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Friedemann Sallis

LA MUSICA DA CAMERA DI GYÖRGY KURTÁG (1950-2005)
DALL’ESTETICA DEL FRAMMENTO AI “PROGRAMMI DA CONCERTO”

…every person, place and thing in the chaosmos
of  Alle  anyway  connected  with  the  gobbly-
dumped turkey was moving and changing every
part of the time: the traveling inkhorn (possibly
pot), the hare and the turtle pen and paper, the
continually more and less intermissunderstanding
minds of the anticollaborators, the as time went
on as it will variously inflected, differently pro-
nounced, otherwise spelled, changeably meaning
vocable scriptsigns.

James Joyce, Finnegans Wake1

Cicli di crisi e rinnovamento

La musica da camera di György Kurtág è stata sempre al centro della sua produ-
zione artistica e ha costituito uno dei tre pilastri della sua opera, assieme alla musica
vocale e alla musica per strumenti solisti (specialmente per il pianoforte). Dalla sua
Suite per pianoforte a quattro mani (1950-51),  che dura quattro minuti  e che è il
primo brano presente  nel catalogo ufficiale,  fino al suo recentissimo quartetto per
archi 6 Moments musicaux op. 44 (2005), la sua produzione è tanto rilevante quanto
varia  dal  punto di  vista  strumentale.2 Il  suo successo non ci  deve poi sorprendere

1. James Joyce, Finnegans Wake (Harmondsworth: Penguin Books, 1959), 118.
2. Il catalogo di Editio Musica conta venticinque opere di musica da camera, da cui sono esclusi i do-

dici trii per archi, pubblicati di recente con il titolo Signs, Games and Messages for string trio (vedi in
seguito). La musica da camera strumentale di Kurtág è pensata per una varietà di strumenti: ad
esempio  A kis csáva (Una piccola difficoltà) Op. 15b è per ottavino, trombone e chitarra (1978),
Életút – Lebenslauf Op. 32 per due pianoforti e due corni di bassetto (con il secondo pianoforte ac-
cordato ad un quarto di tono dall’altro) (1992). Ad ogni modo, per quanto i venticinque brani pub-
blicati che formano il suo repertorio siano ricchi e variati, essi costituiscono solamente la punta di
un enorme iceberg. Nelle sezioni intitolate “1.2 Werke ohne Opuszahlen” e “1.3 Werkprojekte und
Fragmente” nell’inventario della collezione dei manoscritti di György Kurtág conservati alla Fonda-
zione Paul Sacher, sono presenti almeno il doppio di composizioni e progetti per ensemble di musi-
ca da camera [Sallis, manoscritto]
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tanto. Nel 1967, la Franz Liszt Academy di Budapest conferì a Kurtág la cattedra di pia-
noforte; nell’arco di due anni, il suo incarico si trasformò in cattedra di musica da ca-
mera e, durante i successivi venti anni, egli riscosse un notevole successo, avvicinando i
giovani musicisti alle sottili difficoltà di questo tipo di musica. Andò ufficialmente in
pensione nel 1986, ma continuò a tenere delle masterclass sulla musica da camera sia del
repertorio classico, che delle proprie composizioni. La musica da camera di Kurtág è
anche importante in quanto ha assunto un ruolo di rilievo nell’evoluzione della sua tec-
nica compositiva. Nelle pagine successive esplorerò due aspetti di questo percorso: il
frammento musicale, come base per la composizione di lavori più estesi e il concetto di
composed concert programme. Entrambi divennero i vettori della sua tecnica compositiva
verso la fine degli anni ’80 e possono essere interpretati come le due facce di una nuova
concezione del processo compositivo nel decennio successivo.

Come molti altri compositori anche Kurtág ha sofferto di periodi di “blocco dello
scrittore”. La genesi del suo Quartetto per archi op. 1 (1959) è ampiamente nota. Gli
eventi traumatici, dovuti al fallimento della rivoluzione ungherese, hanno portato il
compositore a rivedere le proprie tecniche compositive e i propri valori estetici: «il
1956 per me rappresentò il crollo di un mondo. Non solo del mondo esterno, ma
anche del mio universo interiore» [Varga 1995, 14]. Il risultato fu che la sua produ-
zione, che non era mai stata abbondante, si ridusse agli sgoccioli. Trascorse un anno a
Parigi (1957-58) dove frequentò i corsi tenuti da Olivier Messiaen al  Conservatoire.
Ad ogni modo, fu Marianne Stein, una psicologa specializzata nella depressione degli
artisti, a rimetterlo in sesto. Quando si presentò da lei con degli abbozzi di un lungo
pezzo  per  pianoforte,  il  consiglio  della  Stein  fu  che  la  sua  vocazione  compositiva
avrebbe reso meglio se egli si fosse dedicato alla soluzione di problemi più semplici
con forme più brevi.  Kurtág trasformò questi limiti tecnico-didattici in meccanismi
strutturali che gli fornirono la base per il rapido completamento di una serie di lavori
per formazioni cameristiche e per strumenti solisti.3 Furono tutti composti nell’arco
di tre anni, dal 1959 al 1962, e portarono alla sua più importante svolta: il Bornemisza
Péter mondásai (I detti  di  Péter Bornemisza) op. 7,  sottotitolati  “Concerto per so-
prano e  pianoforte”  (1965-68,  revisionato  nel  1969  e  nel  1975)  [Beckles  Willson
2007, 77-126].

Lo stesso modello di crisi creativa e di rinnovamento, seguito da un’esplosione di
energia creativa, si ripeté altre due volte, ad intervalli di dieci anni. Nel 1970, Kurtág
iniziò a lavorare sulla sua più importante composizione successiva [Halász 1998, 12];
la Collezione Kurtág conserva 277 pagine di schizzi e abbozzi per le 24 Antiphonæ op.
10 per orchestra e una bella copia delle 47 pagine per le prime tre Antifone, con rela-
tive correzioni. Da questo materiale appare chiaro come egli stesse tentando di por-
tare avanti un lavoro che ricorda Atmosphères di György Ligeti. Nel 1971 Kurtág in-

3. Quartetto per archi, op. 1 (1959), Quintetto per fiati op. 2 (1959), Otto brani per piano solo op. 3
(1960-61),  Otto duetti  per violino e cymbalom op. 4 (1961),  Jelek (Segni) per viola sola op.  5
(1961, rev. 1992) e Cinque Merrygate op. 6, per chitarra sola (1962).
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terruppe il lavoro per comporre una serie di piccoli pezzi per pianoforte per princi-
pianti commissionati da Marianne Teöke, una didatta sua conoscente. Questi brevi e
– in qualche caso disarmanti – semplici pezzi per pianoforte fornirono a Kurtág una
via d’uscita dal suo blocco creativo, arrivato con il fallimento dell’op. 10. In effetti, sa-
rebbe più appropriato dire che le  24 Antiphonæ furono presto sorpassate da un’on-
data di musica per pianoforte che, in parte, confluì nel primo volume della serie  Já-
tékok. Sull’onda di questo successo, venne un’ulteriore serie di composizioni cameri-
stiche, inaugurata dal suo secondo quartetto per archi.4 Pochi anni dopo, si presentò
lo steso scenario, per la terza volta. Nei primi anni ’80 la BBC gli commissionò un
concerto per pianoforte che divenne  Confessio op. 21 per pianoforte e orchestra. La
Fondazione Sacher conserva 343 pagine di schizzi e abbozzi, un ulteriore abbozzo di
8 pagine e una bella copia del primo movimento intitolato Requiem [Sallis 1998, 193-
195]. Questi documenti dimostrano che Kurtág iniziò a lavorare al progetto nel 1976
portandolo avanti fino al 1986, ancora una volta senza riuscire a completarlo. Come
per le due crisi  precedenti,  Kurtág ritornò a comporre frammenti.  Il  6 luglio 1985
Kurtág iniziò a scrivere un pezzo per soprano e violino basato su testi di Franz Kafka;
alcuni schizzi appaiono su taccuini contenenti il lavoro su Confessio. Questi brani con-
fluiranno in Kafka-Fragmente op. 24 per soprano e violino (1985-87).5

I contraccolpi subiti dai periodi di blocco creativo non fermarono Kurtág dal con-
tinuare a comporre. Nella seconda metà degli anni ’50 compose e completò musica
applicata per  teatro  e  per  più  di  una pellicola  cinematografica.6 Allo stesso  modo,
mentre lavorava sia sull’op. 10 che sull’op. 21, continuò a scrivere e completare com-
posizioni vocali (opp. 11 e 17). Ad ogni modo, l’energia creativa impiegata nel tenta-
tivo di comporre le sue composizioni strumentali di dimensioni estese rimase inappa-
gata. Retrospettivamente Kurtag nel 1996 nota che in due circostanze era stato per-
fettamente consapevole delle sue volontà, ma paradossalmente queste idee chiare agi-
rono da impedimento al suo processo creativo.7

4. Hommage à Mihály András – Twelve microludes for string quartet op. 13 (1977-78); Sei pezzi per
trombone e pianoforte (1978); A kis csáva (Una piccola difficoltà) op. 15b per ottavino, trombone
e chitarra (1978); Tre pezzi per violino e pianoforte op. 14e (1979); Bagatelles op. 14d per flauto,
contrabbasso e pianoforte (1981). Lavorò anche alle due prime versioni di  Grabstein für Stephan
op. 15c and Hommage à R. Sch. op. 15d, senza completarle.

5. Furono inclusi  nella  prima sezione dei  Kafka-Fragmente:  4.  Ruhelos;  6.  Nimmermehr;  19.  Nichts
Dergleichen.

6. La Kurtág Manuscript Collection conserva una bella copia di musica per l’Amleto  di Shakespeare
(completato nel 1956) e musica orchestrale (1960) per un film di György Palásthy,  Egy régi villa-
mos [La vecchia tramvia], accompagnata dalle note di scena di Miklós Herczenik.  La collezione
conserva anche altri progetti senza data di musica per film e musica applicata che sembra essere sta-
ta composta nello stesso periodo.

7. « Avevo idee precise su due delle mie opere, che però rimasero incompiute. Una di esse era le 24
Antifone – vi avevo lavorato a Berlino nel 1971 e ne avevo completate solo tre […] Sembra che se
uno sa troppo su una certa opera il processo creativo non scorre – o almeno questo capita a me»:
Kurtág, cit. da Halász [1998, 11].
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La composizione segue sempre le sue regole. Si compie sempre solo la volontà della
composizione, non quella del compositore. Con me è sempre andata così: quando ero
consapevole di ciò che volevo e pensavo che avrei ottenuto una certa soluzione, non
sono mai stato in grado di scrivere quel brano. Da questo punto di vista non ho nessuna
capacità o tecnica. La musica può nascere solo nel momento in cui decide lei stessa di
nascere.8

Questa citazione ci ricorda l’affermazione di Igor Stravinsky, quando disse che lui
era una specie di contenitore attraverso cui il Sacre era passato per qualificarsi. Péter
Halász ha osservato che Kurtág ha sempre avuto difficoltà nel trattare materiale non
tematico, cioè quei collegamenti “neutri”, che sono necessari nelle forme estese [Ha-
lász 1998, 21]. Il problema di Kurtág non era dovuto a carenze tecniche, quanto piut-
tosto ad una sensibilità artistica e tecnica poco adattabile alle richieste di questo tipo
di forme: cioè a quelle composizioni che, secondo i criteri  estetici  del XIX secolo,
avrebbero dovuto distinguere i grandi compositori da quelli mediocri. Più avanti ten-
terò di dimostrare che Kurtág era in grado di superare il problema considerando il
frammento come elemento principale del suo pensiero musicale e inserendolo nella
sua versione di una composizione aperta. Grabstein für Stephan. In memoriam Stephan
Stein op.  15c  per  chitarra  e  gruppi  di  strumenti  (1978-79/1989) rappresenta  una
delle composizioni-chiave per questa trasformazione.9

Parafrasi, parodia e frammento

Kurtág iniziò la composizione di Grabstein für Stephan. In memoriam Stephan Stein
op. 15c nel 1978, ma la completò solamente nel 1989.10 Questo brano in un solo mo-
vimento, si colloca al confine tra la sua produzione orchestrale e quella cameristica.11

Anche se l’ensemble è costituito da più di 25 strumentisti, essi sono organizzati in pic-
coli  gruppi  di  tre  o quattro elementi,  sparpagliati  sullo  spazio  scenico.  Come pos-
siamo vedere nell’Es. 1, gli strumenti tendono ad essere raggruppati per famiglie, ri-
cordando le compagini del XVI secolo.

8. In György Kurtág: The Matchstick Man, Juxtapositions, Ideale Audience, DVD 9DS16, 1996.
9. Stephan Stein, era il marito di Marianne Stein e un grande amico del compositore.
10. Alla fine degli anni ’70, Kurtág tentò di comporre due diversi brani per la morte di Stephan Stein. Il

primo è un progetto incompleto per basso, percussioini, clarinetto, zither e cimbalom con il titolo
in russo,  Nadgrobnyi  kamen’ Štefana Štejna, basato sul testo della Messa in latino. La Collezione
Kurtág della Fondazione Sacher ne conserva 31 pagine di abbozzi. Il secondo lavoro è una versione
preliminare di Grabstein für Stephan. In memoriam Stephan Stein per flauto, trombone, percussioni,
arpa, chitarra, pianoforte e cembalo (1978-79). I sei movimenti che formano il brano esistono in
abbozzo, ma il compositore non ha mai steso la copia definitiva di questa prima versione. Fu rifiuta-
ta, anche se l’ultimo movimento in seguito diventò il finale di Hommage à R. Sch. op. 15d per clari-
nettto (anche grancassa), viola e pianoforte (1979/1990) [Sallis 2002].

11. Mentre l’editore Editio Musica Budapest, presenta Grabstein für Stephan op. 15c nel catalogo della
musica orchestrale, il Grove lo colloca nel catalogo della musica da camera.
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Chitarra solo:

1. Pianino [Weinbach, con pedale ‘supersordino’];

2. Armonium [anche cembalo], arpa, celesta, vibrafono, campane;

3. Percussioni (piatto grave, gong acuto, gong grave, tam-tam), timpani, gran cassa;

4. Oboe, clarinetto in Mi bemolle, clarinetto basso in Si bemolle;

5. Tre corni in Fa, tuba;

6. Due trombe in Do, due tromboni;

7. Tre viole, tre violoncelli, contrabasso

8. Tre fischietti;

9. Tre ‘Peskó duda’ (segnale d’allarme)

Es.1. Strumentazione di Grabstein für Stephan op 15c

Grabstein inizia con un leggero strimpellio delle corde vuote della chitarra. Kurtág
tornerà ad usare questo gesto in altri due lavori che rievocano un lutto. Anche Mihály
András emlékére (in memoria di András Mihály) per piano solo (1993) (pubblicato in
Játékok VI) inizia  con leggere  e  minime inflessioni  sulle  corde,  ripetute  periodica-
mente in momenti chiaramente definiti. Da notare la similitudine nella costruzione
fraseologica degli esempi 2 e 3. Il punto di partenza, sia di Grabstein, sia di Mihály An-
drás emlékére è sempre una convenzione strumentale (rispettivamente le corde vuote
della chitarra per il primo, e l’uso delle dieci dita sul pianoforte nel secondo).

Kurtág ritorna su questa idea di nuovo nel terzo (ed ultimo) movimento della sua
prima vera e propria composizione sinfonica del periodo maturo: Stele Op. 33 per or-
chestra (1994). Qui tutta l’orchestra viene impiegata per creare un suono sordo e in-
crespato, simile a quello emesso strimpellando la chitarra. Tutte e tre le composizioni
sono costruite su una struttura ad onda, che cresce fino ad un forte climax dinamico,
per poi tornare alla quiete del punto di partenza. Così, sia Mihály András emlékére, sia
il terzo movimento di Stele possono essere interpretati come parafrasi di Grabstein.

Questi esempi di parafrasi sono significativi, in quanto indicano che la parte chi-
tarristica in Grabstein non è una semplice linea solistica in un concerto stranamente
statico, ma è piuttosto un’entità musicale indipendente su cui si innesta una serie di-
sparata di gesti musicali. Si tratta di un frammento che, come il porcospino per Frie-
drich Schlegel,  è di per sé completo e può sussistere sia come entità indipendente
(vedi il caso di Mihály András emlékére), sia come parte di una totalità più grande.12 La
natura frammentaria della parte chitarristica è sottolineata, sia per la vista che per l’u-
dito,  dalla  disposizione  nello  spazio  scenico.  I  gesti  musicali  di  Grabstein,  dispersi

12. In effetti, la parte per chitarra di Grabstein für Stephan e Mihály András emlékére sono solamente due
esempi di un uso frequente che fa Kurtag nelle sue composizioni dei frammenti compositivi. Nel lo-
ro insieme, tendono a sottoscrivere l’affermazione di Ulrich Gumbrecht “…un frammento destina-
to dal suo autore a sembrare un frammento non sarà un frammento”; Hans Ulrich Gumbrecht, The
Powers of Philology (Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 2003), 14.
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nello spazio scenico, rinforzano le separazioni fra i gruppi strumentali, e lasciano all’a-
scoltatore la sensazione di trovarsi di fronte a più formazioni cameristiche che suo-
nano simultaneamente.

Es. 2. Grabstein für Stephan, bb. 1-8

Es. 3. MihályAndrás emlékére (in memoriam András Mihály), da Játékok VI, bb. 1-2
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Es. 4. Requiem, p. 1, da Confessio, Concerto per pianoforte e orchestra, op. 21
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Kurtág aveva già sperimentato la spazializzazione dell’ensemble in  …quasi  una
fantasia… op. 27 n. 1 per pianoforte e gruppo di strumenti (1987-88).13 Sia …quasi
una fantasia… che Grabstein iniziano in modo molto simile: troviamo un solista, col-
locato al centro del palco, che esegue figure molto semplici accompagnato da una per-
cussione senza intonazione.  Possono entrambe essere  interpretate come “parodie”
(nel significato medievale positivo del termine) del primo movimento (Requiem) del
suo Concerto incompiuto per pianoforte,  Confessio  op. 21.14 Anche il movimento in
questione inizia con un gesto di estrema semplicità (terze minori discendenti) morbi-
damente ripetuto dal pianoforte, solo oppure accompagnato da strumenti a percus-
sione. Come per la parte chitarristica di Grabstein, anche il piano solo nel primo movi-
mento del concerto incompiuto viene gradualmente sommerso da una delicata va-
langa di dettagli, che gradualmente sovrasta il solista con un unico lungo e sostenuto
movimento di crescendo-decrescendo [Sallis 1998, 193].

Grabstein costituisce una svolta per Kurtág: dura 8’ e,  fino a quel momento, è il
brano strumentale più lungo del suo periodo maturo.15 Fino alla fine degli anni ’80,
qualsiasi tentativo di comporre forme più estese usando sonorità più ampie, era fal-
lito. I sui lavori più lunghi (Bornemisza Péter mondásai op. 7, ca. 40’,  e  Kafka-Frag-
mente op. 24, ca. 55’) sono in realtà degli ampi cicli vocali divisi in piccoli frammenti
uniti solo dalla componente testuale. Con Grabstein e altre composizioni dello stesso
periodo, il frammento cessa di essere solo un “surrogato”, un espediente compensa-
torio nato dall’impossibilità di comporre un lavoro più lungo e costruito. Al contrario,
lo stretto, conciso e disadorno enunciato musicale ora diventa la base su cui costruire
alcuni dei suoi pezzi di maggior successo. Ciò spiega anche il completamento improv-
viso di lavori che aveva evitato per oltre dieci anni:  Grabstein e Hommage à R. Sch.
(1975/1990). Ciò spiega anche la serie di nuovi lavori di estrema importanza, tutti
composti nell’arco di quattro anni: …quasi una fantasia… op. 27 n. 1 (1987-88); Of-

13. Kurtág ritornerà su questa disposizione degli  strumenti  dell’ensemble  nello spazio in  Ligatura–
Message to Frances-Marie (The answered Unanswered question) op. 31b per violoncello con due ar-
chi, due violini, e celesta, dispersi nello spazio, oppure per due violoncelli, due violini e celesta, di-
spersi nello spazio, oppure per due organi e celesta, dispersi nello spazio (1989); Op. 27 No. 2 per
pianoforte e violoncello e due ensemble da camera dispersi nello spazio (1989-90); e in  Samuel
Beckett: What is the word [Samuel Beckett sends word through Ildikó Monyók in the translation by Ist-
ván Siklós] op. 30b per contralto solo, voci e ensemble da camera dispersi nello spazio (1991).

14. Il movimento è dedicato alla memoria di János Pilinszky (1921-81), uno dei più grandi poeti un-
gheresi del ventesimo secolo, di cui Kurtág ha musicato numerosi componimenti nelle sue opere
vocali (soprattutto nell’op. 11).

15. Il suo primo Movimento per viola sola e orchestra (1955) dura 12’. Ad ogni modo, questo lavoro ap-
partiene ad una fase precedente della carriera di Kurtág e risulta difficile paragonarlo con musica
composta trent’anni dopo. La lunghezza di  Grabstein fu superata con Samuel Beckett: What is the
word [Samuel Beckett sends word through Ildikó Monyók in the translation by István Siklós] Op. 30b
(1991), che dura circa 14’. In questo lavoro vocale il testo costituisce un importante elemento di
continuità. Il primo movimento di sola musica strumentale che riesce a durare più di Grabstein è …
concertante… Op. 42 per violino (anche violino con sordina), viola (anche con sordina) e orchestra
(2003) che dura 26’.
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ficium breve in memoriam Andreæ Szervánszky op. 28 per quartetto d’archi (1985-89);
Op. 27 n. 2 (1989-90).

Frammenti, composizione aperta e composed programme

Un esempio tipico di “frammentismo” può essere trovato nel suo lavoro inedito
per viola sola, composto il 6 agosto 1991. Il titolo del brano è costruito da due fram-
menti di testo estratti da Finnigans Wake: “Macool, Macool, orra whyi deed ye diie?”
(p. 6), e “Sir Tristram, violer d’amores” (p. 1). Il primo schizzo (vedi Es. 5) indica che
il brano, vagamente incentrato sul sol, cominciava con una serie di note doppie sepa-
rate da lunghe pause. Il secondo schizzo (Esempio 5b) potrebbe anche essere inter-
pretato come un abbozzo, in quanto, se consideriamo le altezze e la struttura fraseolo-
gica,  esso  anticipa la bella  copia del  brano composta tre  settimane più tardi,  il  27
agosto 1991.

Il processo compositivo di questo breve e conciso lavoro sembra nato da un’ispira-
zione immediata e dalla sua diretta trascrizione su carta. Consiste in due brevi frasi, ri-
spettivamente di cinque e sette battute,  in cui Kurtág esplora il registro dello stru-
mento e le sue possiblità dinamiche. Ma se dal punto di vista tecnico la composizione
è una miniatura chiusa in se stessa, dal punto di vista estetico essa supera i propri con-
fini: la struttura ritmica simil-sarabanda, assieme all’idea della morte evocata nel ti-
tolo, contribuiscono a creare l’impressione che Kurtág stesse componendo una ver-
sione  nuova  di  Virág  az  ember.  In  altre  parole,  l’oggetto  acquista  significato  solo
quando occupi una posizione nel contesto della produzione compositiva di Kurtág.16

Fin dall’inizio degli anni ’70, quando iniziò a comporre i suoi  Játékok, Kurtág ha
composto centinaia di frammenti come questo. Alcuni si combinavano con dei cicli
strumentali  o vocali,  altri rimanevano oggetti  estetici  auto-sufficienti.  In molti casi,
copie di questi pezzi venivamo spedite come messaggi musicali  ai propri colleghi e
amici. Negli anni ’80, Kurtág iniziò a combinare brani strumentali appartenenti al suo
passato con nuovi  frammenti  compositivi,  trasformando così  il  contenuto dei  suoi
cicli in un campo di possibilità interpretative orientate [Eco 1984, 76].

16. Per un approfondimento sul motivo Virág az ember nel suo contesto originale, cfr. lo studio di Ra-
chel Beckles Willson [2004]. Per un’analisi approfondita dello stesso tema nella musica più recente
di Kurtág cfr. Sallis 2008.
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Es. 5a)  Macool, Macool, orra whyi deed ye diie?  Sir Tristram, violer d’amores, schizzo per un
brano inedito. (Nei manoscritti della Paul Sacher Stiftung di Basilea)
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Es. 5b) Macool, Macool, orra whyi deed ye diie? Sir Tristram, violer d’amores, abbozzo per un la-
voro inedito. (Nei manoscritti della Paul Sacher Stiftung di Basilea)
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Questo concetto è stato coniato da Umberto Eco e sviluppato, tra l’altro,  attra-
verso il suo studio sulle opere mature di James Joyce. Eco osserva che un numero infi-
nito di allusioni raggruppate in una serie di parole – o risultanti da una coppia di sil-
labe – presenta agli occhi del “lettore ideale” (affetto da insonnia ideale) un’altret-
tanto infinito numero  di  possibilità  interpretative.  In  Finnegans  Wake,  ogni  parola
serve a chiarire il senso del libro, conferendo un senso di direzionalità a una delle pos-
sibili interpretazioni. Ognuna di esse appare sia come idea del libro stesso, sia come
suo modello microscopico.  Ad esempio,  dalla frase «Jungfraud’s Messonge book»
presa dalla terza sezione di  Finnegans Wake possono derivare dieci  nomi o parole:
Jung + Freud + Frau + Jungfrau + young + fraud + mess + message + songe + mon-
songe. Dal momento in cui il lettore sbroglia una frase, che inizialmente sembra es-
sere un nonsense,  egli  sarà in grado di crearsi  una propria struttura,  scegliendo un
percorso interpretativo all’interno del numero di possibilità che ha davanti.  Nell’ul-
timo lavoro di Joyce,  il meccanismo per creare una catena di  significati,  basata sui
giochi di parole, fu trasformato in una metafora epistemologica dell’universo in con-
tinua espansione,  o come preferisce chiamarlo Joyce,  del  chaosmos [Eco 1989,  73-
77].

In un contesto più circoscritto, troviamo questo tipo di strutture nel quartetto per
archi  Officium breve in memoriam Andræ Szervánszky op. 28. Dei 15 pezzi che com-
pongono questo brano di circa venti minuti,  solo quattro (movimento IV, VI, IX e
XIV) furono composti ex-novo. Gli undici rimanenti sono o adattamenti, o parodie, o
parafrasi  di composizioni di Anton Webern, Endre Szervánszky e di Kurtág stesso.
Questi  pezzi “riciclati” possono essere interpretati come  objets trouvés,  che portano
con sé significazioni musicali ed extra-musicali all’interno delle nuove composizioni,
similmente alla catena di significati che troviamo nei giochi di parole di Joyce.17 Il trio
per clarinetto Hommage à R. Sch. op. 15d propone un analogo insieme di oggetti ri-
trovati,  alcuni dei  quali erano stati composti quindici anni prima. Il secondo movi-
mento, intitolato  Der begrenzte Kreis, era basato su un adattamento del sesto fram-
mento  della  terza  sezione  di  Kafka-Fragmente.  Come  si  può  vedere  nel  seguente
esempio, Kurtág ha adattato la parte del soprano e del violino a quelle per clarinetto e
viola, aggiungendo in un secondo momento una terza parte per pianoforte che pre-
senta echi frammentati delle due voci originali. In questo frammento, Robert Schu-
mann e Franz Kafka vengono amalgamati in un’unica voce, ora assegnata a Eusebius,
lo pseudonimo di  Schumann.18 L’ascoltatore/lettore  ideale  potrebbe anche notare
che la musica allude ad una tecnica compositiva rintracciabile nei primordi della nota-

17. Officium breve ha ricevuto un’attenzione da parte della letteratura critica come forse nessun altro la-
voro di Kurtág, perché le sue citazioni e auto-citazioni creano una rete di collegamenti musicali ed
extra-musicali così complessa da sfidare l’abilità di analisti e musicologi. Per uno studio sulle inter-
sezioni fra il passato di Kurtág e Officium breve cfr. Sallis 2008. Per un approccio intertestuale leg-
germente diverso cfr. Bleck 2008. Per una trattazione a più ampio spettro di citazioni, allusioni e
imitazioni nelle composizioni di Kurtág, cfr. Mosch (in corso di stampa)

18. Il testo («Der begrenzte Kreis ist Rein») è tratto dai Tagebücher di Franz Kafka [1967, 229].
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zione strumentale:  nel  1559 Ioanne Matelart  pubblicò  una collezione  di  Ricercate
concertate contenente duetti  per due liuti,  creati  aggiungendo in contrappunto una
voce (la parte del secondo liuto) ai ricercari  per liuto solo di Francesco da Milano
[Dupraz, 2001, 111-112].

Es. 6a) n. 6. (Der begrenzte Kreis) dai Kafka-Fragmente op. 24 (sezione III)

Es. 6b) n. 2. (E.*: der begrenzte Kreis…) da Hommage à R. Sch. op. 15d

Solo un piccolo passo separa Officium breve e Hommage à R. Sch. dai “programmi
di concerto” che Kurtág iniziò a comporre agli inizi degli anni ’90. Nel 1993 fu invi-
tato a mettere insieme programmi di concerto utilizzando i brani recentemente com-
posti  per i festival  di Berlino e Salisburgo. Kurtág,  in una nota del programma per
quest’ultimo, spiega come è arrivato alla formulazione di questo concetto.
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Dall’Officium breve avevo imparato qualcosa: una relazione di parentela, un rapporto ap-
parentemente  naturale  fra  singoli  pezzi  permetteva  di  ricomporli  come una  musica
unica, ad un livello editoriale superiore. Da qui nacque l’idea di un programma com-
posto organico di più grandi dimensioni,  sufficiente per un intero concerto. [Kurtág
1993, 73]

Contemporaneamente  Kurtág  stava  anche  componendo  Rückblick  –  Altes  und
Neues für vier Spieler (Hommage à Stockhausen) (1992-93). Dei 54 brani (organizzati
in undici  sezioni)  che compongono questo lavoro,  solo il  primo pare  essere  stato
composto ex-novo. Circa la metà di essi sono adattamenti per tromba, contrabbasso e
tastiera  (pianoforte  a  coda,  pianoforte  verticale,  celesta  e  clavicembalo),  o diverse
combinazioni di questi strumenti, da musiche di Bornemisza Péter mondásai op. 7, da
Four Songs su Poesie di János Pilinszky op. 11 e da Játékok.19 I rimanenti brani erano
stati composti in precedenza e vennero inseriti in  Rückblick senza modificazioni: ad
esempio, la Sezione III è interamente ripresa dagli Otto pezzi per pianoforte op. 3. Ep-
pure, Rückblick è molto più di un “programma da concerto”. È un lavoro che soprav-
vive alla sua prima esecuzione. Questo è sottolineato da una nota di Kurtág sulla parte
superiore dell’elenco autografo dei brani che compongono Rückblick: «wie ein Rituel
zu spielen – attacca possibile» (cfr. Es. 7).20

Come Officium breve, anche Rückblick è un lavoro estremamente frammentario; i
movimenti/brani non costituiscono un’entità completa e mettono in luce le difficoltà
di analizzare i lavori più recenti di Kurtág. Certamente, gli analisti di scuola “insiemi-
stica” non troverebbero gravi problemi nel determinare una infinita serie di catene di
altezze e relazioni intervallari fra i brani che compongono entrambi i lavori. Risultati
simili si possono raggiungere anche prendendo come campione movimenti scelti ca-
sualmente da composizioni di Haydn o di Mozart. Ma se questo tipo di analisi pro-
duce indubbi risultati sotto il profilo stilistico, non può trasformare l’aleatorietà delle
combinazioni  d’altezze  in un’unità  coerente.  Nella  migliore  delle  ipotesi,  dimostra
che il metodo è in grado di generare risultati matematici validi.21 A maggior ragione,
questo tipo di analisi può dirci ben poco su Rückblick, proprio perché molti di questi
brani  sono degli  oggetti,  scelti  come esempio dal  passato  del  compositore.  Come
delle istantanee in un album fotografico, l’unità è creata non tanto attraverso tecniche
esplicite (sviluppi tematico-motivici, stile armonico o melodico, etc.), quanto attra-
verso il ruolo attivo dell’ascoltatore, che partecipa alla costruzione di un sistema nel-
l’atto della ricezione [Cummins 2006, 52-53].

19. Gli strumenti furono scelti per corrispondere a quelli suonati dal figlio, figlia, genero del dedicata-
rio, che suonarono la prima dell’opera a Berlino il 30 Settembre 1993.

20. Il facsimile del «Programma» di György Kurtág contenente la lista dei brani che formano  Rück-
blick, è stato pubblicato da Philippe Albèra [1995, 208-212].

21. Il tallone di Achille della teoria di Allen Forte consiste nell’impossibilità di segmentare il materiale
di altezze che sta esaminando, il che rivela una breccia nel circolo ermeneutico del sistema analitico:
gli insiemi di altezze sono spesso scelti per mettere a fuoco il metodo, e il risultato dell’analisi diven-
ta solo una giustificazione per il sistema, e ha poco a che fare con la musica cui viene applicato.
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Es. 7. «Programm», elenco autografo dei brani che compongono  Rückblick, prima pagina.
(Nei manoscritti della Paul Sacher Stiftung di Basilea)

Nel  periodo  in cui  stava  scrivendo  Kafka-Fragmente,  nella  metà degli  anni  ’80,
Kurtág iniziò a comporre  una serie  di  brani  per  soli  archi.22 Queste  composizioni
compaiono nello stesso libro di appunti usato per il completamento dei  Kafka-Frag-
mente e presentano un misto di nuove composizioni e di adattamenti di lavori prece-
denti. Molti di questi lavori sono ora confluiti in una serie intitolata Signs, Games and
Messages for strings.23 Anche se non è inclusa nel volume a stampa dei brani per viola
sola, Macool, Macool, orra whyi deed ye diie? Sir Tristram, violer d’amores fu realizzata
nel  periodo  in  cui  Kurtág  componeva  molti  di  questi  frammenti  musicali  e  corri-
sponde,  sia  tecnicamente  che  esteticamente,  ai  brani  scelti  per  la  pubblicazione.  I
brani raccolti  nel volume  Signs Games and Messages  for  strings non hanno nessuna
esplicita funzione didattica, allo stesso modo degli ultimi tre volumi di recente pub-
blicazione di Játékok.24 Non sono né strumenti pedagogici, né vere e proprie composi-

22. Ruhelos, uno dei primi brani che Kurtág compose per i Kafka-Fragmente, avrebbe potuto benissimo
essere uno di questi brani. Si tratta di un breve pezzo, una pagina per violino solo, che finisce con il
soprano che sussurra una parola alla fine: «ruhelos».

23. Ad oggi, l’Editio Musica di Budapest ha pubblicato quattro volumi sotto questo titolo, per violino,
viola, violoncello e trio d’archi. Altri volumi per contrabbasso solo, duetti per archi, e per formazio-
ni più grandi sono in corso di pubblicazione, così come volumi per fiati anch’essi intitolati Games
and Messages.

24. Da notare il fatto che i volumi V, VI e VII della serie Játékok, pubblicata tra il 1997 e il 2003, recano
tutti il sottotitolo Naplójegyzetek, személyes üzenetek (Note di diario, messaggi personali) che sotto-
linea la loro analogia con la serie dei volumi per archi.
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zioni,  ma piuttosto collezioni di  brani da cui trarre  spunto per la composizione di
“programmi di concerto”. Come la parte chitarristica in Grabstein, anche questi brani
sono frammenti, di per sé completi, ma potenzialmente anche utilizzabili per formare
entità maggiori. Kurtág stesso fornì gli esempi e le strutture per questo tipo di combi-
nazioni. L’Intermezzo: Pizzicato-keringő (valzer-pizzicato), il ventisettesimo brano del
ciclo …pas à pas – nulle part… - poèmes de Samuel Beckett op. 36 per baritono solo,
percussioni  e  trio  d’archi  (1993-1998)  viene  anche  pubblicato  separatamente  in
Signs, Games and Messages for string trio. Inoltre, nella prefazione a  Einige Sätze aus
den Sudelbüchern Georg  Christoph Lichtenbergs op. 37 per piano solo (con o senza
strumenti) (1996), Kurtág scrive:

Questo lavoro non rappresenta un ciclo di canti nel senso tradizionale del termine –
come il  testo, è una collezione di aforismi. I  movimenti appaiono nella partitura se-
guendo la cronologia compositiva. Gli interpreti possono effettuare una selezione dei
movimenti in funzione dell’esecuzione pubblica, costruendo un proprio ciclo [Kurtág
1998, 2]

Kurtág continua notando che i brani e gli intermezzi pubblicati in appendice, pos-
sono essere inclusi in un’esecuzione pubblica a discrezione dell’interprete. Il cantante
viene  esortato a considerare  anche gli  arrangiamenti  degli  aforismi  di  Lichtenberg
pubblicati in Tre altri pezzi op. 38a per clarinetto e cimbalom.25 Queste istruzioni di-
ventano implicite in Signs, Games and Messages. Questo “campo di possibilità orien-
tate” appare essere l’apice nello sviluppo della sua tecnica compositiva, che ha visto il
frammento isolato muoversi dai margini al centro del suo pensiero musicale e la sua
musica da camera diventare il cuore di questa evoluzione.

(Traduzione di Claudia Jane Scroccaro)

25. Per l’esecuzione del ciclo dell’op. 37 Kurtág [1998] arriva al punto da suggerire l’inclusione di pezzi
composti da altri.
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Antonio Rostagno

NUOVA SOGGETTIVITÀ: GYÖRGY KURTÁG, WOLFGANG RIHM E
SCHUMANN

L’interesse per la musica schumanniana è assai diffuso fra i compositori contem-
poranei.1 Limitandoci all’ultimo quarantennio, con molta approssimazione possiamo
rilevare in questo fenomeno due onde. L’Appendice I (che occorre consultare pre-
ventivamente per proseguire la lettura) elenca a scopo indicativo solo trenta titoli se-
lezionati  con criterio cronologico,  e  include solo tre precedenti  storici  nella prima
metà del secolo. Seppur arbitraria, questa scelta delinea tuttavia con sufficiente detta-
glio due fasi principali del fenomeno: la prima al 1970 al 1990 (con almeno una com-
posizione all’anno quasi senza eccezione), la seconda dopo il 2000. Le composizioni
di due compositori pur fra loro assai distanti come György Kurtág e Wolfgang Rihm,
che costituiscono l’argomento di questo scritto, si collocano nella prima fase, verso la
sua fine.

Esclusi pochi casi che possono rientrare nella categoria della “riscrittura”, gli autori
indicati in Appendice considerano l’ispirazione schumanniana in tre modi:

(a) oggetto  trovato  lasciato  senza  elaborazione,  non  assimilato  dialetticamente  o
soggettivamente nel contesto della nuova opera: in questi casi generalmente si ri-
scontra  la  prevalenza  di  procedimenti  paratattici  (oggettivizzazione  e  strania-
mento: es. Murray Schafer, Robin Holloway, Dieter Schenbel)

(b) oggetto d’origine schumanniana (motivo, melodia, procedimento armonico,  di-
splacement metrico ecc.) considerato come un seme germinale da cui  dedurre
sviluppi personali, o dal quale sviluppare un complesso sintattico-grammaticale
derivato: (assimilazione soggettiva, dove prevalgono in questi casi procedimenti
sintattici: es. Elliot Carter, Alexander Goehr; il breve pezzo di Bartók in tabella
rientra in questa categoria2

(c) ispirazione allusiva, omaggio alla poetica di Schumann, utilizzo di titoli epigrafi
ed exerga riferibili a Schumann: o titoli con assonanze schumanniane, o versi di

1. Per una aggiornata panoramica, corredata da un iniziale inquadramento storico-critico sugli autori
novecenteschi che hanno tratto ispirazione dalla musica schumanniana, si può consultare il capitolo
conclusivo di Edler [2008, 340-355].

2. Queste due prime possibilità derivano da una riflessione dello stesso Wolfgang Rihm [1997, I, 35].
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suoi Lieder, o estratti da celebri aforismi, lettere, diari ecc.; o semplicemente ispi-
razione non (solo) testuale, ma mediata dalla poetica o da elementi non di super-
ficie. In questa terza categoria collocherei Kurtág. Si tratta di una forma di condi-
visione epistemica, di dialogo interno fra soggetto e storia.

Questa terza modalità di ispirazione schumanniana, non contemplata dalla gene-
ralizzazione proposta da Rihm (vedi nota 2), si rivela all’indagine comparativa assai
più “critica” ossia soggettiva, e assai più feconda di sviluppi progressivi se rapportata
alle due precedenti.

È vero che spesso una composizione partecipa a più d’una delle precedenti cate-
gorie teoriche, come accade anche nel caso di Kurtág. Tuttavia, a mio avviso, solo nel
caso di Wolfgang Rihm, e soprattutto nelle due Fremde Szenen II e III, le tre possibi-
lità sono attive contemporaneamente; il che non significa un giudizio di valore, ma
semplicemente indica una più profonda e intima prossimità caratteriale a Schumann.

Prima di procedere occorrono due ulteriori premesse:
1. quella circa la possibilità di espressione soggettiva oggi;
2. quella circa il quadro culturale odierno in cui collocare questo altrimenti in-

spiegabile “schumannismo”.

A proposito del primo punto occorre tracciare una distinzione fra coloro che “rie-
laborano” (riscrittura straniata,  senza assimilazione critica soggettiva) e coloro che
“elaborano storicamente” ossia aggiornano l’eredità storica scelta come propria ori-
gine. La differenza verte precisamente sul problema della soggettività e della espres-
sione soggettiva.  Questi  problemi non potevano sorgere che nel tardo Novecento,
epoca gravata da una massa di conoscenze storiche sempre più vasta e minuziosa, im-
pensabile prima dell’età dell’informatica. Per questa aumentata disponibilità della co-
noscenza storica, per questa debordante presenza della storia nell’attualità, ogni ar-
tista  è  costretto  a individuare/costruire  con una esplicita  scelta  la “propria”  tradi-
zione, la “mia tradizione” come afferma Rihm;3 potremmo dire, anticipando una delle
conclusioni, la propria “genealogia” e “archeologia”. Tale scelta dovrà poi essere por-
tata avanti con differenti atteggiamenti nella composizione, nel rapporto con la storia
e nel dialogo con l’ambiente musicale contemporaneo.

L’interesse  per  Schumann  trova  testimoni  efficaci  anche  tra  i  filosofi;  ne  sono
esempi:

1. Barthes [1985/2001a],  che tematizza il  frammentismo e il problema della
coesione del ciclo di frammenti, la cui partenza può essere scelta, dice, in un
punto qualsiasi;

2. Deleuze-Guattari [1997, 68] e la loro lettura di Schumann come esempio di
“assenza del piano”: «non si  è mai certi  di essere abbastanza forti,  poiché
non si ha alcun sistema, si hanno soltanto linee e movimenti. Schumann»;

3. «Tradizione può essere null’altro che mia tradizione»: [Rihm 1997, I, 23].
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3. Jankélévitch [2001, 27-28], che è invece più direttamente interessato al pro-
blema della nuova soggettività. Occorre soffermarsi sulle sue idee.

Jankélévitch  afferma  infatti  che  le  manifestazioni  del  soggetto sono apparizioni
momentanee, effimere quanto la vita stessa, provvisoria e gettata nel tempo. Lo stru-
mento per  comunicare  quest’avvicendarsi  di  umori  è  la  «brachilogia»,  l’aforisma,
l’attimo fulmineo e illuminante, il momento musicale. Nella composizione brachilo-
gica traspare anche la «paura di calcare e la preoccupazione di non insistere», che co-
stituisce esattamente una delle convinzioni più profonde e personali del primo Schu-
mann, tanto quanto del Kurtág dei decenni 1970-1990, rafforzato in questa convin-
zione dall’incontro con Marianne Stein.

La nuova soggettività legge la storia e il reale non più nei termini assoluti e totaliz-
zanti delle filosofie ottocentesche, ma con un diverso atteggiamento. Le due possibi-
lità di  rapportarsi  alla storia,  creandosi  una propria tradizione,  sono o il coinvolgi-
mento o il distacco ironico verso quella genealogia culturale scelta con atto volon-
tario. Questa situazione si risolve spesso in una ambiguità nel rapporto con la storia,
che trova espressione in ciò che Jankélévitch definisce «anfibole», ossia la possibilità
di  molteplici  interpretazioni  del  reale  anche fra  loro opposte,  sebbene simultanee,
proiezione speculare della frammentazione del soggetto.

Quindi  brachilogia e anfibole:  di  qui  partiremo  per  leggere  i  fenomeni  di
riscrittura/riappropriazione  della  tradizione,  che  ha  portato numerosi  compositori
coevi a “scegliere” una propria via di tradizione storica nel riferimento a Schumann.

Jankélévitch pone al centro il problema del moderno soggetto «decentrato» (non
più assoluto e totalizzante come nell’Ottocento), portando avanti una linea che tor-
tuosamente passa fra Gadamer, Foucault, Ricoeur. In quest’ambito emergono alcuni
problemi riassumibili  in poche parole chiave,  all’interno dei quali  credo necessario
leggere la «scelta di una mia tradizione» operata da Kurtág e da Rihm. Qui mi è suffi-
ciente ridurre queste parole chiave a sette campi:
1 soggetto e soggettività (“decentramento del soggetto”; negazione di un io trascen-

dentale, negazione di un io individuale (la “falsa coscienza” di Adorno); il sog-
getto è divenuto molteplice, storicamente e culturalmente determinato;

2 oggetto,  oggettualità,  straniamento:  dall’“ispirazione”  si  passa  alla  “scoperta”  di
materiale;

3 tradizione (scelta della “mia tradizione”):  la tradizione vene formata entro una
episteme che ci forma e che al tempo stesso si deve far propria. Per Gadamer è
«impossibile,  per  la  ragione storica,  di  prescindere  dai  molteplici  condiziona-
menti esercitati dalla tradizione, ma, proprio per questo, [la ragione storica] mira
in maniera esplicita ad una riabilitazione della  tradizione stessa,  e dell’autorità
che le è connessa, dal momento che alla base di ogni ermeneutica storica deve es-
serci “la soluzione dell’opposizione astratta fra tradizione e storiografia, fra storia
e sapere sulla storia”»; necessità e legittimità della mediazione con i contesti sto-
rici differenti [Gadamer 1983, 331]:
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4 rapporto fra  soggetto e tradizione; tornano qui al centro le posizioni di Gadamer
circa la «apologia del pregiudizio», che implicano la nuova funzione del soggetto;

5 rapporto circolare fra presente e tradizione: e ancora si torna a Gadamer per la sua
definizione di «fusione di orizzonti»; forse adeguata al nostro scopo è anche la
teoria dell’«arco ermeneutico» di Ricoeur, attività critica che realizza una «com-
prensione del testo che sia anche un atto attraverso il quale comprendiamo me-
glio noi stessi» [Bianco 1998, 189]. E questa prospettiva riporta l’opera d’arte e i
suoi  significati  all’interno  del  vissuto,  “nel  mondo”,  annullando  quella  “lonta-
nanza dal mondo” in cui era stata relegata da alcuni orientamenti estetici;

6 frammento,  negazione della  coerenza logica formale.  Questo fondamento della
poetica di Schumann e degli autori contemporanei che a lui si ispirano, induce un
doppio  riferimento  storico-epistemologico:  da  un  lato  a  Friedrich  Schlegel
(«Quella che si considera un’opera poetica è spesso solo uno schizzo, uno studio
o un  frammento») [Schlegel  1998,  153,  frammento 370];  dall’altro,  ancora,  a
Paul  Ricoeur  e  alla  sua  distinzione  fra  dimensioni  episodica  e  configurativa.
Anche Rihm non concepisce più la forma come coerenza olistica, ma lascia che
«oggetti-eventi capaci di interagire trovino fra loro collegamenti che si realizze-
ranno in più d’un modo»;

7 coerenza-coesione, aspetto consequenziale al precedente. La attuale idea di “anti-
forma”  frammentistica,  che  trova  radicate  origini  nella  poetica  schumanniana,
non può essere affrontata nei termini di “coerenza” o “incoerenza”. Semmai ri-
mane valida l’ipotesi, già avanzata da alcuni studiosi a proposito di Schumann, di
una unità di stile o di tono, ossia di qualcosa non definibile analiticamente come
processo logico, ma solo come unità di scrittura o di carattere.  Questo tipo di
unità, mediando con qualche adattamento una coppia oppositiva utilizzata in lin-
guistica, rimanda piuttosto a una nozione di “coesione”, in opposizione alla no-
zione di “coerenza” logica-significativa [Serianni 2006, 62 e 71].4

I sette campi possono considerarsi proiezioni del primo, il problema dell’espres-
sione soggettiva, che ne è all’origine e sul quale torneremo dopo l’esame delle compo-
sizioni di Kurtág e Rihm.

Dopo quanto detto  (nuova  concezione  del  discorso  musicale  a  frammenti,  in-
treccio di citazioni/allusioni, costruzione di una nuova soggettività come campo sto-
ricamente  determinato  e  intenzionalmente  scelto  ecc.)  credo  necessario  proporre
come introduzione al discorso sui  compositori  d’oggi  alcune pagine dei  cosiddetti
Skizzenbücher Wiede di Schumann5 (cfr. Es. 1) da cui risulta chiaramente la sua moda-

4. Il problema della logicità è alla base della speculazione di Theodor W. Adorno sulla forma contenu-
ta in Teoria estetica: « incontestabilmente la quintessenza di tutti i momenti di logicità o, diremo di
più, di coerenza nelle opere d’arte è ciò che a buon diritto può chiamarsi la loro forma » [Adorno
1975, 237].

5. Sono cinque volumi comprendenti schizzi, abbozzi e pagine compiute ma non pubblicate di Schu-
mann, raccolti e rilegati dagli eredi in ordine sparso, ora alla Biblioteca di Stato di Bonn. Per mag-
giori notizie su queste raccolte cfr. gli studi di Kross [1978] e Wendt [1987; 1990].
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lità compositiva, e anzi la sua idea di musica nata da schegge di citazioni, che identifi-
cano una tradizione  culturale,  una  episteme per  usare  il  termine  foucaultiano,  una
forma del pensiero musicale, da cui il soggetto è determinato, in cui esso trova collo-
cazione, e sul quale agisce criticamente:

Es. 1. R. Schumann, Skizzenbuch Wiede I, p. 95 [= p. 93 numerazione a matita di mano posteriore]

Sono chiarissime nel primo sistema le indicazioni «Chopin» e «Beethoven Op.
10 Son[ate] 1a»;6 ogni frammento (per lo più una o due misure) viene numerato in
ordine  progressivo e datato,  mostrando come questa  parte  dello  Skizzenbuch I  sia
stata formata da Schumann raccogliendo e ordinando frammenti  propri  (probabil-
mente nati da improvvisazioni) e frammenti altrui (segmenti della memoria genealo-
gica che Schumann si sta creando). Il fatto che ogni tassello della pagine di schizzi sia
datato (mese/anno; a volte anche il giorno preciso), ci riporta al vissuto del composi-
tore; evidentemente la data serve a lui stesso per collegare il singolo frammento a un
momento biografico,  a un area di memoria individuale,  concreta,  esistenziale;  sog-
getto estetico e soggetto biografico, come più volte rilevato dalla storiografia schu-
manniana, sono più che mai intrecciati.

Altrettanto chiara è la intertestualità genetica di tre  opere frammentarie  perché
nate da frammenti improvvisativi (la «fulminante brachilogia» di Jankélévitch), flo-
restaneschi, mostrata da uno schizzo ora a Berlino, che ho studiato in altra sede [Ro-
stagno 2008]; le tre opere, fra loro lontane se considerate nella veste definitiva, na-
scono intrecciate da una sola scintilla creativa, da una sola “ispirazione”, nella mente
intertestuale di Schumann stesso: da quello schizzo di circa una ottantina di battute
(ma solo le prime 33 sono continuative) nato da una seduta di improvvisazione, il
compositore ha tratto materiale poi “disseminato” in almeno tre e forse quattro opere
compiute, che verranno portate a compimento nel quinquennio successivo. Gli Skiz-
zenbücher Wiede e lo schizzo di Berlino mostrano che la “ispirazione” e la successiva
“progettazione strutturale” viene già in Schumann sostituita,  come poi accadrà nei
compositori a noi contemporanei, da una doppia azione creativa: da un lato una “assi-

6. L’estratto beethoveniano, sottintese le alterazioni della tonalità di La b M. , corrisponde alle bb. 83-
84 dell’Adagio molto della Sonata op. 10 n. 1; Schumann tuttavia trascrive in 3/4 l’originale in 2/4
e l’intenzione viene chiarita dalla legatura. Il passo in terze cromatiche più che una testuale citazio-
ne è una suggestione dall’unica opera di Chopin che a questo momento (1831) Schumann cono-
sce, le Variation sur “Là ci darem la mano” de “Don Juan” de Mozart, op. 2.
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milazione” di frammenti discreti strappati da un campo di conoscenze storiche esteso
e allusivamente reso presente; dall’alto lato una opposta “disseminazione” dei mate-
riali nati dall’improvvisazione e dell’ispirazione. Si tratta quindi di una, per allora, ine-
dita forma di creatività soggettiva, che agisce attraverso stratificazioni successive, per
riflessioni  autocritiche,  fino  alla  dissoluzione  e  disseminazione  della  soggettività
stessa, rifratta come in un sistema di specchi.

Kurtág, Hommage à R. Sch. Op. 15d

Perché il compositore ha dato questo titolo? e perché le citazioni in exergo ai sin-
goli frammenti? Sallis nota che spesso, come nel caso del n° 6 (Meister Raro incontra
Machaut), il titolo viene a cose fatte, a fine composizione. Lo stesso accade frequente-
mente anche in Schumann, per esempio nelle Novellette op. 21, nelle Kinderszenen op.
15 o nei  Davidsbündlertänze op. 6; nei  Pezzi fantastici op. 12, nel  Carnaval op. 9, in
Kreisleriana op. 16 succede invece il contrario: la scelta del titolo è precedente la com-
posizione e orienta quindi le scelte di scrittura e di assemblaggio di frammenti. Il ti-
tolo e la sua incidenza in sede compositiva è un problema di cui Schumann parla in
più occasioni, non considerandolo mai come un’appendice insignificante; l’opportu-
nità e l’importanza,  anzi,  diviene l’elemento di massima tangenza con l’estetica dei
neo-tedeschi.

n. 1: Le meravigliose piroette del maestro di cappella Johannes Kreisler

La fonte letteraria non è da cercare solo nel celebre raccontino Le pene musicali del
maestro di cappella Johannes Kreisler,  contenuto nei  Fantasiestücke in Callots Manier
(Pezzi  fantastici  alla maniera di  Callot),  scritti  da E.T.A.  Hoffmann fra il  1814 e il
1815  [Hofmann  1969,  I,  21-27];  altre  descrizioni  di  Kreisler  sono disseminate  in
luoghi molteplici della narrativa circolare e intertestuale di Hoffmann, e ogni scheggia
(frammento) compone il  ritratto di  questo personaggio,  in  cui  si  identificheranno
personalità come Schumann,  Brahms,  Mahler,  Kurtág e Rihm. Kreisler  è quindi  la
proiezione di un “alter ego collettivo”, quindi ancora una forma di ossimorica soggetti-
vità molteplice. Kreisler viene ritratto da un diverso punto di vista anche nel racconto
Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza (Le nuove avventure del
cane Berganza) [Hofmann 1969,  I,  77-132],  che apre  la seconda parte  degli  stessi
Pezzi fantastici. Ma l’eccentrico Kapellmeister, soprattutto, ha un ruolo protagonistico
nel romanzo Lebensansichten des Katers Murr (Punti di vista e considerazioni del Gatto
Murr) [Hofmann 1969, III, 89-403], dove Hoffmann ne delinea con maggiori parti-
colari il ritratto fisico e psicologico. Tutti i racconti e le episodiche citazioni di Krei-
sler negli altri romanzi hoffmanniani sono nel complesso nulla più che schegge avan-
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zate dal grande romanzo in cui questa figura è protagonista, ossia appunto il  Gatto
Murr.7

Le “capriole” quindi sono quelle che Kreisler fa in questo romanzo, capriole com-
portamentali e psicologiche che punteggiano la relazione di questo eccentrico Kapell-
meister con il mondo esterno; spesso Kreisler, soprattutto dopo che ha eseguito pro-
prie musiche in cui manifesta scintille della sua più nascosta sensibilità, è solito mu-
tare repentinamente atteggiamento, umore, fisionomia del volto e persino personalità
(primo esempio di soggettività decentrata e multiforme, come quella di Schumann
stesso). Qui più che mai si capisce la proiezione autobiografica di Schumann in Krei-
sler.8 Quelle a cui allude Kurtág, quindi, non sono tanto o non solo le capriole fisiche
che si vedono nel celeberrimo disegno a inchiostro dello stesso Hoffmann, ma quelle
umorali  del  maestro  Kreisler  nel  romanzo  (ed  episodicamente  nei  Kreisleriana di
Schumann).

n.2 : E.[usebius]; der begrenzte Kreis ist rein …

Questo segmento (cfr.  Es. 2) riprende il frammento n. 6 della terza sezione dei
Kafka-Fragmente op. 24 per soprano e violino; la frase del titolo proviene dai diari di
Kafka.  Nella  edizione  a  stampa del  ciclo vocale,  il  frammento  reca  la  data  11  no-
vembre  1986;  nel  manoscritto  dell’Hommage compaiono  invece  le  date:  10  no-
vembre 1985 – 6-9 novembre e 12 novembre 1986.9 Probabilmente i due brani na-
scono intrecciati, concepiti quasi come due aspetti della stessa idea. Si tratta quindi di
uno di quegli intrecci per “disseminazione” frequenti in Hoffman (l’abbiamo appena
visto) e in Schumann. In entrambi questi ultimi autori, anzi, il vero e profondo senso
di una figura, di un gesto, di un tema, di un personaggio deriva proprio dalla circola-
rità di più contesti nei quali appare. Per esempio, ci sono casi in cui Schumann, capo-
volgendo il  processo  genetico di  Kurtág,  riutilizza  un  sintagma del  suo linguaggio

7. Da questo complesso di intrecci narrativi emergono i due tratti caratteriali salienti dell’eccentrico
Kapellmeister: la capacità improvvisativa e l’irriducibile avversione all’ordine quotidiano delle abitu-
dini. Ogni giorno è per Kreisler diverso dagli altri, così come ogni giorno per Schumann deve essere
ricordato in collegamento con un frammento improvvisativo, come mostra l’estratto dello Skizzen-
buch sopra riprodotto.

8. Anche la scena del Gatto Murr in cui Kreisler, eseguendo in un concerto a corte una sua composi-
zione, lascia trapelare una commozione trascinante che lo porta quasi fuori di sé, per poi rabbiosa-
mente celarsi dietro la maschera ironica di un riso quasi sofferente nell’esecuzione di un’aria buffa
di Paisiello,  ricorda una descrizione fantastica in cui Schumann racconta come Florestan usasse
«interrompersi così bruscamente nel momento esatto del massimo piacere», nel ballo come nell’e-
secuzione o nell’improvvisazione al pianoforte [Schumann 1991, I, 382].

9. Come per Schumann, che abbiamo visto notava la data anche a minimi appunti e schizzi affidati alla
carta, anche per Kurtág la data di composizione o di stesura di appunti o composizioni compiute ha
valore significante. Friedemann Sallis, che per questo ringrazio, mi ha segnalato come anche il com-
positore ungherese sia solito indicare la data, e a volte l’ora, in cui un appunto è affiorato ed è stato
fissato in carta. È uno dei modi in cui si manifesta il significato soggettivo, il collegamento con il vis-
suto personale, che tuttavia rimane ad uno stadio allusivo non immediatamente influenzante il sen-
so della composizione, non quindi necessario alla sua interpretazione.
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strumentale-pianistico nei Lieder, semantizza una cadenza, un particolare melodico, o
una fisionomia ritmica che, retrospettivamente illumina di senso anche il brano stru-
mentale da cui proviene. Per esempio: il primo Trio della prima Novelletta op. 21, il fi-
nale quieto dell’Arabeske e la parte centrale di Widmung, primo Lied delle Myrthen op.
25 (al verso “Du bist von Himmel mir beschieden”), usano la stessa cadenza melodica,
la cui circolazione intertestuale chiarisce il riferimento ideale a Clara anche nei pezzi
pianistici; anche altri “temi di Clara” attraversano le composizioni strumentali e vo-
cali fra il 1836 e il 1841. Tali costrutti sonori hanno, nel linguaggio schumanniano, il
valore di vere e proprie “cifre”;  e precisamente l’idea di “cifra musicale” acquisisce
enorme importanza nella comprensione della composizione di Kurtág, come anche
nella poetica di Rihm.10

Nella riscrittura del Kafka-Fragment nell’Hommage à R. Sch. Kurtág aggiunge due
elementi  di  grande importanza:  la  parte  pianistica,  che compie  «echi  frammentati
delle due voci originali» (Sallis), e il riferimento, nel titolo, al personaggio immagi-
nario schumanniano Eusebio, di cui compare la sigla E., alla maniera dei Davidbünd-
lertänze. Questa “sovrascittura”, o forse “commento”, genera una nuova serie di inter-
pretanti, richiede nuove esegesi e riattiva il circolo ermeneutico. È chiaro che queste
due aggiunte, “Eusebio” e l’eco del pianoforte, sono speculari e formano insieme una
precisa area di significanza e di scelta genealogica: il pianoforte esercita quella fun-
zione di autocritica, di riflessione autocritica, che il giovane Schumann esercitava nor-
malmente nella sua prassi compositiva, almeno fino al 1840. Al fervore improvvisa-
tivo di  Florestan,  faceva seguito  il  “riflessivo” Eusebius.  Delle  due  anime,  il  “com-
mento” pianistico aggiunto al  Kafka-Fragment rappresenta esattamente l’effetto cri-
tico “eusebiano”. Al tempo stesso con l’attribuzione ideale a “E.”, Kurtág realizza l’al-
ternanza di carattere con il precedente pezzo “florestaniano” (le capriole di Kreisler),
secondo il più tipico modo di costruzione schumanniano (così nei Pezzi fantastici op.
12, nei Kreisleriana, oppure ancora nei Davidbündlertänze).

Questo frammento nella sequenza dei  Kafka-Fragmente costituisce una vera “ca-
denza”,  con il  mi  del soprano che viene amplificato dalla consonanza di sesta,  rag-
giunta in conclusione dal violino (mi-do8). In tal modo l’ampliamento della sesta so-
norizza, riempie di suono la parola conclusiva, il frammento kafkiano “rein”. Se il si-
gnificato è chiaro, altrettanto chiara è la funzione strutturale del frammento, che arti-
cola il ciclo vocale mediante l’allusione a una “cadenza”; la lunga risonanza armonica
fra voce e violino, infine, acuisce la percezione di cesura segmentante, chiarendo l’ar-
ticolazione percettiva del ciclo (si rimanda all’Es. 6 di Sallis). Né il significato né la
funzione strutturale sono tuttavia adeguati all’Hommage; perciò il pianoforte, inserito
come terza parte del canone, attraverso il suo “eco frammentato” fa sì che la purezza
(significato) venga “incrinata” e che la funzione di cadenza segmentante (struttura)
venga annullata. Alla sesta “pura” viene contrapposto un aggregato in quinte sovrap-

10. Per l’importanza delle  “cifre  musicali”  nel  pensiero e nella composizione di  Rihm cfr.  Williams
2006, 382.
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poste e un’armonia triadica per terze (do8 - sol8 - mi8), che attenua ma non elimina il
gradiente di dissonanza con la sesta pura originaria.

Es. 2. G. Kurtág, Hommage à R. Sch., n° 2 [E.: der begrenzte Kreis …] Editio Musica, Budapest s.d.,
s.l., manoscritto in luogo di edizione.

È perfettamente adeguato il rilievo di “orizzonte tradizionale” storico (genealogia)
che Sallis individua per questo procedimento in Ioanne Matelart (1538-1607);11 ag-
giungerei che la pratica di integrare elementi o intere voci a composizioni preesistenti
è molto più antica e si può far risalire al mottetto ars-novistico sia francese che ita-
liano; soprattutto il codice di Montpellier,  Faculté de Médecine H 196,  ma in parte
anche quelli di Las Huelgas, il cosiddetto Old Hall Manuscript o infine alcuni dei Co-
dici  Tridentini  (spesso  con voci  aggiunte  in inchiostro  di  colore  diverso)  offrono
esempi di questa prassi, spesso frutto di anonimi estensori.

Entrambi i procedimenti mi sembrano molto simili a quello di Kurtág, d’altronde
sempre molto interessato agli aspetti compositivi e combinatori della musica tardo-
medioevale.

Riflessione, dominio della materia sonora, presa di coscienza di relazioni sonore
semplici attraverso la loro complicazione: questa l’intenzione dei compilatori medie-
vali, ma anche l’atteggiamento del riflessivo Eusebio. Inoltre questa tecnica di parodia
(trascrizione-riscrittura) identifica un ambiente culturale che ha creato anche l’iso-

11. Sallis ricorda la raccolta Ricercate concertate per due liuti, in cui Ioanne Matelart aggiunge la parte
del secondo liuto ai ricercari per liuto solo di Francesco da Milano (1497-1543).
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ritmia, altro strumento di controllo razionale della materia sonora, di cui parleremo a
proposito del sesto brano dell’Hommage.

Conviene a questo punto ricordare che nel paradigma culturale dei decenni con-
clusivi  del  Novecento,  questa  tecnica  “auto-riflessiva”,  sia  pur  con  manifestazioni
assai diversificate, si rintraccia in altri compositori: Wolfgang Rihm parla di «musica
stratificata», intendendo indicare l’«emergere e affondare» di elementi riconoscibili
in brani di ampia mole, come  Vers une symphonie fleuve I  (1995). Questa composi-
zione nasce da una aggiunta operata tre anni dopo la prima stesura di una fascia di
archi su una composizione originale per fiati e percussioni (et nunc, 1992). Rihm fa ri-
ferimento per questa tecnica alla “Übermalung” del pittore austriaco Arnulf  Rainer
(Baden, Austria, 1929).

Rihm “sovrascrive” sia su opere proprie, sia su opere tratte della storia, fra cui non
ultime e in più d’una occasione proprio quelle di Schumann. Anche in  Jagden und
Formen (2001) Rihm assorbe almeno tre proprie composizioni precedenti, prassi che
Sallis ci ha dimostrato frequente anche in Kurtág e che sappiamo essere non rara per
esempio in Luciano Berio (che l’ha applicata a Schubert, Mahler, Boccherini, Verdi
ecc.). Nel caso di Kurtág, però, anziché di semplice Übermalung parrebbe meglio par-
lare di Selbstübermalung.

Definirei l’aggiunta operata da Kurtág “saturazione”, non del materiale musicale
attraverso l’aggiunta del pianoforte, ma di rimandi storici-interpretativi, grazie sia al-
l’aggiunta del pianoforte, sia all’allusione eusebiana-schumanniana. E in linea con il
sottotitolo questa “sovrascrittura” elimina la funzione strutturante e acuisce appunto
il frammentismo; le aggiunte rendono il frammento più autonomo e slegato da una
pianificazione in grande dell’intero ciclo,  che invece aveva il  n.  24 dei  Kafka-Frag-
mente con la sua “cadenza” consonante. E di questa nuova frammentazione, che col-
loca Kurtág in una precisa “genealogia”, abbiamo brevemente tratteggiato la episteme
in cui questo breve ma intenso n. 2 “eusebiano” può essere collocato.

n. 3 : […und wieder zuckt es schmerzlich F. um die Lippen …]

Il titolo [… e di nuovo a Florestano s’increspavano dolorosamente le labbra] è an-
cora un allusivo riferimento “genealogico” ai  Davidsbündlertänze, il cui n. 9 (cfr. Es.
3a)  ha  un  epigrafe  molto  simile,  che  similmente  Schumann  pone  fra  parentesi
quadre:

[Hierauf schloß Florestan und es zuckte ihm schmerzlich um die Lippen]
[Qui Florestan chiudeva e le labbra gli s’increspavano dolorosamente]

Si tratta di un riferimento a un racconto dello stesso Schumann, in cui Florestan al
colmo della eccitazione durante una festa da ballo termina di suonare all’improvviso e
interrompe la danza, con una piega amara sulle labbra. A sua volta questo racconto ri-
manda a diverse descrizioni hoffmanniane del Kapellmeister Kreisler, il quale non reg-
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gendo alla commozione di alcuni passi musicali più volte capovolge tutto con un im-
provviso,  ironico voltafaccia,  con un espressione  dolorosa e  quasi  sprezzante  sulle
labbra, che Hoffmann descrive minuziosamente.

Ma al di là della analogia dell’epigrafe verbale, la relazione fra le composizioni di
Schumann e Kurtág si comprende solo attraverso un termine medio, che le pone in
collegamento: la breve composizione di Béla Bartók inclusa come n° 80 del terzo vo-
lume del Mikrokosmos (cfr. Es. 3b). Questo frammento bartókiano è intitolato esatta-
mente come la raccolta di Kurtág, Hommage à R. Sch., identità che non lascia adito a
dubbi in merito alla genealogia di quest’ultimo. Non occorrono studi biografico-do-
cumentari né particolari raffinatezze analitiche per dimostrare che i tre brani condivi-
dano una “aria di famiglia”,  una genealogia,  una storicizzata “fusione di  orizzonti”.
Non citazioni, non plagio, non ricupero straniato, quindi, ma semplicemente un rin-
novato atteggiamento storicistico dapprima di Bartók, poi di Kurtág: esattamente l’at-
teggiamento  che  Schumann  aveva  nei  confronti  di  Beethoven,  di  Schubert  o  di
Chopin (lo dimostrano gli estratti dagli Skinzzenbücher Wiede sopra riprodotti).

Es. 3a) R. Schumann, Davidsbündlertanz n° 9, bb. 1-4

Es. 3b) B. Bartòk, Hommage à R. Sch., Mikrokosmos III n° 80, bb- 1-4
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Es. 3c) G. Kurtág, Hommage à R. Sch. n° 3, bb.1-2 (Editio Musica, cfr, es. 2)

Oltre l’analogia ritmica, oltre la collocazione degli “intarsi”, ossia degli scambi epi-
sodici ma frequenti e di breve durata fra le parti, la cadenza sull’unissono è comune ai
tre brani; e nei tre casi citati essa giunge a segmentare il ciclo, sia quello di Schumann
(dove conclude la  Erste Heft) sia quello di Kurtág. È la sola chiusura in unisono del
ciclo ed è talmente prolungata da risaltare efficacemente all’ascolto. L’altezza del  re,
tuttavia, non viene trattata come nota cardine, non ha rilievo particolare; più sempli-
cemente la stasi armonica genera un momento di sospensione. Delle due letture pos-
sibili,  quella  assolutamente frammentistica e quella strutturante in base a criteri  di
coerenza, è quindi sempre la prima a prevalere, sia dal punto di vista puramente per-
cettivo, sia da quello più attento alle strutture interne del materiale.

n. 4: [Ero una nuvola, ora il sole risplende] [frammento-frammento], da Canzone di
Attila Jòszsef.

Il sottotitolo, sempre fra parentesi quadre, [töredek - töredek], ossia “frammento –
frammento” (direi:  “null’altro che frammento”) non mi pare che richieda a questo
punto ulteriori discussioni. È il secondo e ultimo brano “eusebiano”, connotato dal-
l’andamento lento e dalla generale sonorità consonante. Non è difficile trovare ana-
logia con il n. 3, nella prevalenza di intervalli melodici di settima e soprattutto nella
progressione cadenzante che conclude il brano: quattro disegni arpeggiati, distribuiti
fra  i  tre  strumenti,  su  triadi  disposte  in  progressione  cromatica,  do  –  re7,  re,  mi7
(triade  quest’ultima  che  trova  risonanza  nella  viole  a  nel  registro  grave  del
pianoforte).  Data l’analogia con il  n° 3,  anche percettivamente possiamo iniziare a
prevedere un ordine nel ciclo: al primo brano kreisleriano succede la prima coppia di



NUOVA SOGGETTIVITÀ: GYÖRGY KURTÁG, WOLFGANG RIHM E SCHUMANN 37

opposti Eusebio/Florestano (nn. 2 /3); segue una analoga coppia di brani dal carat-
tere eusebiano/florestaniano (nn. 4/5), e chiude infine un’espressione del Maestro
Raro, che media e sintetizza.

n. 5: In der Nacht

La principale  linea “genealogica”  di  questo  brano risale  al  primo della  seconda
serie  dei  Phantasiestücke  op. 12,  il  n.  6,  dal titolo identico. Ma dietro questo ramo
principale, l’origine della composizione di Kurtág è assai più ramificata; si tratta più
precisamente di una fusione assai più ampia di orizzonti.

Anche se sono i più evidenti, non intendo partire dai diretti riferimenti letterari;
per il momento dimentichiamoci del “mondo”, tradendo l’insegnamento di Ricoeur,
e ipotizziamo per assurdo che la storia della musica sia una formalistica e astratta ca-
tena di effetti esercitati da un tratto stilistico sul successivo, senza altre influenze (è un
modo di procedere parziale, una Wirkungsgeschichte sterilizzata, che non consiglierei
se non per avviare ipotesi; un procedimento interpretativo che probabilmente Kurtág
non apprezzerebbe; se lo propongo è solo perché esso offre lo spunto iniziale per un
ulteriore collegamento, che chiarifica e specifica il suo orizzonte stilistico e poetico).
Ebbene, più che del Phantasiestück di Schumann, In der Nacht sembra un diretto di-
scendente  del  secondo movimento  della  Suite op.  14  di  Béla  Bartók:  entrambe  le
composizioni  sono basate  quasi  esclusivamente  su arpeggi  sistematici  di  triadi  au-
mentate. Non occorre spendere parole sul legame che unisce i due compositori; ma
ciò  che  più  interessa  è  il  significato  notturno  dell’elemento  comune  (la  triade  di
quinta aumentata, appunto), il significato di questo sintagma musicale ora ricollocato
nell’arco ermeneutico teso verso Schumann e, di lì, verso di noi.

Il brano omonimo di Schumann permette di rintracciare altre linee genealogiche:
tutti i  Phantasiestücke  op. 12 sono ispirati nel titolo e nel carattere ai  Pezzi fantastici
alla maniera di Callot, e di lì risaliamo a un pre-romanticismo fantastico di Hoffmann
popolato di fantasmi e miti delle “rovine di un mondo”. Quest’ultimo riferimento ci
rimanda direttamente a quelle “rovine dell’Europa”, fra le cui polveri il più volte citato
Wolfgang Rihm dice  di  volersi  muovere e  che,  nella sua  poetica,  costituiscono un
peso e al tempo stesso un nutrimento. L’opera di Kurtág è ugualmente popolata di ro-
vine e residui, che si estendono su tutta la storia della musica europea conosciuta, a
partire dal tardo medioevo.

Nel titolo di Schumann e Kurtág è poi presente un doppio riferimento letterario a
Hölderlin e ad Heine. In primo luogo a un verso di Hölderlin estratto da An Diotima,
testo che a sua volta apre una immensa gamma di riferimenti culturali e musicali dal
primo Ottocento alla contemporaneità. Non occorre ricordare, alla rinfusa, come Ma-
derna basi diverse opere su frammenti di Hölderlin; poi Pousseur, il Ligeti delle Höl-
derlin-Phantasien, Luigi Nono con il quartetto Fragmente-Stille, An Diotima del 1979-
80, in cui anche le idee di frammentismo e di paratassi del discorso rimandano circo-
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larmente tanto a Schumann quanto a Kurtág, ecc. Questo è l’estratto hölderliniano
che contiene il riferimento alla notte insonne, da cui proviene il titolo di Schumann e
di Kurtág:

là vorrei cantare di te.
Ma ho solo lacrime
E nella notte in cui vago
spento è per me
il tuo luminoso sguardo
[…]

Se il legame fra Ligeti e Kurtág rimonta ad evidenti motivazioni biografiche, d’al-
tronde il legame fra Nono e Kurtág è testimoniato dai due reciproci Omaggi per coro:
Kurtág compone Omaggio a Nono, per coro a cappella op. 1612 nel 1981 (in seguito ri-
veduto); Nono risponde con  Omaggio a György Kurtág per contralto, tuba, flauto e
live electronics, sui fonemi del nome dell’omaggiato.13

In der Nacht è però anche il verso centrale del n. 1 dello schumanniano Heine-Lie-
derkreis op. 24,  Morgen steh ich auf, dove l’dea dell’insonnia (di Schumann come di
Kurtág, e in entrambi ricorre anche il Traumeswirrwarr) e del «mezzo torpore» pro-
vocato dall’amore rifiutato è per la prima volta tematizzata così chiaramente (In der
Nacht mit meine Kummer / lieg’ ich schlaflos, lieg’ ich wach, / träumend wie im halben
Schlummer, / träumend wandle ich bei Tag: nella notte giaccio senza dormire con mio
affanno, rimango sveglio, sognando come in mezzo torpore, sognando vado errando
di giorno). E non si può trascurare l’identità quasi precisa del verso finale con l’ana-
logo hölderliniano, dove notte e giorno non sono quasi più distinti nell’allucinazione
del vagare senza luce. Occorre infine ricordare come proprio il vagare, spesso al buio,
in Schumann come in Wackenroder e Hoffmann da sintomo di uno stato d’animo di-
venti  una componente artistica.  Il  vagare di Schumann potrebbe iniziare e conclu-
dersi in ogni punto; nei suoi cicli del decennio pianistico, analogamente, non è cor-
retto distinguere fra zone tematiche, intermezzi,  zone di sviluppo; le composizioni
non seguono percorsi  logici:  l’intermezzo è  «consustanziale  […] impedisce al  di-
scorso  di  rapprendersi,  di  ispessirsi  […].  Ci  sono  soltanto  intermezzi»  [Barthes
1985/2001 b,  288].  Lo stesso,  a mio avviso,  può dirsi  per  l’Hommage  á R. Sch. di
Kurtág.

Quest’ultimo, d’altronde,  ha utilizzato quello stesso testo di Hölderlin nella sua
op.  29,  Hölderlin:  An  …  Ein  Fragment (1988-89),  uno  dei  suoi  lavori  migliori  di

12. Dei sei segmenti dell’Omaggio il primo è sulla «declinazione del pronome russo» Chei (chi) di Ler-
montov, il secondo da Anna Acmatova, gli altri da Rimma Dalos; il terzo è l’Hommage à Tristan, al-
tro punto della “genealogia della cultura” di Kurtág, che qui cita lo storico inizio dell’opera wagne-
riana con la sesta ascendente. Anche Berio nella Sonata per pianoforte del 2001 cita l’accordo del
Tristan, ormai simbolo sovrastorico, entità staccata dall’opera d’origine.

13. Prima esecuzione a Firenze il 10 giugno 1983, rev. eseguita a Torino il 6 giugno 1986 (poi pubbli-
cata da Ricordi).
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questo periodo, dove non occorre sottolineare l’importanza del sottotitolo per una
poetica,  quella  del  frammento,  che  accomuna  Schumann,  Hoffmann,  Hölderlin,
Schlegel, Novalis e Kurtág stesso (Kafka-Fragmente,  Attila Joszéf-Fragmente,  Torédé-
kek-Splinters per  pianoforte  ecc.).  In testa  alla  parte  della  voce dell’op.  29,  inoltre,
Kurtág scrive: “Äusserst Langsam, wie aus der Ferne” (cfr. Es. 4) e così facendo apre
una nuova gamma di interpretanti, di rimandi allusivi schumanniani, che vanno dalla
“voce da lontano” di Clara nell’ottava  Novelletta op. 21,14 alla citazione dal ciclo di
Lieder beethoveniani  An die  ferne  geliebte  nel  primo movimento della  Fantasia  op.
17,15 fino al primo numero degli  Eichendorff-Lieder op. 39,  In der fremde  (“In terra
straniera” o “In paese sconosciuto”), che a sua volta offre un tipo di scrittura “not-
turna” cui il pezzo di Kurtág nell’Hommage  sembra allusivamente connesso. Ma so-
prattutto,  con quella  indicazione  nell’op.  29  il  conoscitore  della  musica  schuman-
niana non può non cogliere il riferimento a uno dei luoghi schumanniani più spesso
citati dai compositori contemporanei, la prima delle Kinderszenen op. 15, il cui titolo,
Von fremden Ländern und Menschen, proviene da una frase di un racconto hoffman-
niano con protagonista proprio il nostro Kreisler. Verrebbe da dire: che labirinto! E a
questo punto non dovremmo stupirci se proprio l’immagine del labirinto è frequen-
tissima nella  composizione di  Kurtág come di  Rihm,  di  Schumann come di  Hoff-
mann.

Fermiamoci ancora un poco sull’op. 29, Hölderlin: An … ein Fragment: l’intervallo
tematico qui è la quarta che si allarga progressivamente, fino a diventare una nona o
ottava diminuita all’avversativa “aber”. La quarta tematica viene quindi sospesa (cfr.
Es. 4) nella sezione centrale (Und in der Nacht …, appunto), e infine dopo il ricordo
del “luminoso sguardo” con accordi dove prevalgono ampie seste, la frase conclusiva
della voce, poi in eco al pianoforte, ricupera progressivamente la iniziale quarta tema-
tica (Es. 4).

14. Tema di Clara che, a sua volta, è una citazione da un Notturno dalle Soirées musicales op. 6 di Clara
stessa, un movimento di quinta discendente per gradi, che attraversa l’intero decennio pianistico.

15. Anch’esso a sua volta ricollegato alla citazione da Friedrich Schlegel (è notissima, non occorre ri-
portarla), che Schumann pone in exergo. Beethoven è citato innumerevoli volte da Schumann; un
caso macroscopico e successivo al decennio pianistico, quindi a un periodo normalmente meno so-
vraccarico di riferimenti citazionistici o allusivi, è nel primo movimento della Sinfonia Renana, dove
ricorre il tema principale della Sinfonia Eroica.
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[…]

[…]

Es. 4. Tre frammenti da G. Kurtág, Hölderlin: An … Ein Fragment, op. 29 (1988-89)
(Editio Musica, cfr. es. 2)

La stessa idea (inizio e fine sulla quarta, in centro allargata e poi di nuovo ristretta)
si ritrova in un altro brano di Kurtág di ispirazione schumanniana, la sesta delle Baga-
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tellek op.  14/d  (1979),  Virág az ember  …,16 che  utilizza  come sottotitolo il  verso
“Fiori sono gli uomini, solo fiori …” (cfr. Es. 5)

[…]

Es. 5. Due frammenti da G. Kurtág, Bagatellek op. 14/d, n° 6 (Virâg az ember …)

Questa Bagattella a sua volta, come per una ulteriore riscrittura stratificata (quasi
un’altra Übermalung) rimanda poi al József Attila – Töredék op. 20 n° 3,  Hétért (“Per
sette”), dal quale riprende anche l’effetto di eco (s’è già detto che questo effetto d’eco
affidato al pianoforte è piuttosto frequente in Kurtág) (Es. 6):

16. Sallis accenna a questa Bagattella, alludendo a una sua «struttura a sarabanda» condivisa con altre
composizioni di Kurtág collegate con l’idea della morte. Si tratta di un diverso percorso intertestua-
le che qui non è possibile percorrere.
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Es. 6. G. Kurtág, József Attila – Töredékék op. 20 n° 3, Hétért (“Per sette”)

Simili effetti di eco e “eco dell’eco” rimandano chiaramente alle “voci come da lon-
tano”,  che  ricorrono  frequenti  nella  musica  pianistica  e  liederistica  di  Schumann.
Sallis esemplifica questo argomento con un estratto da Grabstein für Stefan op. 15/c.

Il legame Kurtág-Schumann-Hölderlin costruisce a sua volta un labirinto: lo ritro-
viamo in un frammento degli Játékok (volume 8), in cui Kurtág scrive un Tanùlmany
a  Hölderlin-hez  … [Saggio,  studio,  memoria  su  Hölderlin:  An],  basato  ancora  su
quell’inizio con le quarte della Bagattella e dell’op. 29. Nello Jaték citato all’Es. 7 in-
contriamo una analoga scrittura musicale di allargamento progressivo dell’intervallo
iniziale  (una settima discendente  con funzione di  rivolto  della  seconda);  non do-
vrebbe più sorprendere a questo punto che questo “frammento” dell’ottavo volume
degli Játékok rechi in testa il verso Blumen die Menschen, nur blumen … l’identico che
Kurtág aveva usato nella  Bagattella op. 14/d n° 6:  se infatti ordino le note su una
ideale ottava viene esattamente quello spazio sonoro in allargamento progressivo che
emula quasi addirittura per onomatopea l’aprirsi di un fiore (cfr. Es. 7b):

Es. 7a) G. Kurtág,  Játékok (volume 8),  Tanùlmany a Hölderlin-hez … [Saggio, studio, memoria su
Hölderlin: An …]

Es. 7b) Tanùlmany a Hölderlin-hez … [disposizione delle note su una sola ottava]

L’inversione delle due ultime altezze è intesa a negare il sistema, il “metodo” come
forma mentis aprioristica. Kurtág spesso apre i suoi recital a quattro mani con la mo-
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glie eseguendo questo pezzo, che è appunto un “gioco” e un ideale abbraccio deter-
minato dalla dislocazione delle sette note della scala diatonica sulla tastiera. È quasi
un manifesto del ricupero della ingenuità, qualità fondamentale che è stata bandita
dall’arte e dalla vita contemporanea; e la massima ingenuità si connette circolarmente
con la più approfondita rete di collegamenti genealogici.

In questa rete la decodifica del senso sia musicale sia semantico di alcuni costrutti
sonori è possibile solo dalla lettura integrale di tutti i “frammenti” che contengono la
disseminazione del senso, parallelo oggettivo di una disseminazione dell’io, già prima
definita heideggerianamente «decentramento del soggetto». Esattamente lo stesso
vale per la messa a fuoco dei significati nella musica di Schumann e anche per la cono-
scenza dei personaggi di Hoffmann, che ciclicamente tornano in frammenti dissemi-
nati nei suoi vari racconti e romanzi.

Anche Rihm, più o meno negli stessi anni, compone una serie di  Hölderlin-Frag-
mente (1976-77), dove impiega nove brevi estratti (emistichi) dal poeta, esattamente
come fa Kurtág. E anche Rihm imposta su questa composizione una serie di “com-
mentarii” che realizzano un labirinto intertestuale; Rihm torna infatti su questa com-
posizione e su due dei frammenti da essa estratti,  opera una riscrittura nel  Klavier-
stück n. 6 (in Bagatellen 1977-78, altra analogia con Kurtág); i due frammenti riutiliz-
zati sono Wie Wolken um dei Zeit legt [come nuvole avvolge le ore] e Aber nur ruhet es
eine Weile [ma ora si ferma per un momento]. Sarà certamente casuale, né ho inten-
zione di intrecciare ulteriori gliommeri; ma non per questo risulta meno sorprendete
l’ulteriore richiamo intertestuale con il n. 4 dell’Hommage di Kurtág (“Ero una nu-
vola”).

Esattamente questo intreccio, questa concrezione di percorsi storico-culturali che
predeterminano e al tempo stesso sono attualizzati dalla composizione, esattamente
questo intreccio di interpretanti culturali, costituisce l’essenza della nuova soggetti-
vità che si esprime nella composizione di questi autori. Non più la romantica indivi-
dualità  geniale,  irrelata,  spasmodicamente  alla  ricerca  dell’originalità  e  patologica-
mente  terrorizzata  dall’epigonismo,  ma  il  luogo  dove  una  tradizione  si  informa,
prende forma, si concretizza e “continua a vivere” nella prospettiva storicistica di Ga-
damer; una soggettività che si costruisce la “sua” storia, e che su questa storia stende
la propria individualità riattualizzandola.

Il caso di In der Nacht fornisce uno dei migliori esempi di “genealogia dello stile”,
stile che certo non può essere limitato nella sua essenza estetica alla sola tecnica di co-
struzione del materiale (alla “forma”), ma che si compone di tutta la serie di collega-
menti culturali (“interpretanti culturali”) attivati spesso solo dalla lettura della pagina
scritta, dai titoli, dalle didascalie. È chiaro che lo stesso concetto di stile qui è mutato,
non è riconducibile né solo alla soggettività cosciente dell’autore, né al suo intenzio-
nale e personale utilizzo di un sistema grammaticale-sintattico: lo stile non è più solo
la forma dell’espressione, ma in esso entrano una quantità enorme di influenze stori-
co-culturali, contestuali, intertestuali. Il soggetto non è più trascendentale, unitario e
assoluto lettore del mondo; e la soggettività nella creazione artistica non è più da in-
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tendersi, crocianamente, come l’emittente “intuitivo” di una ispirazione extra-conte-
stuale,  extra-mondana,  ancora  una  volta  trascendente  e  quasi  schopenhaueriana-
mente metafisica. Al contrario il soggetto che compone, e la sua espressione artistica,
è il centro di una rete di linee culturali che lo attraversano e che trovano nell’opera
uno dei centri possibili,  una proposta, un affioramento di un campo di intrecci cultu-
rali che solo in parte sono dominio della precisa volontà individuale.

Anche l’immagine del “labirinto” che prima è affiorata dall’indagine degli “inter-
pretanti storico-culturali” è un sintomo di questa nuova idea di soggettività dissemi-
nata.

Ecco, per chiudere, il celeberrimo testo hölderliniano impiegato a Kurtág nell’op.
29, da cui proviene il titolo dell’Hommage:

Eliso …
Là giungo a Voi, dei di morte
Là, Diotima  … eroi,
là vorrei cantare di te.
Ma ho solo lacrime
E nella notte in cui vago
spento è per me
il tuo luminoso sguardo
O spirito celeste!

N° 6 – Abschied [Meister Raro entdeckt Guillaume de Machaut]
Congedo [Maestro raro incontra Guillaume de Machaut]

Sallis traccia una genealogia di questo brano all’interno dell’opera (e degli schizzi)
di Kurtág, dal sirato per trombone e pianoforte a Grabstein für Stefan op. 15c; mi per-
metterei di aggiungere un passo intermedio che è il Arnyjaték-Hoquetus (Gioco d’om-
bre-Hoquetus)  n. 7 (a p. 5) del secondo volume degli  Játékok: una composizione ba-
sata su due ripetizioni dell’integrale cromatico “centrato” sul do3, che però viene fram-
mentato da pause che non corrispondono alla struttura seriale (hoquetus).17 Anche
Arnyjaték-Hoquetus, come l’Abschied dell’Hommage á R. Sch., impiega intervalli quasi
esclusivamente di settima minore o maggiore o di ottava diminuita (cfr. Es 8) .

Il maestro Raro, il dotto che, pur riconoscendo la necessità della più ampia cono-
scenza storica possibile, era aperto alle giovani generazioni, il personaggio di fantasia
che nella mente di Schumann completava nel Davidsbund la coppia di opposti Euse-
bius/Florestan, trova la sua espressione in questo brano conclusivo attraverso l’im-
piego della  talea,  tecnica di  strutturazione del  tempo musicale pianificata razional-

17. L’hoquetus (Cantus Abscissus, o  Truncatus) è una tecnica compositiva sviluppatasi nella scuola di
Notre-Dame, poi in uso fino all’epoca di Guillaume de Machaut, che compose il celebre Hoquetus
David. Anche questo riferimento contribuisce a definire la genealogia epistemologica che da Kurtág
risale a Machaut.
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mente e a priori.  Tale riferimento alla pratica costruttiva della  polifonia medievale
non si trova mai in Schumann, ma è frequentissima nel Ligeti degli anni Sessanta (per
esempio nel Requiem e in Lux Aeterna, ma soprattutto nella composizione per grande
orchestra Lontano).

Es. 8. G. Kurtág, Abschied [Meister Raro entdeckt Guillaume de Machaut], prima talea
(Editio Musica, cfr, es. 2)

Talea
n°

Metro Piedi
1° 2° 3° 4° 5° 6° 7° 8° 9° 10° 11° 

1 10/4

2

 [entrano viola e clarinetto]        
3

4

            
5

6

            
7

8

            
9 9/4

10

            
11 11/4

            
12 8/4

            
13 10/4

14
8/4

   

            
15 8/4

16 10/4

17 8/4

Tab. 1. Schema delle talee in Abschied
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Friedemann Sallis ha già studiato questa costruzione metrica e non occorre ripe-
tere i suoi precisissimi rilievi. Semmai può essere utile ricostruire come il composi-
tore elabora in modo non rigoroso e ripetitivo questa tecnica di ampio raggio. Il mot-
tetto  isoritmico  due-trecentesco  si  basa  sulla  ripetizione  sempre  identica  di  uno
schema  metrico  prefissato  (appunto  la  talea)  e  una  serie  di  altezze  determinate
(color).  In Kurtág le altezze non sono ripetute  in modo prevedibile,  se  non per la
quasi sistematica disposizione degli intervalli; i minimi movimenti diastematici pos-
sono sempre ridursi a moti cromatici, spesso ampliati per ottava minore o aumentata.
Se il pianoforte predilige questo movimento ad ampi intervalli,  viola e clarinetto si
muovono invece per minimi spostamenti  (per esempio il clarinetto inizia con una
specie di motto “Bach”, fa-mi-sol-fa8, contemporaneamente replicato dalla viola in va-
lori più ampi e mezzo tono sopra). Questa opposizione fra strumenti è funzionale a
far emergere gli “eventi” del brano. Il primo, per ora debole e poco evidente alla per-
cezione, avviene alla settima talea, quando il pianoforte inserisce più che pianissimo un
bicordo di semicroma staccata, con la solita ottava aumentata aperta su due ottave
(re83-mi5), poi ripetuto nella successiva talea. Con il procedere delle ripetizioni si veri-
ficano due fenomeni paralleli: da un lato il lento modificarsi delle  talee che vengono
rese elastiche evitando così ogni rigidità e prevedibilità, dall’altro il progressivo allar-
gamento degli intervalli sia melodici sia armonici delle parti di viola e di clarinetto. È
necessario schematizzare il sistema delle  talee con una tavola sinottica (cfr. Tab. 1)
che comprende tutto il brano.

Come si vede, dalla settima  talea inizia una lieve variazione, che diviene più evi-
dente nelle talee successive fino alle 11 e 12. Con la 13 viene ricuperata la “matrice”
della talea iniziale, con la ripetizione identica dei suoi primi sette piedi. Le ultime tre
talee costituiscono infine una conclusione e al tempo stesso una piccola struttura sim-
metrica: la 15 e la 17 sono fra loro identiche e replicano esattamente i primi otto piedi
della talea base; in mezzo, la 16 conserva la medesima struttura delle due circostanti,
inserendo esattamente al suo centro (piedi 5-6) due quarti fuori simmetria. Le ultime
tre talee (cfr. Es. 9), insieme con le quattro battute conclusive, hanno anche una fun-
zione nel piano progettuale dell’organizzazione diastematica, poiché in esse vengono
ricuperati da viola e clarinetto gli intervalli tematici di seconda minore, sui clusters pia-
nistici.
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Es. 9. G. Kurtág,  Abschied [Meister Raro entdeckt Guillaume de Machaut], ultime 4 misure (Editio
Musica, cfr, es. 2)

Non si tratta affatto di una meta teleologicamente raggiunta dopo un percorso lo-
gico, ma semmai di un ritorno all’inizio, o meglio una possibilità di intendere diversa-
mente la struttura del tempo musicale. Come è chiaro, alla logica del “processo” logi-
co-dinamico è subentrato il principio della paratassi; e il sistema non consequenziale
delle  varianti  del  modello,  qui  poste  in  ordine  paratattico,  riconduce  al  principio
sopra indicato della “coesione” di segmenti simili e non ordinati secondo una logica
deduttiva e dialettica.

Kurtág applica un simile sistema di serializzazione dei metri nella sezione conclu-
siva (Pesante, strascinando, in italiano) del n. 4, ultimo dagli Szálkák (Frammenti) op.
6d per pianoforte del 1979 (prima versione, op. 6 per Zymbalom, 1974, cfr. Es. 10);
in  questa  composizione  la  serie  dei  metri  viene  ripetuta  in  inversione,  dopo  una
“chiave” metrica centrale.

Ed eccone lo schema metrico:
2  –  3  –  2  –  4  –  3  –  2  –  2  –  3 

  3 – 2 – 3 – 4    (chiave) 

3  –  2  –  2  –  3  –  4  –  2  –  3  –  2 

Altri compositori,  più o meno negli stessi anni, impiegano procedimenti metrici
assimilabili alla talea di Kurtág: oltre al già ricordato Ligeti, che la impiega più volte e
anche in diversi  momenti della stessa composizione (Lontano), Wolfgang Rihm in
Dis-Kontur usa uno schema metrico-proporzionale ripetuto (5-7-2-9), che riprende
poi in Klavierstück Nr. 4. Non è forse necessario ricordare alcune celeberrime compo-
sizioni  di  Arvo Pärt,  che possono essere  analizzate  fino al  minimo dettaglio  appli-
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cando  schemi  di  proporzione  metrica  analoghi  alle  talee sopra  rintracciate;  per
esempio, per rimanere negli stessi anni dell’Hommage à R. Sch., il Cantus in memory of
Benjamin Britten (1980), è costruito interamente su un canone proporzionale.

Es. 10. G. Kurtág, Szálkák (Frammenti) op. 6d, n. 4, sezione conclusiva

Ed  ecco  quindi  un  altro  sistema  genealogico,  un’altra  gadameriana  “fusione  di
orizzonti”.  Occorre  tuttavia  procedere  oltre  la  semplice  constatazione  della  scelta
della paratassi come principio formale; occorre porsi il problema del “significato” di
tale tecnica. In altre parole, l’impiego della talea oggi è strumento espressivo? Come?
Di cosa?  Il  procedimento della  talea,  nella  sua concezione,  sfrutta  e  impone al  di-
scorso musicale, come già detto, non tanto una sintassi logica, deduttiva e dinamica,
ma una sostanziale paratassi, una ripetizione più o meno uguale di un segmento leg-
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germente variato nel metro o nella diastematica. Proprio questo principio della para-
tassi è uno dei rilievi che la moderna storiografia letteraria ha indicato nella produ-
zione dell’ultimo Hölderlin, il che non fa che rafforzare quel circolo, quell’orizzonte
di cultura già tracciato precedentemente. Non occorre ripetere che la stessa costru-
zione paratattica vige nella creazione di alcuni cicli pianistici di Schumann, o anche in
alcune sue composizioni più estese formate dall’accostamento non logico-dialettico
di intermezzi e sezioni contrastanti: si può averne un’idea rileggendo il secondo Krei-
slerianum dall’op. 16 o l’ultima Novelletta op. 21 (e lo studio della genesi sugli abbozzi
non farebbe  che  confermare),  o  soprattutto  ricordando  l’idea  schumanniana della
forma rondò come si concretizza nell’Arabeske op. 18, basata sulla ripetizione conti-
nuata  del  medesimo  segmento.  Analoga  costruzione  paratattica  viene  indicata  da
Claudio Magris a proposito della narrativa di Hoffmann.

Negli  autori  ricordati  emerge quindi  una possibile  interpretazione della  tecnica
della paratassi come strumento espressivo, come sistema significante: leggere la scelta
della  paratassi  come  tecnica  del  rifiuto,  del  dubbio  e  della  solitudine.  Il  fatto che
Kurtág, attento lettore di Hölderlin, scelga di chiudere l’Hommage à R. Sch.  ricupe-
rando una tecnica con queste caratteristiche, mi sembra interpretabile come una vo-
lontà di non chiudere con una affermazione di coerenza, che nel vocabolario della lin-
guistica ha a che fare con la logica deduttiva sintattica. Il campo di  episteme che ho
cercato di tracciare ci fa comprende che l’unità del ciclo di Kurtág, come spesso ac-
cade anche nei cicli di Schumann, deriva non da “coerenza logica” (che inerisce il ma-
teriale e la sua costruzione), ma semmai dalla sola coesione, che non concerne la lo-
gica costruttiva,  ma la paratassi,  l’accostamento di  elementi  affini non ordinati,  ma
semplicemente avvicinati per contiguità.

Se unità c’è nell’Hommage, dal mio punto di vista, è solo di tono generale, di coe-
sione fra riferimenti storico-culturali allusivamente implicati nella composizione; una
coesione che indica anche un campo storico-genealogico di riferimento, e che non è
qualità oggettiva del materiale,  ma qualità soggettiva del compositore che “sceglie”
quel “suo” campo.

Mi sembra insoddisfacente  quindi  cercare  una coerenza strutturale  (oggettiva),
forse poco consona alla poetica della coesione di frammenti istantanei, coesione che
trova la sua ragione in una nuova idea di soggettività storicamente fondata. La cosid-
detta organicità, in altri termini, mi sembra una prospettiva erronea, forse anche ana-
cronistica se non proprio pregiudiziale;  una prospettiva che rischia di  fraintendere
l’Hommage à R. Sch.

* * *

Ho più volte citato il nome di Wolfgang Rihm (1952); fra i numerosi compositori
contemporanei che hanno tratto ispirazione da Schumann, è lui infatti quello che mi
sembra  spiritualmente più affine al  modello.  Uno dei  suoi  lavori  che  meglio testi-
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monia questa affinità è il ciclo dei trii per violino, violoncello e pianoforte (tre come
quelli di Schumann) intitolati Fremde Szenen I-III. Mai titolo è suonato più schuman-
niano. E le pseudo-citazioni, allusioni, riferimenti verbali in didascalia, parafrasi ecc.18

sono sparse quasi in ogni fibra del discorso.
Già il  titolo contiene una serie  inequivocabile  di  rimandi  genealogici  schuman-

niani, dal n. 1 dell’Eichendorff-Liederkreis op. 39 : In der Fremde (In terra straniera), al
n.1 delle Kinderszenen op. 16, Vom fremden Ländern und Menschen (a sua volta una ci-
tazione da Hoffmann).

Il tema dell’estraneità, il personaggio che come straniero giunge, come straniero va
via, ricorre nella poesia e nella liederistica romantica tedesca, e la descrizione, ancora
nel Gatto Murr, dell’arrivo del Kapellmeister Kreisler alla corte di Sieghartsweiler, pa-
lesemente straniero nella foggia del vestire, nelle movenze corporee, nella parola, ri-
calca esattamente l’immagine schumanniana [Hofmann 1969, III, 126-129].

Nella terza  Fremde Szene  (1982-1984), che qui brevemente descrivo, è una fre-
quentazione nella straniera terra del romanticismo schumanniano, che viene alluso
attraverso costrutti musicali, attraverso citazioni tematiche e, infine, attraverso indica-
zioni verbali disseminate nella partitura. Rihm, usa citazioni più o meno mascherate,
usa riferimenti a pilastri tonali che pur non articolando la forma secondo la logica dei
tradizionali campi armonici, contribuisce alla formazione percettiva di uno schema,
un soggettivo percorso per fasi successive più che un’oggettiva struttura coerente.

Si tratta, in sintesi, di un quadruplice percorso (tre fasi e una coda):

Es. 11. R. Schumann Waldszene op. 82, n° 4 Verrufene Stelle

1° ciclo

a) dal materiale iniziale basato su quinte e quarte
b) all’armonia  tonale  (Verrufene  Stelle scrive  Rihm in partitura  a  batt.  41:  il

“luogo malfamato” è la sequenza di accordi di triade tonale e il conseguente

18. Si fa riferimento qui allo studio sulla citazione musicale di J. Peter Burkholder [1994, 851-860]. A
sua volta Burkholder rimanda all’ormai classico studio di Antoine Compagnon [1979]. Burkholder
ha rubricato quattro tipi di citazione:  Extended Paraphrase, Cumulative setting,  Collage,  Patchwork;
non intendo utilizzare questa catalogazione; basti accennare al fatto che Rihm sembra piuttosto
prediligere il primo tipo, sebbene non sia difficile rintracciare elementi riconducibili agli altri tre.
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orientamento del discorso sulla tonalità allargata di Sol magg-min. cfr.  Es
12).  L’allusione  alla  Verrufene  Stelle  rimanda  evidentemente  alla  4a

Waldszene op. 82, (Es. 11) che reca lo stesso titolo tratto da una poesia di
Friedrich Hebbel citata da Schumann in exergo

I fiori, cresciuti così alti,
Sono qui pallidi, come la morte;
solo uno nel mezzo
si innalza in rosso scuro.

Esso non ha preso il suo colore dal sole:
non ha mai preso la sua luce;
il colore gli viene esso dalla terra,
e dall’aver bevuto il sangue degli uomini.
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Es. 12. W. Rihm, Fremde Szene I, “Verrufene Stelle”

Alla batt. 44 di quest’ultimo esempio (Es. 12) Rihm mostra anche un primo, epi-
sodico riutilizzo di quella scrittura tipicamente schumanniana oggi consuetamente in-
dicata  con il  termine  anglosassone  displacement,19 che  ricorrerà  di  qui  in avanti  in
modo sempre più evidente.

19. Nella musicologia questo termine non ha ambiguità: indica un procedimento tecnico facilmente
descrivibile, una dislocazione fra decorsi armonici, che si sviluppano in non esatta simultaneità. Ma
in campo filosofico il termine potrebbe generare malintesi; nelle lingue anglosassoni infatti displa-
cement viene impiegato per tradurre la differance (“differimento” di significato) di Jacques Derrida.
Non è luogo dove approfondire, ma le due accezioni pur dovendo rimanere ben distinte, potrebbe-
ro essere senza troppe difficoltà collocate all’interno di un comune campo epistemico.
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Questa presenza dei  fiori-uomini rimanda direttamente a quelle  composizioni  di
Kurtág che tematizzano esattamente questa immagine, di cui ho parlato prima; ma la
genealogia non sarebbe completa senza un ulteriore riferimento ai “fiori solitari” della
stessa raccolta di  Waldszenen schumanniane. L’immagine simbolica del  fiore che ha
passato la fioritura e che proprio per questo risulta tuttavia seducente, del fiore malato e
del luogo malfamato in cui questi fiori crescono, sono tutte metafore che possono colle-
garsi alla tonalità allusa, che qui Rihm esibisce con decisa ostentazione: anch’essa è un
vecchio fiore, che esercita però ancora tutto il suo fascino e la sua attrattiva.

Es. 13. W. Rihm, Fremde Szene III, bb. 97-99

2° ciclo

a) Dopo la Verrufene Stelle tonale si torna alle quinte e quarte dell’inizio (batt.
82 e seguenti)

b) torna quindi la tonalità (batt. 95, sol minore) e, dopo il riferimento verbale
ai fiori di sangue della Verrufene Stelle, Rihm scrive la prima apertura melo-
dica in cui  colloca la prima citazione/allusione musicale  ad appoggiature
multiple (Es. 13). Non è una precisa e focalizzata citazione: nessun tema
schumanniano corrisponde esattamente alla melodia che Rihm assegna al
violoncello e poi al violino; si tratta di una allusione, o meglio di una sintesi
soggettiva (genealogica) di diversi punti della composizione schumanniana,
che  vengono  richiamati  come  in  controluce.  Ne  potrei  indicare  almeno
quattro o cinque: dal tema secondario del primo movimento della Fantasia
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op. 17 al Primo Trio op. 63, alla Phantasietanz (Sehr rasch) n. 5 dagli Album-
blätter op. 124, del 1836 (p. 122) (cfr. Es. 14).

Es. 14a) R. Schumann Fantasia op. 17, I mov., bb. 41 e sgg.

Es. 14b) R. Schumann Albumblätter op. 124, n° 5, Phantasietanz bb. 1-4
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Es. 15: W. Rihm, Fremde Szene III, bb. 107-111

3° ciclo

a) un brevissimo intermezzo accordale (bb. 100-106) introduce quindi la
b) seconda  enorme  fioritura  melodico-tonale  con arpeggi,  contenente  la  se-

conda citazione/allusione (bb. 107-111); questa volta non è possibile rin-
tracciare paralleli schumanniani, si tratta solo di una ricreazione personale,
di  un generico,  ma riconoscibilissimo richiamo stilistico,  fatto proprio da
Rihm. (cfr. Es. 15)

A questa allusione si intreccia (Es. 16) una violenta e straniata citazione dal Lied di
Schumann Frühlingsnacht op. 39 n.12 (batt. 112), che capovolge il significato dell’ori-
ginale:
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Es. 16a) W. Rihm, Fremde Szene III, batt. 112 (sola parte di pianoforte)

Es. 16b) R. Schumann, Frühlingsnacht op. 39 n° 12 bb. 1-2

4° ciclo = coda

a) infine tutto sfuma in materiali ancora ridondanti di quinte e quarte (bb. 123
e seguenti)

b) conclusi da una coda a svanire nelle sonorità gravissime come spessissimo
accade nel pianoforte di Schumann (per esempio nelle sue opp. 2, 6, 12, 16,
17)

Nel ricreare soggettivamente il modello, Rihm è credo il solo ad utilizzare il displa-
cement,  una tecnica personalissima frequente nel decennio pianistico di Schumann.
Tale tecnica è legata a un pensiero armonico, che in Kurtág non è presente se non
marginalmente,  e  proprio  per  questo  sembra  adatta  all’impostazione delle  Fremde
Szenen di Rihm; esempio ne sono in questa  Fremde Szene III, le bb. 67-68 e 78-80
(cfr. Es 17).
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Es. 17. W. Rihm, Fremde Szene III, bb. 78-80

Pur avendo trascurato moltissimi particolari, possiamo per il momento concludere
che in questa composizione non c’è quasi momento che non permetta un rimando al-
lusivo a Schumann.

L’episteme schumanniana e la soggettività foucaultiana

Una coppia oppositiva può provvisoriamente riassumere le molte riflessioni sulla
genealogia, sulla episteme, intesa come campo entro il quale la nuova soggettività rico-
nosce e costruisce una storia propria:
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1) l’idea di Schumann, come di Hölderlin, di ispirarsi al passato per coglierne
(ossia interpretarne) i tratti che parlano all’oggi, facendo propri in tal modo
gli elementi di continuità per farli rivivere nel presente; è quanto riassumono
queste datate ma ancora chiarissime parole di Dahlhaus: «lo sforzo dei com-
positori di raggiungere la piena consapevolezza delle proprie premesse ap-
pare  come  una  conseguenza  della  ‘storicizzazione’  del  pensiero»;  e  poco
oltre: «lo storico scopre in un’epoca passata premesse di cui essa stessa non
era consapevole. […]»; per concludere che «l’hic et nunc cessa di essere il
punto centrale del tempo […] e si riduce a un punto temporale astratto»
[Dahlhaus 2009, 62-63];

2) l’idea  dello  «storicismo della  teoria» (Dahlhaus),  che  si  identifica  con la
conservazione  e  il  tradizionalismo;  una posizione  che  concepisce  un mo-
dello,  un  riferimento  storico-epistemologico,  una  citazione  come  un  ele-
mento sovrastorico. Secondo questa prospettica tale modello, poiché “clas-
sico”, non è nella storia e non si può “portare avanti” (Hegel, a proposito del-
l’opera classica, dice: «più bello non può darsi né divenire»), ma solo ripe-
tere (o conservativamente o straniandolo).

Nel primo atteggiamento ho più volte segnalato una possibile continuità fra la po-
sizione dei romantici e di Schumann da un lato, e la posizione della nuova ermeneu-
tica del secondo Novecento dall’altro; ho più volte ricordato a tale riguardo la «fu-
sione di orizzonti» di Gadamer e l’«arco ermeneutico» di Ricoeur. L’atteggiamento
di Rihm e Kurtág si sviluppa in simile direzione: non estrazione e impiego oggettivi (e
l’oggettivazione diviene immediatamente straniamento) di “citazioni” (ossia, ripeto,
“oggetti” che rimangono tali); ma estrazione-deduzione di “tratti”, “pratiche”, a volte
solo intenzioni generiche, titoli e riferimenti letterari o musicali (anche da fonti mol-
teplici simultanee), che non vengono semplicemente sentiti come contemporanei né
li si travasa senza mediazione nell’oggi, ma dei quali sono evidenziati i tratti che dal
passato possono rivivere nel presente. È una selezione che porta appunto alla fusione
di orizzonti. E questa attività riscatta l’oggetto citato, investendolo della nuova sog-
gettività storicamente fondata, che in tal modo sceglie, delimita e costruisce il “pro-
prio” campo di episteme.

Sorge quindi il problema della espressione della soggettività: “soggetto” e “soggetti-
vità”  nella  contemporaneità  sono nozioni  incomparabili  con quelle  del  periodo  di
Schumann, quando vigeva la identità fra soggettività e individualità dell’autore, che
usa a sua volontà il linguaggio per esprimere un significato e compiere un atto comu-
nicativo di  cui  è  assoluto  responsabile.  L’idea di  “soggettività”  nel  secondo Nove-
cento (e del connesso problema della espressione in arte) è stata addirittura capo-
volta. Secondo Gadamer qualunque espressione non può essere limitata nella sfera
dell’individuo, nella vecchia soggettività, ma si colloca all’interno di una cultura for-
mante e preesistente; tale posizione è collegata con la teoria di un linguaggio che tra-
scende l’uso che intenzionalmente ne fa il singolo; in tal modo ogni atto comunica-
tivo (ovviamente anche in arte,  e quindi  anche quelli  musicali)  è costituito di ele-
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menti di significato che trascendono ogni parlante (idea questa condivisa da Ricoeur
e Foucault). Gadamer parla dell’orizzonte di tradizione in cui nasce ogni testo, com-
presi quelli artistici e quelli musicali; il testo non si esaurisce nella paternità o autorità
dell’individuo,  ma diviene una concrezione di quella nuova soggettività complessa,
“pregiudiziale” (nel senso della “apologia del pregiudizio” di Gadamer, secondo cui
ogni atto è frutto di una serie “genealogica” di pregiudizi determinante per ogni atto
del soggetto) e storicamente/ culturalmente determinata, che è alla base della sua fi-
losofia della verità antimetodica.

E infine  arriva  Foucault,  che parla di  una soggettività  «decentrata» (decentra-
mento del soggetto è ancora idea di matrice heideggeriana) ossia spostata su posi-
zioni del tutto irriducibili al vecchio soggettivismo romantico.

Per attuali o passate, condivisibili o meno, queste tre opposte teorie epistemolo-
giche (Gadamer – Foucault – Ricoeur) trovano convergenza proprio sulla negazione
del vecchio concetto kantiano di soggettività, per una nuova idea di soggetto come in-
treccio di componenti che lo trascendono e attraverso le quali l’io empirico trova una
sua strada, la sua cifra. E tuttavia tale cifra soggettiva, ciclicamente, non potrà essere
altro che un amalgama di influenze e componenti extra-soggettive.

Significativamente Schumann è stato il primo, con Hoffmann, a percepire preco-
cemente questo “decentramento del soggetto”, che in loro si è tradotto con l’intreccio
di citazioni proprie e altrui, anche in forme cicliche, il frammentismo, il modo di co-
struire  il discorso musicale o letterario non continuativo ma “bizzarro” (witzig), la
possibilità di seguire nelle loro opere diversi piani di lettura e diverse ipotesi formali
intrecciate, tutte valide e nessuna esauriente. Credo del tutto logico, consequenziale e
quasi inevitabile che, nella odierna scena artistica, riemerga con forza questa nuova
possibilità di espressione del soggetto decentrato, dopo un secolo in cui l’idea stessa
di espressione soggettiva ha subito feroci attentati e radicali negazioni.

Foucault è forse il filosofo che più a fondo e più recentemente riaffronta il pro-
blema del  soggetto nel  suo rapporto  con le  epistemi che  si  succedono nella  storia.
Certo, l’ex strutturalista Foucault ripete più volte la convinzione che il soggetto ha il
dovere di confrontarsi  con tale retroterra preesistente,  diversamente dalla passività
professata da Lacan e Levi-Strauss; questi  sistemi epistemologici non sono infatti tra-
scendentali, categoriali, ma sono appunto  nella storia; non sono  a priori  storici. Per
Foucault il soggetto si forma e si riconosce in un «campo delle pratiche storiche. Si
potrebbe parlare allora di costituzione e trasformazione storica di soggetti singolari,
di un conflitto interminabile in cui il soggetto rielabora e trasforma le coordinate della
sua  soggettività»  [Dal  Lago  1986,  65];  come  affermano  Hubert  Dreyfus  e  Paul
Rainbow : «dobbiamo promuovere nuove forme di soggettività, rinnegando il tipo di
individualità che ci è stato imposto da secoli» [Dreyfus-Rainbow 1984, 302]. E Pier
Aldo  Rovatti,  con  parole  che  calzano  con  sorprendete  esattezza  al  discorso  sulla
“nuova soggettività” dei compositori qui indagati,  sottolinea come, una volta elimi-
nato il «mito fondante della soggettività» (trascendentale o idealistica), il problema
di Foucault è stato quello di «individuare nuove forme di soggettività. Quali possono
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essere i tratti di una identità che si sottragga alla costruzione del soggetto?» [Rovatti
1986 b,  12].  La risposta,  implicitamente,  è data da Giovanni Fornero: «Partito da
una strutturalistica proclamazione della  morte dell’uomo e del soggetto, l’ultimo Fou-
cault sembra dunque approdare, almeno a livello di esigenza profonda, ad una post-
strutturalistica problematica della soggettività» [Fornero 2003, 418]. I compositori
che abbiamo qui esaminato rispondono, ognuno a suo modo, secondo proprie e in-
tenzionali scelte di genealogia epistemica, a questa profonda esigenza.
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Appendice I
Trenta composizioni del XX e XXI secolo ispirate a Schumann

Autore Titolo Data Opere schumanniane
citate

1) G. Mahler 4 Sinfonie di Sch. (strum) 1899 (I) 1910-11 (II-III)

2) Vincent D’Indy Schumanniana. Trois chants
sans paroles, op. 30

1887

3) Béla Bartók Hommage a R. Sch. 
Mikrokosmos III/ 80;

1932-39 Davidsbündl. n° 9: “Hierauf
schloß Florestan […]”

4) Robin Holloway Scenes from Schumann
(orch)

1970 7 “parafrasi” da Lieder 

5) Robin Holloway Fantasy-pieces on the Heine-
Liederkreis of Schumann

1971 Liederkreis op. 24

6) Wilhelm Killmayer Schumann in Endenich –
Kammermusik no. 2

1972

7) Goerge Rochberg Third String Quartet 1972

8) Robin Holloway Domination of Black, per
orchestra

1974 Kerner Lieder op. ??

9) Murray Schafer Adieu Robert Schumann 1976 Lieder, Carnaval,
Kreisleriana 

10) Wolfgang Rihm Jakob Lenz (II intermezzo) 1977-78 Kind im Einschlummern
(op.15)

11) György Kurtág Bagatellek op. 14/d, n° 6,
Virág az ember … (Blumen
die Menschen, nur blumen)

1979 Waldeszenen op. 82; n° 4
Fiore solitario, n° 5 Luogo
malfamato

12) Elliott Carter Night Fantasies (pf) 1981

13) Mauricio Kagel Aus Deutschland (“Lieder
opera”) 

1981 Lieder di Schubert e
Schumann

14) Mauricio Kagel Mitternachtsstük (sic!) (V-
str) 

1981-86 Frammenti dai Tagebücher 

15) Wolfgang Rihm Fremde Szenen I-III, per
violino, violoncello e
pianoforte

1982-1984 - Fantasia op. 17
- Primo Trio op. 63, I mov.
- Bunte Blatt op. 124 n° 5 

16) Nicolaus A. Huber Demijour, per oboe
violoncello e pianoforte

1985-6

17) Nicolaus A. Huber Air mit ‘Sphinxes’ ensemble
da camera

1987

18) György Kurtág … quasi una fantasia … op.
27 no. 1

1987-88 Phantasiestück op. 12 n° 7
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Autore Titolo Data Opere schumanniane
citate

19) György Kurtág Holderlin, An… [Diotima],
op. 29 

1989 Intreccio intertestuale:
- op. 16
- op. 17
- op. 21 n° 8
- op. 82 n° 4
- op. 82 n° 5

20) G. Kurtág Hommage á R. Sch. 1975-1990

21) Dieter Schnebel Schumann-Moment
(Re-Visionen II,2)

1989 - Wiegenlied für ein krankes
Kind) 
- Kind im Einschlummern

22) Henri Pousseur Dichterliebesreigentraum 1992-3 Dichterliebe

23) Alberto Colla Doppi affetti (fantasiesn
opus 16)

2000 Kreisleriana op. 16
- n° 1 tema second. 
- n° 2 tema princ.
- n° 4 melodia (a sua
autocitaz. di Sch.)
- n° 5 motivo inizio

24) Alexander Goehr Symmetry Disorders Reach,
15 pieces, op. 73

2002 (comp) Schott,
Mainz 

Ogni brano ha un “testo
primario” di ardua
riconoscibilità 

25) Heinz Holliger Gesänge der frühe
per coro e orchestra

2003
(Romancendres 
ECM, 2003)

Op. 133

26) Giacomo Manzoni Fantasia in duo per due
pianoforti

2005
(commissione Raitrade)

(p. 9 attacco 55) citaz. della
“stimme aus der ferne” da
Novelletta op. 21/8

27) Vito Palumbo retroscena per due
pianoforti

2005
(commissione Raitrade)

Vogel als Prophete dalle
Waldszenen op. 84

28) Fausto Sebastiani Préambule per due
pianoforti

2005
(commissione Raitrade)

29) Roberta Vacca Im Legendenton per due
pianoforti

2005
(commissione Raitrade)

“Claras Thema”, nella
versione della Fantasia op.
17, con levare puntato e
salto d’ottava

30) Fabrizio De Rossi Re Kinderszenen per due
pianoforti

2005
(commissione Raitrade)

4 Kinderszenen: 
- n° 7 Träumerei
- n° 5 Glückes genug 
- [Fantasia op. 17, III mov.,
alluso a batt. 64]
- n° 10 Fast zu ernst - - n° 1
Von fremden Ländern und
Menschen

Nella tabella è stato escluso il compositore che, fra quelli più recenti, ha mostrato un in-
teresse continuo e prolungato per la musica schumanniana: Aribert Reimann. Data la
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sua  particolare  relazione  con  la  “episteme schumanniana”,  che  va  dal  montaggio di
frammenti, alla “meditazione” alla maniera di Schnebel, fino alla vera e propria trascri-
zione/arrangiamento per  organici  diversi  dagli  originali,  occorrerà  infatti  dedicare  a
Reimann uno studio approfondito ed autonomo, che mi riprometto di fare nei prossimi
tempi. Mi limito qui a elencare i quattro maggiori lavori di Reimann collegati alla “epi-
steme schumanniana”:
- 1988, Sieben Fragmente für Orchester “in memoriam Robert Schumann”
- 1994, Six Songs, trascrizione per soprano e quartetto d’archi (dall’op. 107)
- 2006, Adagio, zum Gedenken an Robert Schumann, per quartetto d’archi 
- 2007,  Fantasiestücke,  arrangiamento per clarinetto in La, flauto, arpa e due viole;

“Für Jörg Widmann in gemeinsamer Schumann-Verehrung” (dall’op. 73)
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Egidio Pozzi

GYÖRGY KURTÁG, IL MAESTRO DEL PICCOLO GESTO

RISCRITTURA E COSTRUZIONE FORMALE NELL’HOMMAGE À R. SCH.

Hommage à R[obert] Sch[umann] per clarinetto (e gran cassa), viola e pianoforte –
la cui prima esecuzione fu data a Budapest nell’ottobre del 1990 – comprende sei mo-
vimenti, di cui solo il terzo e il quinto sembrano essere stati specificamente ideati per
l’occasione.  Il  primo movimento  si  basa  su  un  frammento inizialmente  scritto  nel
1975 e poi inserito nel secondo volume della raccolta Játékok del 1985-86. Il secondo
è  l’adattamento  di  un  passaggio  tratto  dalla  seconda  sezione  dei  Kafka-Fragmente
(1985-87), mentre il quarto corrisponde ad un pezzo non pubblicato per pianoforte
del 1983, dal titolo  Felhö valék, már süt a nap … Infine il sesto trae spunto da una
composizione per trombone e pianoforte del 1976, rimasta anch’essa non pubblicata
e intitolata Nagy Sirató.1

Le sorprendenti diversità che questi movimenti mostrano, per quanto riguarda i
materiali  usati,  le durate e le forme espresse,  sono controbilanciate da una sorta di
“colore” strumentale omogeneo enfatizzato da tecniche compositive che non preve-
dono, ad eccezione di pochissimi casi, passaggi solistici e che privilegiano al contrario
l’ensemble preso nel suo complesso. A tale risultato si arriva anche attraverso l’ado-
zione della tecnica contrappuntistica dell’imitazione che, mutuata dalla modalità rina-
scimentale ed utilizzata per cinque movimenti su sei, agevola la creazione di una so-
norità complessiva molto omogenea ed equilibrata dal punto di vista dei ruoli dei sin-
goli strumenti.

L’obiettivo del presente lavoro è approfondire la particolare concezione formale
proposta da Kurtág in questo pezzo, superando l’opposizione tra chi considera i sei
movimenti del pezzo frammenti tra loro inconciliabili e chi invece intende esaltarne
l’assoluta coerenza. Utilizzando le metodologie analitiche più appropriate al contesto
atonale tipico di questo autore,2 si indagheranno quindi le caratteristiche della scrit-

1. Friedemann Sallis nel 2002 ha realizzato uno studio sulla genesi di questa composizione e sui riferi-
menti schumaniani contenuti nei titoli dei singoli movimenti. Utilizzando gli abbozzi e i manoscrit-
ti presenti presso la Paul Sacher Foundation di Basilea, Sallis ha individuato i frammenti originali
sui quali sono stati basati diversi movimenti di questa composizione. Ulteriori notizie si trovano in
Spangemacher 1996, 1998 e Trosser 2001.

2. Per indicare i materiali scalari posti a fondamento di specifici passaggi, nel seguito dell’indagine ho
spesso utilizzato la terminologia proposta da Allen Forte nel 1973. Pur non utilizzando l’intera teo-
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tura compositiva e le tecniche di variazione, unitamente ai materiali scelti dal compo-
sitore o da lui adattati per le esigenze della raccolta.

I singoli movimenti
Primo movimento

Il movimento che apre Hommage – basato su una composizione del 1975, dall’an-
damento  Vivo e,  come i due successivi,  senza indicazioni metriche – presenta una
forma  tripartita  e  una  scrittura  di  tipo  antifonale/imitativa  (si  veda  Es.1).3 Nella
prima sezione il clarinetto presenta il motivo (indicato con “a” nell’esempio) che co-
stituirà la base delle imitazioni da parte degli altri strumenti: una figura ascendente-
discendente comprendente complessivamente gli  otto suoni cromatici  dell’insieme
8-1 e articolata in tre frammenti cromatici legati da intervalli di quinta aumentata. La
prevalenza cromatica introdotta da questa figura del clarinetto è confermata sia dai
successivi tricordi del pianoforte (tutti cromatici di tipo 3-1 e 4-1) sia dalla risposta
della viola che propone un intervallo di settima maggiore ascendente (indicata nell’e-
sempio con 7M) e una acciaccatura di nona minore (9m) prima di concludersi su un
fa8 che “rinforza” l’acciaccatura la7-fa del clarinetto. Nella seconda sezione il compo-
sitore abbandona la scrittura liberamente antifonale usata nella prima sezione, a fa-
vore di una trama imitativa basata sul motivo iniziale del clarinetto; inoltre esso viene
proposto in versioni leggermente diverse dalla viola (a’), dallo stesso clarinetto (a’’) e
infine dal pianoforte in forma prolungata (aprol). La sezione si conclude sull’insieme
cromatico  6-1  comprendente  alcuni  degli  elementi  esposti  all’inizio,  ovvero  il  tri-
cordo cromatico del pianoforte, l’intervallo di nona minore della viola e l’acciaccatura
di terza minore del clarinetto. La terza e ultima sezione – come si rileva anche dall’Es.
2 che riporta lo schema complessivo degli insiemi utilizzati nel primo movimento –
assolve alla funzione di chiusura della  forma semplicemente riprendendo il motivo
ascendente del clarinetto in forma variata (av) e concludendo con la sovrapposizione
dei due intervalli iniziali della viola, la nona minore e la settima maggiore.

ria fortiana mi è sembrato opportuno adottare una terminologia il più possibile lontana dalle forme
e dagli stereotipi sia della tonalità sia della tecnica dodecafonica; di conseguenza negli esempi e nel
testo gli insiemi vengono sinteticamente rappresentati secondo il nome della relativa forma prima-
ria. Per un’esposizione completa della teoria si veda Forte 1973; un utilissimo compendio è in Pa-
sticci 1995.

3. Tutti i movimenti presentano un titolo e/o un riferimento a scritti schumanniani. Nel caso del pri-
mo movimento troviamo:  merkwürdige Pirouetten des Kapellmeisters  Johannes Kreisler [le meravi-
gliose piroette del maestro di cappella Johannes Kreisler]
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Es. 1. Analisi delle sezioni I, II e III del primo movimento

La breve analisi fin qui condotta suggerisce due considerazioni riguardanti il mate-
riale scalare utilizzato da Kurtág.  Innanzitutto molti degli  insiemi rilevati  in questo
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movimento (8-1, 10-1, 4-1, 3-1 e 6-1) appartengono ad una tipologia particolare, col-
locata da Forte al primo posto nel suo elenco delle forme primarie [Forte 1973, 19-
21, 179-181; Pasticci 1995, 41-42, 99-101]. Questa tipologia – i cui sets sono rappre-
sentati  con l’indicazione “n-1”,  dove “n” rappresenta la quantità di classi  di altezze
contenute nell’insieme stesso e “1” la posizione iniziale dell’insieme nell’elenco delle
forme primarie – ha una caratteristica molto specifica: gli insiemi che ne fanno parte
sono costituiti  esclusivamente  da un frammento completo di  scala  cromatica e,  di
conseguenza,  presentano un contenuto intervallare  spiccatamente basato sul  semi-
tono. Nell’Es. 2 sono stati riportati gli insiemi individuati nelle tre sezioni di questo
movimento separando quelli  di  tipo n-1 dagli  altri,  ovvero quelli  dove  compaiono
anche altri intervalli.4 Si noterà subito che gli insiemi non cromatici (specificamente
7-11, 8-5, 7-4 e 4-9) presentano delle forti affinità con gli insiemi n-1 in ragione della
comune prevalenza dell’intervallo di  semitono.  Questo fatto è immediatamente ri-
scontrabile in partitura: sia nella scelta delle variazioni del motivo “a” (indicate nel-
l’Es. 1 con a’ e a’’, insiemi 8-5 e 7-4) sia nelle risposte della prima e seconda sezione il
compositore  privilegia  figure  musicali  basate  su  frammenti  di  scala cromatica non
consecutivi  oppure costruite su intervalli  a carattere semitonale,  cioè settime mag-
giori e none minori.

La seconda considerazione riguarda invece un aspetto più generale. Se si esclude il
motivo principale “a”, in pp ma comunque sempre in evidenza per la costruzione imi-
tativa del movimento, l’unico passaggio che si deve eseguire con una dinamica sostan-
zialmente diversa (sub. f, ruvido) è l’entrata del pianoforte nella seconda sezione, che
propone una versione prolungata di questo motivo. Dal punto di vista compositivo
questo passaggio ha una sua particolare rilevanza determinata non tanto dall’essere
una ripresa in forma trasposta dell’insieme 10-1 proposto nella prima sezione, ma per
essere l’unico passaggio di questo movimento dove, in unione al tricordo successivo,
si raggiunge il totale cromatico. Sebbene questo fatto non evidenzi, in questo pezzo,
un interesse particolare verso il completamento della serie cromatica, né tantomeno
un accenno di costruzione dodecafonica, la tendenza ad esaurire il totale cromatico
sarà  un  aspetto  che  ritroveremo  in  alcune  sezioni  degli  altri  movimenti  di  questo
pezzo, specificamente nel quinto e nel sesto.5

4. Nell’Es. 2 sono stati indicati gli intervalli di semitono con una piccola “s”, quelli di tono con una
“T”, mentre quello di quarta giusta è contraddistinto dall’indicazione “4ta”. L’indicazione del semi-
tono, considerata l’assoluta preponderanza di rapporti semitonali, compare solo nel primo insieme
8-1 mentre per gli altri insiemi viene sottointesa.

5. L’interesse verso il cromatismo richiama alla mente le dichiarazioni dello stesso Kurtág a proposito
della forte influenza delle opere di Anton Webern nella formazione del proprio stile compositivo. Il
riferimento al modello stilistico weberniano è confermato dal compositore in un’intervista rilasciata
a Ulrich Dibelius nel 1993, nella quale affermò che a Parigi alla fine degli anni Cinquanta copiava le
partiture di Webern e aveva iniziato a studiare l’Anleitung zur Zwölftonkomposition di Hanns Jelinek
[1952, 1958], approfondendone le tabelle seriali e i processi compositivi [Dibelius 1993, 90; cit. in
Halász 2002, 236].
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   

Es. 2. Schema complessivo degli insiemi utilizzati del primo movimento

Secondo movimento

Il secondo movimento dell’Hommage (Molto semplice, piano e legato) si basa, come
accennato in precedenza, su un frammento utilizzato nella terza sezione dei  Kafka-
Fragmente.6 Il compositore ha utilizzato la parte del soprano e quella del violino affi-

6. Il secondo movimento è introdotto dalla didascalia: E[usebius]: der begrenzte Kreis … [Eusebio: il
ristretto circolo …]
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dandole rispettivamente al clarinetto e alla viola, e aggiungendo una nuova parte per il
pianoforte [Sallis 2002, 312]. Il pezzo è costituito da un’unica sezione e utilizza la tec-
nica dell’imitazione contrappuntistica di quattro cellule, indicate nell’Es. 3 con le let-
tere “a”, “b”, “c” e “d”. All’inizio la cellula “a” propone due intervalli ascendenti di set-
tima maggiore e di settima minore, mentre la cellula “b” inverte la direzione e riduce
lo spazio diastematico alla sola settima minore. Le cellule “c” e “d” sono costituite da
tre suoni e sono affidate alla viola e al pianoforte. La prima cellula è costituita da una
semplice successione di quinte ascendenti mentre la seconda, espressa in due forme
(d1 e d2), si basa su un bicordo di sesta minore o maggiore e su salto discendente o
ascendente.

Da un punto di vista complessivo il pezzo è fortemente coeso non tanto per i ma-
teriali diastematici, che mostrano una certa individualità, quanto per la conduzione
imitativa e la costruzione formale. Anche in questo caso la “chiusura” della forma è
particolarmente evidente e si basa su un’estensione della cellula “d” (indicata nell’Es.
3 con “dampl”) raddoppiata,  trasposta ed eseguita omoritmicamente a due mani sul
pianoforte. Questa cellula contribuisce alla coesione interna in quanto mostra sia dei
legami con l’inizio di questo movimento sia con le sue due forme omologhe, “d1” e
“d2”: ritmicamente riprende la figura di crome della cellula “a” mentre, dal punto di
vista diastematico, come insieme 4-14, comprende le due cellule “d1” e “d2” proposte
in precedenza dal pianoforte e dalla viola (si veda l’Es. 4).7

Es. 3. Analisi del secondo movimento

7. Nell’Es. 4 e nei successivi gli insiemi posti tra parentesi tonde indicano la presenza di una trasposi-
zione rispetto alla loro formulazione originaria.
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3-11

(d  )1

(d  )2
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Es. 4. Relazioni di inclusione tra gli insiemi 4-14, 3-4 e 3-11

Un altro elemento di  coesione è costituito dalla  parte del  pianoforte,  nuova ri-
spetto  al  passaggio  precedentemente  utilizzato  nei  Kafka-Fragmente,  ma  derivata
dalle parti del clarinetto e della viola. Inoltre il primo tricordo del pianoforte (fa8-la8-
si, insieme 3-4) – necessariamente collocato sul sesto quarto della batt. 1 per evitare
una pausa troppo lunga dopo l’entrata dei tre strumenti – utilizza una trasposizione
del tricordo usato per la cellula d1 (si veda Es. 5).


batt. 1

  

3-4  3M S

  



batt. 2 (d  )1   3M S   
3-4






  


  
 

Es. 5. Primo tricordo del pianoforte e cellula d1 del secondo movimento

Terzo movimento

Diversamente dai precedenti  movimenti, il terzo (Feroce, agitato) sembra essere
stato composto specificamente per l’Hommage, almeno a giudicare dalla data ripor-
tata sulla partitura (1989-1990).8 Dal punto di vista complessivo il pezzo riportato
nell’Es. 6 sembra costituire il primo completamento di un percorso compositivo ba-
sato su un progressivo avvicinamento delle entrate delle voci, iniziato con la scrittura
antifonale/imitativa  del  primo  movimento,  proseguito  con  la  scrittura  completa-
mente imitativa del secondo ed ora completato dalla sovrapposizione sempre più rav-
vicinata delle figure motiviche realizzate dai tre strumenti.9 

8. Il movimento è introdotto dalla frase: … und wieder zuckt es schmerzlich F. um die Lippen … [e di
nuovo le labbra di Florestano fremono dolorosamente …]

9. In particolare nel primo movimento sia la scrittura antifonale della prima sezione che quella imitati-
va della seconda prevedono delle risposte molto distanziate; nel secondo movimento e nella prima
metà del terzo le entrate invece sono più vicine, mentre nella seconda metà del terzo troviamo voci
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sovrapposte. Tale procedimento è presente in diverse composizioni sacre del Rinascimento fiam-
mingo; si veda, ad esempio, la terza e ultima parte del mottetto a sei voci Benedicta es coelorum Regi-
na di Josquin des Prez dove le prime due sezioni presentano dei motivi che entrano in imitazione in
modo sempre più ravvicinato, mentre la terza, che conduce all’Amen finale, mostra un’alternanza tra
gruppi corali omoritmici.
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Es. 6. Analisi del terzo movimento

Nelle due ampie parti in cui si articola il movimento, rispettivamente suddivise in
due ulteriori  sezioni, si  passa infatti dall’imitazione molto ravvicinata di due motivi
costituiti da acciaccature di nona minore rispettivamente discendenti e ascendenti,10

10. Nella prima sezione il si7-la del clarinetto e il sol-sol8 della viola; nella seconda sezione il sol-fa8 e il
mi-fa del pianoforte.
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alle figure accordali sfalsate della terza sezione, per concludere con la quasi omoritmia
della quarta sezione.

In questo movimento la tendenza all’utilizzo del materiale cromatico è particolar-
mente evidente: non solo le due brevi cellule messe in imitazione e i loro successivi
sviluppi sono quasi sempre basati  sul semitono (nona minore e settima maggiore),
ma i bicordi e i tricordi utilizzati frequentemente nelle conclusioni delle quattro se-
zioni presentano anch’essi gli stessi tipi di intervalli. Infine la chiusura del pezzo con il
tricordo 3-1 (prima del re basso eseguito in ottava dai tre strumenti) rappresenta una
sorta di sintesi dell’elemento cromatico posto alla base del movimento: un elemento
cromatico peraltro presente in tutti gli insiemi accordali che concludono le quattro
sezioni: il 6-Z3 costituito da quattro semitoni su cinque intervalli, il 5-2 (un sottoin-
sieme del precedente) e il 6-Z38 che rispetto al 6-Z3 sostituisce il tono con una terza
maggiore (si veda Es. 7)

 I sez.
(6-Z3)

S S S T S

 

II sez.
 (5-2)

T S S S

 


S 3M S S S

III sez.
(6-Z38)

IV sez.
 (3-1)


S S

 

     

    

     

  

Es. 7. Confronto tra gli insiemi cadenzali delle quattro sezioni del terzo movimento

Le uniche formazioni accordali che sembrano divergere da una costruzione pretta-
mente semitonale sono alcuni bicordi di terza maggiore e terza minore presenti nella
prima e  seconda sezione  ed evidenziati  dall’accentuazione  e da una corona molto
lunga (Es. 6, bb. 2-3). Nella terza sezione questi bicordi diventano parte integrante
dei blocchi accordali indicati come 4-7 e 4-19 e arrivano ad influenzare l’insieme fi-
nale, il 6-Z38 che rispetto a quello finale della prima sezione (6-Z3) ingloba la terza
maggiore  nella  sua  struttura.  L’atipicità  delle  terze  nella  scrittura  di  questo  movi-
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mento si evidenzia anche nella quarta sezione dove riappaiono nella terz’ultima bat-
tuta, nella parte del pianoforte affidata alla mano sinistra, con i due tricordi 3-7 e 3-4,
prima di scomparire definitivamente nel set cromatico conclusivo. Dal punto di vista
complessivo la coesione interna del pezzo è comunque assicurata dall’idea composi-
tiva della progressiva verticalizzazione dei motivi e dalla loro caratteristica formazione
cromatica, mentre l’emersione eversiva delle terze nella prima, nella seconda e nell’ul-
tima sezione all’interno degli insiemi 3-4 e 3-7 viene mitigata dal fatto che tali insiemi
sono già contenuti nel 6-Z3 che chiude la prima sezione del movimento. Nell’Es. 8 è
riportato l’insieme 6-Z3 unitamente agli  insiemi di  tre  note eseguiti  dal  pianoforte
nelle ultime battute del movimento, sopra il pedale di  re della viola e del clarinetto.
Sia il 3-7 sia, in forma trasposta, gli insiemi 3-1, 3-2 e 3-4 sono contenuti nel 6-Z3,
mostrandone peraltro la gran parte del contenuto intervallare complessivo, ovvero se-
mitoni, toni, terze minori e maggiori, quarte.
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Es. 8. Relazione di inclusione tra insiemi appartenenti al terzo movimento

Quarto movimento

Dopo il re basso all’ottava, in ff e in crescendo che chiude il terzo movimento, l’an-
damento, la dinamica e la scrittura contrappuntistica imitativa del quarto –  Calmo,
scorrevole, con indicazioni metriche variabili, una dinamica in piano, legato e con un’e-
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spressione “dolce” – sembrano aprire  un nuovo capitolo.11 Il  pezzo,  basato su una
composizione per pianoforte solo del 1983, utilizza tre cellule motiviche indicate nel-
l’Es. 9 con le lettere “a”, “b” e “c”. Nelle prime battute il pianoforte sostiene il contrap-
punto motivico dei due strumenti con un bicordo di nona minore (do83-re4) e con
l’insieme cromatico 5-1: tali formazioni, per il loro contenuto esclusivamente semito-
nale, sembrano stabilire un collegamento sia con l’insieme cromatico 8-1 (la figura
ascendente-discendente del clarinetto nella prima e nella terza sezione del primo mo-
vimento) sia con il terzo movimento (le cellule iniziali e l’insieme finale 3-1). Seb-
bene le tre cellule siano costituite da figure motiviche diverse (rispettivamente la cel-
lula “a” è basata su due ampi salti ascendenti-discendenti, la seconda “b” da una terza
discendente e la terza “c” dall’arpeggio di una triade maggiore o minore) l’unità della
piccola composizione è garantita, al pari del secondo movimento, soprattutto dalla
scrittura imitativa. Inoltre poiché la prima esposizione della cellula “c” (l’arpeggio di
do maggiore del pianoforte a batt. 4) si presenta in una forma che richiama il profilo
contratto della cellula “a” della viola, le ultime due battute del pezzo potrebbero es-
sere  percepite  come una “ripresa”  della  prima cellula,  suggerendo così  la chiusura
della piccola forma attraverso una variazione del materiale iniziale.12

Es. 9. Analisi del quarto movimento

11. Quasi a confermare la sensazione di un nuovo inizio, il compositore introduce il movimento con la
frase: Felhö valék, már süt a nap … [Ero una nuvola ora il sole risplende … ]

12. All’estrema compattezza del movimento contribuiscono anche alcuni comuni aspetti  intervallari.
Infatti il contenuto intervallare della cellula “a” (do-do8-mi, insieme 3-3) è costituito da un semito-
no, una terza minore e una terza maggiore: gli stessi intervalli che saranno utilizzati per la cellula “b”
(terza minore), la “c” (terza minore e terza maggiore) e per gli accordi cromatici del pianoforte.
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Es. 10. Analisi delle sezioni II, III, IV e V del quinto movimento
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Quinto movimento

Il quinto movimento dell’Hommage  – In der Nacht (1986), analogamente ai primi
privo  di  indicazioni  metriche  – presenta  anch’esso  un  materiale  omogeneo  seppur
molto diverso rispetto ai motivi e alle cellule proposte nei pezzi precedenti. Infatti dopo
la prima sezione a carattere introduttivo – dove i tre strumenti propongono formazioni
basate su insiemi cromatici, per le quali si potrebbe ragionevolmente pensare ad un col-
legamento con i passaggi cromatici presenti nel primo e alla fine del terzo movimento –
all’inizio della seconda sezione il pianoforte e la viola presentano il materiale scalare di
base  sotto  forma  di  arpeggio  ascendente,  indicato  nell’Es.10  come  insieme  6-20.
Questo insieme ha delle caratteristiche particolari. La sua origine, due triadi aumentate
con le fondamentali a distanza di settima maggiore indicate nell’Es. 11 come 3-12, de-
termina sia una trasponibilità limitata a sole quattro successioni sia un contenuto inter-
vallare complessivo ristretto a semitoni, terze minori e maggiori e quarte giuste.13

       Ima
trasposizione

3-12

3-12

IIda

IIIza

IVta

    

    

    

    

Es. 11. Insieme 6-20 e sue trasposizioni

13. La possibilità che un insieme non sia trasponibile dodici volte scaturisce dalla presenza di simme-
trie interne alla sua costruzione diastematica. Nell’insieme 6-20 tale simmetria risulta semplicemen-
te dalla reiterazione della coppia di intervalli semitono/terza minore e ciò determina la limitazione
a solo quattro trasposizioni (vedi Es. 11). Il contenuto intervallare complessivo di un insieme è in-
vece fornito dal cosiddetto “vettore intervallare”, un vettore in uno spazio a sei dimensioni le cui
componenti sono riportate come una serie ordinata di sei cifre racchiuse tra parentesi quadre; que-
ste cifre sono il numero di intervalli di semitono, tono, terza minore, terza maggiore, quarta giusta e
quinta diminuita che si determinano tra tutte le note dell’insieme. Nel nostro caso il vettore inter-
vallare di 6-20 – [303630] – indica che le note dell’insieme possono costituire complessivamente
tre semitoni (o settime maggiori), tre terze minori (o seste maggiori), sei terze maggiori (o seste
minori) e tre quarte (o quinte). [Forte 1973, 29-38; 13-15; Pasticci 1995, 34-36] Entrambe queste
caratteristiche sono state utilizzate da Kurtág, sia nella costruzione del motivo “a” e dei suoi derivati
(si veda più avanti l’Es. 12) sia in alcune parti delle sezioni centrali. Ad esempio, nella seconda se-
zione (bb. 3-5) l’ostinato eseguito dalla viola e dal pianoforte (mano sinistra) si baserà rispettiva-
mente sulla IV, III e I trasposizione del 6-20 lasciando alle imitazioni/variazioni del clarinetto e del-
la mano destra del pianoforte solo la III trasposizione.
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Subito dopo la presentazione del materiale di base (l’insieme 6-20 alla batt. 3 della
seconda sezione) il clarinetto fornisce una prima elaborazione “tematica” di questo
materiale  aggiungendo  all’arpeggio  ascendente  una  figura  discendente  basata  per-
lopiù su terze minori; questa elaborazione, indicata nell’Es. 10 come motivo “a”, sarà
il punto di riferimento della  texture della seconda e della terza sezione, dando luogo
ad una serie di imitazioni e variazioni successive.14 L’unica eccezione è costituita dai
motivi “b” e “ab” (seconda sezione, bb. 4-5 al clarinetto e al pianoforte, si veda l’Es.
12) che mantengono lo stesso profilo ascendente-discendente di “a” e che utilizzano
prevalentemente intervalli appartenenti al 6-20.
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Es. 12. Motivi “a”, “b” e “ab” del quinto movimento

L’elaborazione del motivo “a” prosegue e si intensifica nella terza sezione (bb. 6-
12) dove il gioco delle imitazioni/variazioni coinvolge il clarinetto e la viola, mentre
l’ostinato del  pianoforte  viene eseguito a due mani a distanza di  settima maggiore
(trasposizioni I e IV). Questa sezione, le cui battute iniziali sono riportate nell’Es. 10,
ci offre lo spunto per un’indagine approfondita della tecnica variativa di Kurtág, che
sarà condotta utilizzando la metodologia analitica proposta da Nicolas Ruwet [1983].
Come si può osservare nel grafico risultante riportato nell’Es. 13, le variazioni riguar-
dano esclusivamente la seconda parte del motivo, ovvero la figura aggiunta ai due ar-
peggi del 6-20; una figura prima ascendente (motivi “av

1”-”av
5”) e poi discendente per

le rimanenti quattro imitazioni/variazioni (“av
6”-”av

9”). L’idea compositiva di questa

14. Nell’Es. 10 tali imitazioni/variazioni sono state indicate sempre con la lettera “a” con l’aggiunta di
una piccola “v” (variazione) in apice e con un numero progressivo in basso.
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figura sembra essere molto semplice: prima il graduale raggiungimento e il manteni-
mento del sib4 del clarinetto (i primi tre motivi “av

1”-”av
2”-”av

3”), poi il ritorno verso il
fa84 del registro centrale (la successione dei tre motivi “av

2”-”av
4”-”av

5”) e infine la di-
scesa verso il do84 della viola, raggiunto alla fine del motivo “av

8” e ripetuto nel motivo
successivo (“av

9”). L’ultimo rigo in basso dell’Es. 13 sintetizza il percorso ascendente-
discendente della figura aggiunta: dopo gli arpeggi iniziali (sempre uguali in tutte le
variazioni) è evidente la netta prevalenza del movimento cromatico sia per i percorsi
ascendenti che conducono al  sib4 del clarinetto sia per quelli  discendenti che ritor-
nano al fa84 e poi si concludono sul do83. A fronte di questo percorso “ideale” la super-
ficie della musica presenta delle figure ritmicamente costanti (croma-semicroma) ma
diversificate utilizzando intervalli propri del 6-20, dal semitono alla quarta giusta.

È importante osservare che un’esecuzione particolarmente attenta di queste figure
e dei relativi motivi è condizione indispensabile per comprendere il senso ascenden-
te-discendente dell’intera sezione. Le imitazioni/variazioni del motivo “a”, disposte
continuativamente in imitazione e sovrapposte all’ostinato del pianoforte, pur deter-
minando una scrittura densa e dotata di una certa complessità, tradiscono infatti la
loro direzionalità prima ascendente poi discendente se l’interprete esegue corretta-
mente le dinamiche indicate dal compositore: all’inizio di batt. 6 il percorso ascen-
dente verso il sib4 è evidenziato da un cresc. molto; il ripiegamento verso il fa84 è con-
traddistinto da un ff  (batt. 9); la  discesa verso il do84 da un  dim. molto (batt. 10). E
come per evidenziare maggiormente la direzione che vuole intraprendere, il composi-
tore aggiunge sotto le figure croma-semicroma dei primi tre motivi l’indicazione “in
rilievo” (si veda l’Es. 10)

Se si tiene conto dell’incremento della dinamica, dal pp della seconda sezione al ff
della terza, nonché dell’aumento del numero delle imitazioni/variazioni nella terza, il
risultato complessivo di queste due sezioni è un progressivo addensamento della tex-
ture.  Nell’Es. 14, che riporta lo schema formale complessivo di questo movimento,
tale addensamento si colloca tra la pausa coronata posta alla fine della prima sezione e
il breve “respiro” collocato dal compositore alla fine della terza sezione, precisamente
a voler separare le parti centrali dall’introduzione iniziale e dalle due sezioni finali de-
dicate alla cadenza della viola e alla ripresa finale del 6-20.
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Es. 13. Grafico relativo alle variazioni del motivo “a” della sezione III del quinto movimento
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La cadenza  della  viola  sola nella quarta sezione – una linea ascendente-discen-
dente che inizia con due triadi aumentate, prosegue con il prolungamento del sol85 at-
traverso la  nota di  volta  superiore la  e si  chiude con quattro triadi  aumentate che
scendono verso il mib2 (Es. 10) – da una parte interrompe lo sviluppo del motivo
principale del pezzo (“a”) e dall’altra ne propone un’ultima espansione ampliando il
registro fino al la5, estendendo la durata a 31 semicrome e completando il totale cro-
matico.15 Non sorprende quindi che dopo un’espansione di questo tipo, la conclu-
sione del pezzo (e anche in questo caso la chiusura della forma) sia affidata ad una ri-
presa del materiale diastematico iniziale, il 6-20 del pianoforte, a cui segue un veloce e
brevissimo arpeggio discendente di una triade aumentata, in forma di acciaccatura,
quasi a ribadire in questa triade il “fondamento” della composizione.

Sesto movimento

Mentre il quinto movimento, secondo Kurtág, vuole essere un diretto riferimento
ai  Fantasiestücke op. 73 di Schumann, nonché alla concitazione romantica del movi-
mento omonimo presente nell’op. 12, [Dibelius 1993,  85;  Sallis  2002,  312-313] il
sesto movimento (Abschied, le cui battute iniziali sono riportate nell’Es. 15) propone
un esplicito riferimento a Guillaume de Machaut.16 Sallis ha già chiarito che questo
movimento trova delle strettissime corrispondenze con gli abbozzi progettuali di un
pezzo del 1976 per trombone e pianoforte intitolato Nagy Sirató [Grande lamento].
Le corrispondenze sono evidenti: in uno dei due abbozzi conservati a Basilea e ripor-
tato nell’Es. 16a, si notano chiaramente sia la figura centrale del pianoforte (la figura
“x” riscritta nell’Es. 16b, costruita su una successione di semitoni e settime maggiori)
sia la concezione compositiva basata sulla costante ripetizione di una figura ritmica
diastemicamente variata, al pari della talea di un mottetto isoritmico. La talea del pia-
noforte, sempre prettamente cromatica, viene sostanzialmente ripetuta per le prime
otto battute prima di essere progressivamente modificata nella durata e nella succes-
sione interna delle figure ritmiche.

Precisamente la talea della prima battuta (indicata con “A” nell’Es. 15) viene ripe-
tuta sei volte (bb. 1-6) mentre alle bb. 7-8 il compositore inserisce una prima modi-
fica sostituendo la pausa di semiminima dell’ottavo quarto con un bicordo di semi-
crome seguito da una pausa di croma puntata. Questa prima modifica della talea, che
introduce alle varianti successive, è indicata con A’ negli esempi e nelle tabelle succes-
sive.

15. L’idea che questa cadenza sia soprattutto un’espansione del motivo principale del pezzo si deduce
anche da un confronto con uno dei due motivi che concludono la seconda sezione, indicato con
“ab” e riportato nell’Es. 12. Infatti non solo il profilo tra le due linee è molto simile ma le prime sette
note della cadenza riprendono esattamente quelle del motivo.

16. Il titolo completo del movimento è Abschied (Meister Raro entdeckt Guillaume de Machaut) [Conge-
do. (Maestro Raro scopre Guillaume de Machaut)]



86 EGIDIO POZZI

Es. 15. Pagina iniziale del sesto movimento
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Es. 16 a) Nagy Sirató, abbozzo (1976, Paul Sacher Stiftung, Basilea) in Sallis 2002, 318

Es. 16 b) figura “x” della talea
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Es.17. Analisi parametrica delle taleae del sesto movimento

Tutte le varianti ritmiche della  talea sono state analizzate utilizzando ancora una
volta il metodo di Ruwet e i risultati sono esposti nell’Es. 17. Se si esclude la figura “x”,
che ne costituisce comunque l’elemento percettivamente più rilevante, le uniche  ta-
leae che mostrano una somiglianza con la prima (A) sono quelle delle bb. 15 e 17, in-
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dicate con G;17 tutte le altre presentano delle varianti più o meno rilevanti,  dall’ag-
giunta di una parte finale come in B al raddoppio della figura “x” in C.

Nonostante  l’intervento  della  talea,  che  assicura  al  pezzo  un’evidente  compat-
tezza, la forma risultante dall’analisi degli altri parametri compositivi mostra una note-
vole complessità. Nella Tab. 1 ho riportato le principali caratteristiche di questo mo-
vimento: da sinistra a destra sono indicate le battute, il metro, il tipo di talea, il mate-
riale scalare della figura “x”, il materiale scalare complessivo della talea, le dinamiche
prevalenti,  le  durate  e  le  pause  coronate,18 e  infine  le  caratteristiche  fraseologiche
delle linee della viola e del clarinetto, unitamente ai relativi materiali scalari. La seg-
mentazione che viene suggerita dalla successione delle  taleae conduce ad una divi-
sione del pezzo in quattro parti:19 da batt. 1 a 8 abbiamo le taleae di tipo A, da batt. 9
alla 14 troviamo taleae di tipo B-F, da batt. 15 a 17 ci sono le taleae G-H-G corrispon-
denti alla ripresa variata della talea A, mentre le bb. 18-21 sono senza taleae. Tale seg-
mentazione trova una moderata corrispondenza nelle successioni dei metri, nei mate-
riali scalari usati nella figura “x” e in quelli usati per il pianoforte,20 mentre le corri-
spondenze si attenuano di molto osservando l’andamento dinamico generale e la col-
locazione delle tre corone. Se consideriamo infatti la dinamica, la segmentazione ri-
sultante indicherebbe tre parti (bb. 1-10 in  ppp, bb. 11-13 da  ppp a  f, bb. 14-21 dal
ppp in  diminuendo), mentre, considerando durate e pause coronate, avremo ancora
una tripartizione ma le tre parti sarebbero collocate diversamente: la prima parte sa-
rebbe chiusa dalla due corone di bb. 14-15,21 la seconda parte comprenderebbe le bb.
16 -18, la terza da batt. 19, dopo la corona di batt. 18.

17. Tra le due taleae indicate con G, la prima è sicuramente quella che più si avvicina alla formulazione
iniziale (A) per il fatto che la parte mancante (gli ultimi due quarti) sono forniti “in prestito” dalla
talea successiva, la H di batt. 16.

18. Nell’intero pezzo il compositore usa tre tipi di segni di durata non misurata: la corona, la corona
senza punto e una corona senza punto rivolta verso l’alto; la prima indica una durata “molto lunga”,
la seconda una durata “lunga”, la terza indica invece una “abbreviazione” delle durate. Le corone
utilizzate in questo movimento sono solo quelle del primo tipo.

19. Nella Tabella la divisione in parti nelle colonne relative al tipo di talea, alla dinamica, alle corone e
alle articolazioni fraseologiche della viola e del clarinetto è segnalata da sfondi che alternano diversi
tipi di grigio.

20. Ad esempio, la divisione in tre parti suggerita dalla successione metrica (bb. 1-8 in metro 10/8; bb.
9-18 in metri variabili; bb. 19-21 in 8/4) solo in parte coincide con la quadripartizione indicata dal-
le taleae. Analogamente se teniamo conto del materiale scalare della figura “x” potremmo ipotizzare
una forma in tre parti (bb. 1-9 insieme 4-1; bb. 10-15 insiemi vari; bb. 16-21 insieme 4-1), ma essa
non troverebbe concidenze significative né con la forma derivata dalle taleae né con quella suggerita
dalla successione metrica.

21. Le due corone hanno effetti molto diversi in quanto se la prima è sovrapposta alla nota conclusiva
delle tre linee degli strumenti e quindi determina l’allungamento dell’accordo finale, la seconda,
collocata sulla stanghetta che separa la bat.15 dalla 16, determina una pausa tra le due battute. An-
che la terza corona presa in considerazione in questa segmentazione è sulla stanghetta divisoria del-
le bb. 18-19.
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La segmentazione in quattro parti suggerita dalla successione delle taleae, nonché
le due ipotesi di tripartizione indicate dalle dinamiche e dalle durate/pause coronate,
vengono definitivamente messe in crisi osservando la fraseologia delle linee proposte
dalla viola e dal clarinetto. L’articolazione fraseologica suggerita dai due strumenti è
riportata nelle  ultime quattro colonne della  Tabella:  ad eccezione delle  prime due
battute (dove suona solo il pianoforte) e delle ultime tre (dove rimane ancora il solo
pianoforte con il colpo finale della Gran Cassa), la viola e il clarinetto presentano una
fraseologia a gruppi di due e quattro battute che solo parzialmente concorda con le
precedenti segmentazioni.22

In tal senso risulta difficile individuare una forma specifica mentre considerando la
variabilità delle sovrapposizioni e la relativa indipendenza dei processi compositivi at-
tuati occorrerebbe utilizzare il concetto di forma “multidimensionale”. Infatti, a diffe-
renza del linguaggio tonale,  dove le articolazioni formali  definite dalla giustapposi-
zione, ad esempio, di temi e di transizioni vengono rafforzate da altri parametri com-
positivi  quali cadenze, pause, dinamiche, accentuazioni e timbri,  nella musica delle
avanguardie del Novecento i singoli aspetti compositivi sembrano spesso procedere
indipendentemente l’uno dall’altro. In questo senso la definizione di una forma com-
plessivamente e mutuamente determinata sembra diventare talmente utopica che oc-
corre prendere in considerazione definizioni più ampie, ovvero “relative” ad un solo
determinato parametro e “multidimensionali”  se osservate  dal punto di  vista com-
plessivo. Nel grafico riportato nell’Es. 18 ho schematizzato l’ambivalenza formale che
in questo movimento deriva dall’osservazione di alcuni dei parametri in gioco, quali la
dinamica, la successione delle taleae e l’articolazione fraseologica del clarinetto e della
viola. Nella parte inferiore di questo grafico, l’andamento dinamico complessivo sug-
gerisce una forma tripartita basata sul  crescendo di bat.11 e sull’apice dinamico del  f
marcatissimo di batt. 13; nella parte superiore è invece riportata la doppia costruzione
formale che risulta dalla successione delle taleae del pianoforte e dall’articolazione fra-
seologica  del  clarinetto  e  della  viola  in gruppi  di  quattro  battute.  Sebbene  questa
doppia articolazione formale si ricomponga a batt. 15, con la sostanziale ripresa della
talea A e le nuove entrate della viola e del clarinetto, la mancanza di punti di coinci-
denza con la tripartizione formale creata dall’andamento dinamico complessivo con-
ferma la difficoltà a individuare una forma specifica e univocamente determinata at-
traverso tutti i parametri analizzati.

22. I materiali scalari utilizzati per il clarinetto e la viola non sembrano individuare una specifica artico-
lazione formale ad eccezione forse del raggiungimento e del superamento del totale cromatico delle
bb. 11-12.
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Es. 18. Grafico della multidimensionalità formale del sesto movimento

In definitiva il sesto movimento – molto più lungo in durata rispetto ai precedenti,
organizzato  su  un  procedimento  compositivo  (la  talea)  distante  dalla  concezione
schumaniana, costituito da figure ritmico-motiviche molto diverse dalle precedenti e
sviluppato secondo una concezione formale multidimensionale – non sembra costi-
tuire nel suo complesso una conclusione coerente e organica della raccolta, almeno
nel senso tradizionale del termine. Sebbene sia lecito valutare le considerazioni sull’u-
nità e sull’organicità complessiva della raccolta tenendo conto in generale dello stile
personale dell’autore, occorre sottolineare che almeno tre aspetti possono essere stati
determinanti nella riscrittura del 1990.

Il primo è dato dalle scale ascendenti-discendenti del clarinetto alle bb. 11-12, in
crescendo e  collocate  vicino alla conclusione  della  zona di  multidimensionalità  for-
male: seppur strutturalmente diverse da quelle affidate sempre al clarinetto nel primo
e nel quinto movimento (si veda il loro confronto nell’Es. 19) determinano una su-
perficiale affinità di profilo con le precedenti, mentre dal punto di vista intervallare ri-
chiamano le none minori del motivo iniziale del terzo movimento.23

23. Nell’Es. 19 la superficiale affinità di profilo ascendente-discendente delle scale del clarinetto nel pri-
mo, quinto e sesto movimento, non corrisponde alla diversità sostanziale dei materiali diastematici
utilizzati: nel primo movimento una scala cromatica di otto suoni, nel quinto un modo a trasposi-
zione limitata basato su terze maggiori, nel sesto un materiale scalare molto più diversificato e solo a
tratti organizzato su intervalli di semitono e nona bemolle.
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Es. 19. Scale ascendenti-discendenti del clarinetto nel primo, quinto e sesto movimento

Il secondo aspetto da evidenziare è che la costituzione diastematica della talea ba-
sata su insiemi cromatici collega il sesto movimento ai materiali cromatici di altri mo-
vimenti, specificamente a quelli del primo (le scale ascendenti-discendenti del clari-
netto), del terzo (i motivi iniziali, i loro sviluppi e la conclusione) e, almeno in parte, a
quelli  del  quinto  (il  totale  cromatico  nell’introduzione  e  nella  cadenza  della  viola
sola). In particolare la disposizione stessa della figura “x” mette spesso in evidenza in-
tervalli (specificamente la settima maggiore e la nona minore) che si rintracciano in
diversi passaggi, ad esempio nei motivi del secondo e terzo movimento.

Il terzo aspetto è dato dalla tendenza verso il completamento del totale cromatico
– una tendenza individuata anche nella seconda sezione del primo movimento – che
assume in questo movimento un significato particolare perché alla batt. 11 si assiste
ad un vero e proprio “superamento” dello stesso cromatismo per l’intervento di figure
microtonali e di glissandi della viola, messi in evidenza peraltro dallo stesso composi-
tore con l’indicazione “Solo, molto in rilievo” (si veda l’Es. 20)
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Es. 20. Figure microtonali della viola, batt. 11 del sesto movimento

Unità e varietà: la riscrittura e il contributo della superficie alla concezione
formale

La descrizione analitica fin qui condotta ci consente di formulare una lettura com-
plessiva dell’Hommage e di  provare  a rispondere  alle  problematiche formali  che la
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presente trattazione ha messo in evidenza. Se da una parte la diversità dei materiali e
delle forme usate nei sei movimenti del pezzo di Kurtág ci avvicina alla posizione di
Sallis («l’unità è creata non tanto attraverso tecniche esplicite […] quanto attraverso
il ruolo attivo dell’ascoltatore,  che partecipa alla costruzione di un sistema nell’atto
della ricezione»),24 dall’altra l’operazione di riscrittura di alcuni di questi pezzi, realiz-
zata prevedibilmente dal compositore in funzione della loro unificazione come op.
15d, ha avuto delle conseguenze unificanti sulla forma complessiva.

Ad esempio, se l’abbozzo del primo pezzo della raccolta, conservato a Basilea, ri-
sulta conforme come gesto melodico all’abbozzo di una composizione datata 1975 e
poi pubblicata nel secondo volume di Játékok (entrambi sono riportati nell’Es. 21), la
particolare scrittura antifonale/imitativa che osserviamo nella versione definitiva del
primo movimento dell’Hommage sottolinea una significativa scelta compositiva. La
trasformazione delle figure melodiche pianistiche di  Játékok in una scrittura basata
sull’imitazione potrebbe infatti essere stata suggerita sia da un’idea complessiva colle-
gata alla omogeneità del “colore” strumentale (a cui accennavo all’inizio) sia dalla ne-
cessità di collegare questo movimento al successivo, basato anch’esso sull’imitazione.

La stessa ricerca di un “avvicinamento formale” tra pezzi scritti in epoche prece-
denti potrebbe aver suggerito, ancora nel primo movimento, di completare in senso
cromatico la scala ascendente-discendente del clarinetto di batt. 1. La parte inferiore
dell’Es. 21 mette a confronto i materiali scalari delle due versioni: mentre nelle ver-
sioni del 1975 il materiale che sarà poi affidato al clarinetto risulta essere solo parzial-
mente cromatico (Es. 21c, insieme 6-Z3), in quella del 1990 il set comprende l’intera
scala cromatica da fa8 a do8 (insieme 8-1). Un’espansione di questo tipo potrebbe es-
sere stata un’opzione compositiva suggerita dalla costituzione cromatica di cellule e
motivi usati negli altri movimenti come, ad esempio, la figura “x” della talea del sesto
movimento la quale, come abbiamo rilevato, è sempre interamente cromatica.

24. Vedi in questo volume l’articolo di Sallis a p.20-21.
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Es. 21a) abbozzo per Játékok II (1975, Paul Sacher Stiftung, Basilea) in Sallis 2002

Es. 21b) abbozzo del primo movimento di Hommage (1975, Paul Sacher Stiftung, Basilea)
in Sallis 2002
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Es. 21c) confronto tra i materiali scalari relativi al motivo iniziale nelle versione del 1975 
e in quella del 1990

Un altro aspetto interessante legato all’operazione di riscrittura del primo movi-
mento in vista dell’inserimento nell’Hommage schumaniano proviene dalla parte della
viola. Nell’Es. 22 sono messe a confronto la versione dell’abbozzo pianistico del 1975
con quella definitiva che costituisce la prima entrata della viola. Nell’operazione di
trascrizione  e  di  adattamento  il  compositore  elimina il  salto iniziale  mib3-re4 e  ag-
giunge  un do8 basso  e  un mi4. In  definitiva  ricava  una figura  di  settima maggiore
ascendente e una di nona minore discendente con acciaccatura, ovvero le due figure
che andranno a costituire i motivi iniziali del secondo e del terzo movimento della
raccolta.

pf

versione 1975

   vla

versione 1990

  
7M

9m 
3m
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  
 

   

Es. 22. Entrata della viola nel primo movimento e confronto con la versione pianistica del 1975

Le conseguenze di una riscrittura finalizzata a trovare  relazioni  motiviche o co-
muni tecniche compositive  con altri  movimenti  possono essere  determinanti  nella
percezione della forma complessiva della raccolta. Nella Tab. 2 sono riportate le prin-
cipali caratteristiche individuate dall’analisi dei sei movimenti; in particolare nelle co-
lonne 2-7 sono state indicate le fonti originarie dei singoli movimenti, le citazioni o le
didascalie che li accompagnano, le tipologie della scrittura compositiva e dell’even-
tuale riscrittura, gli elementi motivici e le caratteristiche cromatiche, gli andamenti di
tempo e le indicazioni dinamiche, la divisione in parti e in sezioni. Oltre alla prove-
nienza delle fonti, le diversità che fanno pensare ad una difficile coesione formale ri-
guardano soprattutto l’uso di cellule e motivi diversi (come anche di ostinati, varia-
zioni e taleae), le diverse articolazioni interne dei singoli movimenti e l’atipicità della
durata del sesto movimento.
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Al contrario, l’adozione della tecnica imitativa sia come forma di scrittura originale
sia come strategia della riscrittura di frammenti scritti in precedenza, anche determi-
nando quel “colore” strumentale omogeneo a cui accennavo all’inizio, contribuisce si-
curamente ad una lettura più unitaria della raccolta. In tal senso l’uso della  talea va-
riata come espediente compositivo del sesto movimento non appare più così atipico
in quanto assume una sua “coerenza” di tipo storico-teorico collegandosi alla stessa
concezione contrappuntistica della scrittura musicale da cui provengono le tecniche
imitative.

All’adozione del contrappunto imitativo come tecnica di base della composizione
occorre poi aggiungere la tendenza ad utilizzare insiemi sonori fortemente cromatici,
un procedimento molto diffuso non solo nell’ultimo movimento ma nell’intera rac-
colta. Nel primo movimento non solo la prima risposta del pianoforte è costituita da
soli insiemi cromatici (3-1 e 4-1), ma l’intera imitazione del pianoforte nella seconda
sezione si  basa sul  set cromatico 10-1 il quale con il  tricordo finale  re8-mi-fa (3-1)
completa il totale cromatico. Nel terzo movimento l’essenza cromatica dei due motivi
iniziali (l’acciaccatura si7-la del clarinetto e il sol-sol8 della viola) si ritrova in diverse
formazioni accordali e, infine, nei bicordi conclusivi del pianoforte. Nel quinto movi-
mento non solo la prima sezione presenta tutti sets cromatici e la cadenza della quarta
sezione  esaurisce  il  totale  cromatico,  ma è  lo  stesso  motivo  ascendente  iniziale  –
quello usato in tutto il pezzo come fondamento dell’imitazione e come ostinato per la
viola e il pianoforte – che tradisce il suo riferimento cromatico nell’essere basato sulla
riproposizione a distanza di semitono della triade aumentata.

Da questo punto di vista gli unici due pezzi che mostrano aspetti cromatici margi-
nali sono il secondo e il quarto, entrambi basati su composizioni degli anni Ottanta.
Se però si considera che questi due pezzi vanno eseguiti con dinamiche in piano e pia-
nissimo,  che entrambi  non presentano divisioni  in sezioni  e che soprattutto vanno
eseguiti  senza soluzione di continuità rispetto al pezzo seguente – si  veda l’indica-
zione “attacca” alla fine di entrambi – si comprende che la loro funzione formale po-
trebbe essere considerata come una sorta di “introduzione” al movimento successivo.
Riprendendo un’ipotesi  esposta da Sylvia Grmela [2002] nell’analisi  del Quartetto
per archi op. 28, composto da Kurtág tra il 1988 e il 1989, anche in Hommage la forma
effettivamente percepita potrebbe essere in soli quattro movimenti, con il n. 1 e il n. 6
che fanno da cornice ai due movimenti centrali comprendenti rispettivamente i nn. 2-
3 e 4-5. A tale ipotesi di raggruppamento, sinteticamente esposta nell’ultima colonna
della Tab. 2, si arriva anche osservando la forte diversità tra le conclusioni e gli inizi
dei singoli movimenti: una nota lunga coronata chiude il primo movimento mentre
l’inizio del secondo utilizza brevi cellule in imitazione; un lungo  re basso, in ottava,
eseguito dai tutti e tre gli strumenti  chiude il terzo movimento, mentre l’inizio del
quarto è caratterizzato ancora una volta da brevi cellule in imitazione; una pausa co-
ronata chiude  il  quinto movimento  mentre  l’inizio  del  sesto  presenta  una tecnica
compositiva nuova, la talea. Non bisogna dimenticare poi che i movimenti che chiu-
dono le due coppie di raggruppamenti centrali, ovvero il terzo e il quinto, sono pezzi
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che dovrebbero essere stati scritti appositamente per questa raccolta.25 Questo fatto
confermerebbe e giustificherebbe la specificità di alcune delle scelte compositive di
Kurtág  rilevate  dall’analisi:  tanto  l’uso  del  cromatismo  e  della  tecnica  imitativa
quanto, soprattutto, la ricerca di conclusioni particolarmente evidenti, come la nota
lunga in ottava nel registro basso che chiude il terzo movimento e la lunga pausa coro-
nata che chiude il quinto.

Complessivamente i quattro raggruppamenti così ridefiniti mostrano un maggior
equilibrio formale e un miglior rapporto tra le reciproche durate: in particolare i mo-
vimenti centrali risultano approssimativamente della stessa lunghezza (intorno al mi-
nuto e mezzo) e presentano al loro interno una costruzione formale bipartita molto
simile, organizzata sulla base dell’alternanza tra una “introduzione” lenta e un movi-
mento veloce articolato in più sezioni (si veda la Tab. 3)

1
pp – sfp – mp – ppp Vivo [ in 3 sezioni]

2 – 3
p/pp – p/ppp ; sfp/f – ff – pp – ff in due parti

I Molto semplice, piano e legato
II Feroce, agitato [ in 4 sezioni ]

4 – 5
p – pp ; pp – ff – pp – ff – mp > – ff – ppp in due parti

I Calmo, scorrevole
II Presto [ in 5 sezioni ]

6
sempre ppp con un cresc.

verso f marcatissimo

Adagio, poco andante
[multidimensionalità formale]

Tab. 3. Sintesi formale di Hommage à R. Sch.

Conclusioni

Lavorando con composizioni realizzate in epoche precedenti, Kurtág intravede la
possibilità di riunire pezzi diversi non solo in ragione di una propria personale coe-
renza stilistica ma riadattando le composizioni in vista di un loro accostamento for-
male. Se da un punto di vista strutturale i singoli pezzi mantengono una evidente indi-
vidualità  e  una  fortissima  coerenza  interna,  l’operazione  di  accostamento  formale
viene agevolata dalla presenza di alcuni materiali che nell’assicurare un collegamento
di superficie si aggiungono all’uso diffuso della tecnica rinascimentale dell’imitazione.
L’attenta analisi  che è  stata svolta  ci  consente di  individuare  questi  materiali  nelle
scale ascendenti-discendenti  affidate sempre al clarinetto nel primo, quinto e sesto
movimento; in alcune cellule caratteristiche del primo, secondo e terzo movimento
basate  su  settime  maggiori  e  none minori;  nell’uso  dell’acciaccatura  come motivo
principale all’inizio del terzo e come gesto di chiusura del quinto movimento. Infine

25. In partitura il terzo movimento riporta la data 1989-90, mentre per il quinto si fa riferimento ad una
stesura del 1986 e alla definitiva revisione del 1990.
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l’uso diffuso di passaggi e frammenti cromatici tra il primo, terzo, quinto e sesto movi-
mento, unitamente ad alcune indicazioni poste in partitura e alla rilevazione delle dif-
ferenze tra conclusione e inizio di specifici movimenti, agevola il raggruppamento dei
movimenti centrali in due coppie molto simili come durata e costituzione formale in-
terna.

Agli interpreti spetta il compito finale. Essi possono agevolare l’impressione di va-
rietà oppure ricercare i collegamenti di superficie che agevolano l’unione dei singoli
pezzi privilegiando l’intenzione dell’autore di presentare la raccolta in una forma uni-
taria. L’impresa che si prospetta richiede molto rigore da parte dell’interprete: non
solo la conoscenza della struttura della composizione ma l’evidenziazione dei collega-
menti di superficie e dei più piccoli gesti compositivi, allo scopo di avvicinare formal-
mente strutture musicali autonome e diversificate.
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Mario Baroni

LE FUNZIONI DELL’ASCOLTO NELL’ANALISI MUSICALE

UN CASO SIGNIFICATIVO: L’HOMMAGE À R. SCH.
DI GYÖRGY KURTÁG

Premessa metodologica

Il mio articolo non è né carne né pesce: sta a metà strada fra una cronaca d’ascolto
(ammesso che esista un genere letterario che possa essere definito in questi termini)
e un contributo di analisi basato sulla lettura di una partitura. Questa ambiguità non
mi sembra arbitraria perché riflette il doppio statuto che possiede ogni brano di mu-
sica non-orale: ogni musica può essere letta (ammesso che uno lo sappia fare) e può
essere ascoltata. C’è però da osservare che le due operazioni avvengono di norma in
condizioni diverse: per la prima bisogna stare al tavolino, e per l’altra in poltrona. E
per  di  più c’è  da aggiungere  che la tradizione  nobile  della  musicologia  ha sempre
preso in considerazione la possibilità di accettare come scientificamente qualificati i
resoconti di analisi fondati sulla lettura delle partiture, ma non ha dato spazio, o ne ha
dato assai meno, a quelli fondati sull’ascolto. Certo l’esperienza di ascolto è musical-
mente e musicologicamente importante, ma non è mai stata formalizzata in termini
precisi.

Per provare a farlo comincerò con qualche osservazione generica: c’è anzitutto il
dato ovvio che la musica scorre, che procede nel tempo e che la nostra memoria sa-
rebbe messa a dura prova se pretendesse di afferrarla così bene da poterla analizzare:
l’analisi può essere fatta solo da chi esce dal tempo, cioè da chi ha di fronte a sé una
partitura scritta. Tuttavia il problema non è così semplice: un pianista che esegue a
memoria una sonata di Beethoven o un brano di Stockhausen, ha pur sempre in testa
tutte le note di quelle musiche; un improvvisatore che si attiene a qualche schema
prefissato, che lo riconosce nelle proposte di un compagno e che è in grado di rispon-
dervi in tempo reale, riesce comunque a compiere delle analisi, anche se non ha una
partitura sotto gli occhi. E qualche tipo di analisi può essere effettuato anche mentre
la musica scorre: un ascoltatore esperto può riconoscervi una modulazione, un pas-
saggio cromatico, una serie di cadenze e può anche porsi il problema di afferrare al-
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cuni aspetti macro-formali. Ma si va nei luoghi di concerto per godere della musica
che si ascolta, per capirne il senso, per lasciarsi sedurre dal suo fascino e non per stu-
diarne la struttura. Dunque il problema dell’analisi di solito viene risolto a tavolino, in
una sede diversa da quella dell’ascolto. Ovviamente si può trattare di un’operazione
importante, perché una musica correttamente analizzata può anche essere meglio ca-
pita: l’analisi serve proprio a quello. Ma in fin dei conti sembra che i rapporti fra l’a-
scolto e l’analisi siano problematici.

Gli  psicologi hanno affrontato organicamente questo problema e ne hanno stu-
diato empiricamente molti aspetti. Non è questa ovviamente la sede per discutere i
tanti risultati delle loro ricerche, ma qualche esempio può servire a chiarire ciò che mi
interessa affermare.

a) memoria fotografica e memoria strutturale:
John Sloboda nel suo classico volume sulla “mente musicale” ricorda come la me-

moria musicale non funzioni per immagini, ma per strutture, così come avviene per
altri tipi di memoria, per esempio per le posizioni dei pezzi in una partita di scacchi: si
è dimostrato che ogni scacchista le ricorda non per la loro collocazione, ma per i rap-
porti che legano i pezzi fra loro [Sloboda 1985, 26-28]. Così Mozart, quando ripro-
dusse a memoria il Miserere di Allegri utilizzò verosimilmente gerarchie strutturali or-
ganizzate che glielo permisero, semplificandogli  il compito. Le analisi musicali ten-
gono conto di questi principi, ma ci sono differenze fra le strutture analiticamente ge-
rarchizzate e il loro ascolto;

b) tracce mnestiche basate su somiglianze e contrasti:
Irène  Deliège  e  Michel  Imberty  hanno studiato  i  modi  con  cui  un  ascoltatore

riesce a rappresentarsi  mentalmente la forma di  un brano di  musica relativamente
breve che abbia  appena ascoltato [Deliège 1990] oppure che stia ascoltando [Im-
berty  1990].  Entrambi sottolineano l’attenzione prestata alle continuità e disconti-
nuità percettive che si  verificano durante l’ascolto.  Le discontinuità individuano le
segmentazioni e la loro forza segmentante (corrispondente a diversi livelli di gerar-
chia  formale),  mentre  le  continuità  individuano somiglianze  percettive  che  danno
luogo a parti sentite come unitarie. Anche in questo caso i criteri operativi dell’analisi
non coincidono con quelli dell’ascolto e di solito non ne tengono conto;

c) fenomeni di mascheramento:
la psicoacustica si interessa da più di un secolo ai rapporti fra le caratteristiche fi-

siche del suono e le risposte percettive che ad esse corrispondono. Alcuni dei feno-
meni studiati, sono particolarmente significativi per quanto riguarda il lavoro di ana-
lisi; ad esempio quelli del mascheramento, ossia del fatto che nelle sovrapposizioni fra
suoni esistono suoni più “potenti” capaci di oscurarne altri più “deboli” oppure suoni
capaci di fondersi fra loro producendo unità sonore diverse dalla somma dei suoni
singoli  [Pierce 1988,  131-139].  Le analisi  che s’interessano ai problemi del timbro
non sempre tengono conto che le note scritte nelle partiture non sono tutte ugual-
mente  percepibili,  anzi  sono state  scelte  dai  compositori  proprio  in base  alla  loro
esperienza intuitiva dei fenomeni del mascheramento;
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d) percezione delle modulazioni:
Nicholas Cook [1987] ha notato sperimentalmente che la capacità di percepire

modulazioni nella musica tonale può essere presente in ascoltatori acculturati, anche
se non sempre si tratta di una consapevolezza tecnicamente precisa. Ma ha anche di-
mostrato che in opere di media o lunga durata le relazioni fra la tonalità iniziale e
quella finale sfuggono alla memoria, tant’è vero che buoni ascoltatori non riescono a
distinguere  fra  un  raggiungimento  finale  corrispondente  alla  tonalità  d’impianto e
uno alterato ad arte.  Ciò significa che alcuni dei  principi fondanti dell’analisi  delle
forme musicali tonali esistono sulla carta, ma non corrispondono a ciò che gli ascolta-
tori di fatto percepiscono;

e) ascolto categorico:
gli psicologi chiamano “ascolto categorico” la capacità di riconoscere con l’orec-

chio categorie sonore che la teoria e l’analisi abbiano individuato e definito [Stainsby-
Cross 2009, 55]. Ad esempio un buon ascoltatore può riconoscere categorie struttu-
rali come una tonica, un tempo forte, un accordo, una cadenza, una ripresa tematica.
Ma le categorie  afferrabili  direttamente con l’orecchio sono relativamente poche e
“superficiali”  rispetto a quelle  che l’analisi  può mettere a disposizione.  E fra l’altro
anche la teoria dell’ascolto categorico non descrive esaurientemente tutte le occor-
renze possibili né i principi sulla base dei quali tali occorrenze si verificano.

Mi sono limitato a ricordare alcuni esempi significativi di quanto il rapporto fra l’a-
nalisi e l’ascolto possa essere delicato. In linea generale direi che l’analisi tende a met-
tere in forma ciò che l’ascolto, per i suoi limiti oggettivi di percezione e di memoria,
può semplicemente intuire: ma chi fa analisi ha sott’occhio la partitura e per questo
probabilmente non è portato a distinguere in maniera precisa ciò che per l’ascoltatore
può essere ben presente e ciò che può essere solo subliminare.

Per di più non sempre l’analisi chiarisce se le sue affermazioni si riferiscono a in-
tenzionalità compositive o a fatti riguardanti  i  destinatari.  E a questo punto il pro-
blema si fa più complesso perché i ruoli in gioco diventano tre: quello dell’analista,
dell’ascoltatore e del compositore. In generale i compositori sono psicologicamente
assai sapienti, e questa sapienza fa parte della loro professionalità e della loro tecnica:
è naturale che nel comporre essi tengano conto dei limiti dell’ascolto, anche se questo
avviene in modo intuitivo.  Ogni  compositore tende anche a farsi  ascoltatore e per
questo è capace di controllare gli effetti della sua composizione, così come fa un pit-
tore quando si allontana dal quadro e se ne fa osservatore. Dunque è anche legittimo
che un analista dia per scontato che ciò che un compositore ha scritto sia anche udi-
bile da parte dell’ascoltatore, e non si ponga problemi particolari a questo proposito.
Ma tutto ciò andrebbe meglio messo a punto sul piano teorico.

Infine esistono particolari  situazioni ideologiche che non agevolano la relazione
fra musica scritta e musica ascoltata. Capita qualche volta, infatti, che colui che com-
pone non pensi che il destinatario della sua opera debba essere un ascoltatore: ciò ac-
cadeva ad esempio ai compositori di mottetti del XIV secolo o di canoni enigmatici
del secolo successivo. In questi casi il destinatario doveva essere un lettore esperto
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della loro scrittura, per non tener conto del fatto che in alcune occasioni le simbologie
occulte nascoste fra le note avevano come destinatario ultimo, né più né meno che
Dio [Vecchione 1988, 352-360]. Per trecento anni buoni, dall’inizio del XVII secolo
alla fine del XIX, il rapporto fra compositore e ascoltatore fu invece di solidale ami-
cizia:  fra i meriti della grande tradizione tonale c’è anche quello di aver saputo co-
struire  edifici  di  immensa complessità  in gran parte ben decifrabili  con l’orecchio.
Non a caso la vita concertistica di oggi si basa appunto sul repertorio tonale, miraco-
losamente ascoltabile nonostante la sua densità. Il successo di chi ha avuto successo
con la musica dipende anche da una circostanza come questa.

Ma nel XX secolo alcune cose cambiano nel rapporto compositore-pubblico.  Il
caso più evidente è quello di Arnold Schönberg che, essendo un grande compositore,
un grande  teorico  e  analista,  un  grande  didatta  e  probabilmente  anche un  grande
ascoltatore,  era  convinto che l’emancipazione della  dissonanza non era  un aspetto
“innaturale” per l’ascolto: «le dissonanze – egli affermava – sono parti logiche e natu-
rali  di  un organismo. E quest’organismo vive con la stessa vitalità che in passato»
[Schönberg 1966, 438]; la possibilità che il pubblico lo capisse e lo accettasse sarebbe
stata solo questione di tempi di maturazione dell’orecchio. La tecnica dodecafonica,
tuttavia, cioé il modo di organizzare compositivamente l’emancipazione della disso-
nanza o l’abolizione di un centro tonale, non aveva una relazione diretta con la sua
percepibilità: la presenza e la manipolazione di una serie non sono afferrabili da parte
dell’orecchio.  Lo hanno dimostrato  le  analisi  sperimentali  di  un grande  psicologo
come Robert Francès [1958]. Ma ci si può anche chiedere se l’ascolto abbia proprio
bisogno del riconoscimento preciso delle tecniche compositive per raggiungere il suo
scopo, che è quello di comprendere e apprezzare il senso di un brano musicale. Toc-
cano questo problema le osservazioni che fa Fred Lerdahl a un’opera come il Marteau
sans  mâitre di  Boulez  [1988].  Lerdahl  accusa  l’autore  di  adottare  una grammatica
compositiva carente e sterilmente privata perché non percepibile a un ascoltatore e
per di più , nel suo caso, neppure individuabile all’analisi. Le argomentazioni di Ler-
dahl sono criticabili [Baroni 2010], ma colgono un dato di fatto indubbiamente pre-
sente  in  molte  musiche  dell’avanguardia  post-bellica:  la  distanza  fra  gli  strumenti
compositivi adottati e il loro risultato acustico. Molti strumenti compositivi di quell’e-
poca, infatti, producono un effetto acustico, ma non coincidono con quello e restano
ignoti a chi ascolta. Questa mi sembra essere la loro maggior differenza rispetto alla
tradizione tonale. L’analisi musicale non può non tenerne conto: sarebbe perlomeno
imprudente se non lo facesse.

Al di là delle tecniche artigianali, tuttavia, ogni compositore ha anche intenzioni
“espressive” che lo guidano nel far musica. Anche il concetto di espressività è diven-
tato problematico.  È legittimo pensare  all’espressività  in  chiave  emozionale,  come
fanno Juslin e Sloboda [2009], ma è indubbio che il concetto appartiene all’ambito di
quelle cose che i compositori e gli ascoltatori vivono e sentono importanti, ma di cui
hanno difficoltà a parlare. Esse sfuggono di norma alle definizioni per la semplice ra-
gione che la loro natura non è concettuale, ma appunto emozionale o, se vogliamo,
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“espressiva”. In campo musicologico questi aspetti interessano più la letteratura cri-
tica, che non quella analitica e si può anche capirne il perché se si pensa che l’analisi
ha sempre attribuito a se stessa il compito “oggettivo” di descrivere strutture sonore.
Ma non poterne parlare, o poterne parlare con difficoltà, non autorizza a ignorarne
l’esistenza.

Su questo piano l’analisi musicale ha avuto atteggiamenti divergenti. Esistono tra-
dizioni analitiche immerse per così dire nell’espressività, ai confini dell’attività critica,
la cui funzione sembra essere quella di illustrare la forza di comunicazione delle strut-
ture  che  descrivono.  Penso  ad  esempio  ad  alcuni  testi  classici  di  Massimo  Mila
[1977]. Esistono poi analisi severissime, complesse e profonde e apparentemente di-
staccate, i cui autori, però, si lasciano sfuggire espressioni di ammirazione per i brani
che stanno esaminando. Ciò avviene spesso nella letteratura analitica schenkeriana.
Ed esistono analisi scientifico-matematiche i cui termini potrebbero adattarsi anche a
qualsiasi oggetto naturale. In realtà c’è forse da aggiungere che ogni analista ama e ap-
prezza  la  musica  che  analizza  e  quindi  ne  condivide  anche  i  contenuti  ideologici
(fosse pure l’ideologia “matematizzante” della non-espressività): così gli strumenti di
una buona analisi tendono ad adattarsi alle intenzioni espressive delle musiche analiz-
zate. Anche se non ne parlano, di fatto ne tengono conto.

Detto questo, torno al problema iniziale: che cosa vuol essere la mia analisi “né
carne né pesce”? Da un lato è descrizione di strutture, come un’analisi dev’essere per
definizione. D’altro lato però non vuol essere una descrizione “neutra”, perché il testo
stesso di Kurtág non appartiene alla tradizione della “neutralità” espressiva; in terzo
luogo tiene conto di ciò che si può sentire perché la richiesta di un orecchio attento è
implicita, come vedremo, nel testo, e fa parte organica dei suoi principi compositivi.
Dunque mi servirò della partitura per poter indicare e descrivere le strutture di cui
parlo, ma mi porrò il problema di capire quanto un ascoltatore medio, senza avere a
disposizione la partitura, può afferrare della forma del brano, e cercherò di capire se la
eventuale “afferrabilità”  della  struttura formale abbia a che fare con qualche inten-
zione compositiva dell’autore. Procederò, a questo scopo, con tre osservazioni e una
conclusione.

Osservazione 1: il carattere generale del brano

Fingo anzitutto di essere un ascoltatore medio che ha qualche pratica di musica
del Novecento, ma che non conosce ancora il pezzo, che non ha visto la partitura, e
che cerca di orientarsi nell’ascolto sulla base delle sue competenze e delle sue attese.
Durante l’ascolto del brano le sue prime impressioni si riferiscono ad aspetti un po’
sorprendenti e capaci di destare attenzione: aspetti inconsueti per un brano d’avan-
guardia.  Mi riferisco alla presenza di brevi immagini sonore che si  ripetono per un
certo numero di volte in forma quasi-tematica e che lasciano successivamente il posto
a immagini diverse, che a loro volta si ripetono, come se il pezzo comprendesse dei
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piccoli sviluppi tematici  accostati  l’uno all’altro.  All’interno di queste unità compa-
iono a  volte  occasionalmente  alcune  note  singole  che  acquistano salienza  a  causa
della  loro ripetizione  e che fungono momentaneamente  da punti  di  orientamento
pseudo-tonale. Un’altra sorpresa è la presenza di una diffusa morbidezza timbrica a
cui si accompagnano spesso aggregati armonici non eccessivamente dissonanti.

Un ascoltatore  che abbia  qualche pratica di  musiche d’avanguardia  nota questi
aspetti  perché  contraddicono  le  sue  attese,  le  esperienze  alle  quali  è  abituato.  Le
emergenze di tali strutture micro-formali caratterizzano il primo impatto con l’ascolto
del brano e si ripetono più volte nel corso del tempo. Quanto alle attese sulla macro-
forma la prima constatazione si riferisce appunto alla presenza di brevi episodi cia-
scuno dei quali caratterizzato da un andamento “tematico”, e anche agogico, contra-
stante rispetto all’episodio che lo segue: si instaura a un certo punto l’abitudine a una
successione regolare di frammenti veloce, lento, veloce, lento, veloce. Dopo il quinto
episodio veloce, il “lento” successivo, che ci si aspetterebbe breve come quelli prece-
denti – in obbedienza a quel principio di attesa che Narmour [1990, 35] chiama in-
tra-opus – è invece estremamente lungo e gradualmente fa perdere la memoria degli
episodi iniziali e delle alternanze che avevano cominciato a instaurarsi.

Da questo insieme di presenze l’ascoltatore è subito messo a suo agio: anzitutto
grazie ai tempi di ascolto, che corrispondono a standard medi di attenzione e di me-
moria, e in secondo luogo grazie alla regolarità delle alternanze fra episodi. Le aspetta-
tive che derivano dalla pratica di un genere musicale come quello delle musiche del-
l’avanguardia, vengono sorprendentemente smentite: la musica di Kurtág sembra es-
sere  meno aggressiva del  consueto nel richiedere  disagi  all’ascoltatore.  Questa  più
cordiale forma di contatto è favorita dalle morbidezze timbriche, dalle attenuazioni
della dissonanza e persino dalla presenza di note che arieggiano lontanamente a punti
di centrazione tonale. A un primo impatto dunque le impressioni che si traggono dal-
l’ascolto sono di due tipi quasi contraddittori fra loro: la musica dell’Hommage non ri-
nuncia alla densità e alla severità di pensiero emozionale che è tipica della cultura del
Novecento, d’altra parte però mette in secondo piano la dura richiesta di prestazioni
straordinarie di attenzione, di memoria,  di sforzo interpretativo, di disagio psicolo-
gico, a cui molto spesso i musicisti d’avanguardia obbligano i propri destinatari.

In questo “primo impatto” di un ipotetico “ascoltatore medio” sono emersi alcuni
aspetti di tipo analitico, come osservazioni riguardanti la forma, le strutture ripetitive,
alcuni tratti tonali o timbrici e la segmentazione in parti: si tratta di forme di “perce-
zione categorica” che le capacità di un ascoltatore mediamente esperto delle conven-
zioni stilistiche dell’epoca sono in grado di individuare e di memorizzare. Accanto a
questi aspetti analitici l’attenzione si è anche fermata sulle loro motivazioni espres-
sive: normalmente un ascoltatore non ha interessi  “neutri”,  non punta l’attenzione
sulle strutture in quanto tali, ma è portato piuttosto a farsi domande sul perché della
loro  presenza  e  a  giustificarla,  o  interpretarla.  Questo  lo  distingue  da  un  analista
“puro” il quale, anche quando non ignori o non sottovaluti gli aspetti espressivi di un
brano, tende a spostare l’attenzione sull’esame delle strutture.
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Osservazione 2: analisi formale

Il rapporto fra l’ascolto precedente e un nuovo ascolto confermato dalla lettura
della  partitura può dare ulteriori  indicazioni  sulla  concezione formale del brano. Il
primo problema che si pone chi voglia cominciare a ragionare sulla sua logica macro-
formale è quello di capire le relazioni esistenti fra le sue sei parti. La partitura ci in-
forma infatti che Kurtág le numera da 1 a 6, dotando ciascuna di esse di una sua auto-
noma identità. La prima sorpresa di chi esamina la partitura consiste dunque nel fatto
che l’opera non rispetta le regole della proporzionalità, perché la durata complessiva
dei primi cinque pezzi (circa 3’) raggiunge più o meno la metà di quella dell’ultimo
pezzo, che dura da solo attorno ai 6’. Come si spiega una sproporzione così vistosa?

Uno studioso molto attento ai problemi della forma e molto aggiornato sulle mu-
siche del Novecento come Richard Parks, nel suo libro su Debussy [Parks 1989, 211-
232] discute a lungo sulle metafore spaziali legate a principi di simmetria che la nostra
tradizione musicale ha sempre considerato necessarie per quanto riguarda la forma.
Ma per un musicista come Debussy, che evita «la costruzione tradizionale della frase
e del periodo» i problemi di forma sono costituiti soprattutto dal modo con cui ven-
gono gestite le «discontinuità», ossia dalle possibili  ambiguità delle segmentazioni
[ibid. 204].  Per  quanto riguarda invece l’organizzazione fra parti,  il  principio della
proporzionalità, quantunque gestito liberamente, non è mai del tutto abbandonato da
Debussy.

I  musicisti  dell’avanguardia  post-bellica,  o  tendono ad abolire  la  forma e  a  co-
struire  brani  “informali”  senza  distinzione  in  parti,  oppure,  quando  dividono  un
pezzo in episodi, non hanno difficoltà a rispettare una certa proporzionalità di durata
fra l’uno e l’altro. La proporzione, in sostanza, non sembra essere tanto un principio
musicale,  quanto una sorta di principio antropologico che si  trova in molti  aspetti
della vita quotidiana dell’uomo e che anche in musica viene “naturalmente” adottato.
Certo si può pensare che una scelta così eccentrica come quella di Kurtág rientri nella
norma delle “infrazioni alla norma” a cui la musica di quegli anni era avvezza, ma forse
c’è anche dell’altro. Sallis, ad esempio, nel suo articolo pubblicato in questo numero,
ci dice che il compositore ha sempre avuto problemi a trattare le forme “lunghe” e
dunque la sua decisione di scegliere brevi frammenti all’inizio del brano non ci do-
vrebbe troppo stupire.  D’altra parte però egli  ci dice anche che nel caso dell’Hom-
mage Kurtág meditò a lungo prima di decidersi a comporre il brano finale, e allora mi
sembrerebbe legittimo pensare che una parte delle sue meditazioni possa essere stata
dedicata anche al rapporto fra il brano finale e quelli che lo precedono. E qui delle due
l’una: o egli ha veramente deciso di sovvertire provocatoriamente la norma grammati-
cale  della  proporzionalità,  oppure  ha  invece  pensato  che  i  cinque  brani  potessere
avere qualche aspetto proporzionale. Su questa alternativa non abbiamo notizie dal-
l’autore e perciò non possiamo procedere che per ipotesi. Procedo dunque con la mia
ipotesi seconda, in base alla quale l’autore potrebbe avere deciso che le proporzioni,
nonostante le apparenze, erano in qualche modo rispettate. Provo a dimostrarlo.
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Fra i cinque pezzi iniziali i tre veloci sono sicuramente quelli di maggiore impatto
percettivo, non solo a causa del loro aspetto energetico (sono più animati, hanno una
dinamica più evidente e in qualche caso anche una timbrica più violenta), ma anche
perché restano più impressi alla memoria a causa delle loro continue ripetizioni in-
terne, che sono dotate, come si diceva, di una sorta di qualità tematica. Per di più il
primo e l’ultimo hanno anche qualche comunanza di tipo tematico, perché sono en-
trambi  caratterizzati  da rapide  melodie  ascensionali  e  discensionali  (cfr.  Es.  1).  In
confronto ai tre pezzi rapidi, i due lenti si impongono molto meno all’attenzione del-
l’ascoltatore  e  la loro apparenza  più discreta  e  modesta  li  potrebbe qualificare  più
come raccordi  che come pezzi  indipendenti.  Se dunque volessimo dotare i  cinque
brani di una sorta di continuità interna potremmo ascoltarli come un brano unico in
tre parti di cui la prima e l’ultima legate fra loro da ragioni di somiglianza e quella in-
termedia da ragioni di contrasto. I due frammenti lenti possono essere intesi come
momenti di sosta, di pausa, o appunto di raccordo. L’unità dell’intera sequenza po-
trebbe essere sancita ancora dal fatto che l’ultimo brano (e nessuno dei precedenti) è
concluso da una perentoria coppia di due note discendenti, preceduta e seguita da si-
lenzio, con evidente carattere conclusivo. Se dunque facciamo appello a schemi reto-
rico-narrativi  non infrequenti in musica,  e neppure,  più in genere,  nella comunica-
zione umana, possiamo trarre dall’ascolto qualche indizio plausibile di una possibile
ricerca di unità interna.

a) Brano n. 1, batt. 1

b) Brano n. 5, batt. 4

Es. 1. Due frammenti da Hommage à R. Sch. di Kurtág

Non è più che un indizio, ovviamente, che non è lecito ingigantire e far diventare
certezza.  Tuttavia se pensiamo che sia possibile  applicare alla musica ciò che Um-
berto Eco [1979] afferma del racconto, possiamo allora sostenere che un testo musi-
cale contenga continui segnali dedicati a un “ascoltatore modello” capace di interpre-
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tarli,  la cui  identità viene implicitamente delineata dalla struttura stessa  del  pezzo.
L’autore che Eco chiama “empirico” (Kurtág in questo caso) dissemina indizi inter-
pretativi e qualche volta lo può fare anche al di là di una intenzionalità precisa e vo-
luta: per questa ragione non dobbiamo porci il problema di trovarvi a tutti i costi una
coerenza,  come se gli  indizi  fossero stati  sparsi  a bella posta dall’autore  con astuta
consapevolezza. Così l’idea che i cinque pezzi iniziali siano stati provocatoriamente
collocati per produrre un effetto disorientante di squilibrio e di sproporzione, non è
incompatibile con l’idea che i pezzi abbiano anche una continuità interna. Il fascino e
la ricchezza della musica sono dati anche dalle sue ambiguità.

In  ogni  caso siamo di  fronte  a  una organizzazione  formale  incompleta,  aperta,
provvisoria, priva di certezze: l’Hommage di Kurtág non è un brano informale, non
può essere ascoltato istante per istante, dove ciascun istante si esaurisce in se stesso e
non  richiede  nient’altro  che  se  stesso,  come  avviene  nella  Momentform di  Stock-
hausen [1960]. In quel caso l’ascoltatore non si pone problemi di forma: vive istante
per istante la musica nel suo scorrere continuo e impara ad accontentarsi di questo
scorrere. Nel nostro caso invece il brano pone imperiosamente all’ascoltatore il pro-
blema della sua forma: ogni piccolo pezzo è organicamente “formato”, perché ha un
inizio, uno sviluppo e una conclusione. Ciò induce in chi ascolta due tipi di reazione:
da un lato un’attesa frustrata che consiste nel sentire che una forma appena iniziata si
esaurisce subito, e d’altro lato l’attesa che questa frustrante brevità, dopo quattro o
cinque episodi, diventi regola e continui a verificarsi. Invece, dopo tre minuti, l’autore
decide di interrompere il meccanismo appena instaurato e passa ad esaudire quell’at-
tesa di stabilità e costanza che aveva cinque volte frustrato. Il sesto brano infatti è or-
ganico, continuo, dotato di coerenza unitaria.

Osservazione 3: l’unità interna del sesto brano

L’unità del brano si manifesta immediatamente anche al semplice ascolto e l’ana-
lisi della partitura può offrire i necessari elementi di conferma (cfr. Es. 2). Il primo e
forse il più importante elemento è che la parte del pianoforte è organizzata come una
sorta di basso ostinato che continua fino alla fine e contribuisce potentemente a dare
al brano il suo senso di coerenza interna. La prima battuta (che ne offre il modello
principale) presenta uno schema ritmico che viene quasi costantemente ripetuto:

Es. 2. Schema ritmico della batt. 1

La battuta è organizzata in 10 quarti con alternanze regolari di suoni e pause e le
pause si trovano sempre nelle posizioni metriche 2, 4, 8, 10. I suoni sono sempre uniti a
coppie e le coppie sono isolate dalle quattro pause; solo in un caso sono raggruppate
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(senza pause di divisione) nelle posizioni 5 e 6. Questo schema ritmico caratteristico,
semplice e ben memorizzabile, viene proposto dal solo pianoforte nelle prime due bat-
tute (cfr. Es. 3). Una scelta come questa manifesta chiaramente la strategia formale di
Kurtág: l’intenzione è quella di richiamare subito l’attenzione dell’ascoltatore su questo
modulo.  Quando  intervengono gli  altri  strumenti,  a  partire  dalla  batt.  3,  il  modulo
ormai ben appreso, comincia a trasformarsi a poco a poco in uno “sfondo” (la memoria
non lo perde anche se lo colloca in secondo piano) e su di esso è possibile sovrapporre
“figure” musicali che gradualmente acquistano primarietà. L’utilizzazione del ben noto
principio della  Gestalt (figura/sfondo) consente dunque che l’attenzione (senza per-
dere la continuità data dallo sfondo) si concentri  su altri eventi musicali variati  e at-
traenti che un ascoltatore stilisticamente esperto può riconoscere e apprezzare.

Anche gli intervalli da cui questa quasi-melodia viene articolata contribuiscono a
renderla stabile: se consideriamo le sei coppie di note presenti nel modulo scopriamo
che l’intervallo di ogni coppia alterna le sue direzioni in modo regolare: discenden-
te/ascendente nei primi quattro casi e due volte discendente negli ultimi due (cfr. Es.
3). Anche questa regolarità intervallare contribuisce a rendere il modulo ben memo-
rizzabile fin dalla prime due ripetizioni.

Es. 3. Da Hommage à R. Sch. di Kurtág, Brano n. 6, batt. 1-4

Dal momento in cui esso passa sullo sfondo possono gradualmente avvenire pic-
cole modifiche ritmiche o intervallari che contribuiscono a dargli varietà, anche se ne
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mantengono  la  riconoscibilità.  Queste  si  verificano  soprattutto  da  batt.  7  in  poi.
Anche quando cambia il metro (che da 10/4 si trasforma in 9, 8, o 11/4) resta tut-
tavia presente la successione delle tre coppie interne accostate (posizioni metriche 5-
6-7),  caratterizzate  dal  loro  andamento  discendente/ascendente/  discendente.
Mentre il cambiamento di metro è impossibile da cogliere all’ascolto (in battute così
ampie, così complesse e così lente la percezione perde il ritorno dei tempi forti ini-
ziali) resta invece solidamente presente la successione dei 6 ottavi accostati, che l’a-
scoltatore si aspetta di percepire perché l’ha introiettata fin dall’inizio.

È importante aggiungere che,  al di  là dello pseudo-ostinato pianistico, altri  ele-
menti significativi contribuiscono a dare unità al sesto brano. Il primo di essi è di na-
tura squisitamente formale, o se vogliamo, retorica: circa a metà del pezzo tutti gli
strumenti  organizzano  un  vistoso  climax (nel  cui  flusso  anche  i  procedimenti  del
basso vengono in parte coinvolti) a cui segue subito dopo un  anti-climax con il gra-
duale recupero della situazione iniziale. Elementi agogici, dinamici, contrappuntistici,
ritmici, timbrici, contribuiscono sapientemente a produrre e dosare questa crescita (e
decrescita) energetica. Il procedimento risulta abbastanza sorprendente nella prassi
musicale  di  quegli  anni,  poiché  questi  strumenti  retorici,  utilizzati  fra l’altro in un
modo così  scoperto,  erano stati  banditi  dal  repertorio delle  risorse  stilistiche delle
avanguardie. Ci si può chiedere allora la ragione di un ricorso a mezzi tanto incon-
sueti, e a questo punto non è implausibile pensare che lo schema qui impiegato avesse
anche il compito di rassicurare l’autore sulle sue angosce a proposito di composizione
a tempi lunghi: l’artificio retorico messo in atto è tradizionale e anche fin troppo noto,
ma in fin dei conti è molto efficace al fine di conferire unità a un brano di musica rela-
tivamente ampio come questo. E inoltre, perché non pensare che Kurtág potesse es-
sere allettato anche da qualche vocazione provocatoria nei confronti delle ideologie
musicali delle avanguardie? Egli certamente apparteneva al movimento delle musiche
di ricerca, ma non è detto che ne condividesse tutte le mode. Anzi, parecchi indizi da
lui disseminati nel testo sembrano profilare la figura di un “ascoltatore modello” invi-
tato a diffidare maliziosamente di tali mode.

Tuttavia, la ragione più importante per la quale un ascoltatore sente all’interno di
questo brano una profonda unità non è dato solo dagli strumenti formali che lo reg-
gono (ostinato o climax), ma anche da un carattere che vorrei definire “emotivo”. Gli
studi sulla raffigurazione di stati emozionali in musica si sono ampiamente diffusi da
almeno una ventina  d’anni.  L’ultimo monumentale  volume  uscito  [Juslin-Sloboda
2009] ne dà conto nella sua bibliografia. Esistono problemi teorici anche in questo
campo, ovviamente, e gli autori dell’antologia ne sono ben consapevoli. Provo ad in-
dicarne alcuni soprattutto per quando riguarda le relazioni fra tradizione psicologica e
tradizione  musicologica:  la  categorizzazione  delle  emozioni  primarie  (felicità,  tri-
stezza, rabbia, paura, ecc.) mal si presta, ad esempio, a un’applicazione diretta in mu-
sica, perché spesso dà luogo a rilevamenti francamente approssimativi. D’altra parte la
psicologia tende a cogliere gli elementi universali del funzionamento della fisiologia
umana, diciamo i suoi aspetti di natura, mentre la musicologia è piuttosto interessata
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ad aspetti di cultura, ossia alle particolari sfumature emozionali che ogni contesto so-
ciale tende a tradurre in musica: ogni epoca impone le proprie convenzioni culturali,
motivate da particolari ideologie e sistemi di valore, e i suoni e la loro organizzazione
temporale vengono interpretati dagli ascoltatori, secondo quelle convenzioni. Per di
più si  può aggiungere  che le  caratteristiche emozionali  che qualsiasi  ascoltatore  di
musica è in grado di “avvertire” dentro di sé, anche se non è pienamente in grado di
esprimerle a parole, sembrano derivare da una sorta di emozionalità puramente musi-
cale, insita nelle strutture stesse del linguaggio e nelle infinite sfumature possibili del
loro intreccio. Per questo l’analisi può avere un ruolo importante in questo campo:
può cercare di definire quali sono le strutture “portatrici di tratti emozionali”.

Ciò premesso, torniamo al sesto brano di Kurtág e al problema di definire il suo
“carattere” affettivo specifico. Alcuni tratti del testo (tempo lento, dissonanze, livello
dinamico moderato, registro basso, pause) potrebbero orientare la collocazione del
brano in quella categoria emozionale che Juslin, Evan e McPherson chiamano “tri-
stezza” [Juslin et  al.  2007,  137].  Ma una definizione di questo genere risulterebbe
assai rozza. Per ottenere un risultato meno vago bisogna aggiungere qualche caratteri-
stica più specifica del suono prescritto da Kurtág: a parte il contesto non tonale, le
prime sei battute (che durano quasi due minuti, poco meno di un terzo del pezzo)
contengono, nella parte del pianoforte, dissonanze in cui predominano seconde mi-
nori,  settime maggiori,  none minori,  brandelli  di  melodie  cromatiche a note lente,
suoni di altezza indistinguibile nella regione più bassa, dinamica sempre  ppp, pedale
abbassato che prolunga e sovrappone le note, alternanza di note e pause. Questa fa-
scia sonora, con le articolazioni ritmiche descritte in precedenza, continua per la du-
rata dell’intero  brano.  Nelle  battute  3-6 (cfr.  Es.  3) intervengono il  clarinetto con
coppie lente di note cromatiche nel registro chalumeau, e la viola con lunghi suoni ar-
monici statici emessi con un lieve crescendo e diminuendo. Ciascuno dei tratti men-
zionati non può essere visto isolatamente dagli altri, ma va interrelato con gli altri nel
contesto complessivo. La raccomandazione della partitura è che questo insieme sia
«misterioso».  Secondo convezioni  d’ascolto culturalmente  diffuse  nella  nostra so-
cietà, e non solo fra gli ascoltatori di musiche d’avanguardia, ma anche in generi di
spettacolo come film o radiodrammi, un insieme di questo tipo potrebbe essere defi-
nito non solo “misterioso”,  ma anche “inquietante” o “cupo”,  se non “funereo” od
“ossessivo”. L’uso dei termini verbali ha solo una funzione di orientamento: l’esatto
carattere  emozionale  del  brano  è  affidato  esclusivamente  all’ascolto,  ma  è  verbal-
mente indefinibile. È appunto questo carattere che, insieme agli altri aspetti formali,
contribuisce a fornire al brano l’impressione di una fortissima unità interna.

Conclusioni

L’ascolto “analitico” di  quest’opera di  Kurtág ci  può portare  anzitutto a sottoli-
neare una differenza fra la sensibilità personale dell’autore e le tendenze estetiche del-
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l’avanguardia a cui egli pienamente appartiene. Pierre Bourdieu, nella sua Distinzione
[1983], sottolinea che gli artisti dell’avanguardia (e non solo di quella musicale) ave-
vano valorizzato e posto quasi a simbolo di se stessi, fin dall’inizio del secolo XX, il
fatto che al centro dei loro interessi ci fosse più il linguaggio che il contenuto comuni-
cativo dell’arte. La reazione alla tradizione romantica o tardo romantica li aveva por-
tati a questo esito. L’arte nuova a cui essi tendevano doveva essere tale soprattutto
per  le caratteristiche di disorientamento “linguistico”  che essa  proponeva nei  con-
fronti dei suoi utenti. Movimenti come il cubismo, l’astrattismo, o in poesia l’erme-
tismo, o in musica il serialismo, puntavano a sottolineare e a difendere proprio queste
innovazioni strutturali.

La critica musicale sovietica aveva capito questa tendenza con molta chiarezza e
l’aveva  etichettata  col  termine  spregiativo  di  “formalismo”,  condannandola  per  ra-
gioni socio-morali: l’arte doveva stare al servizio del popolo e doveva avere intendi-
menti  di  formazione  o educazione  della  società  [Kraiski  1968].  Mettere  in  primo
piano la forma a scapito del contenuto significava puntare l’attenzione sulle esigenze
dell’artista e non su quelle dei destinatari dell’arte, significava rinunciare a costruire
una società nuova: questo si poteva fare solo nel decadente clima capitalistico dove i
valori erano diventati di natura esclusivamente commerciale, ma non certo in una so-
cietà progressista.

Io non penso ovviamente che Kurtág condividesse le tendenze antiformaliste dei
regimi filosovietici, ma mi chiedo se qualche sotterraneo antidoto nei confronti del
formalismo esistesse  nella tradizione estetica in cui  egli  era nato. Un grande come
Bartók, ad esempio, dopo le sue iniziali battaglie giovanili, non aveva posto problemi
specifici di linguaggio al centro della sua attenzione di compositore, tanto è vero che
le sue scelte sono tuttora difficili da collocare all’interno dei vari “ismi” con i quali si
etichettano gli stili musicali del Novecento. Anche Kurtág, che pure conosceva bene
tutti gli “ismi” novecenteschi, non ne ha mai fatto un dogma: ha sempre utilizzato gli
strumenti del linguaggio musicale delle avanguardie, ma li ha sempre considerati, ap-
punto, strumenti e non fini. Il suo fine non era di cercare nuove strutture linguistiche,
ma piuttosto di far parlare quelle esistenti, di piegarle a ottenere risultati comunicativi
comprensibili, interpretabili e apprezzabili. L’opera di cui stiamo parlando mi sembra
un modello esemplare di questa sua tendenza: perlomeno, nelle mie precedenti “os-
servazioni”, ho elencato un certo numero di sintomi che sembrano andare in questa
direzione.

Ma Kurtág non si limita a far trasparire alcuni aspetti intenzionali e a fornire indizi
sulla loro interpretazione: concede qualcosa di più al destinatario del suo testo. Gli
offre titoli e sottotitoli che hanno il compito di guidarlo a comprendere quali siano
stati i processi di pensiero che hanno suggerito all’autore alcune delle sue scelte; gli
offre stimoli che lo spingano a immaginare le sue relazioni di fantasia con testi e per-
sonaggi che l’hanno sollecitato durante la composizione dell’opera; a capire in parti-
colare quali fossero le relazioni di fraterna comunanza che lui sentiva con Schumann
e come queste relazioni avessero il potere di stimolare la sua fantasia musicale. Del
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resto Schumann stesso gli aveva dato, dal punto di vista dei titoli, un modello esem-
plare. Non entro nella discussione di questo specifico aspetto perché altri articoli di
questo numero della rivista si  sono posti il  compito di studiarlo.  Vorrei  però chie-
dermi quanto la presenza delle dichiarazioni contenute nei titoli corrisponda alle ogget-
tive possibilità dell’analisi e dell’ascolto. Ad esempio il riferimento alle «piroette del Ka-
pellmeister Kreisler» spiega qualche cosa in più (per chi ascolta o per chi analizza) ri-
spetto a quanto gli dice una musica come quella dell’Es. 1? E la stessa cosa ci si può chie-
dere per altri titoli come In der Nacht per il brano 4 , o Abschied per il brano 6.

A mio parere l’illustrazione dei titoli e la raccolta di notizie a proposito del loro si-
gnificato sono estremamente importanti per la conoscenza di quello che Eco chiama
l’“autore  empirico”;  possono  anche  fornire  motivazioni  per  capire  certe  caratteri-
stiche del linguaggio dell’autore (per esempio la sua frammentarietà) e per non im-
maginare motivazioni che rischiano di essere arbitrarie e non pertinenti. Non so tut-
tavia quanto siano essenziali per la comprensione del testo in quanto tale. I titoli o
altre caratteristiche non riferite strettamente al linguaggio, danno indicazioni su avve-
nimenti che avvenivano durante la composizione, ma lasciano scoperte le relazioni
precise fra i processi di pensiero che si svolgevano contemporaneamente all’opera e le
scelte stilistiche delle  note che la costituiscono.  In occasioni molto particolari,  per
esempio  in certi  titoli  dei  Preludi  per  pianoforte  di  Debussy,  le  relazioni  possono
anche essere oggetto di analisi che possono svelare qualche aspetto di intenzionalità
espressiva, per esempio la presenza di un’immagine generatrice extramusicale. Tutto
questo però, in un’opera come quella di Kurtág, non sempre si verifica con la stessa
pregnanza. Nel suo caso i titoli non sempre spiegano con sufficiente approssimazione
le relazioni con la logica compositiva da cui sono retti  i rapporti fra le note. Vorrei
però lasciare aperta la discussione di questo problema, che mi sembra essenziale e per
il quale il presente numero della rivista offre argomenti approfonditi e significativi. E
ne rimanderei la soluzione a una fase successiva della riflessione stilistica sull’autore.

Ma al di là dello scopo di analizzare il brano al fine di interpretarne le possibili in-
tenzionalità,  vorrei  concludere ora il  mio articolo riproponendomi il  problema del
rapporto fra analisi e ascolto. La teoria musicologica ha tenuto i due campi abbastanza
separati e ciascuna delle due attività ha cercato strade indipendenti: l’ascolto ha cer-
cato la sua sponda teorica e operativa nella tradizione della critica musicale, mentre
l’analisi si è creata una sua tradizione che inizialmente si pretendeva scientifica e in un
certo senso “neutra” e comunque non funzionale alla critica. Oggi è lecito dubitare
delle asserzioni di una scientificità che trattava le strutture musicali come oggetti “na-
turali” da studiare con gli stessi strumenti matematici con cui si studiano i fenomeni
di natura. Si è visto infatti che le scelte strutturali hanno un doppio statuto: da un lato
rispondono a precise regole di struttura, a una grammatica stilistica oggettivamente
descrivibile; d’altro lato hanno invece a che fare con problemi di espressività, di poe-
tica, di ideologia culturale. Dunque lo scopo del mio articolo è anche quello di fornire
qualche  dato  di  riflessione  su  questo  punto,  a  partire  da  alcuni  temi  sui  quali  mi
sembra opportuno fissare l’attenzione.
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1. L’ascolto è importante solo se la musica è stata scritta per essere ascoltata

Credo che la relazione fra produzione e ascolto della musica sia un dato antropo-
logico indubitabile [Imberty-Gratier 2008] ma in alcuni momenti della storia musi-
cale europea (ad esempio nei  primi secoli  della  polifonia) i compositori  di  musica
scritta si sono posti dei problemi riguardanti le relazioni fra i suoni che uscivano dalla
loro fantasia e i calcoli che erano stati necessari per organizzarli. La disciplina che oggi
chiamiamo analisi musicale ha probabilmente le sue radici più remote nei trattati di
quei teorici del Medio Evo, la cui tendenza, come ben sappiamo, era di considerare
“bestie” quei cantori che “facevano senza sapere”. Mi sembra significativo che, dopo
alcuni secoli, il XIV Convegno internazionale di musicologia che si è svolto a Bologna
nel 1987 si sia aperto con l’esecuzione di un pezzo di Luciano Berio (Ecce) composto
appunto sulle  parole  di  quell’antico testo medioevale  [Pompilio et  al.  1990,  vol  I,
739]. Anche negli anni del secondo dopoguerra l’importanza data all’organizzazione
interna delle strutture musicali tese, soprattutto in alcune occasioni estreme, a predo-
minare sul suono che le manifestava. La struttura aveva un peso la cui presenza i mu-
sicisti  rivendicavano  con  forza,  perché  sapevano  quanti  misteriosi  calcoli  avevano
retto i rapporti fra le note da loro composte. L’analisi, che aveva fra i suoi scopi anche
quello  di  indagare  sulle  strutture  profonde,  non udibili,  delle  relazioni  fra  i  suoni,
ebbe ampio spazio di manovra per dispiegare, in questo campo, tutti i suoi poteri. Nel
Novecento, del resto, come nel Medio Evo, si sono affermate tendenze a scrivere una
musica  non  necessariamente  da  ascoltare,  ma  piuttosto  da  vedere  o  da  indagare.
Questo può spiegare come l’orecchio sia stato messo in qualche modo in secondo
piano dai procedimenti di analisi affermatisi nel secondo dopoguerra. Solo le scoperte
delle scienze cognitive, a partire dagli anni Ottanta, hanno rimesso in gioco sul piano
scientifico e analitico, i problemi dell’ascolto.

2. L’ascolto non fa analisi ma serve a capire, e per questo deve essere di livello
“superficiale”

Chi ascolta un brano di musica, chi va a un concerto, chi mette un disco, non si
pone e non si può porre problemi di analisi perché come abbiamo già osservato, i li-
miti della percezione e della memoria ostacolano la possibilità di fare analisi soddisfa-
centi. Ma c’è anche un’altra ragione: le motivazioni dell’ascolto, come del resto quelle
del contatto con ogni altro tipo di opere d’arte (la visita a una mostra, la presenza a
una serata di teatro, la lettura di un romanzo o di un testo poetico), nascono dal pia-
cere “estetico” del contatto con quelle opere: il fine dei fruitori è quello di capirle e
goderle. Poi, in un secondo tempo, ci si può anche ragionare, e in genere la tradizione
di tutte le forme di critica d’arte aiuta a far questo, magari utilizzando anche forme
d’analisi.  Ma,  soprattutto  nella  tradizione  musicale,  l’analisi  delle  strutture  non ha
come scopo primario quello di godere di un’opera d’arte, né quello di capirne il senso.
Nell’analisi questi scopi non decadono ma stanno per così dire nell’ombra, e lasciano
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campo all’attenzione per le relazioni logiche che legano fra loro le note di una compo-
sizione. In musica, al contrario che in tutte le altre arti, questo esercizio analitico ac-
quista una sorta di relativa autonomia rispetto all’esercizio della critica. Indagare sulle
strutture sotterranee o “profonde” di queste relazioni, significa in qualche modo en-
trare nei segreti della mente del compositore che ha scelto, in modi più o meno con-
sapevoli, una per una le note della sua composizione. Al di sotto di ogni analisi sta una
sorta di implicita credenza che ogni stile musicale (d’epoca, di genere o d’autore) im-
ponga al musicista regole di scelta strutturale o grammaticale, e che il compito dell’a-
nalista sia quello di trovarle. Chi ascolta o chi fa critica non si pone problemi di questo
tipo. I livelli cosiddetti profondi o non udibili sono fuori dai suoi interessi.

3. Durante l’ascolto si capisce meglio la musica se si hanno a disposizione alcuni dati
analitici

Chi ascolta vuol capire e godere e non può analizzare ciò che ascolta. Tuttavia l’a-
scolto impone anche alcune esigenze che possono avere a che fare con l’analisi. Un
ascoltatore europeo abituato alla musica tonale messo di fronte a un tipo di musica,
ad esempio giapponese o indiana, può trovarsi a mal partito non solo perché può non
capirne il senso, le intenzioni comunicative,  il contesto culturale,  ma anche perché
può non capire la logica che lega l’una all’altra le note del brano che sta ascoltando:
può non capire le relazioni metrico-ritmiche, o i rapporti d’altezza, i fenomeni d’into-
nazione (scala, deviazioni micro-intervallari), o i momenti di conclusioni della frase o
le regole su cui si basa la forma. Un’analisi chiara e competente potrebbe aiutare i suoi
processi d’ascolto, potrebbe abituarlo a “percezioni categoriche” che egli ignora.

L’esempio è particolarmente calzante con musiche non europee perché la familia-
rità con l’ascolto rende normalmente inutili aiuti e supporti di questo tipo. Tuttavia
anche un ascoltatore europeo non conosce necessariamente tutti gli stili che si sono
affacciati nel contesto della nostra storia musicale. Potrebbero esistere dunque (anzi,
sarebbe auspicabile che esistessero e fossero ben fatti) avviamenti all’ascolto che, in
partenza da dati analitici, fossero in grado di agevolare le capacità di percezione “cate-
gorica” di stili non consueti per certe fasce di ascoltatori. Faccio l’esempio di polifonie
antiche che non è frequente ascoltare o anche di aspetti della musica jazz, inafferrabili
da parte di chi non ne abbia una lunga esperienza d’ascolto.  Non necessariamente
tutti i buoni ascoltatori sono però anche buoni conoscitori della teoria musicale. La
musica si ascolta di norma come si ascoltano le parole, e sappiamo bene che ogni par-
lante di una lingua non deve essere un conoscitore dell’analisi logica per capire o pro-
nunciare discorsi [Chomsky 1970]. Ma l’analisi logica può agevolare in qualche caso
la comprensione della lingua.
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4. Esiste un’analisi che può aiutare l’ascolto ma anche un ascolto che può aiutare l’analisi

È indubbio che alcuni aspetti dell’analisi sono utili per conoscere meglio il feno-
meno “musica” nel suo complesso, anche se non servono immediatamente all’ascolto.
Vorrei però sottolineare che anche nella tradizione dell’analisi musicale il problema
teorico di sapere se ciò che si sta analizzando è o non è percepibile all’ascolto è impor-
tante e va tenuto presente. Anche le analisi schenkeriane che pure sono attentissime
ai dati d’ascolto e alla loro importanza nella prassi dell’esecuzione, non sempre trat-
tano questo problema in maniera soddisfacente. Probabilmente alcuni aspetti della
teoria sembrano ovvi e sono dati per scontati da chi è abituato a osservare partiture
con quel  tipo di ottica.  Faccio l’esempio delle  note fondamentali  dell’Urlinie,  sulle
quali ogni analisi schenkeriana dibatte con argomenti pensati,  discussi  e calibrati.  I
criteri di scelta di un grado strutturale derivano da confronti accuratissimi, tuttavia ca-
pita che qualche volta quelle note possano riuscire quasi inafferrabili a chi ascolta il
brano. Ora, io credo che per un’analista non sia la stessa cosa affermare che una certa
nota ha un valore strutturale importante e affermare che quella nota può essere rico-
nosciuta o “categorizzata” come strutturale  da chi ascolta.  In quest’ultimo caso sa-
rebbe perfettamente legittimo ipotizzare che quella nota fosse operativamente pre-
sente anche alla fantasia del compositore. Nell’altro caso invece si tratterebbe di un
dato elaborato quasi inconsapevolmente da chi ha composto, quasi per una sorta di
misterioso automatismo.  Il  quale tuttavia  andrebbe meglio spiegato e non asserito
come un dogma.

In sostanza proporrei di tener presenti alcune distinzioni fra ciò che si sente e che
il compositore vuol far sentire, ciò di cui il compositore è consapevole, ma lascia con-
sapevolmente nel sottofondo, ciò di cui non è esplicitamente consapevole, ma ma-
novra automaticamente per tradizione,  ciò che si  può osservare  analiticamente ma
che non necessariamente  ha a che  fare  con eventuali,  anche latenti,  intenzionalità
compositive.  Si  tratta  di  categorie  concettuali  importanti,  che  dovrebbero  trovare
maggiore spazio in musicologia. Sono importanti perché fanno parte organica delle
funzioni della musica in quanto fenomeno di comunicazione.

5. Esiste un accettabile e definibile livello di “autonomia” dell’esercizio analitico?

Per concludere queste considerazioni vorrei cercare di capire quali sono i limiti di
un’attività analitica che voglia considerarsi autonoma rispetto all’attività critica e all’atti-
vità di ascolto. Nel caso della mia analisi di Kurtág l’obiettivo era quello di analizzare il
pezzo tenendo conto di ciò che un ascoltatore poteva percepire e tenendo conto che
l’obiettivo dell’ascolto è soprattutto quello di capire il pezzo ascoltato. È perfettamente
legittimo, tuttavia, pensare che esista un’attività analitica che non si collochi a questo li-
vello, e che non abbia questo obiettivo. Io stesso ad esempio ho dedicato molta parte
del mio tempo ”musicologico” a cercare regole di grammatica senza pormi il problema
diretto di interpretarne il senso [Baroni-Dalmonte-Jacoboni 1999].



120 MARIO BARONI

La maggior parte dei lavori d’analisi si dà il compito si scoprire rapporti fra le note
che di solito sfuggono a una osservazione diretta e che comunque non sono immedia-
tamente udibili. Tutti conosciamo i più importanti modelli di analisi formalizzata (ad
esempio quello schenkeriano, o riemanniano o insiemistico o quello proposto da Ler-
dahl e Jackendoff) il cui scopo non è quello di capire il senso di un determinato pezzo
di musica, ma di trovare le regole che lo strutturano. Modelli di questo tipo vengono
spesso impiegati per mettere alla prova l’efficacia stessa del metodo analitico che li
sottende, ma il loro scopo è anche quello di valutare i risultati ai quali il metodo può
condurre. E in alcuni casi tali risultati possono contribuire a mettere a fuoco modi più
precisi di ascoltare il pezzo o di individuarne le parti, e possono anche fornire suggeri-
menti per la sua esecuzione. E dunque in parte sono utili alla sua comprensione.

In termini più generali, però, direi che i metodi analitici non solo non devono es-
sere necessariamente formalizzati, ma sono di fatto aperti a tutte le soluzioni possibili.
Un’analisi non è mai fine a se stessa, ma nasce da particolari finalità e poiché le finalità
possibili sono tante, anche i metodi analitici possono essere vari e diversi: si possono
mettere  in  atto  analisi  statistiche  o  analisi  di  procedimenti  strutturali  parametrici,
come quelli armonici, ritmici o timbrici, analisi utili all’insegnamento o analisi utili,
poniamo, a preparare materiali  per un test psicologico. In tutti questi casi siamo di
fronte a finalità che sono “autonome” rispetto all’attività critica o a quella di ascolto,
ma perfettamente legittime. La loro legittimità è data dagli obiettivi  per i quali esi-
stono e dalla coerenza fra il metodo analitico impiegato e le sue finalità.

Tuttavia non bisogna dimenticare che l’ascolto e l’esercizio critico ad esso con-
nesso, sono forse le principali finalità a cui è legato il far musica, e che la conoscenza
del loro modo di manifestarsi e di funzionare è forse l’oggetto di studio più impor-
tante per chi s’interessi di musica. Si potrebbe dire allora che l’analisi, in quanto stru-
mento capace di rivelare la logica di quei procedimenti di aggregazione sonora che
chiamiamo strutture musicali, ha una funzione che potrebbe essere considerata ana-
loga a quella che possiede la linguistica nei confronti del parlato. Parlare è un’attività
fondamentale dell’uomo e la linguistica smonta il meccanismo del linguaggio e ce ne
rivela il funzionamento. Il paragone, tuttavia, è pericoloso. La sintassi verbale e le altre
strutture del linguaggio hanno uno statuto nettamente autonomo rispetto ai conte-
nuti della loro significazione, mentre le strutture musicali sono sempre strettamente
funzionali ai loro contenuti comunicativi o emozionali. Gli statuti delle due discipline
sono dunque fondamentalmente diversi. E c’è infine da aggiungere che l’indagine sui
meccanismi di strutturazione del “linguaggio” musicale è a tutt’oggi ben lontana dal-
l’essere matura e dunque anche i metodi dell’analisi musicale lasciano vuoti e incer-
tezze di cui può essere testimonianza la stessa discussione che ho tentato di fare in
questo articolo. È vero che esistono volumi, come quello di Aniruddh Patel [2008]
che affrontano di petto il problema del rapporto fra linguistica e studio strutturale
della musica, ma direi che per ora sicurezze in questo campo non ne esistono e chi
s’interessa di analisi ha più che mai di fronte a sé il problema di capire perché farla e
come farla.
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