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Mario Baroni

PREMESSA METODOLOGICA

Il numero che qui si presenta nasce dalla coincidenza con il duecente-
simo anniversario della nascita di Robert Schumann. L'anniversario ¢ stato
celebrato nel corso dei concerti della «Sagra Malatestiana» di Rimini con
la quale era connesso I’Ottavo Convegno di Analisi e Teoria Musicale, or-
ganizzato da «Analitica» e dal GATM, presso I'Istituto Musicale Pareggiato
G. Lettimi di Rimini, il 4-5-6 novembre 2010.

Tutti gli articoli qui presentati, ad eccezione di quello introduttivo di
Arnfried Edler, sono stati presentati a Rimini. In uno dei concerto della
“Sagra”, la sera del 5 novembre, il pianista Paolo Wolfango Cremonte ha
eseguito 'op. 133 di Schumann a cui ¢ stata dedicata la tavola rotonda del
giorno dopo.

Per la circostanza indicata questo numero della rivista ha una duplice
natura: da una parte presenta documenti di interesse storico-critico, intesi
a discutere il concetto di “ultimo stile” quale categoria estetica e in parti-
colare a studiare le opere degli ultimi anni di Schumann, d’altra parte ¢
dedicata a integrare le prospettive ermeneutiche offerte dai documenti
storici e dal quadro filosofico-estetico, con osservazioni analitiche capaci
di illustrare con dati concreti le singolari e spesso sorprendenti scelte stili-
stiche presenti in quest’opera estrema del musicista.

Per queste ragioni I'insieme dei contributi qui raccolti ¢ caratterizzato
da un intreccio di saperi e di metodi d’indagine che confermano in modo
persuasivo le teorie di Richard Parncutt , presentate fra l'altro in un pre-
cedente numero di questa Rivista (X, 2004/2), secondo le quali la musi-
cologia di oggi non puo piu essere considerata una disciplina unitaria do-
tata di metodi propri, ma ha acquisito piuttosto il carattere di un insieme
di campi disciplinari, diversi I'uno dall’altro per metodi e per prospettive
epistemologiche, unificati dal fatto di parlare dello stesso fenomeno, la
musica, che di per sé costituisce un settore di studio cosi ricco e comples-
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so da richiedere appunto una molteplicita di approcci diversi per essere
capito e resa esplicito. Chi ha assistito al concerto del 5 novembre e ’ha
ascoltato con la necessaria concentrazione, ha certamente “capito” il senso
della musica che stava ascoltando. C’¢ da credere, pero, che sia rimasto sor-
preso dal fatto che si trattava di una musica che, se pur densa di significati,
era anche misteriosamente inesplicabile: questa perlomeno ¢ stata I'im-
pressione del sottoscritto. La presente pubblicazione cerca di contribuire a
trasformare il mistero in consapevolezza.

In una prospettiva piu generale, mi pare che il compito qui affrontato
sia essenziale per la musicologia di oggi. All'interno di un insieme com-
plesso di chiarificazioni e spiegazioni, I’analisi musicale offre il suo contri-
buto, consapevole che la raccolta dei dati sulle strutture dello stile non ¢
solo una scelta possibile, ma ¢ uno degli aspetti indispensabili per com-
prendere e interpretare la musica secondo criteri legittimi. La musica ci
parla attraverso 1 suoni che la costituiscono, e 'analisi delle strutture sono-
re corre sempre parallelamente all’analisi della loro interpretazione. Si puo
dire che ciascuno dei due campi sia parallelo, ma anche relativamente in-
dipendente dall’altro, se non altro perché ha metodi d’indagine molto di-
versi. Certamente, all’interno di ciascuno dei due non mancano differenze
di procedimento e persino contraddizioni, ma questo non ¢ un dato nega-
tivo: ¢ solo il sintomo del fatto che 1 problemi sono tanti e che 1 modi di
risolverli sono ancora in corso di verifica. Il presente volume ha 'ambi-
zione di offrire qualche contributo all’ itinerario del loro chiarimento.



Arnfried Edler

Lo STILE DEL TARDO SCHUMANN

Schumann scrisse 1 suoi ultimi lavori all’eta di 43 anni; percio puod
sembrare necessario osservare che il suo “tardo stile” non ¢ quello di un
compositore giunto in tarda eta. La stessa osservazione vale anche per
Mozart, Schubert e lo stesso Beethoven, compositori che non sono diven-
tati propriamente “vecchi”; eppure 1 loro lavori piu tardi si distinguono
dai precedenti per alcuni tratti caratteristici. Il caso di Beethoven risulta
particolarmente evidente, visto che le sue ultime opere erano considerate
dai contemporanei prodotti incomprensibili di un genio ormai estrema-
mente isolato, afflitto da una patologica manifestazione di vecchiaia. Per
Schumann, invece, le cose sono andate piuttosto nel senso inverso: nei pri-
mi tempi, a Lipsia, le sue composizioni erano giudicate difficili da com-
prendere; suscitavano antipatia per il loro ermetismo; la stessa Clara non
sospettava talvolta il contenuto delle sue composizioni, un misto di hu-
mour e misticismo, e di ispirazione letteraria.’

Gia durante 1 primi anni di matrimonio Schumann inizio a distanziarsi
da questo modo di comporre e, a meta degli anni Quaranta, abbandono la
maniera precedente di scrivere «quasi tutto, anche il pezzo meno ispirato
[...], con velocita incredibile»; il compositore espresse allora un giudizio
autocritico verso quel suo precedente atteggiamento, che lo portava a fare
musica in maniera incontrollata e troppo poco consapevole delle proprie
responsabilitd. Dal 1845, cosi ricordava, aveva iniziato a staccarsi dal «pia-
noforte soggettivo» [nota di diario del 18 giugno 1846; Schumann 1987,
402] e a «inventare e redigere tutto gia nella testa» [lettera a Ludwig Mei-
nardus del 28 dicembre 1853 in Schumann 1904, 388]. La vittoria della
annosa ed estenuante battaglia per Clara, nel corso della quale il suo futu-
ro suocero lo aveva continuamente provocato con l'affermazione che lui
non poteva mantenere una moglie e una famiglia, produsse in lui la pres-
sione di un’aspettativa ancora piu alta: al fine di diventare cosi noto come

1. Clara Wieck, lettera a Robert Schumann del 30 luglio 1838 [Schumann-Wieck 1984, 213].
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compositore da occupare una posizione di spicco, e spingere cosi il suo
editore ad accordargli condizioni piu favorevoli, Schumann si senti in ob-
bligo di produrre lavori significativi in grande quantita. In questo modo si
tece impellente la necessita di utilizzare le grandi forme della sinfonia, del-
la musica da camera e dell’oratorio, che produsse, a partire dalla fine degli
anni Quaranta, un processo di razionalizzazione del suo lavoro compositi-
vo; solo un’opera vasta, completa, che apparisse paragonabile alle autore-
voli personalita della storia della musica, gli apriva la prospettiva di un suc-
cesso nella sempre piu cruenta lotta per la concorrenza sul mercato della
produzione compositiva.

La lettera a Carl KoBmaly del 5 maggio 1843 testimonia proprio que-
sto atteggiamento:

se ci sl preoccupa o no per se stessi, fa lo stesso - ma se si hanno moglie e figli ¢
tutto diverso — si deve pensare al futuro, si vogliono vedere 1 frutti del proprio la-
voro, ¢ non solo quelli artistici, ma quelli prosaici che appartengono alla vita: e
questi sono portati e accresciuti solo dalla piu grande fama [Schumann 1904, 227].

Dopo la morte di Mendelssohn, Schumann era visto da piu parti come
«l piu importante fra 1 compositori strumentali tedeschi viventi».? Tanto
piu dolorosamente doveva colpirlo il fatto che la sua opera Genoveva, fi-
nalmente completata nell’anno rivoluzionario 1848, dopo la vana ricerca
di un soggetto durata per anni, fosse destinata a un esito assai debole no-
nostante la speranza di riuscire a sfondare nel teatro musicale. La prima
esecuzione ebbe luogo con molti sforzi a Lipsia nel 1850, ma suscito per-
sino tra 1 suoi sostenitori un’eco decisamente discordante. Cosi Franz
Brendel successore di Schumann alla redazione della Neue Zeitschrift fiir
Musik, attestd che «con questo capolavoro [il compositore] attraversava
una fase caratterizzata da idee contrastanti, e con essa si era per la prima
volta rivolto a un piu ampio pubblico composito, mentre fino ad allora
aveva avuto a che fare con un uditorio musicalmente pit colto».® Pun-
gente fu anche la critica di Eduard Kriiger, suo collega giornalista da lun-
ghi anni:

vediamo ora il nostro Robert, I’amico, amaramente avviato sulla strada che certa-

mente ¢ moderna, ma che non ¢ né popolare né malinconica, né convincente né

influente; una strada che ¢ soltanto un prodotto del lancinante dolore del mondo,

ad una profondita che credevamo raggiunta solo da Chopin [...].*4

2. Notizia in «Weimarische Zeitungy, 27 maggio 1852.
3. Franz Brendel, recensione a Genoveva, in «Neue Zeitschrift flir Musik» 33/1850, p. 49.
4. «Neue Zeitschrift flir Musik» 34/ 1851, p. 130.
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Fin dalla gioventt Schumann aveva lottato per avere un ruolo impor-
tante nella storia della musica [Edler 2008, 291-296]; intorno al 1850 svi-
luppo una sorta di personale senso di responsabilita nei confronti dello
sviluppo musicale del presente, a causa del quale egli sentiva di rappresen-
tare il praeceptor Germaniae nel settore della composizione. Pertanto dovette
sentirsi profondamente ferito e messo in dubbio da queste reazioni, tanto
piu che nello stesso periodo la curva del successo di Richard Wagner, allo-
ra esiliato politico, era in inarrestabile ascesa e aveva raggiunto il vertice —
soprattutto fra coloro che tendevano al “progresso” nella politica come
nella musica — con la prima rappresentazione del Lohengrin a Weimar, gra-
zie a Franz Liszt.

A partire dal suo matrimonio e dal conseguente, risoluto ingresso nella
vita musicale pubblica come compositore, Schumann aveva cercato di
uscire dal soggettivismo antagonistico al mondo borghese del Davidsbiind-
ler; si era percio impegnato a comporre musica valida anche come messag-
gio alla societa, cercando di rivolgersi a tutti gli strati socio-culturali, e
non intesa come oggetto di culto elitario-esoterico: voleva scrivere musica
che anche « contadini e 1 borghesi»® potessero comprendere. Gli aristo-
craticl non erano certo trascurati tra 1 suoi destinatari, ma la loro tradizio-
nale sensibilita musicale non era piu oggetto di esclusiva considerazione.

Se negli anni Trenta aveva predominato una divisione tra produzione
compositiva soggettivistica e produzione letteraria rivolta al pubblico, con
la fine dell’attivita redazionale per la «Neue Zeitschrift flir Musik» manco
a Schumann la pubblicistica, una delle due colonne che fin’allora si erano
reciprocamente sostenute; 'apertura verso il vasto pubblico popolare do-
veva essere effettuata percio solo nell’ambito compositivo.

Appare difficile collocare sotto il concetto di “tardo stile” diversi feno-
meni di varia ed eterogenea natura. Piuttosto, ¢ particolare che Schumann
— al contrario che ai tempi della sua gioventu “soggettivistica” — si sforzas-
se di sviluppare una varieta di stili che potessero corrispondere alle singole
finalita di ogni genere. Lo sforzo di tenere conto dei destinatari ai quali le
diverse opere erano indirizzate fin dal principio, ancora in fase di proget-
to, ha creato una crescente spaccatura nella produzione compositiva, che
dopo la Rivoluzione del 1848/49 divenne piu profonda:

5. Robert Schumann, lettera a Richard Pohl, 25 giugno 1851 [Schumann 1904, 344].
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(a) per la classe sociale colta, e le sue aspettative artistiche ricercate, compose
principalmente musica da camera e piu tardi, in misura crescente, lavori or-
chestrali altamente complessi e di difficile interpretazione; egli intraprese qui
uno specifico ampliamento delle possibilita del genere;

(b) per la classe sociale medio-borghese nacquero principalmente opere corali e
musica drammatica sui grandi poemi della letteratura mondiale, cosi come
opere sinfoniche e orchestrali di grandi proporzioni, particolarmente adatte
alle Musikfeste, dilaganti in questo momento storico, e alle pratiche corali bor-
ghesi rifiorite nei cori maschili e misti delle societa corali; anche qui sono ap-
prezzabili gli esperimenti con i nuovi generi. Per la maggior parte essi sono
pensati come strumento per trasmettere messaggi sociali e politico-religiosi;

(c) infine sviluppd una musica specifica per i bambini e i ragazzi, che mirava ad
una educazione musicale nello spirito della grande tradizione musicale, da
Bach a Beethoven, dove la composizione per pianoforte a quattro mani rag-
giunse un’importanza decisamente notevole;

(d) un’ulteriore novita ¢ la tendenza alla catalogazione e alla revisione del proprio
lavoro degli anni precedenti — la piu famosa ¢ forse la revisione della Sinfonia
in Re minore op. 120; a questa fase appartengono tuttavia anche le rielabora-
zioni delle opere per violino solo di Bach e Paganini.

Come per molti contemporanei, la Rivoluzione suscitd in Schumann
grandi speranze di sostanziali capovolgimenti sociali; tutti quegli artisti che
vedevano la loro funzione nell’avanzamento del progresso — un progresso
dal quale gli aspetti estetici non potevano essere disgiunti — si vedevano
chiamati alle trasformazioni e ai miglioramenti di questi grandi mutamen-
t1 sociali. Per Schumann, al quale interessava «tutto cio che accade nel
mondo, politica, letteratura, uomini [...] la musica [era il suo] modo per-
sonale di rifletterci sopra e sfogarsi».® Lo spunto della rivoluzione gli dava
motivo di sottolineare energicamente a Franz Brendel «quanto profonda-
mente la mia musica sia radicata nel presente e quanto voglia essere qual-
cosa di piu che soltanto armonia e gradevole intrattenimento».” Nella ri-
voluzione si sarebbe dovuto dimostrare se Schumann, con la sua musica,
poteva effettivamente contribuire a quel cambiamento della societa, che
aveva sempre desiderato insieme all’arrivo di una «nuova era poetica».’

Sebbene Schumann avesse rifiutato la chiamata alle armi nella guardia
di sicurezza — sia per la generale antipatia nei confronti della violenza, sia
soprattutto a causa dei suoi difetti fisici (miopia, ipertensione, ¢ limitata
capacita di movimento della mano e del braccio destri), ma anche per ri-

6. Robert Schumann, lettera a Clara Wieck, 13 aprile 1838 [Schumann —Wieck 1984,1/146].
7. Robert Schumann, lettera a Franz Brendel, 17 giugno 1849 [Schumann 1904, 306].
8. Robert Schumann, Erdffuung des Jahrgangs 1835 della «Neue Zeitschrift fiir Musik».
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guardo nei confronti della sua famiglia a causa dei bambini ancora piccoli
— le vicende politiche, tuttavia, lo scossero profondamente. Nel marzo e
aprile del 1848 gli Schumann vennero colpiti da una vera e propria “feb-
bre di rivoluzione”, e furono coinvolti in dispute a tratti violente all’inter-
no della loro cerchia di conoscenti di Dresda [Lenk 1985, 153]. Schu-
mann si appassiono ai poemi epici rivoluzionari Das Hohe Lied e Victor del
letterato berlinese Titus Ullrich, che si muoveva nella cerchia dei giovani
hegeliani Bruno ed Edgar Bauer e Max Stirner. Il suo poema Das Hohe
Lied, del 1845, un euforico amalgama epico dell’Apocalisse di Giovanni e
di Byron, che I'autore nell'introduzione indica come «l canto della fine
del dissidio del mondo, / Della piu intima liberazione della coscienzal»
[Ullrich 1845, 29], si muove nella direzione ideale dell’opera di Ludwig
Feuerbach uscita nel 1841 e accolta come un fatto sensazionale: il trattato
Das Wesen des Christentums. U'idea che le diverse religioni nate nella storia
dell’'umanita siano proiezioni antropomorfe, nelle quali 'uomo perde la
propria vocazione, esercitdo un enorme fascino fra gli intellettuali [Wehler
1989, 434]. La futura rivoluzione avrebbe permesso agli uomini di cono-
scere il loro vero ruolo, che consiste «soltanto nel dominare su se stessi /
per essere re e sacerdote / della propria natura divina [...]» [Edler 2010a,
112]. Si tratta, infine, del tentativo di procurare alla «religione della liberta»
proprio quella mitologia che — secondo Benedetto Croce— le mancava al-
I'interno del pensiero dialettico e storico [Croce 1932, 11-30]; evidente-
mente, la ribellione nei confronti della religione istituzionalizzata, e spe-
cialmente contro il Cristianesimo, che, in diretto rapporto con gli stravol-
gimenti repubblicani della societa e con la totale autonomizzazione degli
individui, sarebbe stata propagata dagli utopisti di sinistra, esercitd su
Schumann in questo periodo un notevole fascino, anche se questo non ha
trovato aperta espressione nelle composizioni. I poemi di Ullrich lo spin-
sero, nel 1851, a musicare due poesie che vennero pubblicate nell’op. 107.

Inoltre sembra possibile che il tono innodico ed euforico dei poemi di
Ullrich abbia trovato una eco nelle Vier Mrsche fiir Klavier op. 76 di Schu-
mann, nate nel periodo della fuga da Dresda durante I'insurrezione del
maggio 1849, e che Schumann defini esplicitamente «repubblicane».’

La vista della morte e lo scoppio dell’anarchia durante la rivolta lo mi-
sero sl in uno stato di terrore panico, ma lasciarono lo stesso apertamente
valide le sue simpatie, come quelle di Clara, verso gli scopi della rivoluzio-
ne. Il suo fallimento lo mise in un primo momento in uno stato di pro-

9. Robert Schumann, lettera a Friedrich Whistling, 17 giugno 1849 [Schmann 1904, 461].



14 ARNFRIED EDLER

fonda rassegnazione, ma avvio, d’altra parte, una perfino febbrile attivita
compositiva. Alla fine dell’anno in cui la rivoluzione falli Schumann con-
fesso: «su di me ha avuto per tutto il tempo un effetto enormemente sti-
molante. Non ero mai stato cosi attivo né cosl fortunato nell’arte».!® Gli
era inoltre abbastanza chiara la direzione in cui doveva andare la musica
dopo 1l disastro politico e militare: «che proprio adesso, nei tempi oscuri
che seguono la sconfitta del movimento per la liberta, 'attivita dell’arte
conosca il momento di piu sublime entusiasmo, nel quale fissare i propri
caratteri».!! Il fallimento della rivoluzione fu attribuito alla mancanza di
una figura carismatica, una guida, che fosse in grado di tradurre I'utopia
sociale in effettivo operato politico. Come artista, Schumann si sentiva
chiamato a comporre una musica che fosse adatta a custodire e tramanda-
re I'ideale rivoluzionario e che in questo senso influenzasse realmente la
societa. Questa tendenza si accompagnava ai tentativi che, nella letteratura
dell’epoca post-rivoluzionaria, presero il sopravvento come “realismo”; in
questo modo Schumann rimaneva legato ad una concezione ideale della
musica, che tuttavia si sforzava in ogni modo di adattare alla nuova situa-
zione.

II

Il nuovo ruolo che era stato assegnato alla musica come «arte sociale»
[Geyer 1848, 225] mise le basi per un’ondata costitutiva di societa corali
popolari borghesi dopo la rivoluzione del 1848. La pratica di canto corale
tedesca rappresento una forte base politica per le idee del Vormdrz; in par-
ticolare, le associazioni corali maschili costruirono una cellula liberale nel
periodo della politica reazionaria e delle restrizioni antecedenti la rivolu-
zione di marzo. Le cosiddette “feste dei cantori” (Sangerfeste) erano fra le
piu importanti manifestazioni di sentimento liberale, e talvolta anche ri-
belle. Percio la loro attivita venne vista dai politici reazionari — primo fra
tutti 1l cancelliere di stato austriaco Metternich — come un pericoloso vi-
vaio di tendenze repubblicane e per questo motivo spiata e perseguitata.
Anche per Schumann la rivoluzione fu causa di ampie riflessioni sul rap-
porto dell’arte con la realtd e suscito cambiamenti di vasta portata nell’at-
teggiamento stilistico delle sue composizioni [Mahlert 1983, 82-95; Kapp
1993; Struck 1993]. Fin dall’autunno 1847, a Dresda, Schumann svolse

10. Robert Schumann, lettera a Eduard Kriiger, 29 novembre 1849 [ibid., 321].
11. Robert Schumann, lettera a Carl A. Mangold, 2 dicembre 1849 [ibid., 322].
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Pattivita di direttore di coro: in un primo momento prese in consegna da
Ferdinand Hiller la societa di cantori maschili Liedertafel di Dresda, e poco
dopo, fondo egli stesso un coro misto, il Verein fiir Chorgesang (“Circolo
dei cantori”).

Tuttavia, vista I'origine «piu sociale che prettamente artistica» [Pohl
1863, 1], 1l repertorio dei cori maschili di questa istituzione si muoveva ad
un livello piuttosto basso, che Schumann in un primo momento tento di
sollevare con le proprie composizioni, scrivendo egli stesso nuove opere di
questo genere. Sperava cosi di offrire un tributo musicale a quelle aspira-
zioni politiche che, all’inizio dell’anno 1848, contribuirono allo scoppio
della rivoluzione. Percid presento al circolo della Liedertafel, giusto all’ini-
zio delle prove, 1 Sette ritornelli in forma canonica su testo di Friedrich Riickert
op. 65, che si collegavano alla tradizione contrappuntistica della musica
vocale del XV-XVII secolo.

Gia nel primo, il ritornello a cinque voci Die Rose stand im Tau, nato
come diretta reazione alla notizia della morte di Felix Mendelssohn Bar-
tholdy, appare in canone alla quinta tra il Tenore I e il Basso I, il motivo
B-A-C-H, cio¢ il nome di quel compositore che rappresento il pegno di
amicizia tra Schumann e Mendelssohn. Ma quando Schumann dovette
constatare che non gli riusciva di indurre 1 suoi cantori a cambiare opi-
nione, e a dissuaderli dallo stile dei tradizionali cori maschili, del quale
non gli piacevano, «alla lunga, gli eterni accordi di quarta e sesta»,'> presto
il suo interesse verso questa attivita si intiepidi, e si ritird dopo appena un-
dici mesi. Tuttavia egli conservo I'idea di recuperare quelle grandi tradi-
zioni musicali, che affondavano le radici in tempi remoti, e di metterle in
contatto con il linguaggio musicale attuale di alto livello compositivo; e
questa idea costitul una parte essenziale del suo pensiero musicale negli
ultimi anni a Dresda e a Disseldorf. Caratteristica del suo tipo di speri-
mentazioni in questo campo appare una composizione per doppio coro
maschile su testo di Friedrich Riickert: Verzweifle nicht im Schmerzenstal
op. 93, con accompagnamento d’organo ad libitum, scritta a Kreischa nel
1849 durante le agitazioni di Dresda, ed eseguita per la prima volta il 4
luglio 1850 nella Universitdtskirche di Lipsia e piu tardi orchestrata a Diis-
seldorf. Per questa opera, concepita originariamente come canto religioso
(religioser Gesang)," denominata Mottetto nella versione a stampa solo dopo

12. Robert Schumann, lettera a Johann Verhulst, 4 novembre 1848 [ibid., 294].

13. Proprio sulla pagina iniziale della Stichvorlage (bozza per la stampa) della versione per organo
(copista sconosciuto) questa indicazione ¢ cancellata e sostituita con Motette (Schumann
2000, Faksimile-Beiheft, p. 63).
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lunghe riflessioni, e rappresentante «un’eco degli avvenimenti mondiali la
fuori» [Litzmann 1902-1908, 11/192], Schumann scelse una poesia che
presenta reminiscenze dei testi di devozione cristiana, ma che a un esame
piu ravvicinato rivela la sua appartenenza a quella summa di culture diver-
se che ¢ la poesia di Friedrich Riickert. Il testo deriva dai Verwandlungen
des Ebu Seid von Seru’g oder die Maka’men des Hari’ri, risalenti all’inizio
del dodicesimo secolo, che Riickert aveva pubblicato nel 1826 «in forma
di libero adattamento» (in freier Nachbildung). Alla catastrofe politica, dun-
que, Schumann rispose con un appello alla fiducia in un solo dio supe-
riore, comune alle religioni. Con questo intento egli combino il coro
maschile con le strutture del mottetto a doppio coro, ricche di tradizioni
storico-musicali ma qui riadattate al XIX secolo, che Schumann, succes-
sivamente, completo con I"'accompagnamento orchestrale.

Con l'indicazione Motette Schumann si inseri direttamente nella lonta-
na tradizione della musica liturgica. D1 fatto, durante il periodo di compo-
sizione dell’op. 93, egli stesso ammise di essersi «rivolto alla Chiesa non
senza esitazioni»;'* tuttavia, esiste un collegamento tra la catastrofe politi-
ca-militare e il rivolgersi, in un certo senso a tentoni, verso il Cristianesi-
mo istituzionalizzato. Infatti, dopo il fallimento della rivoluzione, e man
mano che la maggior parte dei portavoce dell’'utopia politica si ritiravano
in esilio, oppure — all'incirca come Titus Ullrich — preferivano tenere per
sé le loro convinzioni politiche, anche Schumann si tenne lontano da
aperte discussioni in campo politico; tuttavia, si intensificava sempre di piu
in lui la questione della possibilita di un progresso sociale.

Lillusione che la liberazione politica fosse una faccenda del popolo,
portata avanti da una intelligenza borghese politicamente illuminata e de-
terminata ad agire, svani di fronte al parlamentarismo della Paulskirche di
Francoforte,” e alla sua impotenza contro le forze militari reazionarie;
come conseguenza di tutto cio, crebbe sempre di piu la convinzione della
necessita di uomini politici che fossero in grado di orientare lo sviluppo
sociale nel senso di un progresso civile. Alcune convinzioni sostenevano
quella parte dell’intelligenza politica che dopo il 1848-49 non era andata
in esilio o caduta nella rassegnazione. Molti sognavano che ora il movi-
mento liberal-romantico entrasse nella sua fase decisiva, lo spirito della ri-
voluzione si purificasse e 'idea di una sovranita legittimata dal popolo po-

14. Robert Schumann, lettera a Eduard Kriiger, 29 novembre 1849 [Schmann 1904, 321].

15. Nella Paulskirche a Francoforte sul Meno si riuniva negli anni 1848-1849 il primo parlamento
democratico tedesco, che venne definitivamente sciolto il 30 maggio 1849, con l'intervento ar-
mato di milizie prussiane [n.d.t.].
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tesse servire come forza trainante della rivoluzione [Edler 1993, 422
segg.|. In due opere per coro misto e orchestra su testo di Friedrich Riic-
kert, I’ Adventslied op. 71 e il Neujahrslied op. 144, nate nel 1847 e nel 1849
— dunque immediatamente prima e dopo la rivoluzione — Schumann af-
fronta questa idea con mezzi compositivi. Nell’'op. 144 il primo giorno
del nuovo anno viene celebrato come una festa per rendere omaggio al-
I’alleanza fra il popolo, che forma una lega di fratelli, e il sovrano, con il
quale il popolo ha stretto un patto temporaneo e che viene valutato dalle
“grandi gesta” che compie [Riickert 1843, 136]:

In modo che, quando un giorno
Dovrai ridiscendere dal trono,
Tu veda e noi vediamo

Quanto ¢ stato fatto.
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Es. 1. Neujahrslied op. 144, bb. 276-283

Nella sua musica, Schumann ha inscenato questa immaginaria festa po-
litica con Palternarsi di un primo cantore basso solo e un coro misto. At-
traverso il cosiddetto “Corale di Leuthen” Nun danket alle Gott (canto im-
provvisato da un anonimo soldato prussiano dell’esercito di Federico il
Grande, dopo la Battaglia di Leuthen nel 1757), una sorta di «7Te Deum
Prussiano»'® che Schumann aggiunse alla fine, il pezzo assume la funzione

16. 11 canto di questo corale sulla vittoria della Prussia sugli Austriaci nella guerra dei Sette anni a
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di appello al re prussiano che il testo di Riickert non conteneva cosi espli-
citamente, ma che, invece, rispondeva pienamente alla situazione politica
del 1849.

L’idea di una personalita che potesse agire da guida, ¢ anche al centro
del progetto, non riuscito, di un oratorio popolare su Martin Lutero, pia-
nificato a Diisseldorf nel 1851. A differenza delle opere corali degli anni
della rivoluzione, Schumann immagind una musica che fosse «l meno
possibile artefatta, complicata, contrappuntistica, ma facile, intensa, capace
di agire preferibilmente attraverso il ritmo e la melodia». Dopo 'esempio
degli oratori di Felix Mendelssohn Bartholdy, dovette giocare un ruolo
fondamentale l'inclusione del corale protestante secondo il modello di
Bach, laddove «Ein feste Burg, punto culminante, non doveva affiorare pri-
ma della fine, come coro conclusivo».'”” Anche le quattro Balladen fiir Soli,
Chor und Orchester, composte tra il 1851 e il 1853, ruotano attorno all’idea
di una legittimazione della sovranita tramite la capacita politica e della sua
approvazione tramite il popolo sovrano, ossia del declino delle vecchie po-
tenze basate sul dispotismo e sulle orme della tradizione. Tre di queste bal-
late sono composte su testo di Ludwig Uhland, uno dei propugnatori di
piu alto profilo del pensiero democratico ed esponente dell’estrema sini-
stra nel Parlamento di Francoforte. Schumann prese esplicitamente esem-
pio dall’Israele in Egitto di Hindel per 1 cori drammatici, plasmandoli in
parte anche attraverso l'effetto di una musica descrittiva; nelle ballate per
coro mird consapevolmente ad un «potente effetto drammatico».'® Il coro
(che in Gliick von Edenhall ¢ maschile) e anche 1'orchestra, devono essere il
piu possibile di grandi proporzioni; in particolar modo sono riccamente
prescritti gli ottoni muniti di pistoni, che si stavano diffondendo nono-
stante la resistenza della critica piu conservativa, e (nel Des Sangers Fluch) 1
canti del protagonisti sono accompagnati da una estesa parte per arpa. Il
ruolo del narratore si alterna tra I'esecuzione corale e solistica. Queste
opere, della durata di circa 20-30 minuti, erano concepite come una com-
ponente innovativa dei concerti in abbonamento che Schumann doveva
dirigere a Diisseldorf. Inoltre erano stati programmate anche all’interno
del Festival del Basso Reno, anche se Schumann non aveva piu il privile-
gio di dirigerle.

Leuthen ¢ una parte fondamentale del mito di Federico II nella moderna storia tedesca [Ku-
gler 1841, 367; Edler 1982, 342 segg.; Graf 1993, 95; Kroener 2000, 105-134: 108].

17. Robert Schumann, lettere a Richard Pohl, 14 febbraio e 25 giugno 1851 [Schumann 1904,
344].

18. Robert Schumann, lettera a Richard Pohl, 10 gennaio 1852 [ibid., 354].
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Fra 1 diversi compiti del suo incarico come direttore musicale a Diis-
seldorf c’era anche l'obbligo di eseguire regolarmente musica liturgica
nelle due chiese cattoliche piu importanti della citta e durante il Festival
del Basso Reno. Questo richiedeva un avvicinamento del compositore,
nato nella Sassonia luterana, al mondo del Cattolicesimo; certamente la
composizione di alcune opere originali per queste occasioni non era stata
completata in precedenza, quindi ¢ molto probabile che Schumann, ani-
mato dalla volonta di agire per la popolazione della citta con il suo opera-
to, abbia progettato alcune sue idee compositive proprio per questo utiliz-
zo. Questa svolta non intendeva indirizzarsi — come nell’irrealizzato ora-
torio su Lutero — ad una guida politico-religiosa, ma era diretta alla tradi-
zione universalistica della cultura cristiana; quella tradizione che si ¢ con-
servata nella scenografia di un passato lontano (come per esempio il Duo-
mo di Colonia, che stava finalmente avvicinandosi al completamento) e
nei rituali millenari tramandati sotto forma di grandi composizioni sacre,
prime fra tutti Messe e Requiem.

Come gia nella Sinfonia Renana, in cui il cerimoniale ecclesiastico
come soggetto del movimento lento!" rispondeva della potenza di una
spiritualitd popolare, cosi anche qui Schumann preferiva le forme lapida-
rie della liturgia alla ricerca delle risorse del pensiero utopistico che, nel
senso del «cattolicesimo evangelico» [Timm 1990, 67-74]* universale, fos-
sero in grado di realizzare il rinnovamento sociale.

Il Requiem fiir Mignon op. 98b, composto immediatamente dopo I'im-
patto dell’insurrezione di Dresda, puo essere interpretato come un ponte
fra quel tipo di religiosita umanistico-panteistica ispirata a Goethe, sopra
descritta, e quella derivante invece dal cerimoniale liturgico-cristiano. La
solennita del funerale (Exequien) di Mignon, la ragazzina dall’aspetto an-
drogino e misterioso, tratto dal libro ottavo del Wilhelm Meisters Lehrjahre
di Goethe (1796), ¢ affidata a un rappresentante di questa nuova religiosi-
ta, denominato “Abbe”. La forma antifonica fra voci di fanciulli e coro,
prestabilita da Goethe, offre gia una struttura che rimanda alla tradizione
della salmodia antifonica, le cui radici affondano nei primi anni del Cri-
stianesimo [Krummacher 1995, 267]. In Disseldorf, infatti, Schumann
venne in contatto per la prima volta in maniera intensiva con la prassi del-
la musica sacra: tra le altre cose, diresse la Messa in Si minore di Bach, la

19. Nella Stichvorlage autografa dell’op. 97 (Staatsbibliothek Berlin, Preussicher Kulturbesitz,
Mus.ms.autogr.12) si trovava originariamente l'indicazione «Con carattere di accompagna-
mento di una cerimonia di festa» («Im Charakter der Begleitung einer feierlichen Ceremonie»).

20. Su questi temi cft. anche Edler [2010a].
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Messa in Do maggiore op. 86 di Beethoven; appartenevano invece ai capola-
vori che Schumann ammirava di piu, «che non hanno uguali al mondo»
[vedi nota successival, la Messa solenne di Beethoven ed entrambi 1 Re-
quiem di Cherubini. Indicativa ¢ I'impressione che ricevette dal Secondo
Requiem di Cherubini, quello in Re minore per coro maschile ed orche-
stra (1836), «soprattutto in quei singoli pezzi che sembrano uscire dalle
nuvole, e che fanno venire 1 brividi; quello che in questi momenti suona
laico, curioso, quasi da palcoscenico, faceva parte della cerimonia cattolica
come l'incenso e operava sulla fantasia in modo che si pensava di avere
davanti a sé tutta la magnificenza di una tale messa».?! Sintomatico del suo
desiderio di realizzazione universale di tutte le possibilita del genere ¢ il
fatto che l'ultima opera del suo catalogo, il Requiem op. 148, «evidente-
mente non progettato da molto tempo, sembra invece essere una reazione
immediata alla Messa (op. 147) che aveva finito poco prima» [Appel 1993,
129]. Schumann non esitd a modificare 1l testo intoccabile della Messa per
realizzare 1 suoi autonomi principi formali a livello musicale. Come per
esempio il Credo, che nella prima parte viene articolato formalmente tra-
mite una ripetizione in forma di rondo della parola «Credo» collegata a un
motivo di quattro note e del versetto seguente “in unum Deum”. Nell'ulti-
ma parte viene collegata persino con il testo «[...| et in spiritum sanctum» e
connessa con altre parti. I Gloria, come anche il Credo, sono costruiti in
grandi blocchi tripartiti, essenzialmente determinati da un pensiero for-
male autonomo; alcune parti della musica si richiamano anche in assenza
di corrispondenze nel testo. Nel suo insieme il Sanctus della Messa rappre-
senta senza dubbio il punto piu alto di entrambe le opere liturgiche. Inizia
con inconsuete armonie stazionarie, collegate ad un motivo dei primi
violini e violoncelli, che si muove nell’ambito di una quarta, sorprendente
per il suo carattere statico, che porta con un largo crescendo tramite sette
sezioni formali, ad una fuga conclusiva, non prevista dalla liturgia, sulla pa-
rola Amen. L'autoreferenzialitd di queste opere, non commissionate da nes-
suno, e pertanto biasimata non solo dai critici ma anche da amici e fami-
liari (tra 1 quali anche il primo biografo Wilhelm J. v. Wasielewski 1858,
250 segg.), trova fondamento in una precisa convinzione di Schumann; se-
condo tale convinzione il compositore si sentiva in dovere di far progredi-
re la musica religiosa partendo dalle attuali potenzialita compositive, quel-
le potenzialita che il genere stesso aveva stabilito attraverso la sua storia.

21. Robert Schumann, Kirchenauffiihrung in Leipzig. Am 23sten Juli 1837 [Schumann 1914,1/267].
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Con questo, Schumann tentava di dare al proprio tempo una musica che
egli vedeva come necessaria.

III

E dunque certo che Schumann, nella situazione post-rivoluzionaria,
manifestava con queste composizioni 'intenzione di fornire lavori musi-
co-poetici mediante 1 quali, come direttore musicale dell’orchestra di
Diisseldorf, stimolare il suo pubblico borghese alla riflessione artistica sul-
l'attuale discussione spirituale e politica. Con altrettanta certezza, tuttavia,
€10 si manifesta in un modo molto simile anche nella sua musica strumen-
tale. Gia con la Sinfonia Renana op. 97, nata durante il suo primo inverno a
Diisseldorf, Schumann concepi un’opera nella quale il carattere culturale,
storico e territoriale della nuova situazione attorno a lui si mescolava, al
piu alto livello compositivo ed estetico del genere, con la sua esistenza
personale e artistica. In ogni caso, non si tratta affatto di un avvicinamento
alla contemporanea idea di musica a programma concepita da Liszt a Wei-
mar, nel senso di una realizzazione musicale della realta territoriale o fol-
cloristica. A proposito degli “elementi folcloristici”, al contrario, e in par-
ticolare nello Scherzo (da eseguire in tempo «Molto moderato») e nel Fi-
nale, ci si rivolge al carattere “novellistico” dello sviluppo di elementi “ar-
tificiali” e popolari, come gia nelle precedenti sinfonie, ma si conservano 1
fondamenti unitari e coerenti delle strutture intervallari [Edler, 1984,
65].22 Come gia in precedenza, Schumann rappresentd anche in queste
opere I'idea della sinfonia come del genere strumentale pitt importante.

Un altro genere verso il quale Schumann si era rivolto nel suo primo
anno a Disseldorf era I’Ouverture da concerto, che Felix Mendelssohn
Bartholdy aveva gia introdotto nel repertorio fin dalla fine degli anni
Venti dell’Ottocento. L'idea di scrivere Ouvertures ad «alcuni dei piu bei
drammi della letteratura mondiale» [Litzmann 1902-1908, 259] lo porto
ad occuparsi a fondo del principio della forma-sonata, ma prese le distan-
ze dal “poema sinfonico” sviluppato da Liszt a Weimar in quegli anni.?
Mentre, per esempio, nell’ Ouverture zu Die Braut von Messina op. 100, la
trama del pezzo — I'amore di due figli per la madre che, a causa di una

22, Kapp 1981, 209, parla di una rappresentazione formale «paratattica» (parataktischen Formvorstel-
lung).

23. A dire il vero lo stesso Liszt vedeva le ouvertures schumaniane come contributi alla musica a
programma [Liszt 1855,1V/176].
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maledizione che pesava sulla famiglia, viene corrotto in maniera incestuo-
sa — viene sviluppata su una costellazione di motivi tematici contrastanti
relativamente semplice, I’ Ouverture zu Julius Cdsar op. 136 viene invece
strutturata in una forma-sonata fortemente modificata a seconda dei di-
versi interessi che nella trama lottano tra di loro. In quest’ultima ouverture
emergono due ambiguita formali: una nella prima parte fra I'introduzione
lenta e il primo gruppo tematico, e una nella seconda parte tra il gruppo
tematico secondario e lo sviluppo; solo nella ripresa la conduzione forma-
le si avvicina di nuovo alla tradizione [Struck 1991, 116-119]. La strumen-
tazione compatta, come nella rielaborazione della Sinfonia in Re minore op.
120, portata avanti a Diisseldorf, mirava alle sonorita monumentali che, in
questo periodo di festival musicali, riempivano 1 grandi edifici da concer-
to. Non da ultimo, questo tipo di strumentazione rimanda alle masse or-
chestrali utilizzate fin dalla Rivoluzione francese per le esecuzioni all’a-
perto di tipo “repubblicano”.

Sebbene Schumann stimasse enormemente il Grand Traité d’instrumen-
tation et d’orchestration modernes di Hector Berlioz, uscito nel 1843 e nello
stesso anno tradotto in tedesco,’* non era piu interessato al «pensare per
timbri» che prendeva spunto da questa opera. Cio lo separa in maniera
determinante dal pensiero compositivo della scuola “neotedesca” e dalle
scuole nazionali europee e lo fa apparire piu legato, in linea di principio,
ad un ideale musicale piu tradizionale.

Lo stretto contatto che Schumann cerco, gia a partire dai Quartett-mor-
gen [Schumann 1914, 333-347] di Lipsia, con membri qualificati di orche-
stre professionali trovo espressione solamente nelle sue “tarde” composi-
zioni concertanti, nonostante il primo violino dell’orchestra del Gewand-
haus di Lipsia avesse sempre desiderato una composizione di questo tipo.
Di conseguenza, ora le parti solistiche venivano assegnate ad altri stru-
menti melodici oltre che al pianoforte, e si distinguevano per 'impegno
di offrire ai propri virtuosi sfide sperimentali e tecnicamente ambiziose,
che derivavano da specifiche riflessioni sulla storia del genere concertante.

In questo senso, il Pezzo da concerto per quattro corni a pistoni op. 86 in Fa
maggiore, composto nel febbraio 1849 per la cappella musicale di Dresda,
non ha alcuna tradizione di genere alle spalle; esso rappresenta, inoltre, un
contributo compositivo alla questione, scottante nella pubblicistica musi-

24. Schumann ne suggeri a Raimund Hirtel la pubblicazione, in versione tradotta, per la sua casa
editrice; cft. lettera a Hirtel del 7 luglio 1843 [Schumann 1904, 436].
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cale del tempo, della introduzione degli ottoni muniti di pistoni [Edler
2008, 206].

I concerti per strumenti ad arco, invece, affrontano ancora una volta il
virtuosismo in forme estreme, come accade nelle opere per strumenti ad
arco soli di J. S. Bach e Paganini, con le quali Schumann si ¢ sempre con-
frontato in diverse fasi della sua vita — in modo particolare alla fine della
sua attivita creativa. Sintomatico di questo carattere sperimentale ¢ anche
il fatto che del Concerto per violoncello op. 129, nato negli anni seguenti, esi-
ste una versione per violino dovuta allo stesso Schumann, che fu trovata
perd solamente nel 1987 [Draheim 1993, 249-264]. Questo interesse
compositivo ricevette uno stimolo significativo dall’amicizia che Schu-
mann strinse con il giovane primo violino di Hannover Joseph Joachim
durante gli ultimi anni di creativita. In particolare il Concerto per violino
WoO 1, composto per Joachim nell’autunno 1853, sembra da un lato in-
fluenzato dalle figurazioni solistiche di tradizione storica [Struck 1984,
378, 382, 636]; d’altro canto, attraverso il carattere monumentale della for-
mulazione tematica affidata all’orchestra, rinvia ai contemporanei fenome-
ni che si ritrovano in Liszt e poco piu tardi anche in Bruckner. Le parti
del solo e del tutti — decisamente in contrasto con la totale integrazione
che si trova nel Concerto per pianoforte op. 54 — si fronteggiano come bloc-
chi. Le figurazioni delle parti solistiche hanno nell’economia generale un
peso inconsueto anche per le proporzioni schumanniane. Tali parti solisti-
che «non accompagnano né contrastano [...] alcun evento motivico-te-
matico indipendente [in] orchestra [...], ma vengono soltanto accompa-
gnate dagli archi con un sostegno armonico-accordale al modo di basso
continuo» [ibid., 381]. 1l finale, della cui esecuzione Joachim e Schumann
ancora durante il loro incontro ad Hannover nell’autunno del 1853 ride-
vano, sostenendo che «suonasse cosi imponente come se Kociusko aprisse
una Polacca con Sobiesky»,? subi la critica di Joachim come anche quella
di Clara poco dopo la morte di Schumann; venne perfino valutata I'ipote-
si di una rielaborazione, ma il progetto sftumo presto.

Una simile contrapposizione en bloc del “solo” e del “tutti” si trova an-
che nel Konzert-Allegro mit Introduktion d-Moll op. 134 (Allegro da concerto
con introduzione in Re minore) risalente a pochi mesi prima, che Schumann
aveva regalato a Clara per il compleanno dell’anno precedente, e dedicato
al ventunenne Johannes Brahms, presentato in casa Schumann a Diissel-

25. Si riferisce ai due eroi nazionali polacchi del diciassettesimo e diciottesimo secolo; Joseph Joa-
chim, lettera a Robert Schumann, 17 novembre 1854 [Joachim 1911, ] I/255.



24 ARNFRIED EDLER

dorf dall’amico Joseph Joachim, piti vecchio di lui di due anni. Risulta in-
novativa soprattutto la variazione della forma-sonata: per la maggior parte,
lo sviluppo non segue i motivi tematici presentati nell esposizione; nella
libera oscillazione di un fantasioso arabesco, lo sviluppo si dispiega verso
una struttura quasi inspiegabile dal punto di vista metrico, che gira intor-
no a se stessa e che cambia continuamente come un caleidoscopio, pur ri-
manendo tuttavia uniforme. Un tale sviluppo, che porta verso il nuovo
mondo della “melodia infinita”, viene comunque seguito (in modo appa-
rentemente convenzionale) da una ripresa, a conferma della struttura te-
matica inizialmente esposta. Ancora piu sorprendente appare 1l finale: una
cadenza del solista, che indugia solo brevemente sui motivi del tema prin-
cipale, per poi immergersi in maniera piu estesa nei motivi del tema se-
condario, accentua il suo movimento finché rimane solo un trillo, da cui
sale in modo maestoso un tema basato sulla triade di tonica, del tutto
nuovo ed inaspettato, in un movimento lento condotto parallelamente
dalla tromba e dal trombone all’'unisono.

In una tale atmosfera visionaria 'opera si spegne; ci si trova in quel Re
maggiore che sta al Re minore dell’esposizione come una liberazione dal-
la pressione e dai legami, o come «un salone luminoso ed arioso, trasfor-
mato ma sempre protettivo, che toglie ogni peso dall’anima di coloro che
vi camminano dentro» [Kapp 1984, 155].

Lestensione della forma puo essere vista come una metafora della si-
tuazione politica dopo la fallita Rivoluzione del 1848: lo sviluppo (ovvero
la Rivoluzione) fallisce nella restituzione delle vecchie relazioni, sebbene
solo temporaneamente; 'anima della Rivoluzione ne esce alla fine rinno-
vata, rinforzata e purificata. Questa immagine utopistica del futuro é stata
appoggiata da numerosi liberali, tra cui I'amica di Schumann Bettina von
Armin nel suo Gespriche mit Ddamonen (Berlin 1852). Per questo sembra
degno di nota che il Konzert-Allegro op. 134 non sia solo cronologicamen-
te vicino ai Gesdnge der Friihe op. 133 per pianoforte solo dedicati all’«ec-
celsa poetessa Bettina» von Arnim, ma che entrambe le opere mostrino
straordinarie convergenze nella realizzazione musicale. Il loro comune
“tono alto”, il loro carattere di compostezza innodica, parte dalle opere
degli anni precedenti e successivi alla Rivoluzione, che erano ispirate alla
coeva atmosfera politica. In questo senso il commento di Schumann se-
condo 1l quale 1 pezzi descrivono «le emozioni suscitate dall’avvicinarsi e
dal sorgere del mattino»,* comunicato all’editore Arnold tre giorni prima

26. Robert Schumann, lettera a Friedrich W. Arnold, 24 febbraio 1854 [Schumann 2008,V/125].
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del suo tentativo di suicidio, puo essere interpretato nel senso di una me-
tafora politica. Evidentemente per Schumann la persona di Bettina von
Arnim si legava a Friedrich Hoélderlin, nei cui Inni Lirici e nel cui roman-
zo epistolare Hyperion, dedicato A Diotima, sembra avere avuto origine
questa atmosfera [Struck 1984, 201].

v

Per concludere diamo uno sguardo al genere cui Schumann si era ri-
volto nell’anno della rivoluzione 1848 e il cui carattere stilistico ha avuto
un ruolo cosi importante nelle sue opere tarde: la musica per bambini e
per ragazzi.

La produzione di composizioni musicali per bambini ha avuto un
boom nel XIX secolo non inferiore a quello di brani letterari, la cui rac-
colta in un album illustrato e in stile “da regalo” era una delle forme di
presentazione pit comuni. Non di rado le tre arti si univano in uno stesso
prodotto, e, a partire dalla meta del secolo, si registra un significativo au-
mento di questo genere [Eicker 1995, 15; Draheim 2006, 126; Knechtges
Obrecht 2006, 77 segg.]. Essendoci buone possibilita di successo econo-
mico, gli editori erano spesso disposti ad investire molto nel marketing e
nell’aspetto di questo tipo di articoli, di cui anche gli autori in parte ap-
profittavano. E questa era una motivazione non trascurabile anche per
compositori eminenti, 1 cul onorari raggiungevano con questa attivitd un
livello che con gli altri generi della composizione per pianoforte poteva
essere realizzato solo raramente o addirittura mai. ’educazione musicale,
cio¢ la pedagogia pianistica — e ci0 accadeva significativamente nell’era in
cui il pianoforte come strumento domestico della borghesia aveva rag-
giunto la sua massima diffusione — si guadagnava una nuova rilevanza a se-
guito della recente (e fallita) rivoluzione del 1848, in un momento in cui
la questione di una pedagogia popolare con effetti universali e con lo sco-
po di cambiamenti politici e sociali era tema assai attuale. Ora il compito
era quello di adattare la poesia dell’epoca soggettivistica del pianoforte per
trasformarla in modo che fosse comprensibile alla maggior parte del pub-
blico di giovani pianisti, e che fosse allo stesso tempo socialmente respon-
sabile e musicalmente sostenuta da una morale artistica. Questo implicava
che, nella massa sempre pit numerosa di coloro che cercavano sollievo
dalle fatiche della vita lavorativa, doveva essere sviluppata quella sensibilita
che avrebbe fornito un’alternativa “poetica’ alla superficialita della “musi-
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ca da salotto”. Con questo scopo in mente, Schumann si inseriva in una
larga corrente di artisti e autori che si sentivano in dovere di seguire la
fondamentale critica musico-sociologica dell allora influente storico della
cultura Wilhelm Heinrich Riehl [1855]. Nell” Album fiir die Jugend, come
in numerose altre simili produzioni artistiche di questo periodo, si rileva
sia pur in modo latente quello spirito di “autorita patriarcale” di cui aveva
parlato Riehl. A questo corrisponde, sotto alcuni aspetti, la sftumatura lie-
vemente biblica (nella forma linguistica) e moralistica con cui sono
espresse le «Regole musicali per la casa e per la vita», ben lontane dalla
lingua del Davidsbiindler del primo Schumann [Edler 2002, 190-209; Id.
2004, 310 segg.].

Tuttavia Schumann ha senza dubbio raggiunto il suo principale scopo
di creare un faro visibile da lontano nel campo della letteratura musicale
per bambini e ragazzi. Anche oggi quest’opera non ¢ solo rappresentativa
delle concezioni sulla pedagogia pianistica dell’Ottocento, ma ¢ anche la
«cifra di un’epoca, nella quale si puod leggere 'autoreferenzialita borghese
del periodo intorno al 1850» [Appel 1998, 9]. Lo stesso vale anche per le
opere vocali e quelle pianistiche, soprattutto quelle a quattro mani, scritte
subito dopo 'Album fiir die Jugend. Suonandole nel suo circolo familiare,
Schumann provava leffetto di una musica con cui voleva migliorare le
condizioni politiche e sociali in modo pedagogico. Ringelreihe, 1l finale del
Kinderball. Sechs leichte Tanzstiicke op. 130 a quattro mani, ¢ caratterizzato
da un motivo ritmico formato da tre elementi (nella parte del Primo) e
un perpetuum-mobile di sedicesimi nella parte del Secondo, che nelle sue 71
battute viene continuamente trasformato, permutandosi e ingrandendosi
in maniera tale che la coda finale sembra un’apoteosi sonora. La studen-
tessa/studente per cui € stata scritta la parte del Primo, tecnicamente e
musicalmente abbastanza difficile, o 1 bambini, che terminano il loro
“Kinderball” domestico con questo pezzo, ricevono nella loro azione musi-
cale e “danzante” un’immediata impressione dall’eftetto della musica, tra-
scendendo la realta e aprendosi al futuro; in altri termini, essi sperimenta-
no la promessa musicale dell'utopia.
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Es. 2. Kinderball. Sechs leichte Tanzstiicke zu vier Handen fiir das pianoforte op. 130, n. 6 (conclu-

sione)

(traduzione di Elisa Novara)



Nicholas Marston

ScHUMANN’S «(GESANGE DER FRUHE», op. 133: A ““FALSE
DAWN?

The following study comprises three parts: in Part I, I consider some
factors which can encourage us to hear Schumann’s Gesdnge der Friihe as
what Jonathan Dunsby has called a “multi-piece” [Dunsby 1983]. In Part
II, I build on these findings to trace a specifically musical “narrative”
across the five Gesdnge. Finally, in Part III, my analysis takes a more her-
meneutical turn which inevitably brings me to the question of Schu-
mann’s late music and his biography.

I: Continuities, discontinuities: op. 133 as “multi-piece

In the nineteenth century, as Dunsby has explained,

the combination of miniaturism and a continuation of the Classical tradition led to
the investigation of a new form of musical connection, the connection of small,
heterogeneous pieces to make a large homogeneous work [Dunsby 1983, 168].

As examples of such works, he cites Schumann’s Kreisleriana and
Carnaval, observing that although we might doubt whether they form the
same kind of “whole”, «the performance of separate items from either of
those pieces is not considered by many musicians to be entirely satisfact-
ory» [ibid., 169]. It is arguable that the same is not true of the Gesdnge der
Friihe: any one of the five pieces might be extracted from the set and per-
formed individually. This property, however, need not be in conflict with
an overall design in which the five pieces, taken together, form a larger
entity adding up to more than the sum of its parts. Important to this way
of responding to Schumann’s composition is a consideration for the order
in which the five pieces have been placed: if the Gesdnge der Friihe consti-
tute a multi-piece (as opposed to a mere collection), then to play the five
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pieces in anything other than their prescribed order would be not dissim-
ilar to rearranging the sequence of bars within any one constituent piece.

That a cyclic conception underlies the Gesdnge der Friihe has routinely
been deduced from the limited choice and sequence of keys selected for
the five pieces: D-D-A-F§-D.' The sequence, indeed, is easily comparable
to that of a multi-movement work, such as a symphony or quartet, “in
D”, with tonal contrast provided by the inner movements. And the re-
striction of that contrast to keys which are diatonic to D major further
means that the sequence can be represented as a simple tonal progression
in that key, the bass motion of which arpeggiates through the tonic triad:
[-V-iii-I. (Compare the even more restricted range of the slightly earlier
Drei Fantasiestiicke, op. 111: c-Ab-c.) But these relatively “abstract” rela-
tionships are given added force by the carefully crafted continuities which
link ends and beginnings in such a way as to render relatively porous the
double barlines separating one piece from the next.

This 1s most clearly seen in the case of nos. 4 and 5 — incidentally, the
only two pieces in the set not to be separated by a passage of “composed”
silence, in the form of rests following the final chord (it is notable, too,
that nos 1, 4, and 5 all end with a full notated bar despite their beginning
on an upbeat). No. 4 turns to the tonic major in its closing bars (b. 43ft.),
and its closing F§-major triad then becomes the opening chord of no. 5.
The harmonic continuity here is to some extent compromised by registral
discontinuity, as the opening chord of no. 5 is scored an octave lower (in
both hands) than the concluding chord of no. 4. By contrast, registral con-
tinuity operates within no. 4 itself in that the uppermost note, af?, of the
concluding chord, is the chromatic alteration of the 4> on which the
melodic line begins. And it is pitch register rather than harmonic continu-
ity which connects no. 4 to the preceding piece, precisely in the form of
that upper-voice @? which is carried over from the final, A-major, chord
of no. 3.

Continuity might be thought to be at its strongest between the first
two pieces, since these are the only two adjacent numbers which share

1. For earlier studies of op. 133 see Struck [1984, 465-515]; Knechtges [1985, 150-163]; and Dav-
erio [1997a]. Struck’s claim [1984, 477] that op. 133 is «zyklisch konzipiert» rests squarely on
the tonal sequence of the five pieces and their connection by means of a common «Kern-
motiv». Likewise, Knechtges [1985, 153] regards D as a tonic («Grundtonart») for the entire set;
she also [1985, 158] suggests the relevance of theme-and-variation form, although this is some-
what attenuated in her later account [Knechtges Obrecht 2005]. Daverio [1997a, 194-97],
pondering Schumann’s indecision over the inclusion of the eventual first piece, more sensit-
ively interrogates the sense in which op. 133 may be said to constitute a “cycle”.
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their tonality. Yet the tonally oblique opening of no. 2, coupled with the
change in texture and surface rhythms following the sonorous homo-
phonic tread of no. 1 make the connection less than obvious at the very
outset: perhaps it is only with the arrival of ¢! in b. 3, harmonised as V7 at
the end of the first statement of the two-bar Hauptgedanke,? that we sense
the registral connection back to b. 37 of no. 1, where g' resolves to the
closing f§! through the progression ii*>-V’-1 (the matter of the resolution
of the ¢' in no. 2 will be pursued below).

If continuity between nos. 1 and 2 seems unstraightforward despite
their common D-major tonality, the simple tonic-dominant relationship
between nos. 2 and 3 also seems not to be reinforced by the kinds of spe-
cific “foreground” connections I have noted between nos. 3, 4 and 5. Des-
pite the relatively lengthy gap between the two pieces (an extended half-
bar in a lively but nicht zu rasch tempo), we might fix on the stepwise con-
nection between the inner-voice d' at the end of no. 2 and the up-
per-voice e' at the start of no. 3; but perhaps more compelling is the con-
nection between the left-hand fourths a-e-a at the start of no. 3 and the
similar inner-voice figures d-a-d to which the persistent triplet figuration
eventually winds down in the penultimate bar of no. 2.

To summarise, we can say that foreground continuity from piece to
piece appears to strengthen as the Gesdnge der Friihe proceed, and that
these continuities enhance the sense of connectedness which Schumann’s
chosen tonal scheme already makes possible. Further contributing to our
experience of the work as approximating more to the condition of a
single movement than a series of independent Charakterstiicke are the con-
nections between the two outer pieces, nos. 1 and 5. Struck notes that
various authors — he cites Werner Schwarz, Wolfgang Boetticher and Arn-
fried Edler — have identified correspondences between the themes of
these two numbers, although he himself claims only «general parallels»
rather than «direct thematic reminiscences», and traces these parallels to
the similar vocal character, periodic (eight-bar) phrasing and homophonic
piano writing in each case [Struck 1984, 506].> But Struck’s notion of
“parallels” between these two framing pieces may be extended beyond the
parameter of melody alone:

2. I borrow this term from Struck [1984, 485ff.], without accepting his identification of son-
ata-form elements in this second piece.

3. «Es handelt sich indes weniger um direkte thematische Reminiszenz als um allgemeine Paral-
lelen». [Struck 1984, 506].
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1.1n its overall progression from an F§-major triad to a close in D, the
eight-bar theme of no. 5 reverses the harmonic direction of the initial ni-
ne-bar “strophe” of no. 1 (D: I-V/vi);

2. the concluding V-1 cadence (bb. 37-38) of no. 1, with the melodic
resolution g'-ff' in the upper voice, is revisited in the cadence to the
theme of no. 5 (b. 8: the connection extends even to the pre-dominant
low-register g, although difterently harmonised in each piece);

3. the concludine chord of both pieces is nearly identical, even down
to the inner-voice 7-8 (c§'-d') suspension over the final tonic, heard dir-
ectly in no. 5, and in a slightly more elaborate setting in the last three bars
of no. 1.4

A further relationship, to some extent following on from (1) above,
might be made between the B-minor second strophe (bb. 10-18) of no. 1
and the contrasting section, opening in B major, which succeeds the
eight-bar theme of no. 5 (furthermore, B minor/major leads on to G ma-
jor in both cases). I, however, am more inclined to connect bb. 9ft. of no. 5
with the coda (b. 43ft.) of no. 4. The inner-voice demisemiquaver move-
ment here seems to be answered in the abrupt introduction of rocking se-
miquavers in the top voice at b. 8/9 of no. 5. Moreover, the initial I-V-I
progression in no. 5 (bb. 8-10) responds to the distinctly plagal cast of the
harmony in the coda of no. 4. This plagality is in fact so strong as to threa-
ten the tonic status of the concluding F§-major chord, leaving open the
possibility of hearing it not as I but as V/IV.

These considerations bring us to one of Dunsby’s most provocative
claims for the “multi-piece”, touching on «the question of whether it is
permissible to interpret [Schumann op. 133] as a large tonal form» [Dun-
sby 1983, 184]. He asks:

Should we take as the practical basis of articulation the division of a collection into
pieces, or is it musically logical, given that a multi-piece is being analysed as if it
were a single large form, to cross the boundaries between pieces where this seems
appropriate? The idea that the articulation between one piece and another could be con-
sidered less pertinent than the articulation between tonal regions within one piece presents
the most radical challenge to the conventional notion about how such pieces
come to be published together [Dunsby 1983, 185; my emphasis].

To hear the B-major harmonies of nos. 4 and 5 as connected in the
ways | have suggested leads to a far deeper connection between these
pieces than that afforded simply by the shared F§-major harmony across

4. A point noted by Struck [1984, 509] himself.
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the double barline. As Example 1 shows, the D-major opening theme of
no. 5 now becomes subsumed as an arpeggiating third between F§ and B.
The resultant “parenthetical” status thus imparted to the principal theme
of no. 5 might be thought paradoxical, at the least; yet the stark juxtaposi-
tion of D and B major triads in b. 8 here — it is one of the most striking
harmonic moves in the entire Gesdinge der Friihe, and further emphasised
by the suddenly imposed pp dynamic — can be heard to suggest a discon-
tinuity with what has immediately preceded it. To put this another way:
the sudden onset of B major suggests a longer-term continuity which has
been momentarily disrupted by the thematic event of bb. 1-8. As Example
1 further shows, B moves down eventually to the dominant pedal which
effectively underpins the remainder of the piece from the upbeat to b. 18
until the structural cadence of bb. 33-34. In this sense, then, the D-major
tonality of the last of these Gesdnge is not a given but rather is achieved
across the course of the composition.

4 Py Py
ﬁ:ﬁ = = . 4 > T~ f
*— : — — 1e = f
T ——=nh"—
D: I Vo -l [1] vi v I
Piece No: 1, 2 3 4 5 [b.9 12 18 34]

Ex. 1. “Multi-piece” tonal structure of the Gesdnge der Friihe

II: Narratives of continuity/discontinuity

As I have already indicated, the note a? functions as an important (and
aurally prominent) connective agent between nos 3 and 4. A broader con-
sideration of this single pitch and its associated register suggests that it has
an important role to play across the Gesdnge der Friihe as a whole: a role,
moreover, which combines elements of continuity and discontinuity by
means of which a sense of musical narrative may be heard to emerge. In
order to explore this, we need to consider no. 1 in more detail.

This first piece is probably the best-known and most discussed of the
five.> Formally speaking, it is structured upon successive repetitions, at

5. For Charles Rosen it is one of the «rare undeniable masterly successes» among Schumann’s late
music [Rosen 1995, 689]. Laura Tunbridge’s account includes a reproduction of the entire
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different transpositions, of a nine-bar “strophe” commencing on D, B, and
G in bb. 1, 10, and 19 respectively. The first two strophes are built over a
rising third progression in the bass, so that each cadences on the dominant
of the key in which the succeeding strophe begins. As Example 2 shows,
the model of these first two strophes suggests that the third will close on a
triad of B major (V/e) in b. 27, nine bars after its G-major beginning at b.
19. But this is not what happens. Schumann modifies the third strophe in
numerous ways: the additional left-hand octave doubling of the first six
notes and the associated cresc. marking — the first dynamic indication since
the opening pp — suggest an increase in tension at last, following the uni-
formly smooth or “flat” quality of the opening page. A further, subtle in-
tensification is wrought by the substitution of a root-position triad, rather
than a 6/3, on the second half of b. 21 (compare bb. 3 and 12, and note
the further dynamic shading marked by the dim.). And this change pre-
pares the most significant one of all: the low A of b. 21 returns in b. 23, as
dictated by the model; but this A functions as a dominant pedal rather
than as the root of ii’ (compare bb. 5 and 14), which has previously initi-
ated the circle-of-fifths progression underpinning the second half of each

strophe.
Strophe:
No.1, bb.: @ “@) ‘ ‘ . @)
2 . . - g
D: 1 Vivi vi Viiv v [ V/ii]

Ex. 2. Ascending 3 progressions within strophes; descending 3™ progressions between
strophes

The dominant pedal persists throughout bb. 24 and 25, at which point
the expected circle-of-fifths motion (A-D-G .. .) is relaunched. But the
initiative proves shortlived, as G in b. 26 does not pass through C§ to
reach F§ in b. 27 but rather rises again to A, to support the beginning of
the fourth strophe, back in the tonic key. That this is a climactic moment
(a «breakthrough»?®) is marked in several ways: by the sudden forfe mark-

score [Tunbridge 2007, 203-8; see 204, Ex. 6: 5].
6. Daverio uses this term in relation to the appearance of the «fanfare motive in the second piece
(mm. 12-16)» [Daverio 1997a, 189].
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ing on the last beat of b. 26; by the substitution of a harmonised version
of the melody for the bare octaves employed previously; by the fact that
this strophe enters one bar early (strophe 3 is only 8 rather than nine bars
long); and by the fact that it is placed an octave above the original state-
ment in bb. 1-9, so that the first downbeat falls not on a' but on @2, richly
scored as the highest note of a 6/4 (second-inversion) triad.

For all these reasons, there is a clear sense that this moment, this
ringing melodic @ has been “achieved” across the course of the piece: it is
an unmistakable moment of arrival, a destination which has been sought
out by the course of the piece thus far. And the modification of the
second and third bars of this strophe maintains the sense of climax as a? is
flanked by the appearance of b% and then ¢ in b. 29, both pitches harmon-
1ised by forte root-position subdominant and supertonic triads respectively.

This fourth strophe offers much of interest to a Schenkerian analyst. As
Example 3 suggests, the a> of b. 27 may be regarded as the long-delayed
Kopfton of a 5-line Urlinie, the continuation of which might be found in

A
the ¢> (4) of b. 29:

Neve oo 2 2 9
e Lt |

i - <

\Qj’ -

bb. O ONOIONONO)

— T f
— o e _é
D \

A
Ex. 3. Potential S-line Urlinie, a> (b. 27) as Kopfton

This reading thus suggests an Anstieg from the initial a' to the a2, sup-
ported by a large-scale dominant pedal within which there unfolds a step-
wise descent A-F§-D in the bass during the first two strophes (bb. 1-18).7

7. My reading of the opening unharmonised octaves as projecting dominant rather than tonic
harmony derives from the initial downbeat emphasis on A, rather than D, as well as the fact
that the first harmony, on the last beat of b. 2, is V7, as if the left hand were now articulating a
hitherto suppressed triadic root. It follows that I understand the entire piece as a prolonged
auxiliary cadential structure.
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But such a reading is problematic, especially if register be considered of
analytical consequence. The a® register and forfe dynamic of bb. 27-29 is
abruptly abandoned in the second half of b. 30, when both hands plunge
back down, piano, to the low register associated with the first strophe; and
it 1s in this register that the piece ends. Are we then to conclude that the
Urlinie unfolds in this lower register, so that the a' of b. 1 serves as 3 and
the events of bb. 27-29, far from being structural, are essentially prolonga-
tional in nature? Problems arise here too. While, for example, the f§' of b.
33 nnght seem a plaumble it is not possible to locate a viable ¢! to serve
as the 4 connecting 3103 the best candidate for this role remains the re-
gistrally disparate I of b,‘\29' Similar problems arise in identifying a regis-
trally satisfactory 2 and 1 to complete the Urlinie. Hence my preferred, if
controversial, reading, sketched in Example 4, which is to reoard the
Urlinie of this first piece as spanning only the upper third ( -4-3) of the
tonic triad, whereby the g'-f#' resolution accompanying the structural ca-
dence at bb. 37-38 “realises” an f§' that is suppressed at the middleground
level of the first half of strophe 1 (b. 3).
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Ex. 4. Incomplete S-4-3 Urlinie in no. 1

This, then, is the context in which @* and its registrally associated
pitches is introduced into the Gesdnge der Friihe: on one reading — as a
Schenkerian Kopfton — it can be seen as the outcome of a musical process
which both produces it and establishes it as a structural beginning; heard
from my second perspective, it is an agent of discontinuity, an intrusion
into a composition which continues on its way seemingly undisturbed by
the brief outburst at bb. 27-29. More abstractly, we can describe the over-
all shape of this first piece as describing a dynamic arc, climaxing at bb.
27-29 before subsiding back to its original level.
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A very similar trajectory can be ascribed to the second piece, the rela-
tionship of whose principal theme to that of no. 1 is the most uncontro-
versial example of thematic or motivic relationship between individual
numbers in the set. In its basic form, as in bb. 2-3, this theme describes a
V473 motion prolonged by a neighbouring subdominant harmony (Ex-
ample 5a): the seventh — the final note — is left unresolved. The piece
opens in the same general register as no. 1; and save for the left-hand
statement, in the subdominant, at bb. 7-8 (where, incidentally, the refer-
ence to the main theme of no. 1 is most direct), the theme is always con-
fined to the middle voice: see bb. 2-3, 5-6, 10-11, and 17-18. At b. 19 it
seems as though the theme is about to be heard in the upper voice for the
first time; but only the first two notes (a-d) emerge, and this rising-fourth
motive 1s then used sequentially to take the right hand up into the a* re-
gister and beyond. The left hand also rises by step through a ninth (bb. 20-
23) to establish a two-bar dominant pedal at bb. 23-24. This pedal may be
compared to that at bb. 23-25 of no. 1; and just as that pedal provided the
launching pad, as it were, for the climactic fourth strophe, with its open-
ing a2, at b. 27, so here in no. 2 the promise of b. 19 is made good in bb.
25-26, when the two-bar main theme at last emerges in the upper voice —
its only appearance in this position.® It is of course inherent in the theme
that the pitch @ will not appear: direct reference to the climax of no. 1
comes instead through the appearance of the succession b*-¢*. As Example
5a already implies, b* here is effectively an upper neighbour to a sup-
pressed a®> on the downbeat of b. 25.

The concluding ¢?, like its lower-register counterpart in b. 3, is oblig-
ated to resolve downward, and this now occurs with the appearance of f§?
on the downbeat of b. 27 (note the grace-note ¢°). The following recom-
position of bb. 14-15 brings b* back at the beginning of b. 28; and the
voice leading of this passage suggests that the upper-voice f#> of b. 29 is
substituting for another suppressed a> here also (Example 5b). Only at the
structural cadence of the piece, in bb. 31-32, does 4° at last appear before
being transferred down an octave to a' for the final three bars.

8. A further distinguishing feature of this appearance is the initial tonic rather than dominant
harmony supporting the theme.
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Ex. 5a-b. Suppression of a'/a? in no. 2

The introduction of @ in the first piece can, as I have described, easily
be perceived as the outcome of a musical process. Yet despite its undeni-
ably climactic effect that note is relatively unstable because of its harmon-
ic setting within a 6/4 harmony. By contrast, the > at b. 32 in no. 2 seems
imposed upon the music rather than being the outcome of preceding
events, even if, as I have tried to show, it can be considered to be impli-
citly present although suppressed at the musical foreground at earlier
points. On the other hand, this @% and its lower-octave continuation, is
more stable than that in no. 1 since it is supported by a cadential root-
position tonic harmony. While this second piece closely follows the arc-
like trajectory of the first, then, it ends differently, by strengthening A in
relation to F§: the primacy of scale-degree 3 at the end of no. 1 is now re-
placed by a strong close on 3.

This emerging “narrative” around A, and more specifically 4, continues
in the third piece, which is itself of course set in A major: A can now
function as scale-degree 1 rather than 3. Over and above the rondo- like,
strophic form of no. 3 there is set another process of “achieving” a struc-
turally prominent «* indeed, it is remarkable how Schumann is able, in a
registrally wide-ranging keyboard piece in this key, precisely to avoid a
prominent melodic a® for so long: the note is struck once, in a non-tonic
context, on the third beat of b. 9, but is then withheld until b. 50, within a
five-bar dominant pedal which resolves on the downbeat of b. 54 with 4
now set in a highly stable tonal and metrical position. The sense of arrival
here is made all the more powerful by the long-range motion of the bass,
which articulates the three- stroRhe structure of the piece by arpeggiating
up through the tonic triad, 1-3-5- §/1 (Example 6). The ensuing coda,
with its cadenza-like dominant pedal and bravura flourish (bb. 56-58),
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tfurther reinforces the stability of a> by means of strong melodic cadential
motion (3-2-1) and octave couplings over a four-octave range.
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Ex. 6. Bass arpeggiation 1-3-5-8/1 in no. 3

This brings us back to the > which provides melodic continuity
between the end of no. 3 and the beginning of no. 4. As should by now
be clear, this note has a rich history in the previous pieces: it is much
more thAan a local foreground detail. Since 42, now functioning as scale-
degree 3 in relation to the F§-minor tonic of no. 4, is established from the
outset, there can be no question of a search for or journey toward it in
this piece: it is a “‘given”. Indeed, it is easy to hear hovAV a? 1s prolonged as
the Kopffon of a 3-line Urlinie which resolves through 2 to 1 at bb. 41-42,
to be followed by the plagally-biased coda from which the tonally am-
biguous concluding F§-major triad (supporting af?!) will emerge in the
final bar, itself providing an immediate link to the final piece of the set.

As I noted earlier, the tonal continuity between nos. 4 and 5 is offset
by a registral discontinuity, as the right hand drops down into a lower
octave following the almost relentlessly high melodic register of no. 4.
More specifically, no. 5 plunges back into the opening register — and of
course the key, although this is not instantly apparent — of no. 1. In fact
the registral discontinuity between nos. 4 and 5 is distinctly comparable to
that at bb. 29-30 of no. 1 itself; and given that no. 5 will end in the same
register as no. 1 there arises the thought that the five Gesdnge der Friihe to-
gether pursue the same arc-like trajectory observed in no. 1: the gradual
intensification there, culminating in the achievement of & at b. 27, is
played out across nos. 1-3, as a? is increasingly stabilised and then pro-
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longed across no. 4 before the abrupt resumption of previous concerns
with the opening of no. 5.

Such a view of the set implies thakt no. 5, like no. 1, will reassert the
primacy of scale-degree 3 (F§) over 5 (A). That this is so is evident not
only in the near-identical final chords of both pieces, with f§! in the up-
per voice, but also in the eight-bar theme with which no. 5 begins: it is
bounded by fi! at beginning and end, and the g'-f§' motion above the
closing cadence (b. 8) again alludes strongly to the structural cadence (bb.
37-38) of no. 1. These considerations lead me inevitably to probe further
relationships between the first and last of the Gesdnge der Friihe: above all, I
want to consider whether no. 5 might demonstrate something like the
same registral and dynamic trajectory as no. 1, including a last climactic
invocation of @* and its associated register. A close reading of no. 5 is a ne-
cessary preliminary.

Following the eight-bar D-major opening theme there is the unmedi-
ated move to B major and the introduction of rocking semiquaver figura-
tion in the top voice; the drop from the opening piano to a pianissimo dy-
namic perhaps suggests a removal into an interior space here. After just
two bars B major gives way seamlessly to G major, via the outward
semitonal resolution of D§/Ff to D/G over the bass B. G major, the sub-
dominant, is then confirmed by cadence into b. 12. While it might be
tempting to consider these tonal events as a compressed restatement of
the D major-B minor-G major sequence of strophes 1-3 in no. 1, I am
not persuaded by this connection. However, the strophic design itself of
no. 1 is recalled in no. 5 to the extent that a variation of bb. 1-2 of the
main theme can be traced without difficulty among the various voices of
bb. 9-12 (Example 7).
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Ex. 7. Embedded variation of main theme in no. 5
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The move to the subdominant at b. 12 is the latest example of a flat-
ward shift which has coloured each of the pieces so far: obviously, the
third strophe of no. 1, but also bb. 6-8 of no. 2, bb. 31-37 of no. 3, and the
pronounced plagal ending of no. 4. Also significant in this respect is the
emphasis on the subdominant in the main theme of no. 5 (bb. 3 and 7).
But something unique now follows in no. 5, as G is transformed into a
dominant, and a further flatward move around the cycle of fifths intro-
duces C major on the last quaver of b. 13. The sudden forte marking (the
only dynamic indication since the pp at the end of b. 8), the rather awk-
ward anticipation here of the change of harmony that would more natur-
ally have coincided with the downbeat of b. 14, and the leap upward to
the pedal ¢* in the upper voice — a decisive breach beyond 2, the up-
per-voice registral limit hitherto — all contrive to mark this moment: if
the turn to B major seemed to suggest a withdrawal into some private in-
terior, there is here an unmistakable sense of re-emergence into the open,
even (given the title of the work) into the light of day.

A broad parallel may be observed between bb. 9-12 and 14-17, though
the retention of C-major harmony across the barline at bb. 13/14 means
that the dominant-tonic motion of bb. 9-10 is answered by tonic-domi-
nant at bb. 14-15. And whereas the smooth voice leading of bb. 10-12 led
to the establishment of G major, the situation in bb. 16-17 is less straight-
forward. As Example 8 suggests, the harmony reached on the downbeat of
b. 16 and extended into the following bar sounds as though it will resolve
to an A-minor (or -major) triad (C: I-vi). But the note heard as F is in
fact Ef, and its upward resolution to F§, just as G§ resolves to A, creates a
D-major 6/4 harmony on the last beat of b. 17. Now there begins a va-
ried reprise of the main theme, imbued by the semiquaver figuration whi-
ch has been constant since b. 8; the first phrase is set an octave higher than
bb. 1-4 while the second, buried in the inner voices, returns to itsoriginal
pitch.
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Ex. 8. Harmonic/enharmonic reinterpretation in no. 5

The characteristic ¢'-f' melodic close of this varied reprise is denied,
as an interrupted cadence (D:V-bVI) takes the bass A up to B and draws
¢' down to f' at b. 26. The strong “tonic-dominant” motion in the left
hand of bb. 26-27, coupled with the persistent rocking semiquavers, recalls
bb. 9-10, suggesting that the varied reprise is continuing beyond the main
theme itself. But after two bars Bb falls back to A in the form of a domin-
ant pedal which persists for six bars before resolving to the structural ton-
ic of this piece, and of the whole set, at b. 34 (plagal harmony again
strongly colours the seven-bar coda).

The dominant pedal on the downbeat of b. 28 is the third specially
marked point of arrival in the piece, the others being the C-major har-
mony of b. 14 and the beginning of the thematic reprise at the end of b.
17. Both those previous points, however, may be thought to be somewhat
compromised or weakened: b. 14 by the pre-emptive resolution of V/C
already at the end of b. 13, and b. 17 by the unexpected voice leading
above an A which has already been in force for two bars and which will
continue across the barline into bar 18 (compare the force of the harmo-
nic change across the barline into b. 1). No such issues surround the arri-
val at b. 28: the two-bar hypermetre that has been operative since at least
b. 14 marks this bar as metrically strong; and nothing compromises the re-
solution of the augmented-sixth harmony built up above the bass Bb of
bb. 26-27.

These are the circumstances, then, in which g§? at the end of b. 27 re-
solves upward to a climactic a> on the downbeat of b. 28: the comparison
with the almost identical place (b. 27) in piece no. 1 is unavoidable, all the
more so since a° is again overstepped by b% in both bb. 28 and 29.Yet there
are significant differences too. In b. 30, b* proves to be the equivalent of b!
in the third bar of the main theme, as a second varied reprise begins from



SCHUMANN'S «GESANGE DER FRUHE», OP. 133: A “FALSE DAWN"? 43

that point (compare b. 20). This implies that bb. 28-29 correspond to bb.
1-2 and their varied reprise in 18-19: but there is no semblance of the
main theme in bb. 28-29: even the semiquaver neighbour-note motion,
which has by now taken on an almost thematic quality of its own, is
changed for the first time into a more anonymous broken-chord figura-
tion, to which it returns in b. 32 following the brief two-bar varied re-
prise at bb. 30-31.

What I am suggesting is that the arrival on a* at b. 28, strongly marked
though it is as a climactic moment, and specifically as the correlate of b.
27 in no. 1, proves unequal, let alone superior, to that earlier moment;
rather, it stands to it as a negative to a positive pole.” Whereas the strophic
return at b. 27 in no. 1 marked the reappearance of the main theme and
tonic key in the context of a new, higher register and dynamic, b. 28 in
no. 5 bears witness to the emptying-out of thematic content, to its sup-
pression beneath a faceless wash of semiquaver movement. And the point
extends to the end of both pieces: whereas the last seven bars of no. 1
present a dense contrapuntal treatment of the main theme, the same bars
of no. 5 are content with a cliché-ridden extension of a tonic pedal. And
it 1s in this context that we last hear 4* in b. 38, at the apex of a tonic
arpeggiation which will carry that note back down to the final f'.

III: Hermeneutic approaches

The largely structural, or formalist, interpretation I have pursued thus
far has nonetheless already leaned at some points towards a more hermen-
eutical reading of the Gesdnge der Friihe: in my suggestion of a “narrative”
of a%, my evocation of private and public realms in no. 5, and also in my
reading of the parallel (but differently charged) climactic moments in that
piece and no. 1. I will shortly develop this reading further, but not before
noting the many contextual and biographical factors which offer scope
for an interpretation of these pieces which goes beyond the predomin-
antly formalist.!” Chief among these of course are the work’s title, along

9. I maintain this distinction even though the aspect of “compromise” which I have described in
relation to the arrival moments in bb. 14 and 17 of no. 5 might be discerned also at the cli-
mactic b. 27 of no. 1, given the rather awkward outer-voice conjunct motion G/d*>-A/a? from
b. 26 there.

10. These factors, presented in the main text below and routinely cited in accounts of the Gesdinge
der Friihe, are conveniently assembled in summary form in the entry for op. 133 in McCorkle
[2003, 555-57].
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with Schumann’s description, in a letter to the publisher Arnold (24 Feb-
ruary 1854), of «Musikstiicke, die die Empfindungen beim Herannahen u.
[nd] Wachsen des Morgens schildern, aber mehr aus Gefiihlsausdruck als
Malerei», with its close paraphrase of Beethoven’s famous disclaimer con-
cerning his “Pastoral” Symphony («Mehr Ausdruck der Empfindung als
Mabhlerey»). Then there is the original invocation of the goddess Diotima
in the work’ title, in references that may reach back as far as 1849 and ex-
tend up to to the autograph title-page of the surviving Stichvorlage («An
Diotima/Gesinge der Frithe/ . .. »). Provocative though the reference
may be, and however likely it is that Schumann had in mind the figure of
Diotima as she appears in the novels and poetry of Hélderlin, no really
convincing explanation for the connection to the Gesdnge der Friihe seems
yet to have been proposed.!!

The Stichvorlage also reveals that at a relatively late stage Schumann de-
cided to remove no. 1 from the set («Diese erste Nummer bleibt aus», he
wrote over the score), going so far even to prepare a revised title-page
specifically listing «Vier Stlicke flir das Pianoforte». Proponents of a thor-
ough-going web of motivic connections between all five pieces might
easily explain Schumann’s reversal of this decision on the basis that no. 1
must obviously be the motivic source for the whole work.'> While I agree
with John Daverio’s view that such attempts to discern an overall motivic
unity linking all five pieces are «fundamentally misguided» [Daverio
1997a, 195, and 203, n28] it is equally obvious that my own interpretation
of the “narrative” of ¢* and its associated register depends crucially on my
analysis of no. 1, and specifically on the climactic bb. 27-29.

But I want to consider another aspect of the compositional history of
the Gesdnge der Friihe that is reflected in Schumann’s revised title-page: the
proposed opus number 126. This number had already been assigned by
Arnold to the Sieben Klavierstiicke in Fughettenform, composed some
months before the Gesdinge der Friihe, in late May and early June 1853.

11. Referring to the frequent evocation of «absent women» as «ciphers» in Schumann’s music,
Tunbridge observes that «his initial title for Gesdinge der Friihe, An Diotima, is more oblique than
most» [Tunbridge 2007, 202].

12. Yet although Struck does not doubt a web of motivic connections stemming from the *“Kern-
motiv” that is «highlighted particularly clearly» («besonders deutlich hervorgehoben» [Struck
1984, 482; see also the table of motivic connections, 478-79]) at the beginning of no. 1, he in
fact regards the backward — and forward — connecting elements of no. 2 as in some sense justi-
fying Schumann’s temporary excision of the first piece [ibid.,: 514, n8]. And although
Knechtges also proposes a series of motivic relationships extending across all five pieces
[Knechtges 1985, 159, “Tabelle XI], she does not address the temporary excision at all.
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Schumann had proposed substituting the later work for the earlier one in
his letter of 24 February 1854, written just a few days before he would
throw himself into the Rhine. The Fughettas were predominantly melan-
choly in tone, he told Arnold, and so he wanted to replace them with the
more commercially viable Gesdnge (at this point in the letter there follows
the description of the pieces quoted above) [McCorkle 2003, 535, “Ver-
lagshandlungen”]. Arnold obliged to the extent of advertising the work as
op. 126 in the Signale fiir die musikalische Welt the tollowing month, al-
though in the event the seven Fughettas did eventually appear (in May) as
op. 126 while the Gesdnge der Friihe, op. 133, were published only in
November 1855.

Schumann, then, wanted literally to replace the Fughettas op. 126 with
the Gesdnge; and for a short time that replacement was an intended reality.
There is much to ponder here, not least in relation to Schumann’s sense
of music history, and his veneration of Bach as one of his greatest precurs-
ors [Marston 2007]. Notwithstanding his commercial instincts, and even
allowing for his careful prioritising of the Klavierstiick genre in the op. 126
title (in keeping with his 1838 claim that «most of Bach’s fugues are char-
acter pieces of the highest kind» and his 1849 description of his op. 72
Fughettas as «character pieces, only in a stricter form»),"”> we might be
tempted to read behind Schumann‘s planned substitution of one work for

another some kind of music-historical motivation, a witness to the devel-
opment of the true Charakterstiick out of the more learned forms and tex-
tures of the baroque. Moreover, the idea of a reconsideration of his own
musical past at just this moment may be placed alongside the fact that he
had recently seen the musical future, in the person of Johannes Brahms:
the Gesdnge der Friihe were composed in the full glare of their first meet-
ing, which was also to lead to Schumann’s famous essay Neue Bahmnen
[Schumann 1853; Daverio 1997b, 453-54].

There are more strictly musical reasons, too, to consider the relation-
ship between the eventual opp. 126 and 133.The subject of Fughetta no.
4 is the most obviously indebted to the baroque: its opening fg\ux—note
motto stressing the semitones between scale degrees 8-47 and 5-6, and
the diminished seventh between 6 and $7, has a distinguished lineage
linking Schumann back to Bach via Beethoven, Mozart and Haydn, to

13. «Die meisten der Bach’schen Fugen sind aber Charakterstiicke hochster Art» [Schumann 1985,
vol. III, 5]. The description of op. 72 as «Charakterstiicke nur in strengerer Form» comes in a
letter to the publisher Johann August André dated 19 November 1849 [McCorkle 2003, 315,
“Verlagshandlungen”].
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name only the most obvious." In Michael Struck’s view, no. 4 is the «ker-
nel» («Kernstiick») of the set in which the development of baroque fugal
technique into the procedures of the romantic Characterstiick is «composed
out, as it were», through the transformation of the fugal opening into a
march-like ending.'> What Struck does not consider, however, is the close
similarity between the Fughetta subject and the unison beginning of no. 1
of the Gesdnge der Friihe (Example 9): the transformation of baroque into
romantic genre and practice is played out on this broader scale, too.
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Ex. 9. Op. 126, no. 4 and Op. 133, no. 1: Comparison of opening themes

This brings me back to the Gesdnge der Friihe as a whole. The baroque
resonances of no. 1 have typically been attributed to the chorale-like tex-
tures which Schumann employs throughout. '° If we recognise the rela-
tionship of this piece to op. 126, no. 4, however, then rather than thinking
of it as indebted to the chorale, we may hear at least the three unison
statements of the main theme not as so many “strophes” but rather as po-
tential entries, in tonic, submediant and subdominant, of a subject in some
as-yet-unrealised fugue. The fugal potential of this main theme is not
difficult to demonstrate; and the piece ends by effectively realising that
potential, in the close stretto entries from b. 32 onward: indeed, in the
rising fourth a'-d?> of b. 34/35 we can for the first time speak of a genuine
“answer” to the rising fifth of the “subject” — a moment unappreciated by
one earlier critic for whom «the ingenuity on paper of a four-fold stretto

14. See, for example, the first and last movements of Beethoven’s String Quartet in C§ minor, op.
131; Mozart, Requiem, K. 626, Kyrie eleison; Haydn, String Quartet in F minor, op. 20, no. 5, last
movement.

15. «Im Kernstiick (Nr. 4) von op. 126 ist diese Entwicklung gleichsam auskomponiert» [Struck
1984, 79; see also 91-93].

16. For example, Knechtges [1985, 153-54] notes the thematic relationship between op. 126, no. 4
and op. 133, no. 1 and the proximity of their dates of composition; but in her view no. 1 con-
nects to the baroque through its evocation of the chorale rather than of fugal procedure.
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of the main theme during the last few bars cannot atone for the unpian-
istic texture it occasions» [Dale 1952, 70].

A further move in this interpretation might be to hear the climactic
harmonised entry of the “subject” in b. 27 as signalling the transformation
of baroque into romantic textures; this is then composed out across the set
as a whole and reprised within no. 5, as the return to chorale — or hymn-
like — homophony yields at the end to the arpeggiated texture which I
have already described as cliché-ridden: the end of the Gesdnge der Friihe
deposits us in what might be described as generic Charakterstiick “space”.

One detail, though, marks this ending out as Schumann’s rather than
Everyman’s: the indication Verhallend nach und nach introduced at b. 37
(compare “Vision” from the Albumblitter, op. 124, no. 14). Rather than sig-
nifying merely a general dying or fading away, the verb hallen alerts us
here to the presence of a dying or fading woice. After all, while he was
careful to describe op. 126 first and foremost as “piano pieces” in the form
of Fughettas, in op. 133 Schumann suppressed any reference to its key-
board medium in favour of the designation “songs”. Commentators on
the Gesdnge der Friihe have routinely explored Schumann’ title by propos-
ing a succession of song or vocal types (chorale, duet, and so on) across
the five pieces.'”” To conclude now my own observations, I wish rather to
reconsider my earlier “formalist” analysis in relation to the idea of an im-
plied voice or voices which speak (sing?) to us in this music.

To summarise my position: I have suggested that the emergence of a?
and its associated register in the first piece is at once a climactic yet dis-
ruptive, or discontinuous, event which nonetheless gains in stability across
the succeeding three pieces. No. 5 recuperates the initial and final low re-
gister of no. 1 (the close connection between the endings of the two
pieces should not be forgotten). As for the a* register, while it makes a last
“climactic” entry at b. 28, there is something hollow about the moment:
as I put it earlier, b. 28 «bears witness to the emptying-out of thematic
content, to its suppression beneath a faceless wash of semiquaver move-
ment». In the final, verhallend bars of the piece, 4 is further anonymised
within the wash of arpeggios above the tonic pedal which carry it back
down to the closing f}'.

One can easily “vocalise” this reading in various ways: we might hear a
single voice speaking in (literally) two registers, or perhaps two voices
challenging one another for superiority. Such a reading would presumably

17. This is true of Struck [1984], Knechtges [1985] and Daverio [1997a].
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regard the “lower voice” as the primary or “authentic” one to which the
other eventually yields: in this regard, the suggestion that no. 5 of the
Gesdnge der Friihe plays a poetic role similar to that of “Der Dichter
spricht”, the closing number of Kinderscenen, op. 15, may be particularly
instructive.'® And this thought inevitably confronts us with the question:
whose voice? «Schumann’s last works are still considered to proclaim a per-
sonality», writes Laura Tunbridge; but the personality proclaimed — or the
reality before which considerations of Schumann’s late style abdicate — is
sick. According to most accounts, this is not subjectivity breaking forth,
but the subject broken, suffering from mental illness and creative failure
[Tunbridge 2007, 199].

It is all too easy to impose Robert Schumann’s voice on to my reading
of the Gesdnge der Friihe. Even if these pieces came into being during one
of those extraordinarily fertile and creative periods (late summer-autumn
1853) which he could still experience, his problems as a conductor sug-
gest that he «was in effect no longer hearing the music being performed»
but only «the music [that] was playing in his head» [Worthen 2007, 342].
By the time of his letter to Arnold suggesting the substitution of the
Gesdnge for the Fughettas he was fully in the grip of the auditory and psy-
chological disturbances which presaged the final removal to Endenich. Is
my upper-register, “a®> voice” Schumann’s impaired creative subjectivity,
“breaking forth” strongly from time to time but ultimately unable to sus-
tain itself, fading (verhallend) into eventual muteness? On a more positive,
if rather trivial, note, we might interpret the arc-like trajectory I have de-
scribed in individual pieces and across the whole set as the musical ex-
pression of those feelings on the approach and waxing of the morning
which Schumann mentioned to Arnold. Yet Daverio, drawing on the
work of Roland Barthes, Michel Schneider, and Markus Waldura, argues
that Friihe was for Schumann «a designation for the shadowy realm
between darkness and light, resignation and hope, death and rebirth», and
takes the decidedly negative view that the Gesdnge der Friihe «<bring us face
to face with our own death» [Daverio 2007, 287]." Whatever Schumann
himself may have heard in this music by February 1854, I too hear both

18. For a loose association between these two pieces see Tunbridge [2007, 206].

19. Knechtges had earlier suggested that the noun Frijhe as used here by Schumann might be ac-
corded a «richer and somewhat more general» («vieldeutiger und etwas allgemeiner») meaning
[Knechtges 1985, 151]. More recently, Scott Burnham has proposed that the Gésange der Friihe
«treat the theme of death» though in a way «that beckons toward renewal» [Burnham 2011,
423].
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waxing and waning. One need not, of course, conflate the life and the
work; and whether or not we do so, we may yet hear the songs of Schu-
mann’s op. 133 as singing to us of a false dawn.

Nota redazionale

Nel saggio di Nicholas Marston (e nel successivo sunto in traduzione
italiana) le altezze sono indicate secondo il seguente schema:
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In tutti gli altri scritti in lingua italiana si ¢ invece seguita la seguente
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Nicholas Marston

«(GESANGE DER FRUHE» DI SCHUMANN: UNA FALSA AURORA?

SINTESI IN LINGUA ITALIANA A CURA DI MARIO BARONI

Parte prima
Continuita e discontinuita: 'op. 133 come “pezzo multiplo”

Jonathan Dunsby chiamava 1 Gesdnge un «multi-piece», o pezzo multi-
plo, cio¢ una di quelle nuove forme che combinavano tradizione classica e
miniaturismo in un insieme di brani eterogenei riuniti in un’opera omo-
genea. Mentre pero I'esecuzione di un brano estratto p. es. da Kreisleriana
sarebbe di norma considerata impropria, per 1 Gesdnge questo potrebbe es-
sere considerato accettabile, anche se in realta 1 5 brani sembrano concepi-
tl unitariamente.

La concezione unitaria ¢ data sia dalla successione delle loro tonalita
(ReM, ReM, LaM, Fafm, ReM) sia dal fatto che la fine dell’uno e I'inizio
dell’altro sono sempre collegati da aspetti di continuita.

Questi sono particolarmente evidenti nel passaggio fra il IV e 11V bra-
no. L'accordo finale del IV (FafM) non ¢ seguito da pause (come tutti gli
altri accordi finali) e 'accordo iniziale successivo ¢ anch’esso FafM. C’¢
solo diversita di registro fra i due perché il secondo ¢ un’ottava sotto. A
proposito di continuita di registro, si pud anche notare che il IV brano
(che fra I'altro inizia con la? e finisce con la§?) & preceduto immediata-
mente da un la? che conclude il III ' .E si puo pure segnalare che la fine
del II e I'inizio del III sono accomunati da una stessa figura: un passaggio
tonica-dominante nelle voci inferiori con somiglianze anche ritmiche.

Dunque ragioni tonali e ragioni di continuita giocano a favore dell’u-
nita globale del pezzo. Nella stessa direzione va I'osservazione di Michael

1. Notiamo che Marston , seguendo la tradizione anglosassone, indica con do' il do centrale del
pianoforte. Per non creare difficolta di lettura nel confronto fra la versione inglese e la sintesi
italiana abbiamo adottato qui le sue convenzioni, anche se la consuetudine della rivista ¢ di in-
dicare il do centrale con do®.
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Struck e di altri studiosi secondo cui ci sarebbero connessioni fra il primo
e 'ultimo pezzo (carattere vocale, fraseggio regolare di 8 battute, scrittura
omofonica). I legami fra il n. 1 e il n. 5, tuttavia, sono anche altri:

— le prime battute del n. 5 vanno da Fa§M a ReM ; quelle del n.1 van-
no da ReM a Fa§M.

— la cadenza V’-I (con Sol-Fa$ nella voce superiore) con cui si conclu-
de 1l n.1 ¢ la stessa con cui si conclude il tema iniziale del n. 5;

—l’accordo conclusivo dei due brani ¢ pressoché lo stesso;

— la tonalita delle battute 10-18 in Si m (del n. 1) ha una corrispon-
denza con le battute in Si m (dalla 9 in poi) nel n. 5; tanto piu che en-
trambe finiscono in SolM.

Ci sono infine altri aspetti di continuita fra il quarto e il quinto pezzo:
ad esempio il movimento in biscrome della fine del quarto riecheggia
nelle semicrome del quinto a bb- 8-9. E ancora 1l passaggio accordale Si-
Fa-Si (I-V-I) alle bb. 8-10 del quinto ha corrispondenze con il passaggio
Si-Fa} nelle battute finali del quarto (che fra I'altro ha un andamento pla-
gale che lascia in sospeso 'accordo dominantico conclusivo).

Queste considerazioni ci riportano a due domande di Dunsby: per
analizzare un pezzo «multiplo» ¢ meglio attenersi alla sua redazione in
parti o ¢ piu logico considerarlo un brano unico? E ¢’¢ ragione di consi-
derare piti segmentanti 1 confini fra brano e brano, oppure il passaggio fra
regioni tonali all'interno di uno stesso brano?

L’ Es.1 offre, a proposito di regioni tonali, un caso interessante: il ReM
su cui ¢ fondamentalmente basato il tema iniziale del n. 5 (bb. 2-8) sembra
una tonalita intermedia (una sorta di parentesi) nel collegamento (V-I) fra
FaM e SiM che lega I'accordo iniziale di b. 1 con I'accordo finale di b. 8.
D’altra parte quell'improvviso SiM. di b. 8 costituisce, anche per altre ra-
gioni (dinamiche e di figurazione), un elemento di forte discontinuita con
la parte tematica precedente. Ora, 1l Re M, che ¢ la tonalita del tema ini-
ziale, ma risulta anche essere una parentesi all’interno della prevalenza ini-
ziale della tonalita di SiM, non ha alcuna connessione diretta con il Re M
conclusivo del pezzo perché questo viene raggiunto solo dopo il pedale di
dominante delle bb. 18-33 e dopo una lunga e complessa elaborazione to-
nale.
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Parte seconda
Aspetti narrativi della continuita e della discontinuita

Si ¢ osservato prima come il la? che collega la fine del n. 3 con I'inizio
del n. 4 costituisca un forte e ben percepibile elemento di continuita. Ma
quella nota ha una funzione ben pit ampia all'interno dell'insieme dei
Gesdnge. 1 cinque brani verranno dunque esaminati uno dopo laltro a
partire dal n. 1 e dalla sua analisi, condotta sulla base dell’Es 2:

la forma del brano comprende tre ripetizioni di una “strofa” di 9 battu-
te che inizia in anacrusi, rispettivamente con re, poi si (b. 9) e poi sol (b.
19) . Nelle prime due strofe la linea del basso conclude una terza sopra la
nota iniziale (rispettivamente su faf e re) e questa nota conclusiva viene
armonizzata con un accordo di dominante che con un salto di quinta di-
scendente porta all’inizio successivo. Ci si aspetterebbe la stessa cosa per la
terza strofa, ma cio non avviene: anzitutto I'incipit tematico (a bb. 18-19)
comincia col basso in ottave e con un crescendo che interrompe la piat-
tezza dinamica precedente. Ma ¢ soprattutto, il la al basso di b. 23 che di-
versifica il modello, perché introduce un pedale di dominante che nelle
precedenti strofe non esisteva. Nella prima strofa infatti il basso iniziava a
questo punto il giro di quinte mi-la-re-sol-dof-fa§ e una cosa analoga avve-
niva nella seconda strofa. Nella terza il giro di quinte comincia dopo il la
(con re e sol) ma s’interrompe subito perché la strofa ha una battuta in
meno (8 anziché 9). Questo ¢ il punto culminante del pezzo e la sua na-
tura di culmine ¢ indicata non solo dal f; con cui a b. 26 comincia una
sorta di incipit di strofa, ma dal fatto che le note della melodia ora sono
armonizzate, e dal fatto che il la di b. 27 viene collocato un’ottava sopra
rispetto al la di b. 2, e per di piu si qualifica come una nota d’arrivo lun-
gamente attesa grazie alla melodia precedente. Anche le note successive
sono ugualmente trattate come culminanti.

Il successivo Es. 3 introduce un tentativo analitico di tipo schenkeria-
no: una prima

idea sarebbe quella di con51derare il la di b. 27 e il sol di b. 29 come le
due note iniziali della Urlinie (5—4) e tutte le battute precedenti come una
Anstieg (salita iniziale) dal la’ di b. 1 al la? di b. 27 supportata dal basso che
discende per grado dal la di b. 1 al fa§ di b. 10 al re di b. 18. Ma questa let-
tura non ¢ possibile per ragioni di registro, perché dopo il la e il sol il regi-
stro torna improvvisamente all’ottava piu bassa da dove il pezzo era inizia-
to. Poiché il brano conclude in questo registro si potrebbe allora pensare
che la nota iniziale (5) dell’ Urlinie sia proprio il la di b. 1 e che il faf di b.
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33 sia la terza nota della linea. A questo punto, pero, si dovrebbe indivi-
duarne anche la seconda nota, cio¢ il sol, ma ¢ assai difficile trovare un
candidato plausibile per questo ruolo. Cosi come ¢ difficile trovare collo-
cazioni accettabili per il mi e il re che dovrebbero completare la linea.
L’Es. 4 propone allora una lettura schenkeriana alternativa in cui, dopo il
la iniziale, la seconda e terza nota della linea fondamentale sono il sol-faf
di bb. 37-38, sulle quali la linea si arresta senza raggiungere la tonica. Se-
condo questa lettura le bb. 27-29 sono solo un’intrusione di registro supe-
riore all’interno di un brano le cui strutture fondamentali si svolgono tut-
te all’altezza del registro inizialmente fissato a b. 1.

Il brano n. 2, presentato nell’Es. 5a, offre aspetti analoghi, a partire dal-
I'indiscutibile somiglianza tematica (la-re-si-mi-sol , bb. 2-3, nella voce in-
termedia) che lo lega (anche dal punto di vista del registro) al precedente,
con l'ultima nota sol (settima dell’accordo) che viene lasciata irrisolta. Lo
stesso tema viene presentato piu volte (bb. 5-6, 10-11, 17-18) sempre nella
voce intermedia e alle bb. 7-8 anche molto chiaramente al basso.

A b. 19 l'incipit del tema (con due note: la-re) compare finalmente nel-
la voce superiore, e viene poi ripreso in progressione (si-mi, re-sol) rag-
giungendo e poi superando il la? a b. 22. In questo passo il basso procede a
scala fino a raggiungere un pedale di la a bb. 23-24. Come il pedale sul la
delle bb. 23-25 del pezzo n. 1 introduceva la frase culminante, cosi anche
nel secondo brano il pedale introduce le due battute culminanti dove il
tema (bb. 25-26) viene interamente presentato alla voce superiore e dove
il si? puo essere considerato come nota di volta superiore rispetto a un la?
soppresso. Dopo un’altra soppressione segnalata dall’Es. 5b 1l la? finalmente
compare al momento della cadenza strutturale (b. 32), prima di trasferirsi
all’ottava inferiore. Ma mentre il la? del primo brano era relativamente in-
stabile perché era retto da un accordo in secondo rivolto, il la? culminante
del secondo, anche se non viene melodicamente preparato nelle battute
precedenti, ¢ pero retto da un’armonia allo stato fondamentale.

Nel brano n. 3 continuano le “avventure” del la? anche perché il pezzo
¢ proprio in La M. Anche qui viene abilmente elaborato un processo di
“raggiungimento” del la’: anzitutto la nota viene toccata solo fuggevol-
mente a b. 9 in un contesto non tonico e poi viene accuratamente evitata
fino a b. 50 dove ricompare all’inizio di un pedale di dominante. Infine
raggiunge la sua affermazione, anche come accordo tonico, sul tempo for-
te della b. 54. L’Es. 6 sottolinea come il basso prepari a lunga gittata que-
sto ritorno tonale, basando ognuna delle strofe in cui si articola la forma
quasi a rondo della composizione, sul I poi sul III, poi sul V grado della
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tonalita e infine raggiungendo la tonica in quel momento culminante. I
brano si conclude sullo stesso la? che viene raggiunto questa volta con
uno stabile procedimento cadenzale 3-2-1.

I brano n. 4 si apre anch’esso con 1l la?. Questa nota, che orami ha una
ricca storia dietro le spalle, ¢ il terzo grado della tonalitd di Fagm e I’ Urli-
nie del brano (in questo caso 3-2-1) puo essere individuata nella sua nota
iniziale e nella successione tonica-dominante delle bb. 41-42 (sol§-faf), se-
guita da cadenze conclusive di natura plagale.

Il brano n. 5 ¢ quello che conclude quest’avventura o “narrazione” to-
nale, anzitutto recuperando all’inizio, con uno scarto improvviso rispetto
alla fine del brano precedente, il registro con cui il ciclo aveva esordito nel
pezzo n. 1. A questo proposito, 1 Gesdnge si caratterizzano per una forma
ad arco che raggiunge un culmine (con 1 la® che si sono affermati soprat-
tutto nei brani 3 e 4) e poi torna bruscamente al registro iniziale. Esatta-
mente come accade nel brano 1 che in questo modo si configura come
una sorta di modello dell'intera composizione. Se a tutto ci0 si aggiungo-
no le gia indicate relazioni fra il n. 1 e il n. 5, diventa quanto mai oppor-
tuna una ulteriore, attenta lettura di quest’ultimo brano.

Linizio ha qualche attinenza con il n.1 per quanto riguarda la forma
strofica, dal momento che nelle bb. 9-12 (a partire dall’ultimo quarto di b.
8) sono presenti aspetti di ripresa del tema d’esordio (Es. 7). C’¢ anche in
queste battute un significativo ripiegamento sulla tonalita di Sol (sottodo-
minante del Re d’impianto) presente a b. 3 e soprattutto a b. 12: una colo-
ritura plagale gia presente nel n.1 (terza strofa), nel n. 2 (bb. 6-8), nel n. 3
(bb. 31-37), nel n. 4 (episodio finale). In questo caso pero il Sol si riquali-
fica (a fine b. 13) come dominante di Do e qui il raggiungimento della
nota sol’ come primo culmine di registro sottolineato da dinamica f, po-
trebbe alludere a quella luce mattutina che da il titolo alla raccolta. Al di la
di possibili parallelismi armonici fra le bb. 9-12 e le bb. 15-17, I’Es. 8 illu-
stra 1l passaggio fra la raggiunta tonalita di Do e la tonalita di Re, che si
impone alla fine di b. 17. Dapprima sembrerebbe (fine b. 15) che il Solj
tendesse a modulare a La (VI grado di Do), ma la trasformazione di fa in
mi§ (b. 18) qualifica il bicordo mi§-solf come passaggio cromatico verso
faB-la col quale (a fine b. 17) si raggiunge I"accordo di ReM. Da qui co-
mincia la ripresa del tema collocato un’ottava sopra la sua esposizione d’e-
sordio. Le frasi tematiche successive sono variate e nascoste fra le figura-
zioni di sedicesimi, ma non raggiungono la caratteristica cadenza sol-fa§ di
b. 8 perché glielo impedisce il passaggio del basso la-sib (bb. 25-26). Il suc-
cessivo pedale di la inizia a b. 28 e culmina sulla tonalita d’impianto rag-
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giunta a b. 34. Gli inizi di b. 28 e di b. 34 sono particolarmente forti dal
punto di vista metrico perché cadono sulla scansione di un ipermetro di
due battute che si ¢ affermato almeno a partire da b.14. Il primo dei due
sottolinea un la ? culminante che ha il suo parallelo nel la? di b. 27 del pri-
mo brano della raccolta. Qui coincide con un ulteriore segnale di ripresa
tematica (dopo quello di b.18): ma in realta la ripresa vera e propria co-
mincia sul si di b. 30, che richiama letteralmente le bb. 3-4 ; questo co-
munque fa capire che un’implicita ripresa ¢ avvenuta due battute prima.
Si tratta dunque di una ripresa debole, che tende a scomparire sotto 1’ano-
nimo scorrere del movimento in sedicesimi. L'ultima comparsa del la? a b.
38 avviene mentre il pezzo si sta esaurendo in un molto tradizionale pe-
dale di tonica.

Parte terza
Prospettive ermeneutiche

Conclusa quest’analisi del piano generale del pezzo, il primo problema
che subito si presenta ¢ costituito dal titolo: in una lettera all’editore Ar-
nold (1854) Schumann presenta il suo pezzo parlando del sentimento del-
la vicinanza del mattino e (parafrasando le dichiarazioni di Beethoven sul-
la sua Sesta Sinfonia) aggiunge di non avere intenzioni descrittive. Nel-
l'autografo c’¢ anche un riferimento a Diotima, personaggio poetico di
Holderlin: «An Diotima/ Gesinge der Fruhe...».

Dai documenti manoscritti si deduce anche che in un secondo mo-
mento il musicista aveva deciso di togliere dalla raccolta il primo pezzo, e
che poi invece si era deciso a reinserirlo.

Si puo consentire con John Daverio che considera inaccettabili 1 tenta-
tivi di trovare a tutti 1 costi un’unita motivica fra i 5 brani, ma infine si
deve anche tener conto che 'analisi del precedente paragrafo e della vi-
cenda “narrativa” del la? nasce proprio dalle bb. 27-29 di quel pezzo ini-
ziale. C’¢ inoltre da considerare che nella lettera all’editore Schumann gli
chiedeva di assegnare al suo testo il numero d’opera 126, togliendolo alle
sei fughette per pianoforte composte qualche mese prima, perché giudica-
va che 1 Gesdnge fossero meno melanconici e pit commerciabili; e Arnold
inser1 nel suo catalogo la nuova opera col numero richiestogli dall’autore.
Poi pero di fatto le fughette uscirono in maggio come op. 126 e i Gesdnge
in novembre come op. 133.

Come si potrebbe motivare la proposta schumanniana di sostituire
un’opera con la successiva? Si potrebbe non escludere che sulla sua deci-
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sione abbia avuto qualche peso I'incontro da poco avuto con il giovane
Brahms, che gli era parso come un profeta della musica futura; ma ci sono
anche ragioni piu strettamente musicali. In particolare il possibile contra-
sto fra la vocazione “barocca” delle fughette e la tendenza a sviluppare gli
aspetti piu moderni del “pezzo di carattere”. Struck, ad esempio, addita la
fughetta n. 4 in cui il fugato si trasforma gradualmente in una sorta di
marcia, come uno dei pezzi in cul questo contrasto sembra meglio emer-
gere. Egli tuttavia non sembra aver notato la somiglianza fra il soggetto
della fughetta e I'inizio del primo dei Gesdnge (vedi Es. n.9). Di questo
pezzo si ¢ osservata la tessitura omoritmica che ricorda quella di un cora-
le, ma non si ¢ notato come il tema, esposto all’'unisono all'inizio delle
prime tre strofe, evochi gli ingressi di un soggetto di fuga. Senza parlare
delle entrate in forma di stretto che si trovano da b. 32 in poi.

A questa tendenza a trasformare le fughe in pezzi di carattere si puo
aggiungere anche la suggestione del titolo “canti”. L'ultima didascalia nel
quinto pezzo parla di “spegnersi” (verhallend) e questo fa pensare proprio a
un’idea vocale. C’¢ dunque da chiedersi quali voci parlino a noi da questa
musica. Un’interpretazione conclusiva delle analisi “narrative” del prece-
dente paragrafo ci induce a dire che il famoso la? emerso a meta del pri-
mo pezzo come momento culminante, e ripreso nei pezzi successivi, con-
clude a b. 38 dell’'ultimo pezzo “spegnendosi” fra gli arpeggi ormai anoni-
mi delle ultime battute. Il paragone con la dizione “parla il poeta” (Der
Dichter spricht) apposta all’ultimo numero delle Kinderscenen op. 15 puo in-
dirizzarci a capire di chi ¢ la voce che ci parla anche nell’op. 133. Laura
Turnbridge afferma che le opere dell’ultimo Schumann ci danno indizi
sulla sua personalitd, malata, spezzata e sofferente. E legittimo, sia pure con
legittimi dubbi, pensare che la voce di Schumann (identificata in quel la?)
erompa con forza di tanto in tanto, ma alla fine sia incapace di reggere e
sia costretta a estinguersi e ad ammutolire. E forse possiamo anche pensare
che la traiettoria ad arco che si crea nel corso dei cinque pezzi abbia a che
fare con quella tendenza verso I'alba di cui il compositore parla nella sua
lettera. Daverio ipotizza che I'immagine dell’aurora alluda a un’atmosfera
ombrosa, al limite fra oscurita e luce, fa rassegnazione e speranza, a una ri-
nascita, ma orientata verso la morte. Forse questa musica allude al tempo
stesso al sorgere e allo scomparire: 1 suoi canti ci parlano di aurora, ma
viene il dubbio che si tratti di una falsa aurora.






R ossana Dalmonte

[POTESI SULLA MELODIA DI «(GESANGE DER FRUHE»

Premessa

La prima parola del titolo — Gesdnge — e la dedica alla poetessa Bettina
von Arnim,' mi hanno immediatamente anticipato la natura cantabile del
ciclo, facendomi pensare a una raccolta di “Romanze senza parole”. N¢é si
trattava di un’idea particolarmente originale: su questa “stranezza” del ti-
tolo si sono esercitate le penne piu celebri della letteratura schumanniana
con argomenti ricercati e preziosi, trovando nel ciclo forme di corale,
duetto ed altro. Per me, al contrario, si € trattato soltanto di un’intuizione,
che l'ascolto ha confermato — almeno in parte — e che mi ha sostenuta
nella decisione di studiare 'opera dal punto di vista del suo aspetto melo-
dico.

Nel caso di un’analisi melodica, pit che in qualsiasi altro tipo di analisi
formale, la divisione in parti ¢ la prima ed indispensabile operazione da
compiere, benché siano facilmente descrivibili 1 suoi limiti e 1 rischi a cui
espone. Il testo musicale, infatti, non ¢ una superficie liscia e piatta, bidi-
mensionale, che si lasci “ritagliare” perpendicolarmente senza danni: il
continuum che ci proponiamo di segmentare ¢, al contrario, una materia
spessa e rugosa, formata da strati diversi, ognuno dei quali presenta diversi
punti di discontinuita; inoltre spesso la discontinuita che puo dare adito ad
una segmentazione non si trova in un punto preciso, ma piuttosto in una
“zona di discontinuita” non perfettamente coincidente in tutti gli strati di
cul ¢ costituita la massa sonora. U'analista che si accinge a compiere una

1. Dieci giorni dopo che Robert aveva terminato il ciclo pianistico, il 28 ottobre 1853, Clara an-
nota nel suo diario: «Besuch von der Bettina von Arnim mit ihrer jiingsten Tochter Gisela.
Eine interessante Bekanntschaft» [Litzmann 1902-1908, II, 284]. («Visita di Bettina von Arnim
con Gisela, la sua figlia pit giovane. Un’interessante conoscenza»). Fu probabilmente a seguito
di questa visita che I'originaria dedica alla mitica Diotima venne sostituita con quella a Bettina.
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“divisione in parti” deve prendere su di sé¢ la responsabilita di scegliersi dei
criteri appropriati, di applicarli correttamente su tutta I’estensione del te-
sto e di tenere sempre ben presente che si tratta essenzialmente di una
“ipotesi di segmentazione”. Se questi sono 1 limiti, 1 rischi sono evidente-
mente quelli di non riuscire a trovare 1 criteri piu appropriati e di non
riuscire, nel corso del lavoro, ad essere fedele alle premesse.

Nel mio caso — a causa della mia storia professionale — 'operazione ¢
ancora piu difhicile, poiché ragionando dal punto di vista delle “Regole
della musica” [Baroni-Dalmonte-Jacoboni 1999] per me “melodia” signi-
fica soprattutto melodia di una “frase” legata a un testo da cantare.

La maggiore difficolta della “divisione in frasi” rispetto alla gia imper-
via “divisione in parti” ¢ dunque evidente: poiché la cantabilita del brano
¢ intrinseca alla musica, ma non aderisce ad alcun testo, la stessa definizio-
ne di “frase” ¢ problematica: dove cominciano e dove finiscono le “frasi”
in brani privi di un testo verbale? Ovviamente il problema non ¢ nuovo,
in quanto si ripresenta ogni volta che nel fuoco dell’analisi di opere stru-
mentali ci sia il loro assetto formale, di cui aspetto melodico ¢ parte, dal
momento che — come si ¢ detto — la “divisione in frasi” ¢ soltanto una
sottospecie della “divisione in parti”. E non ¢ nuovo anche perché proprio
la “grammatica della frase” ¢ stata applicata allo studio di un repertorio
strumentale [Dalmonte 1996]. Seguendo un’altra direzione d’indagine, ri-
troviamo il problema della segmentazione di brani strumentali nella tradi-
zione degli studi psicologici, a cominciare dall’indagine sulla formazione
dei raggruppamenti di strutture nell’ascolto in tempo reale di un brano
strumentale (I’assolo del corno inglese nel terzo atto del Tristano ed Isotta
di Wagner) [Deliege 1998].

Inoltre, volendo concentrare I'analisi in primis sull’elemento melodico,
un altro rischio da evitare sara quello di tenere ben distinti da esso 1 carat-
teri delle linee portanti della forma generale. Ovviamente si tratta di
un’autolimitazione di carattere metodologico e non concettuale, in quan-
to non si vuole a nessun costo sostenere dei “primati” (ad esempio della
melodia sull’armonia o sulla tessitura), né disconoscere la primarieta del-
I'organizzazione formale generale sia nell’analisi sia nell’ascolto. Come ul-
timo preventivo avvertimento dird che attenzione alla melodia ¢ in sé
stessa un’astrazione metodologica, che pretende di staccare la linea canta-
bile dalla sua “incorporata” armonia e dalla complessita inestricabile della
tessitura.

Anche a causa di tali obiettive difficolta, ho concentrato la mia atten-
zione soltanto su due dei cinque brani: il primo e il quarto. La scelta del
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primo ¢ (quasi) obbligata, benché ad un certo momento della vicenda
compositiva del ciclo, Schumann volesse eliminarlo [Struck 1984, 471,
514]. In realta, secondo quanto Michael Struck ha rilevato, il brano co-
mincia con una sorta di “motto”, variamente presente in tutto il ciclo, la
successione re — la — si — mi, tratta dai due nomi sacri a Schumann: Dioti-
mA e HypErion [Struck 1993]. Sull’origine della scelta di queste quattro
note si puo anche discutere, ma che esse ricompaiano insistentemente nel
ciclo, in questa o in successione diversa, ¢ indubbio. Ad esempio, nel se-
condo e nel quarto brano le note appaiono invertite e la melodia in en-
trambi comincia con la — re.

Quanto alla scelta di analizzare il quarto brano, ho semplicemente ac-
colto I'invito del testo, poiché la scrittura in forma di “melodia accompa-
gnata” suggerisce caldamente un tipo d’indagine come quella che ho or
ora indicato.

Segmentazione in frasi e analisi melodica del n. 1

Lasciandomi guidare da questo incipit caratteristico, ho adottato il
principio segmentante della ripetizione (con eventuale spostamento su al-
tri gradi della scala), anche perché in questo caso includeva gli altri princi-
pi prima menzionati, ossia ho applicato I'analisi “paradigmatica” alla Ru-
wet [1966] ed ho cosi ottenuto una segmentazione in frasi che mi pare ri-
spetti ad un buon livello la natura del pezzo, grazie al fatto che, a parte
P'ultima frase (bb. 33-39), il brano ¢ essenzialmente monodico, una mono-
dia armonizzata, con rare sovrapposizioni di parti (ad es. una voce media-
na echeggia frammenti tematici a bb. 6-8).

Un autorevole studioso tedesco — Markus Waldura — basa invece la sua
analisi sulla natura, a suo avviso, essenzialmente polifonica del brano. Lo
analizza, infatti, come formato da varie linee sovrapposte, ognuna autono-
ma, e spesso conflittuale rispetto alle altre. In una voce interna (a b. 23-26)
trova una citazione del Lied Zwielicht op. 39/10 su versi di Eichendorf che
descrivono la stessa situazione atmosferica del ciclo pianistico (luce incerta
all’alba o al tramonto) e che spiegherebbero il titolo stesso dell’opera
[Waldura 1993, 40-41]. Si tratta pero di poche note, che anche un’altra
studiosa esperta del “tardo stile” di Schumann giudica «unsatistactory» per
arrivare ad un’interpretazione cosi impegnativa [Tunbridge 2007, 205]. A
me non sembra che 'eventuale citazione in una voce interna metta in
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Es. 1. Riscrittura paradigmatica di Gesdange der Friihe, n. 1

Come mostra chiaramente la riscrittura paradigmatica, le prime 6 frasi

sono organizzate in tre coppie di frasi simmetriche: 1-2, 3-4, 5-6; le cop-
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pie vengono da alcuni studiosi, fra 1 quali Marston, definite «verse» o
«strophe», definizione che non ¢ in contrasto con la mia proposta, in
quanto una strophe ¢ sempre formata da un certo numero di lines, che in
questo caso sono due. Fra la prima e la seconda frase di ciascuna coppia
appaiono varianti melodiche alla prima, terza e quarta battuta, inoltre la
seconda e la quarta frase (fine del verse) presentano la stessa terminazione
cadenzante verso la frase successiva. I primi due gruppi (ossia le prime
quattro frasi) sono assolutamente identici fra loro se si esclude il cambia-
mento di tonalita. La terza coppia (frasi 5 e 6) si differenzia dalle prece-
denti in quanto non ha la terminazione cadenzante alla fine. Le ultime
due frasi (7 e 8) sono diverse dalle precedenti, pur essendo ad esse molto
legate melodicamente: la frase 7 riproduce la prima un’ottava all’acuto per
le prime sei note, compreso il loro fraseggio, poi se ne allontana, indi ri-
prende il modello. Nella frase 8 il materiale tematico si presenta in forma
canonica in 3 voci, due voci piu basse oltre quella all’acuto che ha guidato
tutto il pezzo. Probabilmente in base ad un’analisi analoga (ma non espli-
citata) Tunbridge descrive il brano come suddiviso in «four verses», conti-
nuando la metafora della “romanza senza parole” [ibid., 203].

Nonostante il finale, si tratta di un impianto melodico estremamente
semplice e molto ripetitivo. Inoltre 1'organizzazione delle frasi — le loro
identita, somiglianze, differenze — individuano una struttura gerarchica:
prima di tutto il livello della frase poi quello della coppia (fino alla frase
6); e s’individua anche il livello della doppia coppia (frasi 1-4), che costi-
tuisce un blocco omogeneo contrapposto al blocco disomogeneo delle
frasi 5-8, con la frase 5 che funziona da cerniera, essendo legata per identi-
ta alle frasi 1 e 3, ma facendo coppia con la 6, che con le sue disomoge-
neita rispetto alle parallele frasi 2 e 4 introduce le maggiori differenze pre-
senti nelle frasi 7 e 8.

Studi sui meccanismi della percezione sostengono che la costruzione
gerarchica funziona come principio unificante, di grande aiuto all’ascolto,
in quanto ha le sue radici in pit ampie esperienze percettive dell’ascolta-
tore, e comprende campi esperienziali diversi dalla musica [Swain 1986,
124]. La struttura gerarchica del pezzo costituirebbe allora un’altra moti-
vazione per la sua ricezione diretta, immediata e non problematica.

Per tutte queste ragioni si ha difficolta a credere che Clara Wieck rite-
nesse 1l ciclo dei Gesdinge — e dunque anche questo pezzo — «difficile da
capire».?

2. Dalla stessa fonte: «18 Okt. Robert hat 5 Frithgesinge komponiert, — ganz originelle Stiicke
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A risultati analoghi si arriva analizzando le frasi in base alle regole della
grammatica melodica proposta da Baroni-Dalmonte-Jacoboni [1999] se-
condo le quali (per dirla in due parole) una struttura “profonda” per gradi
congiunti viene elaborata attraverso “figure” pitt 0 meno complesse:

anac. nucleo
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Es. 2. Gesdinge der Friihe,n. 1. Frase 1 (identica alla frase 3 — sua trasposizione una terza piu
bassa — e alla frase 5, trasposizione ad una quinta all’acuto)

Dopo l'anacrusi, la frase si sviluppa per gradi su un frammento di scala
discendente da la a do a cui segue una “cadenza femminile” su una nota
dello stesso accordo. Le figure melodiche che elaborano la struttura pro-
fonda per grado sono:

1. Trasposizione d’accordo, il mi sta al posto del “profondo” la (fon-

damentale dell’accordo, nella prima frase sottinteso, ma esplicito
nella seconda); questa sonorita partecipa ad una figura di volta su-
periore la-si-la.

2. Salto, il mi corrisponde a una figura che nella nostra grammatica
chiamiamo «figura di salto», e da origine ad una “aggiunta” fra re e
do.

La costruzione ¢ piu elaborata nelle frasi pari delle tre coppie, ma ¢
ugualmente limpida ed ornata di figure semplici:
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Es. 3. Gesdinge der Friihe, n. 1. Frase 2 (identica alla frase 4 — sua trasposizione una terza piu
bassa — e simile alla frase 6, trasposizione ad una quarta all’acuto). La coda finale alle frasi 2
e 4 non viene qui presa in considerazione

Dopo l'anacrusi, la frase si sviluppa per gradi su un frammento di scala
discendente da la a re, cui si aggiunge una “coda” che, riprendendo lo stes-
so re all’ottava superiore, scende per gradi a la}, senza aggiunta di figure.

Le figure melodiche che elaborano la struttura profonda sono:

wieder, aber schwer aufzufassen, es ist so eine ganz eigne Stimmung darin» [ibid., 283]. («18 ot-
tobre. Robert ha composto 5 canti del mattino, — di nuovo pezzi assolutamente originali, ma
difficili da capire, ¢’¢ in essi uno stato d’animo del tutto particolare).



[POTESI SULLA MELODIA DI «GESANGE DER FRUHE» 65

1. Trasposizione d’accordo, il mi sta al posto dell’originario la, che
partecipa ad una figura di volta superiore;

2. fraidue re di b. 7 (prima ed ultima nota della battuta), sono ag-
giunti un faf (per figura di salto) e un mi, che forma una figura di
volta superiore;

3. la penultima nota — mi — si aggiunge grazie a una figura di salto,

indi 1 due re partecipano col do§ ad una figura di volta inferiore.

L analisi dell’'ultima frase, nonostante la sua natura polifonica, gramma-
ticalmente non ¢ diversa. Si puo dire dunque che nel primo dei Gesdnge
der Friihe il profilo melodico superficiale non ¢ molto lontano dal nucleo
profondo, ossia € costruito con una grammatica semplice. Poiché le regole
di questa grammatica melodica sono state concepite per spiegare esclusi-
vamente esempi di melodia vocale si puo affermare che il termine Gesdin-
ge non ¢ da considerarsi una metafora: qui si tratta di una melodia “da
cantare” ed ¢ un canto particolarmente lineare e non difficile da capire.

L’ordine ¢ messo alla prova

Se pero lo si ascolta, la struttura evidenziata nella riscrittura paradigma-
tica e nell’analisi melodica tende a farsi meno elementare, a divenire piu
problematica.

L'ipotesi da cui prende le mosse il presente lavoro ¢ che un sottile gio-
co ritmico nasconda la ripetitivita e, si direbbe quasi, I'ovvieta del costrut-
to melodico.

La spia che ha suggerito questa direzione di indagine ¢ il fraseggio del
frammento fra b. 30 e 31:
f¢

o T + 4 T
S’\g ot I N — J mvece di I S ——

N— \_/' ~ N~
Es. 4. Gesdnge der Friihe, n. 1. Nella prima parte dell’esempio ¢ riportato il fraseggio del

frammento fra b. 30 e b. 31 Nella seconda parte ¢ riportato il fraseggio di tutti i passaggi
analoghi precedenti

Mentre nei numerosi passi analoghi che lo hanno preceduto le legature
indicavano un andamento unitario, tendente a legare le quattro note a ca-
vallo della battuta come in un tutto unico, aggiungendo una nota all’ini-
zio e dividendo il frammento in due parti, la prima nota della seconda
delle due battute (b. 31) riprende senza alcun dubbio il suo diritto accen-
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tuale di tempo forte: la nota che lo precede non ¢ pit un’anacrusi ma ¢ la
conclusione debole della coppia precedente.

Poiché questa seconda parte del lavoro si pone come obiettivo quello
di rendere conto della “difficolta” percepita a livello della ricezione da un
interprete/ascoltatore d’eccezione quale Clara Wieck, dobbiamo spostare
I'analisi dalla pagina all’ascolto e porci problemi di resa sonora della pagi-
na scritta.

Se un esecutore sottolineasse in tutte le occasioni la seconda nota del
gruppetto di quattro che si trova in tempo forte, il frammento di bb. 30-
31 sarebbe del tutto simile agli altri e la successione delle anacrusi chiari-
rebbe la struttura del pezzo, senza dar adito a dubbi di sorta. Cio ¢ eviden-
temente possibile, ma la scrittura suggerisce anche un comportamento
esecutivo diverso, che puo facilmente dar adito ad equivoci all’ascolto.
Sulla carta ¢ subito chiaro dove si trovino 1 tempi forti delle battute, ma ¢
anche chiaro che le quattro note formano un’unita melodica importante,
la cui natura unitaria ¢ evidenziata dalla legatura che le connette. Un ese-
cutore particolarmente attento a quella legatura, per sottolineare 1'unita-
rieta del frammento melodico piu volte ripetuto, potrebbe mettere in ri-
lievo il suo inizio, ossia la prima nota del frammento, anche se si trova in
tempo debole, a scapito della seconda in tempo forte, cosi da rendere am-
bigua e quasi cancellare la posizione del frammento stesso a cavallo di bat-
tuta. E cid che fa, fra gli altri, anche Maurizio Pollini nella sua esecuzione?®
rendendo cosi dissimmetrica la quadratura della melodia

E perfino l'incipit delle frasi puo diventare ambiguo se I'esecutore, per
tar emergere I'inizio di una nuova frase, da rilievo alla prima nota, in tem-
po debole, col risultato di avere due note successive in evidenza, poiché
larrivo del salto iniziale non puo essere passato inosservato, dal momento
che la nota ogni volta porta un vistoso accento.

Ovviamente “Ueffetto accento” pud essere prodotto, oltre che da una
maggiore forza del dito del pianista, dal rilievo dato alla nota melodica
dall’armonia sottostante, specialmente quando ¢ armonia inattesa, disso-
nante, rilevante. E anche questo tratto porta alle conclusioni suggerite dal
fraseggio: gli aggregati armonici piu interessanti si trovano proprio a caval-
lo di battuta, sulla prima e sulla seconda nota del frammento di quattro da
cui dipende la “quadratura” del pezzo.

In un caso cio ¢ particolarmente sensibile: il mi, ultima nota della b. 6,
non ¢ pensato da Schumann come nota di passaggio in tempo debole, ma

3. Deutsche Grammophon, 471 370 (2002).
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come appoggiatura del sottostante accordo di Re, e I'appoggiatura, nella
grammatica tonale, sta in tempo forte.

Questo dimostra che Pollini e qualche altro interprete non hanno in-
trodotto arbitrariamente la dissimmetria che abbiamo appena rilevato nel-
la scrittura, ma hanno messo in rilievo cid0 Schumann voleva.

Anche se un esecutore ¢ poco attento al fraseggio di quel frammenti-
no, non puo evitare che le due prime note del passaggio di quattro, dal
punto di vista accentuale e metrico, si trovino in situazione conflittuale.*

Da questa ambiguita ritmico-armonica dipende — a mio avviso — la
“difficolta” del pezzo, un brano insolitamente “regolare” dal punto di vista
dell’analisi, ma inquietante all’ascolto, come molta musica di Schumann,
qualsiasi sia 'organico. Tale carattere, ovviamente, non ¢ passato inosserva-
to al critici, anzi € stato recentemente tematizzato in un intero libro di
Harald Krebs [1999], che prende le mosse dalla famosa grammatica di
Lerdahl e Jackendoft [1983].

Il punto di partenza ¢ 'osservazione che in tutta la musica a piu parti —
e specialmente in quella di Schumann — ci sono molti tipi di “accenti”,
ossia di eventi che per qualche ragione danno particolare rilievo a certi
punti del flusso sonoro. Possono essere accenti dinamici prescritti con le
normali indicazioni di sf, fz, 1f; oppure sottolineature dovute alla maggiore
durata di una nota rispetto a quelle che la circondano; possono essere mo-
menti di particolare densita testurale, o improvvisi cambi di registro, o an-
cora — come si diceva piu sopra — il rilievo che assume un inatteso aggre-
gato armonico. Secondo Krebs quando questi accenti vengono ripetuti a
intervalli regolari formano degli “strati” che egli definisce “interpretativi”
in quanto in molti casi dipendono dalla volonta dell’esecutore di fare
emergere uno “‘strato” piuttosto che un altro, dato che — se venissero tutti
messi in evidenza — spesso succederebbe che non vi potrebbe piu essere
rilievo di sorta [Krebs 1999, 23].

Nella sua indagine teorica a largo raggio Krebs individua immediata-
mente un fondamentale dualismo fra gli strati: vi sono strati fra loro con-
gruenti — che danno origine ad una situazione che egli definisce «conso-
nanza ritmica» — e vi sono strati non reciprocamente congruenti che pro-
ducono «dissonanze metriche». D1 solito la dissonanza metrica deriva dal-
Pesistenza di due strati non congruenti contemporanel e sovrapposti, ma
in qualche caso si possono avere «dissonanze indirette», ovvero contrasti

4. Anche Tunbridge avverte la natura conflittuale di questo frammento melodico rispetto al
metro di base, ma non lo tematizza né analizza separatamente i vari elementi che si trovano in
contrasto [Tunbridge 2007, 203].
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metrici fra due strati che si susseguono a livello orizzontale. Cio ¢ possibi-
le «a causa della nostra tendenza come ascoltatori di conservare per un
breve tempo nella mente un ritmo stabilito dopo che ¢ stato sostituito da
un altro [....] cosl che si produce un breve ma chiaramente percettibile
conflitto fra il primo strato ritenuto mentalmente e il secondo strato ma-
terialmente presente» [ibid., 45].

Nel caso del primo brano dell’op. 133 (brano che non viene preso in
considerazione da Krebs nelle sue numerose esemplificazioni), prima che
si avverta la successione di due strati contrastanti si ha 'interruzione del
modello appena stabilito dalle prime due note della melodia, poi, a partire
da b. 5, emergere del nuovo strato che pone un accento interpretativo su
note non metricamente forti.
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Es. 5. Gesdnge der Friihe, n. 1. Successione metricamente irregolare di accenti forti e deboli

Laver individuato questa “dissonanza metrica indiretta” pone la presen-
te analisi su un piano diverso rispetto a quella di Waldura [1993] piu sopra
citata: in quel caso, infatti, venivano messe in rilievo diverse linee melodi-
che contemporanee, ma non ritmicamente contrastanti, mentre la nostra
analisi ha rilevato un’incongruenza rispetto al metro fondamentale del
pezzo, che puo spiegare la difficolta della sua esecuzione e ricezione.

Un altro momento della peripezia

Nel brano n. 4 della raccolta la scrittura tipica della melodia accompa-
gnata da arpeggi parrebbe disegnare una superficie sonora tridimensionale
di tipo “classico”: all’acuto la melodia, al basso il sostegno della nota d’ar-
monia e al centro il fluido accompagnamento. Il fraseggio, sempre pren-
dendo come criterio il paradigma ruwettiano, vedrebbe prevalere lo sche-
ma debole-forte, raggruppato in segmenti di 4, 8 o 2 unita (contando per
mezze battute) (Es. 6), che si stabilisce all’inizio, ma ha forti ripercussioni
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per tutto il brano, anche se a partire dalla b. 16 si trovano raggruppamenti
piu lunghi ed anche dispari (di 5 o 9 unita).
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Es. 6. Gesdnge der Friihe, n. 4. Paradigma di raggruppamenti a 4, 8 e 2 unita con schema de-
bole-forte
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Anche in queste prime frasi del n. 4 dell’op. 133 (alle bb. 1-12) ¢ possi-
bile identificare il modello “anacrusi-corpo centrale-cadenza”, indispensa-
bile per procedere all’analisi melodica secondo Baroni-Dalmonte-Jacobo-
ni 1999. Indi, per individuare il frammento unidirezione di scala nel cor-
po centrale di ciascuna frase, nelle frasi 1,2, 4 e 5 (nucleo: re, do, si, la ) ¢
sufficiente applicare la figura di trasformazione d’accordo alle note che si
trovano sul secondo movimento della battuta (rispettivamente si, re, si, sol).
Nella frase 3 il risultato si ottiene dopo alcuni passaggi, ma le figure su-
perficiali che ornano il nucleo sono fra le piu semplici (Es. 7).
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Es. 7. Gesdnge der Friihe, n. 4. Analisi melodica del segmento indicato come frase 3 nello
schema dell’Es. 6. L’esempio ¢ diviso in tre parti che corrispondono a tre livelli dell’analisi

Linsistenza sull’analisi melodica secondo Baroni-Dalmonte-Jacoboni
1999 non mi pare si debba considerare soltanto una mia “deformazione
professionale”. Dal momento che la grammatica che sto applicando ¢ stata
desunta da un repertorio vocale e poiché (quasi) tutte le sue applicazioni
sono state condotte all’interno di questo repertorio, il fatto di provare se
funziona in Gesdnge der Frithe ¢ una verifica della “cantabilita” di questi
brani, ossia una verifica funzionale all'interpretazione del titolo stesso.

Da b. 12 (secondo movimento) a b. 16, 1l paradigma delle analogie me-
trico-melodiche non identifica lo schema di frase in tre parti, ma solo de-
gli incipit, la cui prima nota, tuttavia, disegna un frammento di scala cro-
matica ascendente, prima di ripetere la frase 1.

Ma non ¢ soltanto la brevita di questi “incipit senza corpo di frase” a
colpire l'attenzione: Schumann mette un vistoso accento sulla nota in
tempo debole, introducendo anche qui la sfasatura metrica gia evidenziata
nel primo brano dell’opera.

Lo schema dell’Es. 6 potrebbe essere il filo conduttore di un’interpre-
tazione sensibile al dettato della partitura, ma non ¢ I'unico modo possibi-
le di eseguire il pezzo: all'inizio si potrebbe preferire un ritmo a intere
battute, non congruente con il pulse di base, bensi spostato di mezza bat-
tuta, da tempo debole a tempo debole. Preferendo questo “strato interpre-
tativo” si avrebbe all’inizio un’allettante salita da la a re (Es. 8), che tuttavia
non ¢ del tutto “ovvia”, poiché il fatto di realizzarsi fra tempi deboli la
rende instabile e in qualche modo “ansiosa”.
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Es. 8. Gesdnge der Friihe, n. 4. Ritmo melodico d’intera battuta da tempo debole a tempo de-
bole

Non si tratta di uno strato interpretativo contrastante rispetto al prece-
dente, in quanto la cadenza degli accenti risulta sempre multipla di due, ma
la consapevolezza di un altro modo di “tagliare” la melodia, di “raggruppar-
la” in modo diverso, addensa una superficie che pareva assolutamente tra-
sparente. Inoltre, mentre la prima segmentazione consente di ritrovare lo
schema frastico di anacrusi, corpo centrale e cadenza, nella seconda ipotesi
(che pure non si puo del tutto ignorare), tale modello sparisce.

Ma ¢’¢ ancora qualcosa che s’incarica di complicare la vicenda: un altro

“strato interpretativo” dato da emergenze — accenti — che vorrei chiamare
“melodici”. Mi riferisco all’ossessiva ripetizione di una breve successione
melodica di tre note a distanza di semitono che appare in (quasi) tutti gli
arpeggi dal terzo al quinto sedicesimo come “ornamento” di una nota
dell’accordo. Nell’Es. 9 si vedano le ricorrenze nello spazio delle prime 16
battute.

Es. 9 . Gesdnge der Friihe, n. 4. Ricorrenze del frammento melodico di tre sedicesimi nelle
prime 16 battute

Pud un interprete attento non accorgersi di tanta insistenza? Puo non
far emergere questo “accento melodico” veloce e sghembo negli archi piu
o meno regolari del flusso melodico?

Una scuola pianistica secolare insegna come eseguire gli arpeggi —
d’accompagnamento o facenti parte integrante della melodia — nella ma-
niera piu “liscia” possibile, insegna a non far sentire la differenza di tocco
delle dita piu deboli o la fatica di prendere gli intervalli piu larghi. Qui il
problema si pone all'inverso, e si potrebbe formulare cosi: come si puo
fare per mantenere integra 'identita dell’arpeggio, pur facendo notare la
presenza ossessiva del frammentino, che sparisce soltanto a b. 43, cio¢ nelle
ultime dieci battute del pezzo? E non si tratta soltanto di una difficolta da
parte dell’esecutore: una volta che 'interprete sia riuscito nel suo piano,
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lascoltatore deve abbandonare la tranquilla “immagine sonora” di un bra-
no su tre strati, come si diceva all'inizio, e deve prepararsi a convivere con
qualcosa di imprevisto e in un certo senso “fastidioso”, poiché turba la sua
immagine del pezzo (del mondo?).

A meta del XIX secolo la melodia aveva conosciuto mutamenti pro-
fondi rispetto al modello piu arcaico da cui la grammatica citata ¢ stata
desunta: sia la struttura in (eventuale) anacrusi, corpo centrale ed (even-
tuale) cadenza femminile, sia la condotta interna a ciascuna parte della fra-
se avevano assunto aspetti di complicazione notevole. Nei Gesdnge der Frii-
he n. 1 e n. 4, al contrario, almeno uno dei possibili “strati interpretativi” e
la condotta diastematica delle altezze all’interno di esso, appaiono in linea
di massima “regolari”. E ci0 ¢ tanto piu significativo trattandosi di brani
strumentali, nei quali la “cantabilita” non ¢ un dato di fatto, ma un risulta-
to tutto da dimostrare. Ovviamente non si possono dimenticare gli altri
“strati interpretativi”’ che contrastano la cantabilita e che giustificano la
percezione di difficolta da parte di Clara. Ma non si pué nemmeno di-
menticare che tali turbamenti di natura essenzialmente metrica s’inseri-
scono su schemi di scrittura che paiono appartenere ad un classicismo or-
mai lontano nel tempo; forse si potrebbe parlare di un “nuovo
classicismo”, ripreso con determinazione, anche se percorso dai fremiti
depistanti dell’ambiguita ritmico-armonica. Se pero si osserva che sullo
sfasamento metrico sono basati anche numerosi brani del periodo di mez-
zo e perfino Lieder nati nello splendido 1840, quello che resta “tipico” di
questi pezzi tardi ¢ una tendenza alla ripetitivita, alla scrittura in sequenza,
all’assenza di ampliamenti e di sviluppi, una tendenza, insomma, alla “re-
golaritd” piu forte rispetto a quella pur presente nei pezzi delle epoche
precedenti.

Mi riferisco qui ad un recente studio di Arno Schreier intitolato, ap-
punto “Kollision” und “Verschiebung” — scontro e spostamento — caratteri
che l'autore fa emergere dall’analisi di alcuni brani delle op. 39 e 40,1 cicli
di Lieder su poesie di Eichendorff e di Hans-Christian Andersen [Schreier
2010].

Sulle opere tarde di Schumann e sulla loro possibile interpretazione
esiste ormai un’intera letteratura, basata sull’analisi di numerose opere da-
tate a partire dal 1849 e dal confronto incrociato con la produzione estre-
ma di altri autori (e specialmente di Beethoven e Schubert). Da un ristret-
tissimo angolo d’osservazione, come consente I'analisi di due dei cinque
pezzi di Gesdnge der Friihe, sarebbe assurdo avanzare ipotesi su questa vexa-
ta questio.
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Ma non resisto alla tentazione di offrire una piccola tessera al mosaico,
proprio per il fatto che —a mio avviso — il mosaico stesso non appare an-
cora compiuto.

Prima di tutto mi sembra di poter dire che I'ipotesi stilistica emersa
dalla mia breve analisi, 'ipotesi di un “nuovo classicismo” non ¢ sostanzial-
mente diversa dal concetto che nella letteratura schumanniana ¢ indicato
come «realismo» [Fochert 1993, 21] o «oggettivismo» [Tunbridge 2007,
213 ss.], o «distacco dalla realtar [Edler 1991, 87], soltanto ¢ piu aderente a
dati concreti emersi dall’analisi.

Questo volendo attenersi ai dati. Ma si pud — proprio in cauda — ag-
giungere altre piste, di tipo piu fantasioso:

—una pista di tipo personale, autobiografico porterebbe ad un’interpreta-
zione in chiave psicologica dei dati dell’analisi. I due diagrammi ruwet-
tiani di Es. 1 e Es. 6 evidenziano il ritorno “ossessivo” di un’idea melo-
dica, come spesso succede fra sonno e veglia (Friihe?), quando non si rie-
sce a scacciare dalle orecchie interiori una frase, o uno spunto melodico
che chissa da dove viene. Non sara in questa idée fixe la chiave del titolo
e dell’'impianto melodico ripetitivo dei Gesdnge?

—e ancora: una pista di tipo storico ¢ offerta dalla descrizione che Schu-
mann stesso fa di questi pezzi. Nella lettera di accompagnamento all’edi-
tore Arnold della copia per la stampa preparata da Peter Fuchs, suo copi-
sta di Diisseldorf, da lui stesso corretta, Schumann scrive: «i 5 pezzi de-
scrivono le sensazioni all’avvicinarsi e al crescere del mattino, ma piu
come espressione del sentimento che come pittura».’ Quest’ultima os-
servazione pare una citazione appena variata delle parole di Beethoven
sulla sua Sinfonia “Pastorale”, un riferimento che potrebbe significare
un particolare modo di vedere il mondo, volutamente, programmatica-
mente collegato a quello indicato da Ludwig van nel momento centrale
della sua produzione.

5. «Disseldorf, 24 Februar 1854: Geehrter Herr D Arnold! Einen Vorschlag habe ich, der sich
vielleicht Thres Beifalles erfreuen wird. Ich mochte die Fughetten wegen ihres meist melan-
cholischen Charakters nicht erscheinen lassen und biete IThnen ein anderes, vor Kurzem been-
digtes Werk: “Gesinge der Frithe” 5 charakteristische Stiicke fiir Pianoforte, der Dichterin Bet-
tina gewidmet, an. Es sind Musikstiicke, die die Empfindungen beim Herannahen u Wachsen
des Morgens schildern, aber mehr aus Geflihlsausdruck als Malerei [...]» [Appel 2006, 51].
(«Diisseldorf, 24 febbraio 1854: Egregio dott. Arnold! Ho una proposta che forse incontrera il
Suo favore. Non vorrei pubblicare le Fughette ['op.126] a causa del loro generale carattere
malinconico, e Le offro un altro lavoro, terminato da poco: “Gesinge der Frithe” 5 pezzi carat-
teristici, dedicati alla poetessa Bettina, che descrivono le sensazioni all’avvicinarsi e al crescere
del mattino, ma piu come espressione del sentimento che come pittura [...]»).
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IL CASO DEI «(GESANGE DER FRUHE» opP. 133 DI SCHUMANN

An Diotima (FE Hoélderlin)'

Ordne den tobenden Kampf mit Friedenstonen des Himmels,
Bis in der sterblichen Brust sich das Entzweite vereint,
Bis der Menschen alte Natur, die ruhige, groQe,

Aus der girenden Zeit michtig und heiter sich hebt.

[.]

Denn Diotima lebt, wie die zarten Bliiten im Winter,

Reich an eigenem Geist, sucht sie die Sonne doch auch.
Aber die Sonne des Geists, die schonere Welt, ist hinunter
Und in frostiger Nacht zanken Orkane sich nur

Ordina la convulsa lotta con i pacificanti suoni del cielo,
Finché nel petto mortale cio ch’é diviso si unisca,

Finché si rialzi ’antica natura degli womini, che é placida, grande, serena,
possente perché fuori dal fermento del tempo.

Perché Diotima vive, come d’inverno vivono i teneri boccioli,

ricca del proprio spirito, pure ella cerca il sole.

Ma il sole dello spirito, quel mondo pin bello, é la sotto

E in glaciale notte s’ azzuffano gli uragani.

Il significato di questi versi famosi — presenti anche in Fragmente Stille an Diotima di Luigi
Nono — pud essere illuminato dalla lettura che ne fara Baudelaire in Le balcon: *“ Renaitront-ils
d’un gouffre interdit a nos sondes / Comme montent au ciel les soleils rajeunis / Aprés s’étre lavés au
fond des mers profondes (Rinasceranno da un abisso vietato alle nostre sonde / come salgono rin-
giovaniti al cielo i soli / dopo essersi lavati nel fondo dei mari profondi). Il mondo della luce ¢
quindi «hinunters, di sotto. Diotima lo fard risorgere di nuovo. E appena il caso di ricordare che
un simile riferimento si carica di particolare pathos autobiografico, per chi, come Schumann,
durante tutta la vita ha atteso la luce del mattino per uscire dagli incubi notturni.
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E questo uno dei tanti luoghi, nelle raccolte poetiche di Friedrich
Holderlin, in cui il passaggio dalla notte al mattino, dagli incubi angosciosi
a una rinata voglia di vivere, puo avere coinvolto emotivamente Schu-
mann e averlo indotto a intitolare Canti del mattino 1 cinque brevi brani
pianistici dell’op. 133,% e a dedicarli — nell’autografo — An Diotima. Anche
Schumann, come il folle Holderlin prima di lui, invoca la saggia e benefi-
ca Diotima, a cui Socrate, nel Simposio di Platone, aveva attribuito il dono
di risolvere 1 contrasti in armonia, e di operare affinché chi soffre in penia
(miseria) trovi la strada (poros) dell’appagamento. Cio ci permette di ag-
giungere qualche considerazione sull’idea poetica che Schumann indicava
come «Empfindungen beim Herannahen und Wachsen des Morgen» (sentimenti
all’avvicinarsi e al sorgere del mattino);® un’idea che egli dichiarava sottesa
alla raccolta, ma naturalmente come Gefiill, sentimento, e non come Ma-
lerei, esteriore pittura.*

Se tale ¢ il “significato”, il tragitto formale — che in termini grammati-
cali s1 puo intendere come “ad arco” —° si rivela invece continuo e linea-
re. Dopo il raccoglimento meditativo del primo brano, dopo il lirismo
sofferto del secondo, dopo 1l risveglio vitalistico del terzo, si inserisce I'in-
tensita lirico-cantabile del quarto, a cui si salda 1l quinto, vero canto “del
mattino”’, o — innodicamente — “al mattino”.

In effetti il primo brano potrebbe da solo incarnare, con la sua organiz-
zazione formale, 1l tragitto dalla notte alla luce del mattino, dal pp al cul-
mine luminoso in f con la quarta e sesta sulla dominante di Re maggiore
a b. 27. 11 percorso “programmatico” viene successivamente proiettato sul-
I'intero ciclo; il che giustificherebbe, tra I’altro, la tentazione dell’autore di
espungerlo per evitare tale ridondanza. Il primo brano mostra chiaramen-
te anche una vicinanza con le contemporanee Fughette dell’op. 126, quel-
le che Schumann, come anche ricordato da Marston, avrebbe desiderato
pubblicare dopo l'op. 133. L'impianto del primo brano puo infatti far
pensare alla presenza di un soggetto di fuga con il salto di quinta ascen-
dente, variamente ripreso (dal Re maggiore iniziale al Si minore di b. 10;
dal Sol maggiore di b. 19 al Re maggiore di b. 33), e rivelante la sua natu-

2. 1 titolo dell’op. 133 rimanda anche a In der Friihe, parte degli Anakreontische Fragmente di
Eduard Morike.

3. Lettera all’editore Arnold del 24 febbraio 1854 [Struck 1984, 469].

Con evidenza, sono gli stessi termini usati da Beethoven nella partitura della Sinfonia Pastorale.

5. Nicholas Marston, nella relazione che ha aperto questa tavola rotonda, la desume soprattutto
dalla disposizione delle altezze e delle dinamiche. Michael Struck [ibid., 481] lattribuisce alla
disposizione delle tipologie di canto: «corale» nei brani 1 e 5, «duetto» in 2 e 4, canto di caccia
o di guerra nel centro.

b
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ra nelle ultime battute quando, su pedale di dominante, al “soggetto” (b.
33, al tenore) segue in altra voce una “risposta tonale” (b. 35 al soprano e
subito dopo al basso) con salto di quarta.

Il secondo brano ¢ separato dal primo da una corona sulla pausa con-
clusiva; ed ¢ separato nello stesso modo dal brano seguente. Si noti invece
che 1l terzo non ha corona sulle pause conclusive; il quarto non ha pause
conclusive e colloca la corona sull’ultimo accordo — una sorta di “attacca
subito”. Nonostante la separazione dal primo brano, ne costituisce la di-
retta derivazione per il riapparire di quella che, nel primo, era la
“risposta”: il salto di quarta ascendente la-re di b. 2 (al contralto) che, va-
riamente sviluppato, appare in sempre grande evidenza: a b. 6 (al basso), a
b. 10 (parti interne), a b. 12 (nei vari movimenti della fanfara), a b. 17 (al
basso), a b. 19 (parte acuta, in ottava), a b. 25 (idem), e, variamente, alle bb.
31, 32, 33, 34, 35. La ripetitivita, fin ossessiva, ricorda il penultimo movi-
mento della Terza Sinfonia (Feierlich, solenne), costruito grandiosamente su
simile salto di quarta infinitamente dislocato e ripetuto:
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Es. 1. R. Schumann, Terza Sinfonia, IV movimento, bb. 1-4

E lo stesso autore a definire I'op. 133 come formata da «5 charakterische
Klavierstiicke».® Sembra quindi particolarmente pertinente la ricerca del
“carattere” di questo brano, che ¢, nonostante il suo fondamento sul salto
di quarta ascendente, di tutt’altra natura rispetto al brano sinfonico sopra
citato. L'indicazione di tempo-carattere ¢ «Belebt, nicht zu rasch» (Vivace,
non troppo veloce). Domina una figura acefala che ¢ di per sé fonte di
palpitante agitazione:
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Es. 2. Gesdinge der Friihe, op. 133/2,b. 1

6. Lettera del 24 febbraio 1854, cit. qui alla nota 3.
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Viene applicata, inoltre, a quel motto tematico, una tecnica di modifi-
cazione che potremmo sicuramente definire di Developing variation. Se ne
propongono le principali modifiche:
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Es. 3. Gesdnge der Friihe, op. 133/2 (variazione e sviluppo del motivo principale)

Come si puo vedere, nel breve spazio di 35 battute, il motto si ripete
identico cinque volte, incardinato in una figura tematica di 2 battute che
appartiene allo stile “Aufschwung”; uno slancio appassionato — per utilizza-
re il titolo apposto al secondo dei Fantasiestiicke op. 12 — che mantiene
tutto il suo smalto ancora nel Concerto per violoncello e orchestra in La
minore op. 129:
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Es. 4. R. Schumann, Concerto per violoncello e orchestra, op. 129, I movimento
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o nel primo dei Fantasiestiicke op. 111, del 1851 («Sehr rasch, mit leiden-

schaftlichem Vortragr):
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Es. 5. R. Schumann, Fantasiestiicke op. 111/1, bb. 1-2

Questa tecnica elaborativa ¢ finalizzata a un’agitazione interiore e a
un’asimmetria formale che vengono esasperate da vistose discontinuita di-
scorsive: la sequenza di compatti accordi puntati delle bb. 12-15 e delle
bb. 27-28; e un’improvvisa ornamentazione di quartine di sedicesimi, in p,
con mordenti che sottolineano — alle bb. 23-24 — I"'andamento sincopato:
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Es. 6. Gesdnge der Friihe, op. 133/2, b. 23

In questo contesto la possibile presenza di un “duetto” ¢ un elemento
aggiuntivo di liricita: mi riferisco a situazioni di libero dialogo, quale, ad

esempio, a bb. 17-19:
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Es. 7. Gesdinge der Friihe, op. 133/2, bb. 17-19

Tutti questi aspetti del secondo brano possono essere riferiti alla fase
notturna e psicologicamente sconvolta del percorso programmatico. E, se
s accetta questa ipotesi, il terzo brano appartiene al multiplo risuonare di
campane che chiudono un’altra “mattina”, quella che Schumann ebbe a
trovare in Eduard Morike, in uno dei Frammenti anacreontici: In der Friihe.
Al sorgere del mattino, la mente ¢ «ancora in preda ai dubbi e continua a
creare fantasmi notturni», ma «gia di qua e di 1a si sono risvegliate le cam-
pane del giorno» («Morgenglocken).

Si tratta, quale che sia il riferimento letterario, di un risveglio vitalisti-
co, affidato principalmente all’irruzione del ritmo ternario puntato:

. :

Es. 8. Gesdnge der Friihe, op. 133/3, ritmo principale

A questa figura ritmica Schumann ha affidato piu volte funzioni im-
portanti, tra cui puo essere utile ricordare quella «ripresa delle forze»,” che
si inserisce nella cupa stanchezza del sesto brano di Kreisleriana, e la lun-
ghissima sequenza nel finale di quella stessa opera, generalmente riferita al
«olo sul mantello di Mefistofele», cosi come immaginato da Hoffmann-
Kreisler.®

7. Con questo lessico viene rievocato quanto reso esplicito da Beethoven nel Quartetto op. 132,
nella Canzona di ringraziamento in modo lidico offerta alla divinita da un guarito, dove, al mutare del
tempo da C (Molto adagio) a 3/8 (Andante), viene apposta I'indicazione «sentendo nuova
forzar.

8. Mi riferisco a un passo famoso dei Kreisleriana di E.T.A. Hoffmann [1819, 311]: «Glaubst du
nicht, daf3 es einer armen, unschuldigen Melodie, welche keinen — keinen Platz auf der Erde
begehrt, vergdnnt sein diirfte, frei und harmlos durch den weiten Himmelsraum zu ziehen? —
Ei, ich mochte nur gleich auf meinem chinesischen Schlafrock wie auf einem Mephistopheles-
mantel hinausfahren durch jenes Fenster dort!» (Non credi che a una povera innocente me-
lodia, che non pretende alcun posto su questa terra, non dovrebbe essere concesso di volarsene
via libera nei vasti spazi del cielo? Ah, se la mia vestaglia cinese fosse il manto di Mefistofele, e
io potessi sedermici sopra e volare via attraverso quella finestra!).
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La scrittura pianistica echeggia ottoni con la scrittura compatta degli
accordi. I bruschi cambiamenti di tonalita sono ottenuti con l'irrompere
di accordi di settima o nona di sempre nuove dominanti:

b.3 b. 6 bb. 8-9 bb. 10-11
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Es. 9. Gesdnge der Friihe, op. 133/3

Il percorso delle tonalita cosi ottenuto ¢ del tutto sorprendente e lumi-
nosamente esplosivo: La, Mi minore (b. 3), La (b. 6), Mi minore (b. 8), Fa
(b. 9), St minore (b. 10), ecc.

Credo che risulti utile, per comprendere la pluralitd gioiosa delle fonti
sonore, un accenno alla prima quartina di Im Walde, penultimo brano del
Liederkreis op. 39 su testi di Eichendorft:

11.Im Walde 11. Nel bosco
Es zog eine Hochzeit den Berg entlang, Passava un corteo nuziale lungo la montagna,
Ich hérte die Vogel schlagen, sentivo cantare gli uccelli,

Da blitzten viel Reiter, das Waldhorn klang, rilucevano la tanti cavalieri, risuonava
Das war ein lustiges Jagen! il suono del corno, era un’allegra caccia!

In quel caso, con un percorso inverso rispetto all’op. 133, alla quartina
vitalistica succede la quartina del giungere della notte.

Und eh’ ich’s gedacht, war alles verhallt, E prima che ci pensassi, tutto era finito,
Die Nacht bedecket die Runde, la notte ricopri tutto all’intorno,

Nur von den Bergen noch rauschet der solo dalle montagne stormisce ancora il bosco
‘Wald
Und mich schauert’s im Herzensgrunde. e io sento un fremito in fondo al cuore.

Qui invece il “risveglio” si prolunga nei due numeri successivi. Il quar-
to brano, Bewegt, riprende molte delle caratteristiche che annotavamo sul
secondo brano, estendendole. Tra esse soprattutto 1 procedimenti di elabo-
razione motivica del primo inciso:
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Es. 10. Gesdnge der Friihe, op. 133/4 (elaborazione motivica del primo inciso)

Si noti la pluralita dei procedimenti dispiegati: dalle estensioni e com-
pressioni intervallari (rispettivamente in bb. 5-6 e bb. 11-12); alle reitera-
zioni di un motto ascendente (bb. 5-6) o discendente (bb. 16-17).

A bb. 22-24 ritroviamo un accenno al dialogo, come rilevato nel se-

condo brano:

g == e
N A
f J

Es. 11. Gesdnge der Friihe, op. 133/4, bb. 22-24
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Il passaggio al quinto brano avviene dunque senza la pausa con corona.
La corona viene apposta sull’'ultimo accordo. Sembrerebbe essere un segno
di continuita tra 1 due brani, 1 quali si relazionerebbero 'un I'altro con due
diverse funzioni: il quarto molto “soggettivamente” cantabile e interior-
mente agitato; il quinto con un riferimento alla cantabilita del corale o
dell'inno, in una dimensione quindi pit oggettivata.

Questa ulteriore lettura delle funzioni svolte dai singoli brani deriva
anche da come la melodia cantabile

f) & I ,
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fon—C——1 —g— |
o S !

p— ~
Es. 12. Gesdnge der Friihe, op. 133/5, bb. 1-2

venga velata, se non nascosta, dall’ornamentazione acuta che appare a b. 8:

[b. 8] I I : I
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Es. 13. Gesdinge der Friihe, op. 133/5, bb. 8-10

Nel proseguire fino alla fine, questa ornamentazione assume connotati
da “corale figurato” bachiano:

Es. 14. Gesdinge der Friihe, op. 133/5, bb. 17-19

A b. 21 I'immersione” ¢ compiuta, e giunge a nascondere il ritorno
della melodia:
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Es. 15. Gesdnge der Friihe, op. 133/5, bb. 21-22

La preghiera del mattino assume cosi una nuova oggettivita, una di-
mensione universale, o persino cosmica, che avvicina per molti aspetti i
Gesdnge op. 133 ai canti di Elisabeth Kulmann (op. 103 e op. 104) e, so-
prattutto, di Maria Stuarda; canti “con parole”, quelli, a cui 1 nostri brani
pianistici non hanno nulla da invidiare in termini di densita e profondita

di significati [Salvetti 2007b, Belei 2007, Principe 2007, Turba 2007].
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(13 2 (13 bl
TARDO STILE” E ““OPERA TARDA
«(GESANGE DER FRUHE»: COMPIMENTO DI UN PERCORSO
O SVOLTA A “‘VIE NUOVE’’?

1. Le “opere tarde” di Schumann

La raccolta Gesdnge der Frithe non ¢ semplicemente 'ultima opera pia-
nistica pubblicata da Schumann da un punto di vista strettamente crono-
logico, ma per molti aspetti rappresenta la confluenza di diverse tendenze
esplorate nei lavori, pianistici e non, degli anni precedenti. Confluenza
che non significa affatto risoluzione, non si tratta di un traguardo di un
percorso evolutivo, ma proprio al contrario la volontaria dichiarazione di
un fallimento. E proprio in questo risiede secondo me il massimo valore
di quest’opera, come di tutti 1 lavori non riusciti, che spesso contengono 1
massimi traguardi di compositori dotati di particolare personalita. Certo, la
locuzione “non riusciti” pud destare scetticismo per la sua apparente riso-
nanza svalutativa;! con essa intendo tuttavia ricollegarmi alla acutissima
definizione che Giorgio Agamben ha dato della produzione del “vecchio
poeta”, in cui stile e maniera si intrecciano e si annullano:

¢ come se il poeta vecchio, che ha trovato il suo stile e, in esso, ha raggiunto la per-
fezione, ora lo dimettesse per accampare la singolare pretesa di caratterizzarsi uni-
camente attraverso un’improprieta [Agamben 2010, 92].

Come molte opere tarde, 1 Gesdnge der Friihe non affermano, ma lascia-
no aperte, o meglio riaprono aporie e contraddizioni, intenzionali o invo-
lontarie, affrontate da Schumann nei due decenni precedenti. La posizione

1. Parla di “riuscita” come categoria valutativa Adorno [2001, 39 et passim] a proposito di Bee-
thoven, e per lui essa non consiste nella armonia organica della forma, ma alla sua messa in di-
scussione fino alla negazione. E a proposito di Schumann, Adorno parla infatti di «cedimento,
declino della musica come linguaggio oggettivo» [ibid., 109].
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conclusiva, “tarda” appunto, di questo lavoro non deriva quindi né da una
svolta verso nuove intuizioni per futuri sviluppi, né da un ideale carattere
di summa di precedenti esperienze superate e tolte, né infine dalla risolu-
zione di contraddizioni. La sua qualita di “opera tarda” risiede invece pre-
cisamente nella aumentata problematicita della scrittura.

Recentemente lo storico della letteratura Luca Lenzini ha messo a fuo-
co alcuni caratteri ricorrenti dei “tardi stili”,? fra cui soprattutto la solitu-
dine, la «ricerca inquieta, inappagata [...] una tensione al superamento, un
moto iconoclasta e prometeico, persino una rivoltay; tale atteggiamento
puo infine portare a «un gesto radicale ed estremo; tale da rompere non
solo con la tradizione, ma con le strade fino ad allora seguite» [Lenzini
2008, 17]. Uno dei tratti della «disappropriata maniera» (Agamben) delle
tarde opere ¢ infine una frantumazione delle forme, che perdono identita
e significati, nella direzione di una generale ricerca di «veritd interiore
emancipata dall’apparenza, [per cui] ¢ naturale che 1 contemporanei resti-
no sconcertati» [ivi]; e non posso fare a meno di ricordare quel commento
cosi acutamente spiegato da Rossana Dalmonte [nell’articolo pubblicato
in questo stesso numero| in cui Clara esprime il suo “sconcerto” per i Ge-
sange der Friihe. Un altro grande storico della letteratura, Hermann Broch,
ha espresso al riguardo un pensiero, che mi sembra affatto adeguato alla
lettura dei Gesdnge schumanniani che qui propongo:

Lartista [nella sua fase tarda] non si accontenta del vocabolario convenzionale che
il suo tempo gli fornisce. Lo svincolarsi dai termini consolidati della rappresenta-
zione per avvicinarsi ad una sfera essenziale, la sola che conta, esige infatti dallo
spettatore un’attitudine attiva, interpretante, che vada oltre il fenomeno e 1 codici
vigenti, oltre ci0 che si mostra e che conferma le certezze tramandate. [...] L'artista
allora non si interessa pit né alla “bellezza” dell’opera, né all’effetto che essa produ-
ce sul pubblico. [...] Un cambiamento di stile, una svolta e non uno sviluppo nella
direzione originaria [Broch 1965, 317-318].

A cui fa eco Edward Said, aprendo le sue riflessioni con una domanda
retorica, con la quale implicitamente, ma inequivocabilmente rimanda agli
scritti di Broch:

E se questa tardivita artistica non fosse fatta di armonia e ordine, ma di intransigen-

za, difficolta e contraddizioni irrisolte? E se I'eta e la malattia non producessero af-
fatto la serenita di “tutto sta nell’esser maturi”? [Questo genere di artisti “anacroni-

2. Non troppo dissimili, sebbene non approfondite ed ampliate quanto quelle di Lenzini, sono al-
cune considerazioni di Tunbridge [2007, 1-13].
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stici” sono] figure tarde perché gran parte delle [loro] opere esprimono una feroce
militanza contro il proprio tempo [Said 2009, 22-35].

E vero che Broch e Said stanno parlando di artisti che hanno raggiunto
la tarda eta, come Tiziano, Rembrandt, Matisse, Bach, Beethoven, Wagner,
Goya, Thomas Hardy, Tomasi di Lampedusa ecc. Tutti artisti che hanno
passato la soglia dei sessant’anni (ad eccezione di Beethoven, la cui para-
bola creativa si estende pero su quarant’anni, e attraversa una grande gam-
ma di mutamenti prima di approdare alla “fase tarda”), mentre esperienza
di Schumnan si colloca in poco piu di vent’anni e termina ad un’eta ana-
grafica (46 anni) nella quale ¢ ancora difhicile fare bilanci, soppesare sere-
namente le vie sbagliate e 1 traguardi compiuti. Manca all’ultimo Schu-
mann 'ampiezza di esperienze e di affermazioni che spinge lartista nella
tase senile oltre il linguaggio, oltre il “vocabolario” e la “sintassi”. Ma, sep-
pure per una strada diversa, anche Schumann giunge al 1850 in una situa-
zione di profonda tensione irrisolta con la realta che lo circonda, e di con-
seguenza con il linguaggio musicale che tale realta ha espresso; il suo aspro
rapporto con il mondo non gli da tregua, anzi le reciproche estraneita si
acuiscono man mano, sempre pit dopo il 1846; e nel momento in cui ter-
mina la sua parabola creativa queste difficolta di contatto e relazione sono
al loro massimo grado, alla violenta esasperazione. Per questo, mi sembra
piu corretto parlare di “opere tarde” schumanniane, perché evidenti carat-
teri le distinguono da quelle dei due precedenti decenni, piuttosto che
usare la categoria ermeneutica del “tardo stile” per definire il suo atteggia-
mento del biennio 1853-54. D’altronde gia Broch aveva notato che «o
stile della “vecchiaia”» non dipende semplicemente da una fase biografica,
ma connota quell’atteggiamento che porta lartista a sentirsi estraneo, Said
dice «esiliato» [2009, 29], «n feroce militanza contro il proprio tempo»
[ibid., 35]. Ancora Broch:

Lo stile della “vecchiaia” non ¢ sempre un prodotto degli anni; ¢ un dono conna-
turato all’artista come le altre doti naturali, una qualitd che puo anche maturare
con il tempo, che spesso fiorisce fuori stagione, alle prime ombre della morte, o
che sboccia spontaneamente anche prima dell’avvicinarsi dell’etd della morte. E
lacquisizione di un nuovo livello di espressione [Broch 1965, 315-316]

Date queste premesse, seguono alcuni rilievi in risposta alle sollecita-
zioni storiografiche proposte da Edler e all’analisi di Marston (di cui qui si
prendono in considerazione soprattutto le deduzioni ermeneutiche del
terzo paragrafo).
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a) Contraddizione 1

La qualita estetica principale dei Gesdnge der Friihe ¢ la contraddizione,
la non risoluzione di un problema creativo, senza che cio significhi un’o-
pera mancata: la riuscita ¢ nel fallimento del tentativo. Certamente un la-
voro (questo di Schumann) e una idea estetica (quella del fallimento come
massimo traguardo) che sarebbero piaciuti all’Adorno del Beethovens Spa-
tstil, se avesse conosciuto 1 Gesdnge der Friihe; quell’ Adorno che su Schu-
mann spese poche parole, ma con una istintiva perspicacia vide precisa-
mente I'impossibilita per il compositore di Zwickau di risolvere gigante-
schi problemi, giungere ad una sintesi armonica.’> Schumann sentl infatti
pit di ogni altro suo contemporaneo la difficolta del “dopo-Beethoven” e
la crisi della mentalita classicista tanto invisa ad Adorno. Cosi Schumann
consumo continue energie nel tentativo, spesso irrisolto, di raggiungere
acquisizioni autonome, di realizzare quella «differenza» dal modello classi-
co-beethovenano perfettamente intuita da Adorno [2001, 42].

Dato questo quadro biografico-culturale, la contraddizione ¢ la chiave
di lettura che intendo applicare alla lettura dei Gesdinge der Friihe: I'anti-
classicita, Popposizione a tutto quanto puo ricadere sotto la visione pacifi-
cante, rasserenante, incantatoria dell’opera musicale. Cercare la “perfezio-
ne”, la “organicita”, la “compiutezza” ¢ a mio avviso la conseguenza di un
pregiudizio non adatto a intendere questo problematico lavoro estremo. In
questo sta il suo carattere di “opera tarda”, tarda perche riapre contraddi-
zioni di vecchia data non per risolverle, ma per rilanciarle e lasciarle aper-
te a una perpetua reinterpretazione. In altri casi un autore nel “tardo stile”
intende lasciare di sé un’immagine di superiore pacificazione, o piu spesso
mira a monumentalizzare se stesso, o per lo meno a costruire una propria
eredita “classica”, da collocare nel canone storico. E sembra che Schu-
mann a partire dal 1850 abbia fatto lo stesso nel revisionare e ripubblicare
«rimessi a posto» molti suoi lavori precedenti.* E allora perché mai 1 Ge-
sange der Friihe sono stati dall’autore stesso cosi poco curati all’atto della
loro prima pubblicazione, tanto da creare ancor oggi radicali problemi ai

3. Per “Lo Schumann di Adorno” rimando allo scritto contenente la relazione recentemente pre-
sentata al Convegno Robert Schumann. Poesia ossessione silenzio, Roma, Sapienza-Universita di
Roma, 17 novembre 2010 (atti di prossima pubblicazione).

4. 11 20 novembre 1849 Schumann a Friedrich Whistling, I’editore con cui stava progettando la
riedizione riveduta di alcuni suoi lavori giovanili: «Ich verdarb mir leider in fritheren Zeiten
meine Sachen so oft, und ganz muthwilliger Weise. Dies ist nun alles ausgemerzt» («purtroppo
ho spesso rovinato le mie cose nei tempi passati e del tutto volontariamente. Ora tutto ¢ stato
rimesso a postor. Corsivo mio) [Jansen 19042, 464].



“TARDO STILE” E “OPERA TARDA” 89

curatori delle edizioni a stampa? Perché proprio quest’opera ha una vi-
cenda editoriale quasi improvvisata, provvisoria, quasi fatta in emergenza??
La mia risposta ¢ a questo punto prevedibile: perché Gesdinge der Friihe ¢
opera deliberatamente sovraccarica di contraddizioni irrisolte,® esattamen-
te come le Faustszenen; e proprio come queste ultime non ha mai guada-
gnato 1l favore né del pubblico né degli esecutori. Ma proprio in questa
estrema crisi risiede la massima “riuscita”, il piu alto traguardo toccato
dall’ultimo Schumann, capace ancora di rifiutare ogni certezza fin nei
fondamenti della sintassi, infrangendo la totalita di forme vuote, rimetten-
do tutto in discussione fino ad annullare ogni forma e ogni continuita
dialettica, sotto 1 colpi della eterna e irrisolvibile contraddizione. In questo
sembra anticipare quella radicale stroncatura del «vecchio saggio», che
Nietzsche impresse con parole di fuoco e ironia spietata in Aurora [Nie-
tzsche 2004, 251] e nella Gaia scienza [Nietzsche 2000, 344].7

b) Contraddizione II

II secondo aspetto della contraddizione dell’ultimo Schumann non
consiste tanto, o non solo nella latente schizofrenia, che ¢ indiscutibilmen-
te presente nella sua musica come nel suo comportamento esistenziale.
Esso consiste piuttosto nella volontaria, consapevole contraddizione inter-

5. Cenni sulla vicenda editoriale dell’op. 133 si leggono nei saggi di Marston e Dalmonte in
questo stesso volume; non occorre qui ripeterli.

6. Non occorre tornare qui sull’implicita analogia con l'estetica di Adorno, secondo il quale al
fine di realizzare il «contenuto di veritd» sono irrinunciabilmente necessarie all’opera d’arte la
«disarmonia» e la «dissonanza» [Adorno 2009, 148]. Edward Said, riassumendo larticolata con-
cezione adorniana di “tardo stile” ne elenca le componenti: «contraddizioni irrisolte», «tensione
non armonica», «’artista smette di comunicare con 'ordine sociale prestabilito», «indifferenza
verso la continuita», «impressione di non finito», «negativita dove ci aspetteremmo serenita e
maturitd», «frammentarietd priva di sintesi», «totalita perduta» [Said 2009, 24-27].

7. I «vecchio saggio» ¢ qui paragonato da Nietzsche a una «immobile diga contro cui potra in-
frangersi tutta la risacca del pensiero»; «<mentre ha canonizzato se stesso, ha anche redatto il pro-
prio atto di morte»; e di questo artista o intellettuale senescente Nietzsche deride quel cinico
«schernirsi dagli estri momentanei e dagli entusiasmi», poiché vuole circondarsi per puro ter-
rore del confronto non di «autentici continuatori del suo pensiero, vale a dire autentici avver-
sari» preferendo invece «risoluti partigiani, truppe ausiliarie, araldi, un fastoso corteggio». La
saggezza della “vecchiaia” conclude Nietzsche, ¢ «un nascondiglio del saggio», uno «scampo
dalla stanchezza»: «<ma come! la saggezza sarebbe un nascondiglio del saggio di fronte allo spi-
rito?» Parole piu lapidarie non sono possibili. Il tardo Schumann mette implicitamente in atto
la medesima posizione, realizzando quindi I'esatto opposto del “vecchio artista” ridicolizzato da
Nietzsche: non la saggezza come «diga» e «nascondiglio», ma il dubbio e la messa in discussione
dei fondamenti dell’espressione come ricerca di un altrove che non si raggiunge, di un obiet-
tivo che non si conosce e si rimanda al futuro come quesito irrisolto.
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na, come se due persone, due soggetti si esprimessero non a turno (come
avviene invece nei tanti suoi duetti; basti 'esempio piu vicino, evidente-
mente ispirato alla Romanza senza parole omonima di Mendelssohn, del
terzo Fantasiestuck dall’op. 88 per violino, violoncello e pianoforte) ma
contemporaneamente, come un darsi sulla voce vicendevolmente, come se
un discorso venisse interrotto da inserti di un altro discorso, o dello stesso
ma sfasato a tempi diversi.

Questo accadeva gia nello Schumann del decennio pianistico, o nel Se-
condo Quartetto op. 41, solo per fare alcuni esempi. Ne possiamo vedere
un caso microscopico nella seconda sezione del primo Kreislerianum op. 16
e uno macroscopico nella Fantasia op. 17 [Daverio 1987].

Si tratta, in altri termini, di una contraddizione dell’espressione lirica
nel senso pit comune, poiché lo stesso soggetto esprimentesi (con termi-
ne ingiustamente desueto: '*“io lirico”) svanisce episodicamente o subisce
una frammentazione: il discorso musicale non pud fare altro che confon-
dersi, spezzarsi, duplicarsi a tratti e seguire percorsi non continui, non li-
neari, o ancora saltare senza apparente consequenzialita; o infine possono
essere svolti due discorsi paralleli, ad esempio con procedimenti armonici
sovrapposti e non coordinati nel tempo, sfasati, come nel Gesang n.1: qui,
nella conduzione delle linee, una serie di ritardi collocati fuori fase fra le
varie voci generano un inestricabile (“contraddittorio”) intreccio di riso-
luzioni dissonanza-consonanza mai coincidenti. All’estratto schumanniano
faccio seguire una delle possibili ipotesi di riscrittura “normalizzata”, nella
quale le appoggiature intrecciate vengono risolte separatamente; in tal
modo, tuttavia, con 'ambiguita va perduta anche la forza visionaria del
passaggio schumanniano e si risolve anche quell’intreccio metrico indica-
to da Rossana Dalmonte in questo stesso volume (chiamo solo a scopo
indicativo “appoggiatura melodica” il movimento della voce superiore,
“ritardo armonico” quelli nelle voci medie):
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Es. 1b. Una delle possibili ipotesi di riscrittura con appoggiature e ritardi non intrecciati

Analoghi processi di sdoppiamento/contraddizione ricorrono nel se-
condo e nel quinto brano. Anche questo ¢ un procedimento scritturale
che proviene dal decennio pianistico (1830-1839).

¢) Contraddizione 111

Lultima delle contraddizioni ¢ la concezione stessa di comunicazione
musicale: a chi si rivolge la composizione di un musicista che con enorme
sforzo ha cercato di ottenere un dialogo con la sua contemporaneiti. E
vero che nel biennio rivoluzionario 1848-49 anche Schumann, come
molti suoi coetanei, ha intravisto la possibilita di ricuperare il dialogo e
'attivo impegno sociale dell’arte (¢ uno degli argomenti che affronta Arn-
fried Edler nel saggio di apertura di questa pubblicazione). Tuttavia a que-
sta breve fase ne succede una di ancor piu profonda e irrimediabile rica-
duta nell’isolamento individuale. Ora, dopo la disillusione, non c’¢ piu al-
cuno spiraglio per il dialogo; la musica del tardo Schumann non ¢ soltanto
piu “complicata” da intrecci di dissonanze, ma ¢ «volontariamente rovina-
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ta» [cfr. nota 4] nella direzione che aveva gia negli anni Trenta; in questo
estremo periodo creativo, tuttavia, emerge una volonta di chiusura comu-
nicativa ancor piu profonda. Cercare quindi una forma di melodia intesa
come eloquio comunicativo coerente, logicamente condotto e conse-
quenzialmente sviluppato ¢ non solo impresa ardua , ma forse anche ina-
deguata all’oggetto studiato e alla sua intenzione storico-culturale.® Ben lo
comprese Roland Barthes quando scrisse:

[nella musica di Schumann] nulla resiste a lungo, un movimento ne interrompe un
altro; ¢ il regno dell’intermezzo [...]. Uintermezzo consustanziale [...] impedisce al
discorso di rapprendersi, di ispessirsi, di distendersi, di far ritorno saggiamente alla
cultura dello sviluppo. [Il discorso musicale di Schumann] non si costruisce, diver-
ge incessantemente, secondo un accumulo di intermezzi [...]. Il susseguirsi degli
intermezzi non ha la funzione di far parlare i contrasti, bensi di realizzare una scrit-
tura irradiante [...] Il testo musicale non segue (per contrasti e amplificazioni) ma
esplode: ¢ un big-bang continuo [Barthes 2001b, 283-286].

Il rischio del ripiegamento su se stesso, fino alla chiusura in un univer-
so individuale che taglia la comunicazione con I'esterno [ibid., 281-282], ¢
costante nella parabola creativa ed esistenziale di Schumann.’ Anche nel
periodo iniziale della vita matrimoniale, in un momento quindi di relativa
serenita e apertura al dialogo con il mondo, Schumann aveva scritto a Ve-
rhulst il 5 giugno1844: «felice colui che si trova bene tra le quattro pareti
di casa, che ha davanti a sé carta da musica e vi pittura composizioni stu-
pende» («Wohl dem, der sich in seinen vier Winden wohl befindet, Parti-
turpapier vor sich und prichtige Compositionen hineinmalend») [Edler
2008, 109]. Ora, fra la crisi apoplettica che lo aveva quasi privato della pa-
rola (30 agosto 1853) e la crisi decisiva del febbraio 1854 (1 Gesdnge der
Friihe sono completati nell’ottobre 1853), lo sprofondamento nella solitu-
dine e nella afasia sono pressoché completi, non lasciano spazio a nessuna
concessione superficiale, a nessuna forma di comunicazione discorsiva; cio
si traduce in una tormentata e contraddittoria sintassi armonica, collegata
alla negazione della continuita melodica.

Che ci sia qualche problema nella mente di Schumann, che qualcosa
stia mutando nel suo rapporto con la realta e nella sua considerazione di

8. Anche per questa interpretazione “anti-melodica” trovo sostegno nelle intuizioni di Adorno,
che indica come in Schumann «a melodia non ¢ mai completamente presente, ma viene proiet-
tata in lontananza» [Adorno 2001, 82].

9. Ancora Barthes [2001b, 281-282] ha scritto a tal riguardo: «Schumann & veramente il musicista
dell’intimita solitaria, dell’anima [...] che parla a se stessa. [Il suo pianoforte] ¢ intimo, privato,
individuale, restio all’approccio professionistico».
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se stesso (nell’autoconsiderazione del soggetto, irrimediabilmente fram-
mentato secondo una “malattia” che va ben oltre il dato personale, come
ben avvertiva Nietzsche), si capisce dalla quasi totale assenza di segmenti
significanti ricorrenti, che costituivano una caratteristica inconfondibile e
costante nelle sue opere coeve e precedenti; ¢ quel processo che potrem-
mo quasi definire “di centonizzazione”, grazie al quale ¢ possibile leggere
nella sua musica una congerie di significanze e risonanze emotive auto-
biografiche, espressione di un soggetto lirico.!’ I Gesdnge der Friihe ne sono
enigmaticamente immuni, 1 frammenti ricorrenti che collegano fra loro
diverse fra le precedenti opere di Schumann sono qui quasi del tutto as-
senti: il soggetto Schumann non parla piu, non ¢ piu presente, ¢ trasfigura-
to nella preminenza della elaborazione di un materiale che si muove al li-
mite del “fuori controllo”. Non credo che in alcuna altra opera di Schu-
mann accada qualcosa di paragonabile. Ancora nelle opere cameristiche
appena precedenti sia la continuita melodica sia il lavorio di intarsio con
segmenti cadenzanti o inflessioni melodiche ricorrenti centonizzate sono
ancora nettamente percepibili (assai chiaramente nei Mairchenbilder op.
113); di qui la unicita dei Gesdnge der Friihe. E questa singolare assenza di
incisi significanti, di “vocaboli” con cui comporre una sintassi articolata,
mi sembra corrispondere esattamente all’intuizione di Hermann Broch
circa lo “stile della tarda maturita” sopra accennata. Broch ha notato infatti
che le grandi sistemazioni di pensiero si creano un “vocabolario” preciso,
che fatalmente pero ¢ destinato ad essere superato e abbandonato, e che il
rinnovamento della sintassi disgrega e rigenera continuamente un nuovo
vocabolario; e c10 accade soprattutto nella musica, «la piu sintattica di tutte
le arti» [Broch 1965, 316-319]. Ed ¢ precisamente cio che le opere estre-
me di Schumann sembrano realizzare, o meglio predisporre per sviluppi
futuri che, tuttavia, non sono mai stati realizzati.

d) Narrazione

Sulla qualita narrativa della musica sono state spese molte parole e non
¢ il caso di tornare sull’argomento: rimando alla posizione negazionista di

10. Ricadono in questa abitudine compositiva le numerose autocitazioni. Ma la centonizzazione di
elementi fraseologici va al di 1 della consapevole circolazione di segmenti, spesso solo allusiva-
mente e inconsapevolmente ricavando all'interno di frasi intrecci di incisi che aprono al cono-
scitore della musica schumanniana una quantita di riferimenti non chiaramente consapevoliz-
zabili. Ne ho portato alcuni esempi in un articolo precedentemente pubblicato [Rostagno
2008].
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Nattiez, a quella opposta di Newcomb, a quella entusiastica ma discutibile
di Marta Grabdcz, a quella fondata sulla teoria narratologica di Zoppelli,
ecc.!! Marston nel saggio incluso in questo stesso volume ¢ partito da una
concezione di “narrazione musicale” intesa in termini puramente analitici:
narrazione come ritorno ciclico di un materiale (pit 0 meno variato, ma
necessariamente riconoscibile per via istintiva-sensoriale o deduttiva-ana-
litica), la cui costruzione temporale implica l'intervento del soggetto
(creatore-ricettore) nella struttura. Ma ne ha tratto, come lui stesso indica,
importanti deduzioni ermeneutiche. Conseguentemente a quanto affer-
mato da Marston e come presupposto al seguente discorso credo utile
tornare sia pur per minimi accenni sull’argomento. E qui sufficiente divi-
dere le posizioni in due grandi e opposte aree culturali:

« secondo Friedrich Schelgel [Edler 2008, 154], 'epica ¢ oggettiva,
mentre nel romanzo inteso come prototipo della narrativa coeva
predomina l'elemento soggettivo (questo non vale come una
“teoria” di “narrazione” e “narrativita”, ¢ importante notarlo, ma
solo per la particolarissima costruzione del romanzo romantico di
Hoftmann, Novalis, Jean Paul: tempo screziato, frammentato, disor-
dinato ad arte, dove il tempo oggettivo viene intrecciato e strania-
to e la narrazione non ¢ piu rettilinea, ma deve intervenire la sog-
gettivita anche del lettore per ricostruire a posteriori la fabula e
“comprendere” il tutto partendo da dati disgregati e discontinui).
E una idea di narrativa che non si adatta a tutti i romanzi, per
esempio non a quelli francesi ottocenteschi, da Balzac a Zola, né a
molti italiani del secondo Ottocento e primo Novecento. Questa
concezione rientra nel vasto campo delle ermeneutiche;

« una seconda idea di “narrativita” e “narrazione” ¢ quella offerta
dalla prospettiva narratologica; secondo tale prospettiva il processo
della narrazione ¢ una costruzione (o una distruzione) di un plot
paradigmatico, che puo essere seguito o eluso con effetti di avvici-
namento e di straniamento, di ritardo e di accelerazione, di sogget-
tivizzazione (riconoscimento) o di oggettivazione (disorientamen-
to), ma rimane basata sulla convinzione che esistano delle strutture
paradigmatiche, che agiscono nell’attivita cognitiva. Questa conce-
zione rientra piuttosto nel campo degli strutturalismi.

11. Per un sunto di queste posizioni rimando alla raccolta di scritti e traduzioni antologizzati e
commentati da Angela Carone [2006].
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A Schumann sono state applicate entrambe le prospettive: la prima da
parte di alcune interpretazioni a lui coeve, come quella di Karl KoBmaly e
di Franz Brendel [cfr. Rostagno 2007], la seconda da esegeti attuali come
soprattutto Anthony Newcomb [1987]. A noi interessa qui essenzialmente
la prima forma di “narrazione” (come risulta anche dallo scritto di Mar-
ston in questo stesso volume), dove alla struttura narrativa continua e inte-
grata viene sostituita una concezione di narrativa soggettiva (schlegeliana-
mente), digressiva e aporetica. Per questo, se si accetta questa nozione “de-
bole” di narrativita musicale, essa deve necessariamente basarsi sull’inter-
vento soggettivo, sulla possibilita di scegliere un proprio percorso inter-
pretativo, di dare un “senso” necessariamente soggettivo ¢ non semplice-
mente strutturale. E per questo andare a cercare come primo e necessario
requisito analitico 'organicita, la struttura totalizzante, la sintesi, I’ordine
del tutto come necessario sovraordine del particolare, non permette di ri-
cuperare quella prospettiva schlegeliana, certamente poco familiare alle
estetiche anti-idealiste del secondo Novecento, ma connaturata invece al-
I'istinto artistico di Schumann.

e) Biografia e musica

Altro argomento che Marston giustamente porta alla nostra attenzione
¢ quello dell’intreccio fra biografia e composizione musicale. Mai come in
Schumann questa connessione funziona, mai essa risulta giustificata come
nel suo caso.'”” Con Schumann la musica quasi sempre ¢ biografia, ¢ diret-
ta proiezione di una spaccatura profonda della sua personalita, di una eter-
na contraddizione irrisolta; nella tarda fase si approfondisce 'opposizione
inconciliata fra soggettivismo giovanile e maggiore oggettivismo formale
espresso negli anni della prima maturita. Nella tarda fase, classicismo e an-
ti-beethovenismo convergono ma non si armonizzano, cozzano e si spez-
zano I'uno contro I'altro; 1 due Schumann vengono alla resa dei conti: ¢ il
frammentismo delle Faustszenen, ’ardua costruzione del canto nel Con-
certo per violino (soprattutto il terzo movimento) o nel Requiem fiir Mi-
gnon, 'enigmaticita delle Mdrchenerzdhlungen op. 132 e la sconvolta costru-
zione fraseologica della nostra op. 133. E ci0 corrisponde alla crisi della
vicenda esistenziale, con il progressivo deteriorarsi della vita familiare e
della attivita professionale. Un isolamento a cui Schumann reagisce regres-

12. Mi permetto di rimandare ancora al saggio citato alla nota 10, che tratta approfonditamente di
questo argomento.
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sivamente, troncando di netto la volonta di comunicazione e lasciando I'a-

scoltatore «piu perplesso e turbato di prima» [Said 2009, 22].

Sappiamo che Schumann intese in un primo momento apportare al-
I'op. 133 un’ideale dedica An Diotima, poi sostituita da quella a Bettina
Brentano-von Arnim. Data la enorme diffusione che la figura ideale e rea-
le al tempo stesso di Diotima, sopratutto grazie al poema a lei dedicato da
Friedrich Holderlin, ha avuto nella storia della musica non credo sia pos-
sibile trascurare quella dedica, seppure eliminata all’atto della pubblicazio-
ne. Inutile qui riassumere le interpretazioni del canto a Diotima con cui
Holderlin conclude il suo poema Iperione: nella vita reale Holderlin aveva
contratto dalla morte prematura di Diotima-Susette, sua amata ispiratrice,
1 primi disagi della malattia mentale. Uabbandono del mondo e della real-
ta, la chiusura in un mondo di ideale solitudine, I’abbandono della donna
come perduto ideale di purificazione e rifugio sono 1 temi che caratteriz-
zano |'Iperione; e tutto cio fotografa esattamente la situazione esistenziale e
psicologica dello Schumann in questo autunno 1853. Dalla ideale dedica a
Diotima possiamo quindi trarre alcune ulteriori deduzioni sul lavoro
schumanniano:

1 il poema Iperione, come 1 Gesdnge der Friihe, non ha l'obiettivo della
comunicazione verso un ideale destinatario; le due opere non sono la
realizzazione di una pura bellezza da contemplare universalmente, non
aspirano al “reincantamento del mondo”, ma entrambe sono espres-
sione di dionisiaca sofferenza;

2 1 Gesdnge schumanniani possono essere letti come un riferimento/al-
lusione al messaggio generale dell’Iperione, come chiusura dell’artista
sul suo materiale, ormai disilluso circa ogni altra funzione dell’arte che
non sia chiusura alla realta e costruzione di un “altro mondo”;

3 nelle invocazioni a Diotima Edler trova un riferimento al “mattino”;
Marston a tal riguardo sostiene, a ragione, che non di un mattino si
tratta, ma della negazione del mattino stesso, una ingannevole aurora
quindi. Infatti 'inno a Diotima di Holderlin ¢ una delle piu terribili e
devastanti ammissioni che la poesia conosca della solitudine e del di-
stacco dal mondo nella notte della follia:

E nella notte in cui vago
spento € per me
il tuo luminoso sguardo
O spirito celeste!
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In questo celeberrimo passo holderliniano, pur nella cura estrema della
forma il poeta realizza la massima libertd metrica, un radicale rinnova-
mento del linguaggio, segmentato e spinto al limite della negazione della
grammatica e della sintassi, dei nessi che ne reggono la struttura; non ¢
forse questo I'obiettivo anche di Schumann nei tardi Gesdnge?

Mi limito quindi a rilevare che la ispirazione dei Gesdnge ha radici nella
biografia e nella personale evoluzione (o involuzione) artistica ed estetica
di Schumann, ma ¢ anche e in larga parte espressione di una affinita spiri-
tuale con l'altro grande artista finito pit o meno nelle stesse condizioni
mentali, poi ugualmente incompreso (e strumentalizzato) dalla successiva
cultura ufficiale tedesca. Lo scivolamento nel buio mentale ¢ per entrambi
tutt’'uno con la consapevolezza di aver perduto la luce del «ewig Weibli-
che» goethiano; soprattutto in tal senso, 1 contenuti esistenziali-biografici
entrano prepotentemente nella creazione artistica. Quello cantato da
Schumann, quindi, non ¢ affatto un vero mattino, nulla della radiosa lumi-
nosita del Do maggiore degli ottoni di Liszt nel trionfo del Tasso o nella
apoteosi della Battaglia degli Unni, ma la definitiva perdita di una luce che
non tornera piu: il mattino ingannevole suggerito da Marston.

2. Alcuni rilievi analitici

Queste premesse permettono di evidenziare alcuni particolari dell’or-
ganizzazione del materiale musicale da parte di Schumann:

a) Discontinuita, frammentazione

I cinque Gesdnge der Friihe sono separati con evidenza da lunghe sezio-
ni di coda, tradizionalmente condotte su prolungati pedali tonali a chiusu-
ra di ogni brano. In simili forme multipartite giovanili, pit coese, Schu-
mann non chiude segmentando ad ogni pannello il discorso in modo tan-
to evidente: bastino gli esempi dei Kreisleriana (entrambe le versioni, seb-
bene in modo diverso) e dei Davidsbiindlertinze (stesso discorso). La fram-
mentazione dell’op. 133 non ¢ solo da intendersi come relativa autonomia
di ognuno dei cinque brani. All'interno della conduzione della frase spesso
“parlano” due soggetti, o meglio lo stesso soggetto sembra spezzarsi, ri-
frangersi, sdoppiarsi, perdere identita. Eccone due esempi:
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Primo esempio: Gesdnge n. 1, bb. 27-35

Giustamente Marston colloca qui I’Hohepunkt del brano, in cui corro-
no parallele ma non coincidenti due “velocita” del medesimo discorso,
due strade di sviluppo divaricate: la prima (verso Sol maggiore) imboccata
e subito abbandonata; la seconda, che dopo la deviazione-interruzione a
Sol riparte come nulla fosse accaduto, e subito riporta a casa riprendendo
il pedale di dominante di Re maggiore (la) accennato e subito abbando-
nato gia a b. 27-28; la dinamica, con 'improvviso piano di b. 30/3, rende
ancor piu evidente questa idea:
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Es. 2 (a-b-c). Gesdinge der Friihe, n. 1, bb. 27-35 e due diverse ipotesi di discorso senza devia-
zioni

Les. 2b mostra lo stesso estratto del precedente senza la deviazione ver-
so 1l IV grado, con un lieve aggiustamento del decorso fraseologico, che
ne “regolarizza” la conduzione. Ues. 2¢ mostra invece 'ipotesi di una pro-
secuzione della “strada deviante” a Sol maggiore fino alla sua logica con-
clusione cadenzante.

Comparando gli Es. 2a e 2b emerge un altro elemento di discontinuita,
frammentazione, contraddizione e sdoppiamento del discorso: a b. 32/4 il
re* melodico ¢ parte della linea gia esposta in inizio (cfr. b. 8/4), che lascia
intuire o prevedere un proseguimento di tale linea gia nota (ossia la disce-
sa re-do§-si-laf). Ma ancora una volta il discorso viene lasciato sospeso, la
linea viene interrotta, il prevedibile proseguimento si perde, per riemerge-
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re nella voce di contralto solo a b. 35. Mentre in una voce intermedia e
solo intuibile riecheggia “in anticipo” il tema iniziale aperto dalla quinta
ascendente re’-la* (segnalato fra la sesta e la settima battuta dell’es. 2a dalla
linea tratteggiata fra 1 pentagrammi). Il tempo della melodia principale
viene cosl interrotto; il tempo dell’inciso tematico “anticipato” ¢ solo fu-
gacemente alluso, il tempo della ripresa del tema iniziale (da b. 33/2, nella
voce intermedia di tenore) viene rifratto in quattro voci in canone stretto
e quasi nascosto alla percezione. Non si tratta solo di una polifonia virtua-
le, alla quale la scrittura schumanniana ci ha abituato fin dai lavori giova-
nili; ¢ una reale sovrapposizione di tempi e sviluppi discorsivi, che non
trovano unita né sincronia e restano quindi disconnessi e contraddittori.

Con questa lettura, idealmente eliminando la deviazione a Sol maggio-
re/Mi minore (es. 2b), il la* di b. 27 sostenuto dall’armonia di tonica prin-
cipale in posizione di quarta e sesta pud realmente essere considerato un
prolungamento del la® iniziale (ipotesi gia discussa da Marston) inteso
come consolidamento di lunga portata del Kopffon, inizio () della linea
discendente alla tonica Re. La conseguente «dissonanza metrica»'® delle
due ultime strofe quindi non ¢ altro che la conseguenza di superficie di
quel prolungamento del La, lasciato poi risuonare negli echi frammentati
della quinta e ultima strofa (bb. 32-38). Quindi il sol* di bb. 29-30, ¢ vero,
puod essere inteso come } della Urlinie discendente interrotta, come ipotiz-
za Marston; ma preferirei intenderlo né pitt né meno che come una de-
viazione, una strada sbagliata, una contraddizione che viene lasciata irrisol-
ta: quel sol* rimane sospeso e la sua risoluzione a fa§* a b. 38 suggerita da
Marston puo effettivamente risultare percepibile, ma viene immediata-
mente contraddetta dal ritorno al [@* nella voce di contralto alla stessa b.
38 (2° quarto), che “perfora” la conduzione lineare e ripristina la sospen-
sione del 4. La apparente risoluzione conclusiva a Fa$, se inserita nella
ampia dimensione che travalica la doppia stanghetta e si collega al succes-
sivo Gesang n. 2, pud cosi ridursi alla semplice funzione di articolazione di
superficie del prolungamento del La; tale prolungamento infatti prosegue
attraverso l'intero brano successivo, dove rimane sospeso e irrisolto fino
alla fine.

Ll’idea che in questo primo brano “debba” necessariamente rintracciarsi
un movimento regolare, sebbene non completo, della Utlinie (o almeno
una tendenza al movimento discendente) parte dalla convinzione che

13. «Dissonanza metrica» ¢ definizione introdotta da Harald Krebs [Krebs 1999, 45]; ne parla
anche Rossana Dalmonte in questo stesso numero.
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Schumann pensi una conduzione organica del livello profondo del discor-
so, una Urlinie comunque conservata nella sua conformazione tradizionale,
mantenendosi all'interno dei confini della sintassi comune; il mio suggeri-
mento, ovviamente passibile di discussione, ¢ invece che il pensiero del
tardo Schumann sia cosi sconvolgente che anche 1 movimenti del livello
profondo ne vengono intaccati, sicché le linee conduttrici vengono fram-
mentate, intrecciate, rese multi-direzionali, discontinue e, per I'analista, in-
gannevoli. In una parola, contraddittoria non ¢ solo la superficie melodi-
co-armonica del suo discorso, ma la discontinuita disorientante influenza
persino 'intenzione del movimento lineare profondo. La crisi del linguag-
gio classico, e 'evasione dai suoi limiti operata dall’interno delle sue stesse
strutture, giungono qui a intaccare fin le radici del pensiero lineare-tonale.
E, in altri termini, quella «catastrofe» dei fondamenti del linguaggio e del-
lo stesso vocabolario condiviso, indicata da Adorno e da Broch.

Secondo esempio: Gesiange n. 4, secondo periodo, bb. 16/3-26/1
Questo secondo esempio mostra invece una serie di deviazioni di su-
perficie, di incisi che creano “dissonanza metrica” e provocano una di-

scontinuita del discorso logico

N

slis

Es. 3b. Riduzione ipotetica delle deviazioni/duplicazioni sovrapposte
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Les. 3b ricostruisce la frase senza le deviazioni e gli inserti di “disso-
nanza metrica”’, ovviamente con l'effetto di annullare la qualita artistica
che distingue lo stile schumanniano da ogni altro.

b) «Doppia tonalita»'* e tonalita parallele; tempi armonici non sincronizzati

Esempi sono gia stati mostrati da Marston: la sua proposta di doppia
interpretazione della grande dimensione del n. 1 rientra in questo campo.
Un ulteriore esempio di doppia tonalita ¢ nella congiunzione del quarto
con il quinto Gesang: nella grande coda del quarto (bb. 43-52) la reale to-
nica rimane a lungo ambigua fra il Si maggiore e la tonalita d’impianto
Fa$ maggiore, rimane quindi I'incertezza se intendere il passo come una
ripetuta cadenza perfetta (in Si) o plagale (di Faf). La stessa ambiguita di
tonica apre il quinto brano, dove ¢ assolutamente impossibile prevedere
che in sole otto armonie il Faf iniziale cadenzi alla tonica principale Re
maggiore. E questa complessa costruzione di “doppie tonalita”, significati-
vamente, delimita le due terze della tonica principale dell’intero ciclo
(Re), quella inferiore (Si) e quella superiore (Fa$).

Non mancano poi esempi di tonalitd parallele nella piccola dimensio-
ne: ne trovo nel terzo brano, il “canto” “dei corni” (monotonalita, ma a
tempi sfasati fra mano destra e mano sinistra), nel quarto (risoluzione ca-
denzale ambigua e conduzione delle parti inusuale) e, in modo diverso ma
forse ancor piu chiaramente, nel quinto “canto”:

Lamagg. V 1 V 143 V7 1 V7 g Vo7 1 v

I
i

Lamagg. V I \Y% 17 IVo--1v7 12 (79 v7 I----1

Es. 4a. Gesdnge der Friihe, n. 3, bb. 38-43

14. La nozione di “doppia tonalitd” (Doppeltonalitit) & stata introdotta da Edler [2008, 191].
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Es. 4b. Gesiinge der Friihe, n. 4, bb. 36-42 (ambiguita di risoluzione a Si minore e a Fa} V7)

Anche questi elementi rientrano nel medesimo indirizzo di frammen-
tazione e rifrazione del soggetto, che abbiamo visto nella conduzione fra-
seologica. Anche queste sono quindi estreme manifestazioni della situazio-
ne dell'io biografico del compositore, trasmesso nel materiale musicale at-
traverso una grammaticalizzazione, una traduzione di contenuti esistenziali
nella sintassi musicale. Qui torna alla mente quel commento di Roland
Barthes (parla delle composizioni pianistiche dei tardi anni Trenta, ma il
rilievo ¢ adeguatissimo anche ai Gesdnge der Friihe) per cui Schumann si
spinge fino al limite estremo del sistema logico-linguistico della sintassi
tonale, ma non giunge mai ad infrangerlo, mai supera questo limite.

¢) Inserti estranei, incisi aggiunti nella conduzione del discorso musicale

Schumann usava scritture di questo genere gid negli anni Trenta; ma
ora questi incisi estranei divengono talmente prolungati ed evidenti che,
ancora una volta, generano un disorientamento e una frammentazione di
strutture altrimenti assai coese e convenzionali: esempio eloquente ¢ la
lunga sospensione del VI bemollizzato sul pedale di dominante che con-
clude 1l n. 5 (bb. 26-27). La contraddizione ¢ data dalla dinamica: nel “sal-
to” o “sospensione” del sesto grado abbassato Schumann anziché esitazio-
ne chiede all’esecutore un deciso crescendo dinamico; ma al termine del
crescendo, quando 1l forte dovrebbe rendere chiaro il ritorno alla strada mae-
stra, immediatamente tutto si smorza in un improvviso piano (b. 29). E an-
cora una contraddizione fra la conduzione della sintassi tonale e quella
della sintassi dinamica, opposta al decorso discorsivo che istintivamente, in
una logica sintattica forte e indiscussa, suonerebbe pit connaturato alla
conformazione della fraseologia:
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Es. 5a. Gesdnge der Friihe, n. 5, bb. 25-32 (sospensione-intreccio

maggiore per enarmonia)
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Es. 5b. Ipotesi di “normalizzazione” senza la sospensione al VI abbassato; taglio delle bb. 26-

27

d) Intrecci di significati per citazioni e allusioni interne.

Qui nella forma di autoallusione per scritture analoghe fra composizio-
ni diverse (tempo fa era di moda parlare di “intertestualita”), atte a sugge-
rire ambiti significanti, senza giungere tuttavia a quelle precise semantizza-
zioni che s’incontrano in altri gruppi di precedenti sue opere interrelate
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(ho gia parlato di questa pratica di “centonizzazione” nella precedente
produzione schumanniana). I casi che possono interessare, seppure assai
meno frequenti che nella produzione degli anni precedenti, sono tratti
perlopitu dalle Faustzenen che stava completando negli stessi mesi del
1853:

Nell’'ultima parte delle Faustszenen, all'invocazione del Pater estaticus in contempla-
zione del “Gioioso incendio eterno” (Ewige Wonnebrand) dell’amore di Dio, rispon-
de la Mater Gloriosa: il dialogo ¢ avvolto da un disegno persistente di violoncelli e
viole; questo disegno ¢ una amplificazione sviluppata del disegno del Gesang op.

133,n.2
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Es. 6. R. Schumann, Faustszenen, III parte: canto del Pater Ecstaticus (inizio)

Pandamento accordale con melodia a gradi congiunti, nella stessa parte
conclusiva delle Faustszenen, accompagna il Dottor Marianus nel conclusivo
inno di lode all’eterno femminino (Das ewig Weibliche); 1 Gesdnge der Friihe
sono attraversati da simili teorie di blocchi accordali, in cui “canto” e
“preghiera” giungono a identificarsi
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Es. 7. Faustszenen, III parte: canto del Dr. Marianus (inizio)

La stessa scrittura ricorre fin nell’'ultimo pensiero musicale da Schu-
mann affidato al pianoforte, il cosiddetto Geistesthema (tema degli spiriti),
che Brahms usera per le sue Variazioni per pianoforte a quattro mani op.

23. Questo tema riprende anche, semplificata, la “dissonanza metrica” del
Gesang op. 133,n. 1
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Es. 8. R. Schumann, Geistesthema (1854) (inizio)
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Es. 9. Analogie lineari fra Gesdnge der Friihe op. 133/5 bb. 1-4 e i due esempi precedenti

Se ne puo concludere una ulteriore interpretazione autobiografica: nel
presentimento della pitu profonda crisi, alla vigilia della definitiva decaden-
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za psichica, Schumann affida a materiali musicali collegati alla lode dell’e-
terno femminino (da Goethe come da Hélderlin), intrecciati a ideali rife-
rimenti all’allontanamento dalla realta, 'espressione della sua personale
reazione e della chiusura al mondo, nel momento del naufragio della per-
sonale vicenda esistenziale e matrimoniale. II canto di lode alla donna
eterna, immortale ma non terrena, puo ancora quindi essere una delle
componenti tematiche di questa opera estrema.

e) Sostanza polifonica dell’idea musicale

Questa intenzione ¢ chiara e consueta gia in molti dei passi accordali
nelle composizioni precedenti (per tutti valgano gli esempi del Finale dal
Quintetto op. 44 o, ancor piu, il n. 4 dai Bunte Blitter op. 99'%); ma altret-
tanto chiara ¢ la predisposizione di molte melodie schumanniane al tratta-

mento contrappuntistico polivocale.!®

Molto bene lo comprese Johannes
Brahms, come dimostra I'inizio della sua composizione per coro a cappel-
la Dem dunkeln Schof3 der heiligen Erde, WoO 20,' costruita sul tema del
primo dei Gesdnge der Friihe liberamente modificato. Brahms opera qui
una incisiva mutazione della struttura intervallare, realizzando poi una po-

derosa costruzione canonica:

15. Piu precisamente si tratta del primo dei tre Albumbldtter (1841), che costituiscono la seconda
parte dei Bunte Blitter op. 99; Brahms comporra su questo tema il ciclo di variazioni per piano-
forte op. 9, dove sviluppera intensivamente le potenzialitd contrappuntistiche della scrittura ac-
cordale schumanniana.

16. Gia Marston e Dalmonte, in questo stesso volume, hanno commentato la proposta di Waldura
[1993], secondo la quale il primo Gesang ha una conformazione essenzialmente polifonica, per
cui la conduzione di linee sovrapposte sarebbe il criterio di conduzione molto pit forte e por-
tante rispetto alla conduzione di una melodia principale o alla concatenazione armonica.

17. Composto circa nel 1880, non viene pubblicato da Brahms e giungera alle stampe solo nel
1927; il coro ¢ composto su una strofa del lunghissimo testo di Schiller Das Lied von der Glocke,
parodiato infinite volte e divenuto quasi un luogo comune negativo nella critica letteraria te-
desca. Anche la scelta di questo poeta ¢ indicativa della divergenza culturale, oltre che stilistica,
fra Schumann e Brahms. Schiller ¢ infatti uno dei poeti del classicismo weimariano piu lontani
da Holderlin e questo testo in particolare ¢ un inno alla rettitudine borghese, ossia quella com-
ponente della personalita schilleriana meno vivace, che tanto faceva infuriare Nietzsche.
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Es. 10. J. Brahms, Dem dunkeln Schof3 der heiligen Erde, coro WoO 20, bb. 1-9

E questo estratto corale di Brahms ci conduce alla fine del nostro pre-
corso; non occorre ricordare che 'edizione delle opere di Schumann cu-
rata da Clara e da Brahms stesso ha reso disponibile molta musica fin’allo-
ra rara o ignota, ma che non sempre la loro “normalizzazione” ha reso
giustizia alla scrittura visionaria di Robert. La riscrittura corale di Brahms
del tema “del mattino” realizza ancora piu incisivamente lo stesso procedi-
mento di “simmetrizzazione”, e priva il tema schumanniano di ogni im-
plicazione soggettiva e contenutistica, lo rende del tutto oggettivo “nor-
malizzandone” la struttura. Cid ¢ dovuto al fatto che Brahms concepisce
quel tema appunto come nucleo strutturale per una costruzione esplicita-
mente polifonica, struttura profonda alla quale Schumann si limita invece



108 ANTONIO ROSTAGNO

ad alludere contraddittoriamente. La “normalizzazione” di Brahms genera
una sequenza di quarte simmetriche, che ricordano celebri strutture mo-
nointervallari come 1l finale della sua Quarta Sinfonia, laddove nell’origi-
nale schumanniano la linea generava una alternanza asimmetrica di inter-
valli diversi:

L
T
R
NN
QL
NN
L EN
T
o
|
N
B
bl
h
L HEN
it

Es. 11. J. Brahms, Dem dunkeln Schof3 der heiligen Erde, coro WoO 20, bb. 1-8 (indicazione
della struttura monointervallare del tema iniziale)

La stessa “normalizzazione” avviene nel parametro metrico, che in
Brahms non ha I'ambiguita dell’originale pianistico (vedi ancora Es. 10).
Ci0 che va perduto ¢ esattamente quella «incertezza [...] del testo schu-
manniano, raccolto contraddittoriamente in un eccesso, in uno scarto»
[Barthes 2001c, 290]. E questo intento regolarizzante, che riconduce la
destrutturazione del “vocabolario” e della “sintassi” del tardo Schumann
entro 1 limiti del linguaggio tradizionale, ¢ concretamente testimoniato
dalla scelta del testo schilleriano, forse il pit lontano dalla lettura antago-
nistica “adorniana” che qui abbiamo applicato ai Gesdnge der Friihe. Nel
lunghissimo Lied von der Glocke Schiller alza un «inno alla rettitudine bor-
ghese e alla tranquilla felicita familiare» (e non sfugga quanta distanza se-
para questa attitudine dalla crisi sociale e familiare vissuta da Schumann
nei giorni della composizione dell’op. 133), con 'immagine della donna
come «virtuosa precettrice del focolare» e quella dell'uomo operoso e
pronto a scendere sul campo di battaglia per difendere 'ordine con la sua
«ita fiera» [Kindl 2001, 96]. Ecco dunque la strofa scelta da Brahms, in
effetti una delle migliori del poema sebbene il tema fideistico e non im-
mune da possibili interpretazioni razziali getti un ombra ben poco conso-
na alle contraddizioni del tardo Schumann:

Dem dunkeln SchoB der heilgen Erde | Nell’oscuro seno della sacra terra

Vertrauen wir der Hande Tat, Noi confidiamo con 'azione delle nostre mani,
Vertraut der Simann seine Saat Il seminatore ha fede nel suo seme

Und hoflt, daB sie entkeimen werde | E spera che possa sbocciare

Zum Segen, nach des Himmels Rat.  |in una benedizione, per volere del cielo.

Noch kostlicheren Samen bergen Noi racchiudiamo un seme ancor pin prezioso
Wir trauernd in der Erde Schof3 Soffrendo nel seno della terra

Und hoffen, daB er aus den Sirgen E speriamo che fuori dalle tombe

Erblithen soll zu schonerm Los. Fiorira una stirpe migliore.
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Marston nota come 1 Gesdnge der Friihe siano frutto di un particolare
momento, poco dopo il primo incontro con Brahms, in cui Schumann
sente il bisogno di indicare «vie nuove» non come rinnovamento radicale,
come rifondazione dal grado zero, ma all’opposto come ricupero della
storia e in particolare come ritorno al contrappunto bachiano. La riscrit-
tura per coro del tema iniziale suona come una risposta implicita da parte
di Brahms, un avallo e una conferma di quella necessaria fondazione delle
«<nuove vie», la chiusura di un cerchio che era partito dal tema schuman-
niano implicitamente contenente sin dall’origine un «fugal potentialy
(Marston). Brahms rende esplicita I'origine contrappuntistica d’ascendenza
bachiana, realizza quel «potenziale» indicato da Marston. Ma laddove
Schumann ne aveva scardinato la sintassi nella direzione di un individuali-
smo difficile e quasi pietroso, rifiutando la pura bellezza sonora a favore di
un “vocabolario” sconvolto da dissonanze armoniche, lineari e metriche,
Brahms riporta tutto al linguaggio oggettivo, alla costruzione di un ordine
fondato nella tradizione.

Il Gesang op. 133, n. 1 termina con una allusione, liberamente reinter-
pretata, ad una prassi tradizionale nella scrittura della fuga: uno stretto sul
soggetto principale. Anche in questo caso Brahms segue il modello e,
come Schumann, avvia dopo le prime 16 battute una scrittura riconduci-
bile alla prassi dello stretto. Piti precisamente Brahms scrive un doppio
stretto: dapprima in modo piu convenzionale (bb. 17 e segg.), successiva-
mente in modo piu allusivo e creativo utilizzando un solo inciso del sog-
getto (le prime tre note, continuamente modificandone il rapporto inter-
vallare; bb. 25 e sgg). Ma come nel modello schumanniano, anch’egli subi-
to dirotta il discorso verso una complessa frase cadenzante conclusiva.

Con questo sviluppo brahmsiano, la tarda opera di Schumann viene
depauperata della ampia risonanza biografica, soggettiva ed espressiva,
nonché della asistematica conformazione scarsamente definibile in termi-
ni analitici.

Rimangono due rilievi necessari, che ci riportano a quanto affermato
nella parte iniziale di questo scritto. Anzitutto una sorprendete analogia
del contenuto significativo dei Gesdnge der Friihe con il Salmo 56, tradizio-
nalmente intitolato Preghiera del mattino o anche Canto del mattino:

Pieta di me, pieta di me, o Dio,
in te si rifugia Panima mia;

Hanno teso una rete ai miei piedi,
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hanno piegato il mio collo,
hanno scavato davanti a me una fossa,
ma dentro vi sono caduti.

Saldo ¢ il mio cuore, o Dio,
saldo ¢ il mio cuore.

Voglio cantare, voglio inneggiare:
svégliati, mio cuore,

svegliatevi, arpa e cetra,

voglio svegliare I’aurora.

Ti lodero fra 1 popoli, Signore,
a te cantero inni fra le nazioni:

grande fino ai cieli ¢ il tuo amore
e fino alle nubi la tua fedelta.

Innalzati sopra il cielo, o Dio,
su tutta la terra la tua gloria.

In questo Salmo spiccano tre elementi fondamentali che rimandano in
modo impressionante al senso dei Gesdnge der Frithe schumanniani: la de-
nuncia di una lacerazione interna di Israele, di una contraddizione interiore
del salmista fra ci0 che viene sentito come proprio e cio che si percepisce
come estraneo, due opposti che il soggetto non ¢ piu in grado di tenere
distinti; il senso di disorientamento generato dal vagare senza piu luoghi fissi
del salmista come del compositore alla ricerca della perduta luce di Dioti-
ma, quel “vagare nella notte” tanto sofferto e frequente in Schumann
come in Holderlin; la volonta di cantare del salmista (nella cattivita babi-
lonese, nella realta fremde) nonostante le trafitture della realta, quel desiderio
di canto come sublimazione e liberazione dal mondo, che abbiamo rintrac-
ciato anche nei Gesdnge der Friihe. Il salmista al termine reagisce e si apre
al dialogo con Dio, a cui vuole rivolgere canti e suoni di arpe come nelle
cinque sezioni schumanniane. Non sono in grado di affermare che Schu-
mann conoscesse 1l Salmo 56, cosa d’altronde piu che probabile; né posso
affermare che il collegamento sia intenzionale. Ma I'impressionante analo-
gia di contenuti puo offrire un’ulteriore conferma dei significati autobio-
grafici nascosti, allusivi e segreti, nel momento piu profondo della crisi
esistenziale del compositore; un momento in cui la salvezza dell’eterno
femminino svanisce e la crisi del «sintomo» (quel meccanismo che secon-
do alcuni psicologi ha la funzione di mantenere un equilibrio con la realta
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esterna e con 1 suol oggettivi cambiamenti) ha spinto Schumann sull’orlo
della catastrofe.

In secondo luogo, nel modo di procedere ¢ stata qui infranta una rego-
la che qualche teoria analitica ritiene legittimamente fondamentale, quella
di indagare una composizione o un ciclo nella sua interezza, senza la quale
nulla possa essere compreso. La scelta di procedere invece per rilievi pun-
tuali e non continuativi, per focalizzazioni episodiche e non per grandi
sintesi totalizzanti, spero non verra interpretata come una semplice super-
ficialita da parte di chi vuole prendere scorciatoie. La tesi, che puo non es-
sere condivisa, ma che viene posta a fondamento di tale modo di procede-
re, sta nella convinzione che 1 metodi analitici che mirano alla compren-
sione olistica non “funzionino” del tutto con la musica del tardo Schu-
mann, quei metodi che partono dal presupposto della necessaria organici-
ta di un’opera qualunque essa sia. Cultimo Schumann deriva da una disil-
lusione, da una delusione e da un regresso, che lo allontanano dalla pro-
spettiva dell’opera classica, organica e continuativa, che pur lo aveva attrat-
to nel decennio 1840-1850. La ricaduta nel frammentismo e nell’isola-
mento individuale (la dismissione della comunicazione verso I'esterno e il
«disinteresse alla bellezza e all’effetto sul pubblico» di cui parla Broch;
P«esilio autoimposto», la «feroce militanza contro il proprio tempo» di cui
parla Said) necessitano di una interpretazione che oltrepassi I'analisi del
materiale, che includa biografia, evoluzione storico-culturale generale,
evoluzione stilistica e artistica personale, ecc. E per fare questo si ¢ ritenu-
to necessario collegare alcuni elementi di poetica e di stile con particolari
dettagli del discorso, gia di per sé non unitario nella sua essenza e nella sua
pianificazione sintattica profonda (quella «frammentarieta irrisolta e priva
di sintesi» che Said deduce dalla filosofia della tardivita di Adorno); colle-
gando quindi elementi di pura intenzione ermeneutica a rilievi di origine
analitica. Troppa ambizione forse; ma nelle intenzioni si tratta solo di una
diversa via per arrivare a comprendere opere tanto enigmatiche, che la
sola indagine sul materiale a mio avviso difficilmente coglierebbe.
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