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Mario Baroni

PREMESSA METODOLOGICA

Il numero che qui si presenta nasce dalla coincidenza con il duecente-
simo anniversario della nascita di Robert Schumann. L’anniversario è stato 
celebrato nel corso dei concerti della «Sagra Malatestiana» di Rimini con 
la quale era connesso l’Ottavo Convegno di Analisi e Teoria Musicale, or-
ganizzato da «Analitica» e dal GATM, presso l’Istituto Musicale Pareggiato 
G. Lettimi di Rimini, il 4-5-6 novembre 2010.

Tutti gli articoli qui presentati, ad eccezione di quello introduttivo di 
Arnfried Edler, sono stati presentati a Rimini. In uno dei concerto della 
“Sagra”, la sera del 5 novembre, il pianista Paolo Wolfango Cremonte ha 
eseguito l’op. 133 di Schumann a cui è stata dedicata la tavola rotonda del 
giorno dopo.

Per la circostanza indicata questo numero della rivista ha una duplice 
natura: da una parte presenta documenti di interesse storico-critico, intesi 
a discutere il concetto di “ultimo stile” quale categoria estetica e in parti-
colare a studiare le opere degli ultimi anni di Schumann, d’altra parte è 
dedicata a integrare le prospettive ermeneutiche o�erte dai documenti 
storici e dal quadro �loso�co-estetico, con osservazioni analitiche capaci 
di illustrare con dati concreti le singolari e spesso sorprendenti scelte stili-
stiche presenti in quest’opera estrema del musicista.

Per queste ragioni l’insieme dei contributi qui raccolti è caratterizzato 
da un intreccio di saperi e di metodi d’indagine che confermano in modo 
persuasivo le teorie di Richard Parncutt , presentate fra l’altro in un pre-
cedente numero di questa Rivista (X, 2004/2), secondo le quali la musi-
cologia di oggi non può più essere considerata una disciplina unitaria do-
tata di metodi propri, ma ha acquisito piuttosto il carattere di un insieme 
di campi disciplinari, diversi l’uno dall’altro per metodi e per prospettive 
epistemologiche, uni�cati dal fatto di parlare dello stesso fenomeno, la 
musica, che di per sé costituisce un settore di studio così ricco e comples-
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so da richiedere appunto una molteplicità di approcci diversi per essere 
capito e resa esplicito. Chi ha assistito al concerto del 5 novembre e l’ha 
ascoltato con la necessaria concentrazione, ha certamente “capito” il senso 
della musica che stava ascoltando. C’è da credere, però, che sia rimasto sor-
preso dal fatto che si trattava di una musica che, se pur densa di signi�cati, 
era anche misteriosamente inesplicabile: questa perlomeno è stata l’im-
pressione del sottoscritto. La presente pubblicazione cerca di contribuire a 
trasformare il mistero in consapevolezza.

In una prospettiva più generale, mi pare che il compito qui a�rontato 
sia essenziale per la musicologia di oggi. All’interno di un insieme com-
plesso di chiari�cazioni e spiegazioni, l’analisi musicale o�re il suo contri-
buto, consapevole che la raccolta dei dati sulle strutture dello stile non è 
solo una scelta possibile, ma è uno degli aspetti indispensabili per com-
prendere e interpretare la musica secondo criteri legittimi. La musica ci 
parla attraverso i suoni che la costituiscono, e l’analisi delle strutture sono-
re corre sempre parallelamente all’analisi della loro interpretazione. Si può 
dire che ciascuno dei due campi sia parallelo, ma anche relativamente in-
dipendente dall’altro, se non altro perché ha metodi d’indagine molto di-
versi. Certamente, all’interno di ciascuno dei due non mancano di�erenze 
di procedimento e persino contraddizioni, ma questo non è un dato nega-
tivo: è solo il sintomo del fatto che i problemi sono tanti e che i modi di 
risolverli sono ancora in corso di veri�ca. Il presente volume ha l’ambi-
zione di o�rire qualche contributo all’ itinerario del loro chiarimento.



Arnfried Edler

LO STILE DEL TARDO SCHUMANN

Schumann scrisse i suoi ultimi lavori all’età di 43 anni; perciò può 
sembrare necessario osservare che il suo “tardo stile” non è quello di un 
compositore giunto in tarda età. La stessa osservazione vale anche per 
Mozart, Schubert e lo stesso Beethoven, compositori che non sono diven-
tati propriamente “vecchi”; eppure i loro lavori più tardi si distinguono 
dai precedenti per alcuni tratti caratteristici. Il caso di Beethoven risulta 
particolarmente evidente, visto che le sue ultime opere erano considerate 
dai contemporanei prodotti incomprensibili di un genio ormai estrema-
mente isolato, a�itto da una patologica manifestazione di vecchiaia. Per 
Schumann, invece, le cose sono andate piuttosto nel senso inverso: nei pri-
mi tempi, a Lipsia, le sue composizioni erano giudicate di�cili da com-
prendere; suscitavano antipatia per il loro ermetismo; la stessa Clara non 
sospettava talvolta il contenuto delle sue composizioni, un misto di hu-
mour e misticismo, e di ispirazione letteraria.1

Già durante i primi anni di matrimonio Schumann iniziò a distanziarsi 
da questo modo di comporre e, a metà degli anni Quaranta, abbandonò la 
maniera precedente di scrivere «quasi tutto, anche il pezzo meno ispirato 
[…], con velocità incredibile»; il compositore espresse allora un giudizio 
autocritico verso quel suo precedente atteggiamento, che lo portava a fare 
musica in maniera incontrollata e troppo poco consapevole delle proprie 
responsabilità. Dal 1845, così ricordava, aveva iniziato a staccarsi dal «pia-
noforte soggettivo» [nota di diario del 18 giugno 1846; Schumann 1987, 
402] e a «inventare e redigere tutto già nella testa» [lettera a Ludwig Mei-
nardus del 28 dicembre 1853 in Schumann 1904, 388]. La vittoria della 
annosa ed estenuante battaglia per Clara, nel corso della quale il suo futu-
ro suocero lo aveva continuamente provocato con l’a�ermazione che lui 
non poteva mantenere una moglie e una famiglia, produsse in lui la pres-
sione di un’aspettativa ancora più alta: al �ne di diventare così noto come 

1. Clara Wieck, lettera a Robert Schumann del 30 luglio 1838 [Schumann-Wieck 1984, 213].
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compositore da occupare una posizione di spicco, e spingere così il suo 
editore ad accordargli condizioni più favorevoli, Schumann si sentì in ob-
bligo di produrre lavori signi�cativi in grande quantità. In questo modo si 
fece impellente la necessità di utilizzare le grandi forme della sinfonia, del-
la musica da camera e dell’oratorio, che produsse, a partire dalla �ne degli 
anni Quaranta, un processo di razionalizzazione del suo lavoro compositi-
vo; solo un’opera vasta, completa, che apparisse paragonabile alle autore-
voli personalità della storia della musica, gli apriva la prospettiva di un suc-
cesso nella sempre più cruenta lotta per la concorrenza sul mercato della 
produzione compositiva.

La lettera a Carl Koßmaly del 5 maggio 1843 testimonia proprio que-
sto atteggiamento:

se ci si preoccupa o no per se stessi, fa lo stesso - ma se si hanno moglie e �gli è 
tutto diverso – si deve pensare al futuro, si vogliono vedere i frutti del proprio la-
voro, e non solo quelli artistici, ma quelli prosaici che appartengono alla vita: e 
questi sono portati e accresciuti solo dalla più grande fama [Schumann 1904, 227].

Dopo la morte di Mendelssohn, Schumann era visto da più parti come 
«il più importante fra i compositori strumentali tedeschi viventi».2 Tanto 
più dolorosamente doveva colpirlo il fatto che la sua opera Genoveva, �-
nalmente completata nell’anno rivoluzionario 1848, dopo la vana ricerca 
di un soggetto durata per anni, fosse destinata a un esito assai debole no-
nostante la speranza di riuscire a sfondare nel teatro musicale. La prima 
esecuzione ebbe luogo con molti sforzi a Lipsia nel 1850, ma suscitò per-
sino tra i suoi sostenitori un’eco decisamente discordante. Così Franz 
Brendel successore di Schumann alla redazione della Neue Zeitschrift für  
Musik, attestò che «con questo capolavoro [il compositore] attraversava 
una fase caratterizzata da idee contrastanti, e con essa si era per la prima 
volta rivolto a un più ampio pubblico composito, mentre �no ad allora 
aveva avuto a che fare con un uditorio musicalmente più colto».3 Pun-
gente fu anche la critica di Eduard Krüger, suo collega giornalista da lun-
ghi anni:

vediamo ora il nostro Robert, l’amico, amaramente avviato sulla strada che certa-
mente è moderna, ma che non è né popolare né malinconica, né convincente né 
in�uente; una strada che è soltanto un prodotto del lancinante dolore del mondo, 
ad una profondità che credevamo raggiunta solo da Chopin […].4

2. Notizia in «Weimarische Zeitung», 27 maggio 1852.
3. Franz Brendel, recensione a Genoveva, in «Neue Zeitschrift für Musik» 33/1850, p. 49.
4. «Neue Zeitschrift für Musik» 34/ 1851, p. 130.
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I

Fin dalla gioventù Schumann aveva lottato per avere un ruolo impor-
tante nella storia della musica [Edler 2008, 291-296]; intorno al 1850 svi-
luppò una sorta di personale senso di responsabilità nei confronti dello 
sviluppo musicale del presente, a causa del quale egli sentiva di rappresen-
tare il praeceptor Germaniae nel settore della composizione. Pertanto dovette 
sentirsi profondamente ferito e messo in dubbio da queste reazioni, tanto 
più che nello stesso periodo la curva del successo di Richard Wagner, allo-
ra esiliato politico, era in inarrestabile ascesa e aveva raggiunto il vertice – 
soprattutto fra coloro che tendevano al “progresso” nella politica come 
nella musica – con la prima rappresentazione del Lohengrin a Weimar, gra-
zie a Franz Liszt.

A partire dal suo matrimonio e dal conseguente, risoluto ingresso nella 
vita musicale pubblica come compositore, Schumann aveva cercato di 
uscire dal soggettivismo antagonistico al mondo borghese del Davidsbünd-
ler; si era perciò impegnato a comporre musica valida anche come messag-
gio alla società, cercando di rivolgersi a tutti gli strati socio-culturali, e 
non intesa come oggetto di culto elitario-esoterico: voleva scrivere musica 
che anche «i contadini e i borghesi»5 potessero comprendere. Gli aristo-
cratici non erano certo trascurati tra i suoi destinatari, ma la loro tradizio-
nale sensibilità musicale non era più oggetto di esclusiva considerazione.

Se negli anni Trenta aveva predominato una divisione tra produzione 
compositiva soggettivistica e produzione letteraria rivolta al pubblico, con 
la �ne dell’attività redazionale per la «Neue Zeitschrift für Musik» mancò 
a Schumann la pubblicistica, una delle due colonne che �n’allora si erano 
reciprocamente sostenute; l’apertura verso il vasto pubblico popolare do-
veva essere e�ettuata perciò solo nell’ambito compositivo.

Appare di�cile collocare sotto il concetto di “tardo stile” diversi feno-
meni di varia ed eterogenea natura. Piuttosto, è particolare che Schumann 
– al contrario che ai tempi della sua gioventù “soggettivistica” – si sforzas-
se di sviluppare una varietà di stili che potessero corrispondere alle singole 
�nalità di ogni genere. Lo sforzo di tenere conto dei destinatari ai quali le 
diverse opere erano indirizzate �n dal principio, ancora in fase di proget-
to, ha creato una crescente spaccatura nella produzione compositiva, che 
dopo la Rivoluzione del 1848/49 divenne più profonda:

5. Robert Schumann, lettera a Richard Pohl, 25 giugno 1851 [Schumann 1904, 344].
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(a) per la classe sociale colta, e le sue aspettative artistiche ricercate, compose 
principalmente musica da camera e più tardi, in misura crescente, lavori or-
chestrali altamente complessi e di di�cile interpretazione; egli intraprese qui 
uno speci�co ampliamento delle possibilità del genere;

(b) per la classe sociale medio-borghese nacquero principalmente opere corali e 
musica drammatica sui grandi poemi della letteratura mondiale, così come 
opere sinfoniche e orchestrali di grandi proporzioni, particolarmente adatte 
alle Musikfeste, dilaganti in questo momento storico, e alle pratiche corali bor-
ghesi ri�orite nei cori maschili e misti delle società corali; anche qui sono ap-
prezzabili gli esperimenti con i nuovi generi. Per la maggior parte essi sono 
pensati come strumento per trasmettere messaggi sociali e politico-religiosi;

(c) in�ne sviluppò una musica speci�ca per i bambini e i ragazzi, che mirava ad 
una educazione musicale nello spirito della grande tradizione musicale, da 
Bach a Beethoven, dove la composizione per pianoforte a quattro mani rag-
giunse un’importanza decisamente notevole;

(d) un’ulteriore novità è la tendenza alla catalogazione e alla revisione del proprio 
lavoro degli anni precedenti – la più famosa è forse la revisione della Sinfonia  
in Re minore op. 120; a questa fase appartengono tuttavia anche le rielabora-
zioni delle opere per violino solo di Bach e Paganini.

Come per molti contemporanei, la Rivoluzione suscitò in Schumann 
grandi speranze di sostanziali capovolgimenti sociali; tutti quegli artisti che 
vedevano la loro funzione nell’avanzamento del progresso – un progresso 
dal quale gli aspetti estetici non potevano essere disgiunti – si vedevano 
chiamati alle trasformazioni e ai miglioramenti di questi grandi mutamen-
ti sociali. Per Schumann, al quale interessava «tutto ciò che accade nel 
mondo, politica, letteratura, uomini […] la musica [era il suo] modo per-
sonale di ri�etterci sopra e sfogarsi».6 Lo spunto della rivoluzione gli dava 
motivo di sottolineare energicamente a Franz Brendel «quanto profonda-
mente la mia musica sia radicata nel presente e quanto voglia essere qual-
cosa di più che soltanto armonia e gradevole intrattenimento».7 Nella ri-
voluzione si sarebbe dovuto dimostrare se Schumann, con la sua musica, 
poteva e�ettivamente contribuire a quel cambiamento della società, che 
aveva sempre desiderato insieme all’arrivo di una «nuova era poetica».8

Sebbene Schumann avesse ri�utato la chiamata alle armi nella guardia 
di sicurezza – sia per la generale antipatia nei confronti della violenza, sia 
soprattutto a causa dei suoi difetti �sici (miopia, ipertensione, e limitata 
capacità di movimento della mano e del braccio destri), ma anche per ri-

6. Robert Schumann, lettera a Clara Wieck, 13 aprile 1838 [Schumann – Wieck 1984, I/146].
7. Robert Schumann, lettera a Franz Brendel, 17 giugno 1849 [Schumann 1904, 306].
8. Robert Schumann, Erö�nung des Jahrgangs 1835 della «Neue Zeitschrift für Musik».
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guardo nei confronti della sua famiglia a causa dei bambini ancora piccoli 
– le vicende politiche, tuttavia, lo scossero profondamente. Nel marzo e 
aprile del 1848 gli Schumann vennero colpiti da una vera e propria “feb-
bre di rivoluzione”, e furono coinvolti in dispute a tratti violente all’inter-
no della loro cerchia di conoscenti di Dresda [Lenk 1985, 153]. Schu-
mann si appassionò ai poemi epici rivoluzionari Das Hohe Lied e Victor del 
letterato berlinese Titus Ullrich, che si muoveva nella cerchia dei giovani 
hegeliani Bruno ed Edgar Bauer e Max Stirner. Il suo poema Das Hohe 
Lied, del 1845, un euforico amalgama epico dell’Apocalisse di Giovanni e 
di Byron, che l’autore nell’introduzione indica come «il canto della �ne 
del dissidio del mondo, / Della più intima liberazione della coscienza!» 
[Ullrich 1845, 29], si muove nella direzione ideale dell’opera di Ludwig 
Feuerbach uscita nel 1841 e accolta come un fatto sensazionale: il trattato 
Das Wesen des Christentums. L’idea che le diverse religioni nate nella storia 
dell’umanità siano proiezioni antropomorfe, nelle quali l’uomo perde la 
propria vocazione, esercitò un enorme fascino fra gli intellettuali [Wehler 
1989, 434]. La futura rivoluzione avrebbe permesso agli uomini di cono-
scere il loro vero ruolo, che consiste «soltanto nel dominare su se stessi / 
per essere re e sacerdote / della propria natura divina […]» [Edler 2010a, 
112]. Si tratta, in�ne, del tentativo di procurare alla «religione della libertà» 
proprio quella mitologia che – secondo Benedetto Croce– le mancava al-
l’interno del pensiero dialettico e storico [Croce 1932, 11-30]; evidente-
mente, la ribellione nei confronti della religione istituzionalizzata, e spe-
cialmente contro il Cristianesimo, che, in diretto rapporto con gli stravol-
gimenti repubblicani della società e con la totale autonomizzazione degli 
individui, sarebbe stata propagata dagli utopisti di sinistra, esercitò su 
Schumann in questo periodo un notevole fascino, anche se questo non ha 
trovato aperta espressione nelle composizioni. I poemi di Ullrich lo spin-
sero, nel 1851, a musicare due poesie che vennero pubblicate nell’op. 107.

Inoltre sembra possibile che il tono innodico ed euforico dei poemi di 
Ullrich abbia trovato una eco nelle Vier Märsche für Klavier op. 76 di Schu-
mann, nate nel periodo della fuga da Dresda durante l’insurrezione del 
maggio 1849, e che Schumann de�nì esplicitamente «repubblicane».9

La vista della morte e lo scoppio dell’anarchia durante la rivolta lo mi-
sero sì in uno stato di terrore panico, ma lasciarono lo stesso apertamente 
valide le sue simpatie, come quelle di Clara, verso gli scopi della rivoluzio-
ne. Il suo fallimento lo mise in un primo momento in uno stato di pro-

9. Robert Schumann, lettera a Friedrich Whistling, 17 giugno 1849 [Schmann 1904, 461].
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fonda rassegnazione, ma avviò, d’altra parte, una per�no febbrile attività 
compositiva. Alla �ne dell’anno in cui la rivoluzione fallì Schumann con-
fessò: «su di me ha avuto per tutto il tempo un e�etto enormemente sti-
molante. Non ero mai stato così attivo né così fortunato nell’arte».10 Gli 
era inoltre abbastanza chiara la direzione in cui doveva andare la musica 
dopo il disastro politico e militare: «che proprio adesso, nei tempi oscuri 
che seguono la scon�tta del movimento per la libertà, l’attività dell’arte 
conosca il momento di più sublime entusiasmo, nel quale �ssare i propri 
caratteri».11 Il fallimento della rivoluzione fu attribuito alla mancanza di 
una �gura carismatica, una guida, che fosse in grado di tradurre l’utopia 
sociale in e�ettivo operato politico. Come artista, Schumann si sentiva 
chiamato a comporre una musica che fosse adatta a custodire e tramanda-
re l’ideale rivoluzionario e che in questo senso in�uenzasse realmente la 
società. Questa tendenza si accompagnava ai tentativi che, nella letteratura 
dell’epoca post-rivoluzionaria, presero il sopravvento come “realismo”; in 
questo modo Schumann rimaneva legato ad una concezione ideale della 
musica, che tuttavia si sforzava in ogni modo di adattare alla nuova situa-
zione.

II

Il nuovo ruolo che era stato assegnato alla musica come «arte sociale» 
[Geyer 1848, 225] mise le basi per un’ondata costitutiva di società corali 
popolari borghesi dopo la rivoluzione del 1848. La pratica di canto corale 
tedesca rappresentò una forte base politica per le idee del Vormärz; in par-
ticolare, le associazioni corali maschili costruirono una cellula liberale nel 
periodo della politica reazionaria e delle restrizioni antecedenti la rivolu-
zione di marzo. Le cosiddette “feste dei cantori” (Sängerfeste) erano fra le 
più importanti manifestazioni di sentimento liberale, e talvolta anche ri-
belle. Perciò la loro attività venne vista dai politici reazionari – primo fra 
tutti il cancelliere di stato austriaco Metternich – come un pericoloso vi-
vaio di tendenze repubblicane e per questo motivo spiata e perseguitata. 
Anche per Schumann la rivoluzione fu causa di ampie ri�essioni sul rap-
porto dell’arte con la realtà e suscitò cambiamenti di vasta portata nell’at-
teggiamento stilistico delle sue composizioni [Mahlert 1983, 82-95; Kapp 
1993; Struck 1993]. Fin dall’autunno 1847, a Dresda, Schumann svolse 

10. Robert Schumann, lettera a Eduard Krüger, 29 novembre 1849 [ibid., 321].
11. Robert Schumann, lettera a Carl A. Mangold, 2 dicembre 1849 [ibid., 322].
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l’attività di direttore di coro: in un primo momento prese in consegna da 
Ferdinand Hiller la società di cantori maschili Liedertafel di Dresda, e poco 
dopo, fondò egli stesso un coro misto, il Verein für Chorgesang (“Circolo 
dei cantori”).

Tuttavia, vista l’origine «più sociale che prettamente artistica» [Pohl 
1863, 1], il repertorio dei cori maschili di questa istituzione si muoveva ad 
un livello piuttosto basso, che Schumann in un primo momento tentò di 
sollevare con le proprie composizioni, scrivendo egli stesso nuove opere di 
questo genere. Sperava così di o�rire un tributo musicale a quelle aspira-
zioni politiche che, all’inizio dell’anno 1848, contribuirono allo scoppio 
della rivoluzione. Perciò presentò al circolo della Liedertafel, giusto all’ini-
zio delle prove, i Sette ritornelli in forma canonica su testo di Friedrich Rückert 
op. 65, che si collegavano alla tradizione contrappuntistica della musica 
vocale del XV-XVII secolo.

Già nel primo, il ritornello a cinque voci Die Rose stand im Tau, nato 
come diretta reazione alla notizia della morte di Felix Mendelssohn Bar-
tholdy, appare in canone alla quinta tra il Tenore I e il Basso I, il motivo 
B-A-C-H, cioè il nome di quel compositore che rappresentò il pegno di 
amicizia tra Schumann e Mendelssohn. Ma quando Schumann dovette 
constatare che non gli riusciva di indurre i suoi cantori a cambiare opi-
nione, e a dissuaderli dallo stile dei tradizionali cori maschili, del quale 
non gli piacevano, «alla lunga, gli eterni accordi di quarta e sesta»,12 presto 
il suo interesse verso questa attività si intiepidì, e si ritirò dopo appena un-
dici mesi. Tuttavia egli conservò l’idea di recuperare quelle grandi tradi-
zioni musicali, che a�ondavano le radici in tempi remoti, e di metterle in 
contatto con il linguaggio musicale attuale di alto livello compositivo; e 
questa idea costituì una parte essenziale del suo pensiero musicale negli 
ultimi anni a Dresda e a Düsseldorf. Caratteristica del suo tipo di speri-
mentazioni in questo campo appare una composizione per doppio coro 
maschile su testo di Friedrich Rückert: Verzwei�e nicht im Schmerzenstal 
op. 93, con accompagnamento d’organo ad libitum, scritta a Kreischa nel 
1849 durante le agitazioni di Dresda, ed eseguita per la prima volta il 4 
luglio 1850 nella Universitätskirche di Lipsia e più tardi orchestrata a Düs-
seldorf. Per questa opera, concepita originariamente come canto religioso 
(religiöser Gesang),13 denominata Mottetto nella versione a stampa solo dopo 

12. Robert Schumann, lettera a Johann Verhulst, 4 novembre 1848 [ibid., 294].
13. Proprio sulla pagina iniziale della Stichvorlage (bozza per la stampa) della versione per organo 

(copista sconosciuto) questa indicazione è cancellata e sostituita con Motette (Schumann 
2000, Faksimile-Beiheft, p. 63).
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lunghe ri�essioni, e rappresentante «un’eco degli avvenimenti mondiali là 
fuori» [Litzmann 1902-1908, II/192], Schumann scelse una poesia che 
presenta reminiscenze dei testi di devozione cristiana, ma che a un esame 
più ravvicinato rivela la sua appartenenza a quella summa di culture diver-
se che è la poesia di Friedrich Rückert. Il testo deriva dai Verwandlungen  
des Ebu Seid von Seru’g oder die Maka’men des Hari’ri, risalenti all’inizio 
del dodicesimo secolo, che Rückert aveva pubblicato nel 1826 «in forma 
di libero adattamento» (in freier Nachbildung). Alla catastrofe politica, dun-
que, Schumann rispose con un appello alla �ducia in un solo dio supe-
riore, comune alle religioni. Con questo intento egli combinò il coro 
maschile con le strutture del mottetto a doppio coro, ricche di tradizioni 
storico-musicali ma qui riadattate al XIX secolo, che Schumann, succes-
sivamente, completò con l’accompagnamento orchestrale.

Con l’indicazione Motette Schumann si inserì direttamente nella lonta-
na tradizione della musica liturgica. Di fatto, durante il periodo di compo-
sizione dell’op. 93, egli stesso ammise di essersi «rivolto alla Chiesa non 
senza esitazioni»;14 tuttavia, esiste un collegamento tra la catastrofe politi-
ca-militare e il rivolgersi, in un certo senso a tentoni, verso il Cristianesi-
mo istituzionalizzato. Infatti, dopo il fallimento della rivoluzione, e man 
mano che la maggior parte dei portavoce dell’utopia politica si ritiravano 
in esilio, oppure – all’incirca come Titus Ullrich – preferivano tenere per 
sé le loro convinzioni politiche, anche Schumann si tenne lontano da 
aperte discussioni in campo politico; tuttavia, si intensi�cava sempre di più 
in lui la questione della possibilità di un progresso sociale.

L’illusione che la liberazione politica fosse una faccenda del popolo, 
portata avanti da una intelligenza borghese politicamente illuminata e de-
terminata ad agire, svanì di fronte al parlamentarismo della Paulskirche di 
Francoforte,15 e alla sua impotenza contro le forze militari reazionarie; 
come conseguenza di tutto ciò, crebbe sempre di più la convinzione della 
necessità di uomini politici che fossero in grado di orientare lo sviluppo 
sociale nel senso di un progresso civile. Alcune convinzioni sostenevano 
quella parte dell’intelligenza politica che dopo il 1848-49 non era andata 
in esilio o caduta nella rassegnazione. Molti sognavano che ora il movi-
mento liberal-romantico entrasse nella sua fase decisiva, lo spirito della ri-
voluzione si puri�casse e l’idea di una sovranità legittimata dal popolo po-

14. Robert Schumann, lettera a Eduard Krüger, 29 novembre 1849 [Schmann 1904, 321].
15. Nella Paulskirche a Francoforte sul Meno si riuniva negli anni 1848-1849 il primo parlamento 

democratico tedesco, che venne de�nitivamente sciolto il 30 maggio 1849, con l’intervento ar-
mato di milizie prussiane [n.d.t.].
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tesse servire come forza trainante della rivoluzione [Edler 1993, 422 
segg.]. In due opere per coro misto e orchestra su testo di Friedrich Rüc-
kert, l’Adventslied op. 71 e il Neujahrslied op. 144, nate nel 1847 e nel 1849 
– dunque immediatamente prima e dopo la rivoluzione – Schumann af-
fronta questa idea con mezzi compositivi. Nell’op. 144 il primo giorno 
del nuovo anno viene celebrato come una festa per rendere omaggio al-
l’alleanza fra il popolo, che forma una lega di fratelli, e il sovrano, con il 
quale il popolo ha stretto un patto temporaneo e che viene valutato dalle 
“grandi gesta” che compie [Rückert 1843, 136]:

In modo che, quando un giorno
Dovrai ridiscendere dal trono,
Tu veda e noi vediamo
Quanto è stato fatto.

Es. 1. Neujahrslied op. 144, bb. 276-283

Nella sua musica, Schumann ha inscenato questa immaginaria festa po-
litica con l’alternarsi di un primo cantore basso solo e un coro misto. At-
traverso il cosiddetto “Corale di Leuthen” Nun danket alle Gott (canto im-
provvisato da un anonimo soldato prussiano dell’esercito di Federico il 
Grande, dopo la Battaglia di Leuthen nel 1757), una sorta di «Te Deum 
Prussiano»16 che Schumann aggiunse alla �ne, il pezzo assume la funzione 

16. Il canto di questo corale sulla vittoria della Prussia sugli Austriaci nella guerra dei Sette anni a 
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di appello al re prussiano che il testo di Rückert non conteneva così espli-
citamente, ma che, invece, rispondeva pienamente alla situazione politica 
del 1849.

L’idea di una personalità che potesse agire da guida, è anche al centro 
del progetto, non riuscito, di un oratorio popolare su Martin Lutero, pia-
ni�cato a Düsseldorf nel 1851. A di�erenza delle opere corali degli anni 
della rivoluzione, Schumann immaginò una musica che fosse «il meno 
possibile artefatta, complicata, contrappuntistica, ma facile, intensa, capace 
di agire preferibilmente attraverso il ritmo e la melodia». Dopo l’esempio 
degli oratori di Felix Mendelssohn Bartholdy, dovette giocare un ruolo 
fondamentale l’inclusione del corale protestante secondo il modello di 
Bach, laddove «Ein feste Burg, punto culminante, non doveva a�orare pri-
ma della �ne, come coro conclusivo».17 Anche le quattro Balladen für Soli,  
Chor und Orchester, composte tra il 1851 e il 1853, ruotano attorno all’idea 
di una legittimazione della sovranità tramite la capacità politica e della sua 
approvazione tramite il popolo sovrano, ossia del declino delle vecchie po-
tenze basate sul dispotismo e sulle orme della tradizione. Tre di queste bal-
late sono composte su testo di Ludwig Uhland, uno dei propugnatori di 
più alto pro�lo del pensiero democratico ed esponente dell’estrema sini-
stra nel Parlamento di Francoforte. Schumann prese esplicitamente esem-
pio dall’Israele in Egitto di Händel per i cori drammatici, plasmandoli in 
parte anche attraverso l’e�etto di una musica descrittiva; nelle ballate per 
coro mirò consapevolmente ad un «potente e�etto drammatico».18 Il coro 
(che in Glück von Edenhall è maschile) e anche l’orchestra, devono essere il 
più possibile di grandi proporzioni; in particolar modo sono riccamente 
prescritti gli ottoni muniti di pistoni, che si stavano di�ondendo nono-
stante la resistenza della critica più conservativa, e (nel Des Sängers Fluch) i 
canti dei protagonisti sono accompagnati da una estesa parte per arpa. Il 
ruolo del narratore si alterna tra l’esecuzione corale e solistica. Queste 
opere, della durata di circa 20-30 minuti, erano concepite come una com-
ponente innovativa dei concerti in abbonamento che Schumann doveva 
dirigere a Düsseldorf. Inoltre erano stati programmate anche all’interno 
del Festival del Basso Reno, anche se Schumann non aveva più il privile-
gio di dirigerle.

Leuthen è una parte fondamentale del mito di Federico II nella moderna storia tedesca [Ku-
gler 1841, 367; Edler 1982, 342 segg.; Graf 1993, 95; Kroener 2000, 105-134: 108].

17. Robert Schumann, lettere a Richard Pohl, 14 febbraio e 25 giugno 1851 [Schumann 1904, 
344].

18. Robert Schumann, lettera a Richard Pohl, 10 gennaio 1852 [ibid., 354].
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Fra i diversi compiti del suo incarico come direttore musicale a Düs-
seldorf c’era anche l’obbligo di eseguire regolarmente musica liturgica 
nelle due chiese cattoliche più importanti della città e durante il Festival 
del Basso Reno. Questo richiedeva un avvicinamento del compositore, 
nato nella Sassonia luterana, al mondo del Cattolicesimo; certamente la 
composizione di alcune opere originali per queste occasioni non era stata 
completata in precedenza, quindi è molto probabile che Schumann, ani-
mato dalla volontà di agire per la popolazione della città con il suo opera-
to, abbia progettato alcune sue idee compositive proprio per questo utiliz-
zo. Questa svolta non intendeva indirizzarsi – come nell’irrealizzato ora-
torio su Lutero – ad una guida politico-religiosa, ma era diretta alla tradi-
zione universalistica della cultura cristiana; quella tradizione che si è con-
servata nella scenogra�a di un passato lontano (come per esempio il Duo-
mo di Colonia, che stava �nalmente avvicinandosi al completamento) e 
nei rituali millenari tramandati sotto forma di grandi composizioni sacre, 
prime fra tutti Messe e Requiem.

Come già nella Sinfonia Renana, in cui il cerimoniale ecclesiastico 
come soggetto del movimento lento19 rispondeva della potenza di una 
spiritualità popolare, così anche qui Schumann preferiva le forme lapida-
rie della liturgia alla ricerca delle risorse del pensiero utopistico che, nel 
senso del «cattolicesimo evangelico» [Timm 1990, 67-74]20 universale, fos-
sero in grado di realizzare il rinnovamento sociale.

Il Requiem für Mignon op. 98b, composto immediatamente dopo l’im-
patto dell’insurrezione di Dresda, può essere interpretato come un ponte 
fra quel tipo di religiosità umanistico-panteistica ispirata a Goethe, sopra 
descritta, e quella derivante invece dal cerimoniale liturgico-cristiano. La 
solennità del funerale (Exequien) di Mignon, la ragazzina dall’aspetto an-
drogino e misterioso, tratto dal libro ottavo del Wilhelm Meisters Lehrjahre 
di Goethe (1796), è a�data a un rappresentante di questa nuova religiosi-
tà, denominato “Abbè”. La forma antifonica fra voci di fanciulli e coro, 
prestabilita da Goethe, o�re già una struttura che rimanda alla tradizione 
della salmodia antifonica, le cui radici a�ondano nei primi anni del Cri-
stianesimo [Krummacher 1995, 267]. In Düsseldorf, infatti, Schumann 
venne in contatto per la prima volta in maniera intensiva con la prassi del-
la musica sacra: tra le altre cose, diresse la Messa in Si minore di Bach, la 

19. Nella Stichvorlage autografa dell’op. 97 (Staatsbibliothek Berlin, Preussicher Kulturbesitz, 
Mus.ms.autogr.12) si trovava originariamente l’indicazione «Con carattere di accompagna-
mento di una cerimonia di festa» («Im Charakter der Begleitung einer feierlichen Ceremonie»).

20. Su questi temi cfr. anche Edler [2010a].
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Messa in Do maggiore op. 86 di Beethoven; appartenevano invece ai capola-
vori che Schumann ammirava di più, «che non hanno uguali al mondo» 
[vedi nota successiva], la Messa solenne di Beethoven ed entrambi i Re-
quiem di Cherubini. Indicativa è l’impressione che ricevette dal Secondo 
Requiem di Cherubini, quello in Re minore per coro maschile ed orche-
stra (1836), «soprattutto in quei singoli pezzi che sembrano uscire dalle 
nuvole, e che fanno venire i brividi; quello che in questi momenti suona 
laico, curioso, quasi da palcoscenico, faceva parte della cerimonia cattolica 
come l’incenso e operava sulla fantasia in modo che si pensava di avere 
davanti a sé tutta la magni�cenza di una tale messa».21 Sintomatico del suo 
desiderio di realizzazione universale di tutte le possibilità del genere è il 
fatto che l’ultima opera del suo catalogo, il Requiem op. 148, «evidente-
mente non progettato da molto tempo, sembra invece essere una reazione 
immediata alla Messa (op. 147) che aveva �nito poco prima» [Appel 1993, 
129]. Schumann non esitò a modi�care il testo intoccabile della Messa per 
realizzare i suoi autonomi principi formali a livello musicale. Come per 
esempio il Credo, che nella prima parte viene articolato formalmente tra-
mite una ripetizione in forma di rondò della parola «Credo» collegata a un 
motivo di quattro note e del versetto seguente “in unum Deum”. Nell’ulti-
ma parte viene collegata persino con il testo «[...] et in spiritum sanctum» e 
connessa con altre parti. Il Gloria, come anche il Credo, sono costruiti in 
grandi blocchi tripartiti, essenzialmente determinati da un pensiero for-
male autonomo; alcune parti della musica si richiamano anche in assenza 
di corrispondenze nel testo. Nel suo insieme il Sanctus della Messa rappre-
senta senza dubbio il punto più alto di entrambe le opere liturgiche. Inizia 
con inconsuete armonie stazionarie, collegate ad un motivo dei primi 
violini e violoncelli, che si muove nell’ambito di una quarta, sorprendente 
per il suo carattere statico, che porta con un largo crescendo tramite sette 
sezioni formali, ad una fuga conclusiva, non prevista dalla liturgia, sulla pa-
rola Amen. L’autoreferenzialità di queste opere, non commissionate da nes-
suno, e pertanto biasimata non solo dai critici ma anche da amici e fami-
liari (tra i quali anche il primo biografo Wilhelm J. v. Wasielewski 1858, 
250 segg.), trova fondamento in una precisa convinzione di Schumann; se-
condo tale convinzione il compositore si sentiva in dovere di far progredi-
re la musica religiosa partendo dalle attuali potenzialità compositive, quel-
le potenzialità che il genere stesso aveva stabilito attraverso la sua storia. 

21. Robert Schumann, Kirchenau�ührung in Leipzig. Am 23sten Juli 1837 [Schumann 1914, I/267].
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Con questo, Schumann tentava di dare al proprio tempo una musica che 
egli vedeva come necessaria.

III

È dunque certo che Schumann, nella situazione post-rivoluzionaria, 
manifestava con queste composizioni l’intenzione di fornire lavori musi-
co-poetici mediante i quali, come direttore musicale dell’orchestra di 
Düsseldorf, stimolare il suo pubblico borghese alla ri�essione artistica sul-
l’attuale discussione spirituale e politica. Con altrettanta certezza, tuttavia, 
ciò si manifesta in un modo molto simile anche nella sua musica strumen-
tale. Già con la Sinfonia Renana op. 97, nata durante il suo primo inverno a 
Düsseldorf, Schumann concepì un’opera nella quale il carattere culturale, 
storico e territoriale della nuova situazione attorno a lui si mescolava, al 
più alto livello compositivo ed estetico del genere, con la sua esistenza 
personale e artistica. In ogni caso, non si tratta a�atto di un avvicinamento 
alla contemporanea idea di musica a programma concepita da Liszt a Wei-
mar, nel senso di una realizzazione musicale della realtà territoriale o fol-
cloristica. A proposito degli “elementi folcloristici”, al contrario, e in par-
ticolare nello Scherzo (da eseguire in tempo «Molto moderato») e nel Fi-
nale, ci si rivolge al carattere “novellistico” dello sviluppo di elementi “ar-
ti�ciali” e popolari, come già nelle precedenti sinfonie, ma si conservano i 
fondamenti unitari e coerenti delle strutture intervallari [Edler, 1984, 
65].22 Come già in precedenza, Schumann rappresentò anche in queste 
opere l’idea della sinfonia come del genere strumentale più importante.

Un altro genere verso il quale Schumann si era rivolto nel suo primo 
anno a Düsseldorf era l’Ouverture da concerto, che Felix Mendelssohn 
Bartholdy aveva già introdotto nel repertorio �n dalla �ne degli anni 
Venti dell’Ottocento. L’idea di scrivere Ouvertures ad «alcuni dei più bei 
drammi della letteratura mondiale» [Litzmann 1902-1908, 259] lo portò 
ad occuparsi a fondo del principio della forma-sonata, ma prese le distan-
ze dal “poema sinfonico” sviluppato da Liszt a Weimar in quegli anni.23 

Mentre, per esempio, nell’Ouverture zu Die Braut von Messina op. 100, la 
trama del pezzo – l’amore di due �gli per la madre che, a causa di una 

22. Kapp 1981, 209, parla di una rappresentazione formale «paratattica» (parataktischen Formvorstel-
lung).

23. A dire il vero lo stesso Liszt vedeva le ouvertures schumaniane come contributi alla musica a 
programma [Liszt 1855, IV/176].
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maledizione che pesava sulla famiglia, viene corrotto in maniera incestuo-
sa – viene sviluppata su una costellazione di motivi tematici contrastanti 
relativamente semplice, l’Ouverture zu Julius Cäsar op. 136 viene invece 
strutturata in una forma-sonata fortemente modi�cata a seconda dei di-
versi interessi che nella trama lottano tra di loro. In quest’ultima ouverture 
emergono due ambiguità formali: una nella prima parte fra l’introduzione 
lenta e il primo gruppo tematico, e una nella seconda parte tra il gruppo 
tematico secondario e lo sviluppo; solo nella ripresa la conduzione forma-
le si avvicina di nuovo alla tradizione [Struck 1991, 116-119]. La strumen-
tazione compatta, come nella rielaborazione della Sinfonia in Re minore op. 
120, portata avanti a Düsseldorf, mirava alle sonorità monumentali che, in 
questo periodo di festival musicali, riempivano i grandi edi�ci da concer-
to. Non da ultimo, questo tipo di strumentazione rimanda alle masse or-
chestrali utilizzate �n dalla Rivoluzione francese per le esecuzioni all’a-
perto di tipo “repubblicano”.

Sebbene Schumann stimasse enormemente il Grand Traité d’instrumen-
tation et d’orchestration modernes di Hector Berlioz, uscito nel 1843 e nello 
stesso anno tradotto in tedesco,24 non era più interessato al «pensare per 
timbri» che prendeva spunto da questa opera. Ciò lo separa in maniera 
determinante dal pensiero compositivo della scuola “neotedesca” e dalle 
scuole nazionali europee e lo fa apparire più legato, in linea di principio, 
ad un ideale musicale più tradizionale.

Lo stretto contatto che Schumann cercò, già a partire dai Quartett-mor-
gen [Schumann 1914, 333-347] di Lipsia, con membri quali�cati di orche-
stre professionali trovò espressione solamente nelle sue “tarde” composi-
zioni concertanti, nonostante il primo violino dell’orchestra del Gewand-
haus di Lipsia avesse sempre desiderato una composizione di questo tipo. 
Di conseguenza, ora le parti solistiche venivano assegnate ad altri stru-
menti melodici oltre che al pianoforte, e si distinguevano per l’impegno 
di o�rire ai propri virtuosi s�de sperimentali e tecnicamente ambiziose, 
che derivavano da speci�che ri�essioni sulla storia del genere concertante.

In questo senso, il Pezzo da concerto per quattro corni a pistoni op. 86 in Fa 
maggiore, composto nel febbraio 1849 per la cappella musicale di Dresda, 
non ha alcuna tradizione di genere alle spalle; esso rappresenta, inoltre, un 
contributo compositivo alla questione, scottante nella pubblicistica musi-

24. Schumann ne suggerì a Raimund Härtel la pubblicazione, in versione tradotta, per la sua casa 
editrice; cfr. lettera a Härtel del 7 luglio 1843 [Schumann 1904, 436].
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cale del tempo, della introduzione degli ottoni muniti di pistoni [Edler 
2008, 206].

I concerti per strumenti ad arco, invece, a�rontano ancora una volta il 
virtuosismo in forme estreme, come accade nelle opere per strumenti ad 
arco soli di J. S. Bach e Paganini, con le quali Schumann si è sempre con-
frontato in diverse fasi della sua vita – in modo particolare alla �ne della 
sua attività creativa. Sintomatico di questo carattere sperimentale è anche 
il fatto che del Concerto per violoncello op. 129, nato negli anni seguenti, esi-
ste una versione per violino dovuta allo stesso Schumann, che fu trovata 
però solamente nel 1987 [Draheim 1993, 249-264]. Questo interesse 
compositivo ricevette uno stimolo signi�cativo dall’amicizia che Schu-
mann strinse con il giovane primo violino di Hannover Joseph Joachim 
durante gli ultimi anni di creatività. In particolare il Concerto per violino 
WoO 1, composto per Joachim nell’autunno 1853, sembra da un lato in-
�uenzato dalle �gurazioni solistiche di tradizione storica [Struck 1984, 
378, 382, 636]; d’altro canto, attraverso il carattere monumentale della for-
mulazione tematica a�data all’orchestra, rinvia ai contemporanei fenome-
ni che si ritrovano in Liszt e poco più tardi anche in Bruckner. Le parti 
del solo e del tutti – decisamente in contrasto con la totale integrazione 
che si trova nel Concerto per pianoforte op. 54 – si fronteggiano come bloc-
chi. Le �gurazioni delle parti solistiche hanno nell’economia generale un 
peso inconsueto anche per le proporzioni schumanniane. Tali parti solisti-
che «non accompagnano né contrastano […] alcun evento motivico-te-
matico indipendente [in] orchestra […], ma vengono soltanto accompa-
gnate dagli archi con un sostegno armonico-accordale al modo di basso 
continuo» [ibid., 381]. Il �nale, della cui esecuzione Joachim e Schumann 
ancora durante il loro incontro ad Hannover nell’autunno del 1853 ride-
vano, sostenendo che «suonasse così imponente come se Kociusko aprisse 
una Polacca con Sobiesky»,25 subì la critica di Joachim come anche quella 
di Clara poco dopo la morte di Schumann; venne per�no valutata l’ipote-
si di una rielaborazione, ma il progetto sfumò presto.

Una simile contrapposizione en bloc del “solo” e del “tutti” si trova an-
che nel Konzert-Allegro mit Introduktion d-Moll op. 134 (Allegro da concerto  
con introduzione in Re minore) risalente a pochi mesi prima, che Schumann 
aveva regalato a Clara per il compleanno dell´anno precedente, e dedicato 
al ventunenne Johannes Brahms, presentato in casa Schumann a Düssel-

25. Si riferisce ai due eroi nazionali polacchi del diciassettesimo e diciottesimo secolo; Joseph Joa-
chim, lettera a Robert Schumann, 17 novembre 1854 [Joachim 1911, ] I/255.
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dorf dall’amico Joseph Joachim, più vecchio di lui di due anni. Risulta in-
novativa soprattutto la variazione della forma-sonata: per la maggior parte, 
lo sviluppo non segue i motivi tematici presentati nell´esposizione; nella 
libera oscillazione di un fantasioso arabesco, lo sviluppo si dispiega verso 
una struttura quasi inspiegabile dal punto di vista metrico, che gira intor-
no a se stessa e che cambia continuamente come un caleidoscopio, pur ri-
manendo tuttavia uniforme. Un tale sviluppo, che porta verso il nuovo 
mondo della “melodia in�nita”, viene comunque seguito (in modo appa-
rentemente convenzionale) da una ripresa, a conferma della struttura te-
matica inizialmente esposta. Ancora più sorprendente appare il �nale: una 
cadenza del solista, che indugia solo brevemente sui motivi del tema prin-
cipale, per poi immergersi in maniera più estesa nei motivi del tema se-
condario, accentua il suo movimento �nché rimane solo un trillo, da cui 
sale in modo maestoso un tema basato sulla triade di tonica, del tutto 
nuovo ed inaspettato, in un movimento lento condotto parallelamente 
dalla tromba e dal trombone all’unisono.

In una tale atmosfera visionaria l’opera si spegne; ci si trova in quel Re 
maggiore che sta al Re minore dell’esposizione come una liberazione dal-
la pressione e dai legami, o come «un salone luminoso ed arioso, trasfor-
mato ma sempre protettivo, che toglie ogni peso dall’anima di coloro che 
vi camminano dentro» [Kapp 1984, 155].

L’estensione della forma può essere vista come una metafora della si-
tuazione politica dopo la fallita Rivoluzione del 1848: lo sviluppo (ovvero 
la Rivoluzione) fallisce nella restituzione delle vecchie relazioni, sebbene 
solo temporaneamente; l’anima della Rivoluzione ne esce alla �ne rinno-
vata, rinforzata e puri�cata. Questa immagine utopistica del futuro é stata 
appoggiata da numerosi liberali, tra cui l’amica di Schumann Bettina von 
Armin nel suo Gespräche mit Dämonen (Berlin 1852). Per questo sembra 
degno di nota che il Konzert-Allegro op. 134 non sia solo cronologicamen-
te vicino ai Gesänge der Frühe op. 133 per pianoforte solo dedicati all’«ec-
celsa poetessa Bettina» von Arnim, ma che entrambe le opere mostrino 
straordinarie convergenze nella realizzazione musicale. Il loro comune 
“tono alto”, il loro carattere di compostezza innodica, parte dalle opere 
degli anni precedenti e successivi alla Rivoluzione, che erano ispirate alla 
coeva atmosfera politica. In questo senso il commento di Schumann se-
condo il quale i pezzi descrivono «le emozioni suscitate dall’avvicinarsi e 
dal sorgere del mattino»,26 comunicato all’editore Arnold tre giorni prima 

26. Robert Schumann, lettera a Friedrich W. Arnold, 24 febbraio 1854 [Schumann 2008, V/125].
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del suo tentativo di suicidio, può essere interpretato nel senso di una me-
tafora politica. Evidentemente per Schumann la persona di Bettina von 
Arnim si legava a Friedrich Hölderlin, nei cui Inni Lirici e nel cui roman-
zo epistolare Hyperion, dedicato A Diotima, sembra avere avuto origine 
questa atmosfera [Struck 1984, 201].

IV

Per concludere diamo uno sguardo al genere cui Schumann si era ri-
volto nell’anno della rivoluzione 1848 e il cui carattere stilistico ha avuto 
un ruolo così importante nelle sue opere tarde: la musica per bambini e 
per ragazzi.

La produzione di composizioni musicali per bambini ha avuto un 
boom nel XIX secolo non inferiore a quello di brani letterari, la cui rac-
colta in un album illustrato e in stile “da regalo” era una delle forme di 
presentazione più comuni. Non di rado le tre arti si univano in uno stesso 
prodotto, e, a partire dalla metà del secolo, si registra un signi�cativo au-
mento di questo genere [Eicker 1995, 15; Draheim 2006, 126; Knechtges 
Obrecht 2006, 77 segg.]. Essendoci buone possibilità di successo econo-
mico, gli editori erano spesso disposti ad investire molto nel marketing e 
nell’aspetto di questo tipo di articoli, di cui anche gli autori in parte ap-
pro�ttavano. E questa era una motivazione non trascurabile anche per 
compositori eminenti, i cui onorari raggiungevano con questa attività un 
livello che con gli altri generi della composizione per pianoforte poteva 
essere realizzato solo raramente o addirittura mai. L’educazione musicale, 
cioè la pedagogia pianistica – e ciò accadeva signi�cativamente nell’era in 
cui il pianoforte come strumento domestico della borghesia aveva rag-
giunto la sua massima di�usione – si guadagnava una nuova rilevanza a se-
guito della recente (e fallita) rivoluzione del 1848, in un momento in cui 
la questione di una pedagogia popolare con e�etti universali e con lo sco-
po di cambiamenti politici e sociali era tema assai attuale. Ora il compito 
era quello di adattare la poesia dell’epoca soggettivistica del pianoforte per 
trasformarla in modo che fosse comprensibile alla maggior parte del pub-
blico di giovani pianisti, e che fosse allo stesso tempo socialmente respon-
sabile e musicalmente sostenuta da una morale artistica. Questo implicava 
che, nella massa sempre più numerosa di coloro che cercavano sollievo 
dalle fatiche della vita lavorativa, doveva essere sviluppata quella sensibilità 
che avrebbe fornito un’alternativa “poetica” alla super�cialità della “musi-
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ca da salotto”. Con questo scopo in mente, Schumann si inseriva in una 
larga corrente di artisti e autori che si sentivano in dovere di seguire la 
fondamentale critica musico-sociologica dell´allora in�uente storico della 
cultura Wilhelm Heinrich Riehl [1855]. Nell’ Album für die Jugend, come 
in numerose altre simili produzioni artistiche di questo periodo, si rileva 
sia pur in modo latente quello spirito di “autorità patriarcale” di cui aveva 
parlato Riehl. A questo corrisponde, sotto alcuni aspetti, la sfumatura lie-
vemente biblica (nella forma linguistica) e moralistica con cui sono 
espresse le «Regole musicali per la casa e per la vita», ben lontane dalla 
lingua del Davidsbündler del primo Schumann [Edler 2002, 190-209; Id. 
2004, 310 segg.].

Tuttavia Schumann ha senza dubbio raggiunto il suo principale scopo 
di creare un faro visibile da lontano nel campo della letteratura musicale 
per bambini e ragazzi. Anche oggi quest’opera non è solo rappresentativa 
delle concezioni sulla pedagogia pianistica dell’Ottocento, ma è anche la 
«cifra di un’epoca, nella quale si può leggere l’autoreferenzialità borghese 
del periodo intorno al 1850» [Appel 1998, 9]. Lo stesso vale anche per le 
opere vocali e quelle pianistiche, soprattutto quelle a quattro mani, scritte 
subito dopo l’Album für die Jugend. Suonandole nel suo circolo familiare, 
Schumann provava l’e�etto di una musica con cui voleva migliorare le 
condizioni politiche e sociali in modo pedagogico. Ringelreihe, il �nale del 
Kinderball. Sechs leichte Tanzstücke op. 130 a quattro mani, è caratterizzato 
da un motivo ritmico formato da tre elementi (nella parte del Primo) e 
un perpetuum-mobile di sedicesimi nella parte del Secondo, che nelle sue 71 
battute viene continuamente trasformato, permutandosi e ingrandendosi 
in maniera tale che la coda �nale sembra un’apoteosi sonora. La studen-
tessa/studente per cui é stata scritta la parte del Primo, tecnicamente e 
musicalmente abbastanza di�cile, o i bambini, che terminano il loro 
“Kinderball” domestico con questo pezzo, ricevono nella loro azione musi-
cale e “danzante” un’immediata impressione dall’e�etto della musica, tra-
scendendo la realtà e aprendosi al futuro; in altri termini, essi sperimenta-
no la promessa musicale dell’utopia.
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Es. 2. Kinderball. Sechs leichte Tanzstücke zu vier Händen für das pianoforte op. 130, n. 6 (conclu-
sione)

(traduzione di Elisa Novara)



Nicholas Marston

SCHUMANN’S «GESÄNGE DER FRÜHE», OP. 133: A “FALSE 
DAWN”?

The following study comprises three parts: in Part I, I consider some 
factors which can encourage us to hear Schumann’s Gesänge der Frühe as 
what Jonathan Dunsby has called a “multi-piece” [Dunsby 1983]. In Part 
II, I build on these �ndings to trace a speci�cally musical “narrative” 
across the �ve Gesänge. Finally, in Part III, my analysis takes a more her-
meneutical turn which inevitably brings me to the question of Schu-
mann’s late music and his biography.

I: Continuities, discontinuities: op. 133 as “multi-piece“

In the nineteenth century, as Dunsby has explained,

the combination of miniaturism and a continuation of the Classical tradition led to 
the investigation of a new form of musical connection, the connection of small, 
heterogeneous pieces to make a large homogeneous work [Dunsby 1983, 168].

As examples of such works, he cites Schumann’s Kreisleriana and 
Carnaval, observing that although we might doubt whether they form the 
same kind of “whole”, «the performance of separate items from either of 
those pieces is not considered by many musicians to be entirely satisfact-
ory» [ibid., 169]. It is arguable that the same is not true of the Gesänge der  
Frühe: any one of the �ve pieces might be extracted from the set and per-
formed individually. This property, however, need not be in con�ict with 
an overall design in which the �ve pieces, taken together, form a larger 
entity adding up to more than the sum of its parts. Important to this way 
of responding to Schumann’s composition is a consideration for the order 
in which the �ve pieces have been placed: if the Gesänge der Frühe consti-
tute a multi-piece (as opposed to a mere collection), then to play the �ve 
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pieces in anything other than their prescribed order would be not dissim-
ilar to rearranging the sequence of bars within any one constituent piece.

That a cyclic conception underlies the Gesänge der Frühe has routinely 
been deduced from the limited choice and sequence of keys selected for 
the �ve pieces: D-D-A-F8-D.1 The sequence, indeed, is easily comparable 
to that of a multi-movement work, such as a symphony or quartet, “in 
D”, with tonal contrast provided by the inner movements. And the re-
striction of that contrast to keys which are diatonic to D major further 
means that the sequence can be represented as a simple tonal progression 
in that key, the bass motion of which arpeggiates through the tonic triad: 
I-V-iii-I. (Compare the even more restricted range of the slightly earlier 
Drei Fantasiestücke, op. 111: c-Ab-c.) But these relatively “abstract” rela-
tionships are given added force by the carefully crafted continuities which 
link ends and beginnings in such a way as to render relatively porous the 
double barlines separating one piece from the next.

This is most clearly seen in the case of nos. 4 and 5 – incidentally, the 
only two pieces in the set not to be separated by a passage of “composed” 
silence, in the form of rests following the �nal chord (it is notable, too, 
that nos 1, 4, and 5 all end with a full notated bar despite their beginning 
on an upbeat). No. 4 turns to the tonic major in its closing bars (b. 43�.), 
and its closing F8-major triad then becomes the opening chord of no. 5. 
The harmonic continuity here is to some extent compromised by registral 
discontinuity, as the opening chord of no. 5 is scored an octave lower (in 
both hands) than the concluding chord of no. 4. By contrast, registral con-
tinuity operates within no. 4 itself in that the uppermost note, a82, of the 
concluding chord, is the chromatic alteration of the a2 on which the 
melodic line begins. And it is pitch register rather than harmonic continu-
ity which connects no. 4 to the preceding piece, precisely in the form of 
that upper-voice a2, which is carried over from the �nal, A-major, chord 
of no. 3.

Continuity might be thought to be at its strongest between the �rst 
two pieces, since these are the only two adjacent numbers which share 

1. For earlier studies of op. 133 see Struck [1984, 465-515]; Knechtges [1985, 150-163]; and Dav-
erio [1997a]. Struck’s claim [1984, 477] that op. 133 is «zyklisch konzipiert» rests squarely on 
the tonal sequence of the �ve pieces and their connection by means of a common «Kern-
motiv». Likewise, Knechtges [1985, 153] regards D as a tonic («Grundtonart») for the entire set; 
she also [1985, 158] suggests the relevance of theme-and-variation form, although this is some-
what attenuated in her later account [Knechtges Obrecht 2005]. Daverio [1997a, 194-97], 
pondering Schumann’s indecision over the inclusion of the eventual �rst piece, more sensit-
ively interrogates the sense in which op. 133 may be said to constitute a “cycle”.
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their tonality. Yet the tonally oblique opening of no. 2, coupled with the 
change in texture and surface rhythms following the sonorous homo-
phonic tread of no. 1 make the connection less than obvious at the very 
outset: perhaps it is only with the arrival of g1 in b. 3, harmonised as V7 at 
the end of the �rst statement of the two-bar Hauptgedanke,2 that we sense 
the registral connection back to b. 37 of no. 1, where g1 resolves to the 
closing f81 through the progression ii6/5-V7-I (the matter of the resolution 
of the g1 in no. 2 will be pursued below).

If continuity between nos. 1 and 2 seems unstraightforward despite 
their common D-major tonality, the simple tonic-dominant relationship 
between nos. 2 and 3 also seems not to be reinforced by the kinds of spe-
ci�c “foreground” connections I have noted between nos. 3, 4 and 5. Des-
pite the relatively lengthy gap between the two pieces (an extended half-
bar in a lively but nicht zu rasch tempo), we might �x on the stepwise con-
nection between the inner-voice d1 at the end of no. 2 and the up-
per-voice e1 at the start of no. 3; but perhaps more compelling is the con-
nection between the left-hand fourths a-e-a at the start of no. 3 and the 
similar inner-voice �gures d-a-d to which the persistent triplet �guration 
eventually winds down in the penultimate bar of no. 2.

To summarise, we can say that foreground continuity from piece to 
piece appears to strengthen as the Gesänge der Frühe proceed, and that 
these continuities enhance the sense of connectedness which Schumann’s 
chosen tonal scheme already makes possible. Further contributing to our 
experience of the work as approximating more to the condition of a 
single movement than a series of independent Charakterstücke are the con-
nections between the two outer pieces, nos. 1 and 5. Struck notes that 
various authors – he cites Werner Schwarz, Wolfgang Boetticher and Arn-
fried Edler – have identi�ed correspondences between the themes of 
these two numbers, although he himself claims only «general parallels» 
rather than «direct thematic reminiscences», and traces these parallels to 
the similar vocal character, periodic (eight-bar) phrasing and homophonic 
piano writing in each case [Struck 1984, 506].3 But Struck’s notion of 
“parallels” between these two framing pieces may be extended beyond the 
parameter of melody alone:

2. I borrow this term from Struck [1984, 485�.], without accepting his identi�cation of son-
ata-form elements in this second piece.

3. «Es handelt sich indes weniger um direkte thematische Reminiszenz als um allgemeine Paral-
lelen». [Struck 1984, 506].



32 NICHOLAS MARSTON

1. in its overall progression from an F8-major triad to a close in D, the 
eight-bar theme of no. 5 reverses the harmonic direction of the initial ni-
ne-bar “strophe” of no. 1 (D: I-V/vi);

2. the concluding V7-I cadence (bb. 37-38) of no. 1, with the melodic 
resolution g1-f81 in the upper voice, is revisited in the cadence to the 
theme of no. 5 (b. 8: the connection extends even to the pre-dominant 
low-register g, although di�erently harmonised in each piece);

3. the concluding chord of both pieces is nearly identical, even down 
to the inner-voice -  (c81-d1) suspension over the �nal tonic, heard dir-
ectly in no. 5, and in a slightly more elaborate setting in the last three bars 
of no. 1.4

A further relationship, to some extent following on from (1) above, 
might be made between the B-minor second strophe (bb. 10-18) of no. 1 
and the contrasting section, opening in B major, which succeeds the 
eight-bar theme of no. 5 (furthermore, B minor/major leads on to G ma-
jor in both cases). I, however, am more inclined to connect bb. 9�. of no. 5 
with the coda (b. 43�.) of no. 4. The inner-voice demisemiquaver move-
ment here seems to be answered in the abrupt introduction of rocking se-
miquavers in the top voice at b. 8/9 of no. 5. Moreover, the initial I-V-I 
progression in no. 5 (bb. 8-10) responds to the distinctly plagal cast of the 
harmony in the coda of no. 4. This plagality is in fact so strong as to threa-
ten the tonic status of the concluding F8-major chord, leaving open the 
possibility of hearing it not as I but as V/IV.

These considerations bring us to one of Dunsby’s most provocative 
claims for the “multi-piece”, touching on «the question of whether it is 
permissible to interpret [Schumann op. 133] as a large tonal form» [Dun-
sby 1983, 184]. He asks:

Should we take as the practical basis of articulation the division of a collection into 
pieces, or is it musically logical, given that a multi-piece is being analysed as if it 
were a single large form, to cross the boundaries between pieces where this seems 
appropriate? The idea that the articulation between one piece and another could be con-
sidered less pertinent than the articulation between tonal regions within one piece presents 
the most radical challenge to the conventional notion about how such pieces 
come to be published together [Dunsby 1983, 185; my emphasis].

To hear the B-major harmonies of nos. 4 and 5 as connected in the 
ways I have suggested leads to a far deeper connection between these 
pieces than that a�orded simply by the shared F8-major harmony across 

4. A point noted by Struck [1984, 509] himself.
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the double barline. As Example 1 shows, the D-major opening theme of 
no. 5 now becomes subsumed as an arpeggiating third between F8 and B. 
The resultant “parenthetical” status thus imparted to the principal theme 
of no. 5 might be thought paradoxical, at the least; yet the stark juxtaposi-
tion of D and B major triads in b. 8 here – it is one of the most striking 
harmonic moves in the entire Gesänge der Frühe, and further emphasised 
by the suddenly imposed pp dynamic – can be heard to suggest a discon-
tinuity with what has immediately preceded it. To put this another way: 
the sudden onset of B major suggests a longer-term continuity which has 
been momentarily disrupted by the thematic event of bb. 1-8. As Example 
1 further shows, B moves down eventually to the dominant pedal which 
e�ectively underpins the remainder of the piece from the upbeat to b. 18 
until the structural cadence of bb. 33-34. In this sense, then, the D-major 
tonality of the last of these Gesänge is not a given but rather is achieved 
across the course of the composition.

Ex. 1. “Multi-piece” tonal structure of the Gesänge der Frühe

II: Narratives of continuity/discontinuity

As I have already indicated, the note a2 functions as an important (and 
aurally prominent) connective agent between nos 3 and 4. A broader con-
sideration of this single pitch and its associated register suggests that it has 
an important role to play across the Gesänge der Frühe as a whole: a role, 
moreover, which combines elements of continuity and discontinuity by 
means of which a sense of musical narrative may be heard to emerge. In 
order to explore this, we need to consider no. 1 in more detail.

This �rst piece is probably the best-known and most discussed of the 
�ve.5 Formally speaking, it is structured upon successive repetitions, at 

5. For Charles Rosen it is one of the «rare undeniable masterly successes» among Schumann’s late 
music [Rosen 1995, 689]. Laura Tunbridge’s account includes a reproduction of the entire 
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di�erent transpositions, of a nine-bar “strophe” commencing on D, B, and 
G in bb. 1, 10, and 19 respectively. The �rst two strophes are built over a 
rising third progression in the bass, so that each cadences on the dominant 
of the key in which the succeeding strophe begins. As Example 2 shows, 
the model of these �rst two strophes suggests that the third will close on a 
triad of B major (V/e) in b. 27, nine bars after its G-major beginning at b. 
19. But this is not what happens. Schumann modi�es the third strophe in 
numerous ways: the additional left-hand octave doubling of the �rst six 
notes and the associated cresc. marking – the �rst dynamic indication since 
the opening pp – suggest an increase in tension at last, following the uni-
formly smooth or “�at” quality of the opening page. A further, subtle in-
tensi�cation is wrought by the substitution of a root-position triad, rather 
than a 6/3, on the second half of b. 21 (compare bb. 3 and 12, and note 
the further dynamic shading marked by the dim.). And this change pre-
pares the most signi�cant one of all: the low A of b. 21 returns in b. 23, as 
dictated by the model; but this A functions as a dominant pedal rather 
than as the root of ii7 (compare bb. 5 and 14), which has previously initi-
ated the circle-of-�fths progression underpinning the second half of each 
strophe.

Ex. 2. Ascending 3rd progressions within strophes; descending 3rd progressions between 
strophes

The dominant pedal persists throughout bb. 24 and 25, at which point 
the expected circle-of-�fths motion (A-D-G . . . ) is relaunched. But the 
initiative proves shortlived, as G in b. 26 does not pass through C8 to 
reach F8 in b. 27 but rather rises again to A, to support the beginning of 
the fourth strophe, back in the tonic key. That this is a climactic moment 
(a «breakthrough»?6) is marked in several ways: by the sudden forte mark-

score [Tunbridge 2007, 203-8; see 204, Ex. 6: 5].
6. Daverio uses this term in relation to the appearance of the «fanfare motive in the second piece 

(mm. 12-16)» [Daverio 1997a, 189].



SCHUMANN’S «GESÄNGE DER FRÜHE», OP. 133: A “FALSE DAWN”? 35

ing on the last beat of b. 26; by the substitution of a harmonised version 
of the melody for the bare octaves employed previously; by the fact that 
this strophe enters one bar early (strophe 3 is only 8 rather than nine bars 
long); and by the fact that it is placed an octave above the original state-
ment in bb. 1-9, so that the �rst downbeat falls not on a1 but on a2, richly 
scored as the highest note of a 6/4 (second-inversion) triad.

For all these reasons, there is a clear sense that this moment, this 
ringing melodic a2, has been “achieved” across the course of the piece: it is 
an unmistakable moment of arrival, a destination which has been sought 
out by the course of the piece thus far. And the modi�cation of the 
second and third bars of this strophe maintains the sense of climax as a2 is 
�anked by the appearance of b2 and then g2 in b. 29, both pitches harmon-
ised by forte root-position subdominant and supertonic triads respectively.

This fourth strophe o�ers much of interest to a Schenkerian analyst. As 
Example 3 suggests, the a2 of b. 27 may be regarded as the long-delayed 
Kopfton of a 5-line Urlinie, the continuation of which might be found in 
the g2 ( ) of b. 29:

Ex. 3. Potential -line Urlinie, a2 (b. 27) as Kopfton

This reading thus suggests an Anstieg from the initial a1 to the a2, sup-
ported by a large-scale dominant pedal within which there unfolds a step-
wise descent A-F8-D in the bass during the �rst two strophes (bb. 1-18).7 

7. My reading of the opening unharmonised octaves as projecting dominant rather than tonic 
harmony derives from the initial downbeat emphasis on A, rather than D, as well as the fact 
that the �rst harmony, on the last beat of b. 2, is V7, as if the left hand were now articulating a 
hitherto suppressed triadic root. It follows that I understand the entire piece as a prolonged 
auxiliary cadential structure.



36 NICHOLAS MARSTON

But such a reading is problematic, especially if register be considered of 
analytical consequence. The a2 register and forte dynamic of bb. 27-29 is 
abruptly abandoned in the second half of b. 30, when both hands plunge 
back down, piano, to the low register associated with the �rst strophe; and 
it is in this register that the piece ends. Are we then to conclude that the 
Urlinie unfolds in this lower register, so that the a1 of b. 1 serves as  and 
the events of bb. 27-29, far from being structural, are essentially prolonga-
tional in nature? Problems arise here too. While, for example, the f81 of b. 
33 might seem a plausible , it is not possible to locate a viable g1 to serve 
as the  connecting  to : the best candidate for this role remains the re-
gistrally disparate g2 of b. 29. Similar problems arise in identifying a regis-
trally satisfactory  and  to complete the Urlinie. Hence my preferred, if 
controversial, reading, sketched in Example 4, which is to regard the 
Urlinie of this �rst piece as spanning only the upper third ( - - ) of the 
tonic triad, whereby the g1-f81 resolution accompanying the structural ca-
dence at bb. 37-38 “realises” an f81 that is suppressed at the middleground 
level of the �rst half of strophe 1 (b. 3).

Ex. 4. Incomplete - -  Urlinie in no. 1

This, then, is the context in which a2 and its registrally associated 
pitches is introduced into the Gesänge der Frühe: on one reading – as a 
Schenkerian Kopfton – it can be seen as the outcome of a musical process 
which both produces it and establishes it as a structural beginning; heard 
from my second perspective, it is an agent of discontinuity, an intrusion 
into a composition which continues on its way seemingly undisturbed by 
the brief outburst at bb. 27-29. More abstractly, we can describe the over-
all shape of this �rst piece as describing a dynamic arc, climaxing at bb. 
27-29 before subsiding back to its original level.
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A very similar trajectory can be ascribed to the second piece, the rela-
tionship of whose principal theme to that of no. 1 is the most uncontro-
versial example of thematic or motivic relationship between individual 
numbers in the set. In its basic form, as in bb. 2-3, this theme describes a 
V6/4-7/3 motion prolonged by a neighbouring subdominant harmony (Ex-
ample 5a): the seventh – the �nal note – is left unresolved. The piece 
opens in the same general register as no. 1; and save for the left-hand 
statement, in the subdominant, at bb. 7-8 (where, incidentally, the refer-
ence to the main theme of no. 1 is most direct), the theme is always con-
�ned to the middle voice: see bb. 2-3, 5-6, 10-11, and 17-18. At b. 19 it 
seems as though the theme is about to be heard in the upper voice for the 
�rst time; but only the �rst two notes (a-d) emerge, and this rising-fourth 
motive is then used sequentially to take the right hand up into the a2 re-
gister and beyond. The left hand also rises by step through a ninth (bb. 20-
23) to establish a two-bar dominant pedal at bb. 23-24. This pedal may be 
compared to that at bb. 23-25 of no. 1; and just as that pedal provided the 
launching pad, as it were, for the climactic fourth strophe, with its open-
ing a2, at b. 27, so here in no. 2 the promise of b. 19 is made good in bb. 
25-26, when the two-bar main theme at last emerges in the upper voice – 
its only appearance in this position.8 It is of course inherent in the theme 
that the pitch a2 will not appear: direct reference to the climax of no. 1 
comes instead through the appearance of the succession b2-g2. As Example 
5a already implies, b2 here is e�ectively an upper neighbour to a sup-
pressed a2 on the downbeat of b. 25.

The concluding g2, like its lower-register counterpart in b. 3, is oblig-
ated to resolve downward, and this now occurs with the appearance of f82 

on the downbeat of b. 27 (note the grace-note g2). The following recom-
position of bb. 14-15 brings b2 back at the beginning of b. 28; and the 
voice leading of this passage suggests that the upper-voice f82 of b. 29 is 
substituting for another suppressed a2 here also (Example 5b). Only at the 
structural cadence of the piece, in bb. 31-32, does a2 at last appear before 
being transferred down an octave to a1 for the �nal three bars.

8. A further distinguishing feature of this appearance is the initial tonic rather than dominant 
harmony supporting the theme.
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Ex. 5a-b. Suppression of a1/a2 in no. 2

The introduction of a2 in the �rst piece can, as I have described, easily 
be perceived as the outcome of a musical process. Yet despite its undeni-
ably climactic e�ect that note is relatively unstable because of its harmon-
ic setting within a 6/4 harmony. By contrast, the a2 at b. 32 in no. 2 seems 
imposed upon the music rather than being the outcome of preceding 
events, even if, as I have tried to show, it can be considered to be impli-
citly present although suppressed at the musical foreground at earlier 
points. On the other hand, this a2, and its lower-octave continuation, is 
more stable than that in no. 1 since it is supported by a cadential root-
position tonic harmony. While this second piece closely follows the arc-
like trajectory of the �rst, then, it ends di�erently, by strengthening A in 
relation to F8: the primacy of scale-degree  at the end of no. 1 is now re-
placed by a strong close on .

This emerging “narrative” around A, and more speci�cally a2, continues 
in the third piece, which is itself of course set in A major: A can now 
function as scale-degree  rather than . Over and above the rondo-like, 
strophic form of no. 3 there is set another process of “achieving” a struc-
turally prominent a2: indeed, it is remarkable how Schumann is able, in a 
registrally wide-ranging keyboard piece in this key, precisely to avoid a 
prominent melodic a2 for so long: the note is struck once, in a non-tonic 
context, on the third beat of b. 9, but is then withheld until b. 50, within a 
�ve-bar dominant pedal which resolves on the downbeat of b. 54 with a2 

now set in a highly stable tonal and metrical position. The sense of arrival 
here is made all the more powerful by the long-range motion of the bass, 
which articulates the three-strophe structure of the piece by arpeggiating 
up through the tonic triad, - - - /  (Example 6). The ensuing coda, 
with its cadenza-like dominant pedal and bravura �ourish (bb. 56-58), 
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further reinforces the stability of a2 by means of strong melodic cadential 
motion ( - - ) and octave couplings over a four-octave range.

Ex. 6. Bass arpeggiation - - - /  in no. 3

This brings us back to the a2 which provides melodic continuity 
between the end of no. 3 and the beginning of no. 4. As should by now 
be clear, this note has a rich history in the previous pieces: it is much 
more than a local foreground detail. Since a2, now functioning as scale-
degree  in relation to the F8-minor tonic of no. 4, is established from the 
outset, there can be no question of a search for or journey toward it in 
this piece: it is a “given”. Indeed, it is easy to hear how a2 is prolonged as 
the Kopfton of a -line Urlinie which resolves through  to  at bb. 41-42, 
to be followed by the plagally-biased coda from which the tonally am-
biguous concluding F8-major triad (supporting a82!) will emerge in the 
�nal bar, itself providing an immediate link to the �nal piece of the set.

As I noted earlier, the tonal continuity between nos. 4 and 5 is o�set 
by a registral discontinuity, as the right hand drops down into a lower 
octave following the almost relentlessly high melodic register of no. 4. 
More speci�cally, no. 5 plunges back into the opening register – and of 
course the key, although this is not instantly apparent – of no. 1. In fact 
the registral discontinuity between nos. 4 and 5 is distinctly comparable to 
that at bb. 29-30 of no. 1 itself; and given that no. 5 will end in the same 
register as no. 1 there arises the thought that the �ve Gesänge der Frühe to-
gether pursue the same arc-like trajectory observed in no. 1: the gradual 
intensi�cation there, culminating in the achievement of a2 at b. 27, is 
played out across nos. 1-3, as a2 is increasingly stabilised and then pro-
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longed across no. 4 before the abrupt resumption of previous concerns 
with the opening of no. 5.

Such a view of the set implies that no. 5, like no. 1, will reassert the 
primacy of scale-degree  (F8) over  (A). That this is so is evident not 
only in the near-identical �nal chords of both pieces, with f81 in the up-
per voice, but also in the eight-bar theme with which no. 5 begins: it is 
bounded by f81 at beginning and end, and the g1-f81 motion above the 
closing cadence (b. 8) again alludes strongly to the structural cadence (bb. 
37-38) of no. 1. These considerations lead me inevitably to probe further 
relationships between the �rst and last of the Gesänge der Frühe: above all, I 
want to consider whether no. 5 might demonstrate something like the 
same registral and dynamic trajectory as no. 1, including a last climactic 
invocation of a2 and its associated register. A close reading of no. 5 is a ne-
cessary preliminary.

Following the eight-bar D-major opening theme there is the unmedi-
ated move to B major and the introduction of rocking semiquaver �gura-
tion in the top voice; the drop from the opening piano to a pianissimo dy-
namic perhaps suggests a removal into an interior space here. After just 
two bars B major gives way seamlessly to G major, via the outward 
semitonal resolution of D8/F8 to D/G over the bass B. G major, the sub-
dominant, is then con�rmed by cadence into b. 12. While it might be 
tempting to consider these tonal events as a compressed restatement of 
the D major-B minor-G major sequence of strophes 1-3 in no. 1, I am 
not persuaded by this connection. However, the strophic design itself of 
no. 1 is recalled in no. 5 to the extent that a variation of bb. 1-2 of the 
main theme can be traced without di�culty among the various voices of 
bb. 9-12 (Example 7).

Ex. 7. Embedded variation of main theme in no. 5
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The move to the subdominant at b. 12 is the latest example of a �at-
ward shift which has coloured each of the pieces so far: obviously, the 
third strophe of no. 1, but also bb. 6-8 of no. 2, bb. 31-37 of no. 3, and the 
pronounced plagal ending of no. 4. Also signi�cant in this respect is the 
emphasis on the subdominant in the main theme of no. 5 (bb. 3 and 7). 
But something unique now follows in no. 5, as G is transformed into a 
dominant, and a further �atward move around the cycle of �fths intro-
duces C major on the last quaver of b. 13. The sudden forte marking (the 
only dynamic indication since the pp at the end of b. 8), the rather awk-
ward anticipation here of the change of harmony that would more natur-
ally have coincided with the downbeat of b. 14, and the leap upward to 
the pedal g2 in the upper voice – a decisive breach beyond d2, the up-
per-voice registral limit hitherto – all contrive to mark this moment: if 
the turn to B major seemed to suggest a withdrawal into some private in-
terior, there is here an unmistakable sense of re-emergence into the open, 
even (given the title of the work) into the light of day.

A broad parallel may be observed between bb. 9-12 and 14-17, though 
the retention of C-major harmony across the barline at bb. 13/14 means 
that the dominant-tonic motion of bb. 9-10 is answered by tonic-domi-
nant at bb. 14-15. And whereas the smooth voice leading of bb. 10-12 led 
to the establishment of G major, the situation in bb. 16-17 is less straight-
forward. As Example 8 suggests, the harmony reached on the downbeat of 
b. 16 and extended into the following bar sounds as though it will resolve 
to an A-minor (or -major) triad (C: I-vi). But the note heard as F is in 
fact E8, and its upward resolution to F8, just as G8 resolves to A, creates a 
D-major 6/4 harmony on the last beat of b. 17. Now there begins a va-
ried reprise of the main theme, imbued by the semiquaver �guration whi-
ch has been constant since b. 8; the �rst phrase is set an octave higher than 
bb. 1-4 while the second, buried in the inner voices, returns to itsoriginal 
pitch.
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Ex. 8. Harmonic/enharmonic reinterpretation in no. 5

The characteristic g1-f81 melodic close of this varied reprise is denied, 
as an interrupted cadence (D: V-bVI) takes the bass A up to B and draws 
g1 down to f1 at b. 26. The strong “tonic-dominant” motion in the left 
hand of bb. 26-27, coupled with the persistent rocking semiquavers, recalls 
bb. 9-10, suggesting that the varied reprise is continuing beyond the main 
theme itself. But after two bars B7 falls back to A in the form of a domin-
ant pedal which persists for six bars before resolving to the structural ton-
ic of this piece, and of the whole set, at b. 34 (plagal harmony again 
strongly colours the seven-bar coda).

The dominant pedal on the downbeat of b. 28 is the third specially 
marked point of arrival in the piece, the others being the C-major har-
mony of b. 14 and the beginning of the thematic reprise at the end of b. 
17. Both those previous points, however, may be thought to be somewhat 
compromised or weakened: b. 14 by the pre-emptive resolution of V/C 
already at the end of b. 13, and b. 17 by the unexpected voice leading 
above an A which has already been in force for two bars and which will 
continue across the barline into bar 18 (compare the force of the harmo-
nic change across the barline into b. 1). No such issues surround the arri-
val at b. 28: the two-bar hypermetre that has been operative since at least 
b. 14 marks this bar as metrically strong; and nothing compromises the re-
solution of the augmented-sixth harmony built up above the bass B7 of 
bb. 26-27.

These are the circumstances, then, in which g82 at the end of b. 27 re-
solves upward to a climactic a2 on the downbeat of b. 28: the comparison 
with the almost identical place (b. 27) in piece no. 1 is unavoidable, all the 
more so since a2 is again overstepped by b2 in both bb. 28 and 29. Yet there 
are signi�cant di�erences too. In b. 30, b2 proves to be the equivalent of b1 

in the third bar of the main theme, as a second varied reprise begins from 
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that point (compare b. 20). This implies that bb. 28-29 correspond to bb. 
1-2 and their varied reprise in 18-19: but there is no semblance of the 
main theme in bb. 28-29: even the semiquaver neighbour-note motion, 
which has by now taken on an almost thematic quality of its own, is 
changed for the �rst time into a more anonymous broken-chord �gura-
tion, to which it returns in b. 32 following the brief two-bar varied re-
prise at bb. 30-31.

What I am suggesting is that the arrival on a2 at b. 28, strongly marked 
though it is as a climactic moment, and speci�cally as the correlate of b. 
27 in no. 1, proves unequal, let alone superior, to that earlier moment; 
rather, it stands to it as a negative to a positive pole.9 Whereas the strophic 
return at b. 27 in no. 1 marked the reappearance of the main theme and 
tonic key in the context of a new, higher register and dynamic, b. 28 in 
no. 5 bears witness to the emptying-out of thematic content, to its sup-
pression beneath a faceless wash of semiquaver movement. And the point 
extends to the end of both pieces: whereas the last seven bars of no. 1 
present a dense contrapuntal treatment of the main theme, the same bars 
of no. 5 are content with a cliché-ridden extension of a tonic pedal. And 
it is in this context that we last hear a2 in b. 38, at the apex of a tonic 
arpeggiation which will carry that note back down to the �nal f81.

III: Hermeneutic approaches

The largely structural, or formalist, interpretation I have pursued thus 
far has nonetheless already leaned at some points towards a more hermen-
eutical reading of the Gesänge der Frühe: in my suggestion of a “narrative” 
of a2, my evocation of private and public realms in no. 5, and also in my 
reading of the parallel (but di�erently charged) climactic moments in that 
piece and no. 1. I will shortly develop this reading further, but not before 
noting the many contextual and biographical factors which o�er scope 
for an interpretation of these pieces which goes beyond the predomin-
antly formalist.10 Chief among these of course are the work’s title, along 

9. I maintain this distinction even though the aspect of “compromise” which I have described in 
relation to the arrival moments in bb. 14 and 17 of no. 5 might be discerned also at the cli-
mactic b. 27 of no. 1, given the rather awkward outer-voice conjunct motion G/d2-A/a2 from 
b. 26 there.

10. These factors, presented in the main text below and routinely cited in accounts of the Gesänge  
der Frühe, are conveniently assembled in summary form in the entry for op. 133 in McCorkle 
[2003, 555-57].
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with Schumann’s description, in a letter to the publisher Arnold (24 Feb-
ruary 1854), of «Musikstücke, die die Emp�ndungen beim Herannahen u.
[nd] Wachsen des Morgens schildern, aber mehr aus Gefühlsausdruck als 
Malerei», with its close paraphrase of Beethoven’s famous disclaimer con-
cerning his “Pastoral” Symphony («Mehr Ausdruck der Emp�ndung als 
Mahlerey»). Then there is the original invocation of the goddess Diotima 
in the work’s title, in references that may reach back as far as 1849 and ex-
tend up to to the autograph title-page of the surviving Stichvorlage («An 
Diotima/Gesänge der Frühe/ . . . »). Provocative though the reference 
may be, and however likely it is that Schumann had in mind the �gure of 
Diotima as she appears in the novels and poetry of Hölderlin, no really 
convincing explanation for the connection to the Gesänge der Frühe seems 
yet to have been proposed.11

The Stichvorlage also reveals that at a relatively late stage Schumann de-
cided to remove no. 1 from the set («Diese erste Nummer bleibt aus», he 
wrote over the score), going so far even to prepare a revised title-page 
speci�cally listing «Vier Stücke für das Pianoforte». Proponents of a thor-
ough-going web of motivic connections between all �ve pieces might 
easily explain Schumann’s reversal of this decision on the basis that no. 1 
must obviously be the motivic source for the whole work.12 While I agree 
with John Daverio’s view that such attempts to discern an overall motivic 
unity linking all �ve pieces are «fundamentally misguided» [Daverio 
1997a, 195, and 203, n28] it is equally obvious that my own interpretation 
of the “narrative” of a2 and its associated register depends crucially on my 
analysis of no. 1, and speci�cally on the climactic bb. 27-29.

But I want to consider another aspect of the compositional history of 
the Gesänge der Frühe that is re�ected in Schumann’s revised title-page: the 
proposed opus number 126. This number had already been assigned by 
Arnold to the Sieben Klavierstücke in Fughettenform, composed some 
months before the Gesänge der Frühe, in late May and early June 1853. 

11. Referring to the frequent evocation of «absent women» as «ciphers» in Schumann’s music, 
Tunbridge observes that «his initial title for Gesänge der Frühe, An Diotima, is more oblique than 
most» [Tunbridge 2007, 202].

12. Yet although Struck does not doubt a web of motivic connections stemming from the “Kern-
motiv” that is «highlighted particularly clearly» («besonders deutlich hervorgehoben» [Struck 
1984, 482; see also the table of motivic connections, 478-79]) at the beginning of no. 1, he in 
fact regards the backward – and forward – connecting elements of no. 2 as in some sense justi-
fying Schumann’s temporary excision of the �rst piece [ibid.,: 514, n8]. And although 
Knechtges also proposes a series of motivic relationships extending across all �ve pieces 
[Knechtges 1985, 159, “Tabelle XI”], she does not address the temporary excision at all.
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Schumann had proposed substituting the later work for the earlier one in 
his letter of 24 February 1854, written just a few days before he would 
throw himself into the Rhine. The Fughettas were predominantly melan-
choly in tone, he told Arnold, and so he wanted to replace them with the 
more commercially viable Gesänge (at this point in the letter there follows 
the description of the pieces quoted above) [McCorkle 2003, 535, “Ver-
lagshandlungen”]. Arnold obliged to the extent of advertising the work as 
op. 126 in the Signale für die musikalische Welt the following month, al-
though in the event the seven Fughettas did eventually appear (in May) as 
op. 126 while the Gesänge der Frühe, op. 133, were published only in 
November 1855.

Schumann, then, wanted literally to replace the Fughettas op. 126 with 
the Gesänge; and for a short time that replacement was an intended reality. 
There is much to ponder here, not least in relation to Schumann’s sense 
of music history, and his veneration of Bach as one of his greatest precurs-
ors [Marston 2007]. Notwithstanding his commercial instincts, and even 
allowing for his careful prioritising of the Klavierstück genre in the op. 126 
title (in keeping with his 1838 claim that «most of Bach’s fugues are char-
acter pieces of the highest kind» and his 1849 description of his op. 72 
Fughettas as «character pieces, only in a stricter form»),13 we might be 
tempted to read behind Schumann‘s planned substitution of one work for 
another some kind of music-historical motivation, a witness to the devel-
opment of the true Charakterstück out of the more learned forms and tex-
tures of the baroque. Moreover, the idea of a reconsideration of his own 
musical past at just this moment may be placed alongside the fact that he 
had recently seen the musical future, in the person of Johannes Brahms: 
the Gesänge der Frühe were composed in the full glare of their �rst meet-
ing, which was also to lead to Schumann’s famous essay Neue Bahnen 
[Schumann 1853; Daverio 1997b, 453-54].

There are more strictly musical reasons, too, to consider the relation-
ship between the eventual opp. 126 and 133. The subject of Fughetta no. 
4 is the most obviously indebted to the baroque: its opening four-note 
motto stressing the semitones between scale degrees -8  and - , and 
the diminished seventh between  and 8 , has a distinguished lineage 
linking Schumann back to Bach via Beethoven, Mozart and Haydn, to 

13. «Die meisten der Bach’schen Fugen sind aber Charakterstücke höchster Art» [Schumann 1985, 
vol. III, 5]. The description of op. 72 as «Charakterstücke nur in strengerer Form» comes in a 
letter to the publisher Johann August André dated 19 November 1849 [McCorkle 2003, 315, 
“Verlagshandlungen”].
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name only the most obvious.14 In Michael Struck’s view, no. 4 is the «ker-
nel» («Kernstück») of the set in which the development of baroque fugal 
technique into the procedures of the romantic Characterstück is «composed 
out, as it were», through the transformation of the fugal opening into a 
march-like ending.15 What Struck does not consider, however, is the close 
similarity between the Fughetta subject and the unison beginning of no. 1 
of the Gesänge der Frühe (Example 9): the transformation of baroque into 
romantic genre and practice is played out on this broader scale, too.

Ex. 9. Op. 126, no. 4 and Op. 133, no. 1: Comparison of opening themes

This brings me back to the Gesänge der Frühe as a whole. The baroque 
resonances of no. 1 have typically been attributed to the chorale-like tex-
tures which Schumann employs throughout. 16 If we recognise the rela-
tionship of this piece to op. 126, no. 4, however, then rather than thinking 
of it as indebted to the chorale, we may hear at least the three unison 
statements of the main theme not as so many “strophes” but rather as po-
tential entries, in tonic, submediant and subdominant, of a subject in some 
as-yet-unrealised fugue. The fugal potential of this main theme is not 
di�cult to demonstrate; and the piece ends by e�ectively realising that 
potential, in the close stretto entries from b. 32 onward: indeed, in the 
rising fourth a1-d2 of b. 34/35 we can for the �rst time speak of a genuine 
“answer” to the rising �fth of the “subject” – a moment unappreciated by 
one earlier critic for whom «the ingenuity on paper of a four-fold stretto 

14. See, for example, the �rst and last movements of Beethoven’s String Quartet in C8 minor, op. 
131; Mozart, Requiem, K. 626, Kyrie eleison; Haydn, String Quartet in F minor, op. 20, no. 5, last 
movement.

15. «Im Kernstück (Nr. 4) von op. 126 ist diese Entwicklung gleichsam auskomponiert» [Struck 
1984, 79; see also 91-93].

16. For example, Knechtges [1985, 153-54] notes the thematic relationship between op. 126, no. 4 
and op. 133, no. 1 and the proximity of their dates of composition; but in her view no. 1 con-
nects to the baroque through its evocation of the chorale rather than of fugal procedure.
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of the main theme during the last few bars cannot atone for the unpian-
istic texture it occasions» [Dale 1952, 70].

A further move in this interpretation might be to hear the climactic 
harmonised entry of the “subject” in b. 27 as signalling the transformation 
of baroque into romantic textures; this is then composed out across the set 
as a whole and reprised within no. 5, as the return to chorale – or hymn-
like – homophony yields at the end to the arpeggiated texture which I 
have already described as cliché-ridden: the end of the Gesänge der Frühe 
deposits us in what might be described as generic Charakterstück “space”.

One detail, though, marks this ending out as Schumann’s rather than 
Everyman’s: the indication Verhallend nach und nach introduced at b. 37 
(compare “Vision” from the Albumblätter, op. 124, no. 14). Rather than sig-
nifying merely a general dying or fading away, the verb hallen alerts us 
here to the presence of a dying or fading voice. After all, while he was 
careful to describe op. 126 �rst and foremost as “piano pieces” in the form 
of Fughettas, in op. 133 Schumann suppressed any reference to its key-
board medium in favour of the designation “songs”. Commentators on 
the Gesänge der Frühe have routinely explored Schumann’s title by propos-
ing a succession of song or vocal types (chorale, duet, and so on) across 
the �ve pieces.17 To conclude now my own observations, I wish rather to 
reconsider my earlier “formalist” analysis in relation to the idea of an im-
plied voice or voices which speak (sing?) to us in this music.

To summarise my position: I have suggested that the emergence of a2 

and its associated register in the �rst piece is at once a climactic yet dis-
ruptive, or discontinuous, event which nonetheless gains in stability across 
the succeeding three pieces. No. 5 recuperates the initial and �nal low re-
gister of no. 1 (the close connection between the endings of the two 
pieces should not be forgotten). As for the a2 register, while it makes a last 
“climactic” entry at b. 28, there is something hollow about the moment: 
as I put it earlier, b. 28 «bears witness to the emptying-out of thematic 
content, to its suppression beneath a faceless wash of semiquaver move-
ment». In the �nal, verhallend bars of the piece, a2 is further anonymised 
within the wash of arpeggios above the tonic pedal which carry it back 
down to the closing f81.

One can easily “vocalise” this reading in various ways: we might hear a 
single voice speaking in (literally) two registers, or perhaps two voices 
challenging one another for superiority. Such a reading would presumably 

17. This is true of Struck [1984], Knechtges [1985] and Daverio [1997a].
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regard the “lower voice” as the primary or “authentic” one to which the 
other eventually yields: in this regard, the suggestion that no. 5 of the 
Gesänge der Frühe plays a poetic role similar to that of “Der Dichter 
spricht”, the closing number of Kinderscenen, op. 15, may be particularly 
instructive.18 And this thought inevitably confronts us with the question: 
whose voice? «Schumann’s last works are still considered to proclaim a per-
sonality», writes Laura Tunbridge; but the personality proclaimed – or the 
reality before which considerations of Schumann’s late style abdicate – is 
sick. According to most accounts, this is not subjectivity breaking forth, 
but the subject broken, su�ering from mental illness and creative failure 
[Tunbridge 2007, 199].

It is all too easy to impose Robert Schumann’s voice on to my reading 
of the Gesänge der Frühe. Even if these pieces came into being during one 
of those extraordinarily fertile and creative periods (late summer-autumn 
1853) which he could still experience, his problems as a conductor sug-
gest that he «was in e�ect no longer hearing the music being performed» 
but only «the music [that] was playing in his head» [Worthen 2007, 342]. 
By the time of his letter to Arnold suggesting the substitution of the 
Gesänge for the Fughettas he was fully in the grip of the auditory and psy-
chological disturbances which presaged the �nal removal to Endenich. Is 
my upper-register, “a2 voice” Schumann’s impaired creative subjectivity, 
“breaking forth” strongly from time to time but ultimately unable to sus-
tain itself, fading (verhallend) into eventual muteness? On a more positive, 
if rather trivial, note, we might interpret the arc-like trajectory I have de-
scribed in individual pieces and across the whole set as the musical ex-
pression of those feelings on the approach and waxing of the morning 
which Schumann mentioned to Arnold. Yet Daverio, drawing on the 
work of Roland Barthes, Michel Schneider, and Markus Waldura, argues 
that Frühe was for Schumann «a designation for the shadowy realm 
between darkness and light, resignation and hope, death and rebirth», and 
takes the decidedly negative view that the Gesänge der Frühe «bring us face 
to face with our own death» [Daverio 2007, 287].19 Whatever Schumann 
himself may have heard in this music by February 1854, I too hear both 

18. For a loose association between these two pieces see Tunbridge [2007, 206].
19. Knechtges had earlier suggested that the noun Frühe as used here by Schumann might be ac-

corded a «richer and somewhat more general» («vieldeutiger und etwas allgemeiner») meaning 
[Knechtges 1985, 151]. More recently, Scott Burnham has proposed that the Gësange der Frühe 
«treat the theme of death» though in a way «that beckons toward renewal» [Burnham 2011, 
423].
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waxing and waning. One need not, of course, con�ate the life and the 
work; and whether or not we do so, we may yet hear the songs of Schu-
mann’s op. 133 as singing to us of a false dawn.

Nota redazionale

Nel saggio di Nicholas Marston (e nel successivo sunto in traduzione 
italiana) le altezze sono indicate secondo il seguente schema:

--- --- do-1----- si-1; do0-------- si0; do1--------- si1; do2-------- si2; do3

In tutti gli altri scritti in lingua italiana si è invece seguita la seguente 
numerica:

   si-1; do1------si1; do2 --------si2; do3 ----------- si3; do4 -------- si4; do5





Nicholas Marston

«GESÄNGE DER FRÜHE» DI SCHUMANN: UNA FALSA AURORA?
SINTESI IN LINGUA ITALIANA A CURA DI MARIO BARONI

Parte prima
Continuità e discontinuità: l’op. 133 come “pezzo multiplo”

Jonathan Dunsby chiamava i Gesänge un «multi-piece», o pezzo multi-
plo, cioè una di quelle nuove forme che combinavano tradizione classica e 
miniaturismo in un insieme di brani eterogenei riuniti in un’opera omo-
genea. Mentre però l’esecuzione di un brano estratto p. es. da Kreisleriana 
sarebbe di norma considerata impropria, per i Gesänge questo potrebbe es-
sere considerato accettabile, anche se in realtà i 5 brani sembrano concepi-
ti unitariamente.

La concezione unitaria è data sia dalla successione delle loro tonalità 
(ReM, ReM, LaM, Fa8m, ReM) sia dal fatto che la �ne dell’uno e l’inizio 
dell’altro sono sempre collegati da aspetti di continuità.

Questi sono particolarmente evidenti nel passaggio fra il IV e il V bra-
no. L’accordo �nale del IV (Fa8M) non è seguito da pause (come tutti gli 
altri accordi �nali) e l’accordo iniziale successivo è anch’esso Fa8M. C’è 
solo diversità di registro fra i due perché il secondo è un’ottava sotto. A 
proposito di continuità di registro, si può anche notare che il IV brano 
(che fra l’altro inizia con la2 e �nisce con la82) è preceduto immediata-
mente da un la2 che conclude il III 1 .E si può pure segnalare che la �ne 
del II e l’inizio del III sono accomunati da una stessa �gura: un passaggio 
tonica-dominante nelle voci inferiori con somiglianze anche ritmiche.

Dunque ragioni tonali e ragioni di continuità giocano a favore dell’u-
nità globale del pezzo. Nella stessa direzione va l’osservazione di Michael 

1. Notiamo che Marston , seguendo la tradizione anglosassone, indica con do1 il do centrale del 
pianoforte. Per non creare di�coltà di lettura nel confronto fra la versione inglese e la sintesi 
italiana abbiamo adottato qui le sue convenzioni, anche se la consuetudine della rivista è di in-
dicare il do centrale con do3.
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Struck e di altri studiosi secondo cui ci sarebbero connessioni fra il primo 
e l’ultimo pezzo (carattere vocale, fraseggio regolare di 8 battute, scrittura 
omofonica). I legami fra il n. 1 e il n. 5, tuttavia, sono anche altri:

– le prime battute del n. 5 vanno da Fa8M a ReM ; quelle del n.1 van-
no da ReM a Fa8M.

– la cadenza V7-I (con Sol-Fa8 nella voce superiore) con cui si conclu-
de il n.1 è la stessa con cui si conclude il tema iniziale del n. 5;

– l’accordo conclusivo dei due brani è pressoché lo stesso;
– la tonalità delle battute 10-18 in Si m (del n. 1) ha una corrispon-

denza con le battute in Si m (dalla 9 in poi) nel n. 5; tanto più che en-
trambe �niscono in SolM.

Ci sono in�ne altri aspetti di continuità fra il quarto e il quinto pezzo: 
ad esempio il movimento in biscrome della �ne del quarto riecheggia 
nelle semicrome del quinto a bb- 8-9. E ancora il passaggio accordale Si-
Fa8-Si (I-V-I) alle bb. 8-10 del quinto ha corrispondenze con il passaggio 
Si-Fa8 nelle battute �nali del quarto (che fra l’altro ha un andamento pla-
gale che lascia in sospeso l’accordo dominantico conclusivo).

Queste considerazioni ci riportano a due domande di Dunsby: per 
analizzare un pezzo «multiplo» è meglio attenersi alla sua redazione in 
parti o è più logico considerarlo un brano unico? E c’è ragione di consi-
derare più segmentanti i con�ni fra brano e brano, oppure il passaggio fra 
regioni tonali all’interno di uno stesso brano?

L’ Es.1 o�re, a proposito di regioni tonali, un caso interessante: il ReM 
su cui è fondamentalmente basato il tema iniziale del n. 5 (bb. 2-8) sembra 
una tonalità intermedia (una sorta di parentesi) nel collegamento (V-I) fra 
Fa8M e SiM che lega l’accordo iniziale di b. 1 con l’accordo �nale di b. 8. 
D’altra parte quell’improvviso SiM. di b. 8 costituisce, anche per altre ra-
gioni (dinamiche e di �gurazione), un elemento di forte discontinuità con 
la parte tematica precedente. Ora, il Re M, che è la tonalità del tema ini-
ziale, ma risulta anche essere una parentesi all’interno della prevalenza ini-
ziale della tonalità di SiM, non ha alcuna connessione diretta con il Re M 
conclusivo del pezzo perché questo viene raggiunto solo dopo il pedale di 
dominante delle bb. 18-33 e dopo una lunga e complessa elaborazione to-
nale.
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Parte seconda
Aspetti narrativi della continuità e della discontinuità

Si è osservato prima come il la2 che collega la �ne del n. 3 con l’inizio 
del n. 4 costituisca un forte e ben percepibile elemento di continuità. Ma 
quella nota ha una funzione ben più ampia all’interno dell’insieme dei 
Gesänge. I cinque brani verranno dunque esaminati uno dopo l’altro a 
partire dal n. 1 e dalla sua analisi, condotta sulla base dell’Es 2:

la forma del brano comprende tre ripetizioni di una “strofa” di 9 battu-
te che inizia in anacrusi, rispettivamente con re, poi si (b. 9) e poi sol (b. 
19) . Nelle prime due strofe la linea del basso conclude una terza sopra la 
nota iniziale (rispettivamente su fa8 e re) e questa nota conclusiva viene 
armonizzata con un accordo di dominante che con un salto di quinta di-
scendente porta all’inizio successivo. Ci si aspetterebbe la stessa cosa per la 
terza strofa, ma ciò non avviene: anzitutto l’incipit tematico (a bb. 18-19) 
comincia col basso in ottave e con un crescendo che interrompe la piat-
tezza dinamica precedente. Ma è soprattutto, il la al basso di b. 23 che di-
versi�ca il modello, perché introduce un pedale di dominante che nelle 
precedenti strofe non esisteva. Nella prima strofa infatti il basso iniziava a 
questo punto il giro di quinte mi-la-re-sol-do8-fa8 e una cosa analoga avve-
niva nella seconda strofa. Nella terza il giro di quinte comincia dopo il la 
(con re e sol) ma s’interrompe subito perché la strofa ha una battuta in 
meno (8 anziché 9). Questo è il punto culminante del pezzo e la sua na-
tura di culmine è indicata non solo dal f, con cui a b. 26 comincia una 
sorta di incipit di strofa, ma dal fatto che le note della melodia ora sono 
armonizzate, e dal fatto che il la di b. 27 viene collocato un’ottava sopra 
rispetto al la di b. 2, e per di più si quali�ca come una nota d’arrivo lun-
gamente attesa grazie alla melodia precedente. Anche le note successive 
sono ugualmente trattate come culminanti.

Il successivo Es. 3 introduce un tentativo analitico di tipo schenkeria-
no: una prima

idea sarebbe quella di considerare il la di b. 27 e il sol di b. 29 come le 
due note iniziali della Urlinie ( - ) e tutte le battute precedenti come una 
Anstieg (salita iniziale) dal la1 di b. 1 al la2 di b. 27 supportata dal basso che 
discende per grado dal la di b. 1 al fa8 di b. 10 al re di b. 18. Ma questa let-
tura non è possibile per ragioni di registro, perché dopo il la e il sol il regi-
stro torna improvvisamente all’ottava più bassa da dove il pezzo era inizia-
to. Poiché il brano conclude in questo registro si potrebbe allora pensare 
che la nota iniziale ( ) dell’Urlinie sia proprio il la di b. 1 e che il fa8 di b. 
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33 sia la terza nota della linea. A questo punto, però, si dovrebbe indivi-
duarne anche la seconda nota, cioè il sol, ma è assai di�cile trovare un 
candidato plausibile per questo ruolo. Così come è di�cile trovare collo-
cazioni accettabili per il mi e il re che dovrebbero completare la linea. 
L’Es. 4 propone allora una lettura schenkeriana alternativa in cui, dopo il 
la iniziale, la seconda e terza nota della linea fondamentale sono il sol-fa8 
di bb. 37-38, sulle quali la linea si arresta senza raggiungere la tonica. Se-
condo questa lettura le bb. 27-29 sono solo un’intrusione di registro supe-
riore all’interno di un brano le cui strutture fondamentali si svolgono tut-
te all’altezza del registro inizialmente �ssato a b. 1.

Il brano n. 2, presentato nell’Es. 5a, o�re aspetti analoghi, a partire dal-
l’indiscutibile somiglianza tematica (la-re-si-mi-sol , bb. 2-3, nella voce in-
termedia) che lo lega (anche dal punto di vista del registro) al precedente, 
con l’ultima nota sol (settima dell’accordo) che viene lasciata irrisolta. Lo 
stesso tema viene presentato più volte (bb. 5-6, 10-11, 17-18) sempre nella 
voce intermedia e alle bb. 7-8 anche molto chiaramente al basso.

A b. 19 l’incipit del tema (con due note: la-re) compare �nalmente nel-
la voce superiore, e viene poi ripreso in progressione (si-mi, re-sol) rag-
giungendo e poi superando il la2 a b. 22. In questo passo il basso procede a 
scala �no a raggiungere un pedale di la a bb. 23-24. Come il pedale sul la 
delle bb. 23-25 del pezzo n. 1 introduceva la frase culminante, così anche 
nel secondo brano il pedale introduce le due battute culminanti dove il 
tema (bb. 25-26) viene interamente presentato alla voce superiore e dove 
il si2 può essere considerato come nota di volta superiore rispetto a un la2 

soppresso. Dopo un’altra soppressione segnalata dall’Es. 5b il la2 �nalmente 
compare al momento della cadenza strutturale (b. 32), prima di trasferirsi 
all’ottava inferiore. Ma mentre il la2 del primo brano era relativamente in-
stabile perché era retto da un accordo in secondo rivolto, il la2 culminante 
del secondo, anche se non viene melodicamente preparato nelle battute 
precedenti, è però retto da un’armonia allo stato fondamentale.

Nel brano n. 3 continuano le “avventure” del la2 anche perché il pezzo 
è proprio in La M. Anche qui viene abilmente elaborato un processo di 
“raggiungimento” del la2: anzitutto la nota viene toccata solo fuggevol-
mente a b. 9 in un contesto non tonico e poi viene accuratamente evitata 
�no a b. 50 dove ricompare all’inizio di un pedale di dominante. In�ne 
raggiunge la sua a�ermazione, anche come accordo tonico, sul tempo for-
te della b. 54. L’Es. 6 sottolinea come il basso prepari a lunga gittata que-
sto ritorno tonale, basando ognuna delle strofe in cui si articola la forma 
quasi a rondò della composizione, sul I poi sul III, poi sul V grado della 
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tonalità e in�ne raggiungendo la tonica in quel momento culminante. Il 
brano si conclude sullo stesso la2 che viene raggiunto questa volta con 
uno stabile procedimento cadenzale 3-2-1.

Il brano n. 4 si apre anch’esso con il la2. Questa nota, che orami ha una 
ricca storia dietro le spalle, è il terzo grado della tonalità di Fa8m e l’Urli-
nie del brano (in questo caso 3-2-1) può essere individuata nella sua nota 
iniziale e nella successione tonica-dominante delle bb. 41-42 (sol8-fa8), se-
guita da cadenze conclusive di natura plagale.

Il brano n. 5 è quello che conclude quest’avventura o “narrazione” to-
nale, anzitutto recuperando all’inizio, con uno scarto improvviso rispetto 
alla �ne del brano precedente, il registro con cui il ciclo aveva esordito nel 
pezzo n. 1. A questo proposito, i Gesänge si caratterizzano per una forma 
ad arco che raggiunge un culmine (con i la2 che si sono a�ermati soprat-
tutto nei brani 3 e 4) e poi torna bruscamente al registro iniziale. Esatta-
mente come accade nel brano 1 che in questo modo si con�gura come 
una sorta di modello dell’intera composizione. Se a tutto ciò si aggiungo-
no le già indicate relazioni fra il n. 1 e il n. 5, diventa quanto mai oppor-
tuna una ulteriore, attenta lettura di quest’ultimo brano.

L’inizio ha qualche attinenza con il n.1 per quanto riguarda la forma 
stro�ca, dal momento che nelle bb. 9-12 (a partire dall’ultimo quarto di b. 
8) sono presenti aspetti di ripresa del tema d’esordio (Es. 7). C’è anche in 
queste battute un signi�cativo ripiegamento sulla tonalità di Sol (sottodo-
minante del Re d’impianto) presente a b. 3 e soprattutto a b. 12: una colo-
ritura plagale già presente nel n.1 (terza strofa), nel n. 2 (bb. 6-8), nel n. 3 
(bb. 31-37), nel n. 4 (episodio �nale). In questo caso però il Sol si riquali-
�ca (a �ne b. 13) come dominante di Do e qui il raggiungimento della 
nota sol2 come primo culmine di registro sottolineato da dinamica f, po-
trebbe alludere a quella luce mattutina che dà il titolo alla raccolta. Al di là 
di possibili parallelismi armonici fra le bb. 9-12 e le bb. 15-17, l’Es. 8 illu-
stra il passaggio fra la raggiunta tonalità di Do e la tonalità di Re, che si 
impone alla �ne di b. 17. Dapprima sembrerebbe (�ne b. 15) che il Sol8 
tendesse a modulare a La (VI grado di Do), ma la trasformazione di fa in 
mi8 (b. 18) quali�ca il bicordo mi8-sol8 come passaggio cromatico verso 
fa8-la col quale (a �ne b. 17) si raggiunge l’accordo di ReM. Da qui co-
mincia la ripresa del tema collocato un’ottava sopra la sua esposizione d’e-
sordio. Le frasi tematiche successive sono variate e nascoste fra le �gura-
zioni di sedicesimi, ma non raggiungono la caratteristica cadenza sol-fa8 di 
b. 8 perché glielo impedisce il passaggio del basso la-sib (bb. 25-26). Il suc-
cessivo pedale di la inizia a b. 28 e culmina sulla tonalità d’impianto rag-
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giunta a b. 34. Gli inizi di b. 28 e di b. 34 sono particolarmente forti dal 
punto di vista metrico perché cadono sulla scansione di un ipermetro di 
due battute che si è a�ermato almeno a partire da b.14. Il primo dei due 
sottolinea un la 2 culminante che ha il suo parallelo nel la2 di b. 27 del pri-
mo brano della raccolta. Qui coincide con un ulteriore segnale di ripresa 
tematica (dopo quello di b.18): ma in realtà la ripresa vera e propria co-
mincia sul si di b. 30, che richiama letteralmente le bb. 3-4 ; questo co-
munque fa capire che un’implicita ripresa è avvenuta due battute prima. 
Si tratta dunque di una ripresa debole, che tende a scomparire sotto l’ano-
nimo scorrere del movimento in sedicesimi. L’ultima comparsa del la2 a b. 
38 avviene mentre il pezzo si sta esaurendo in un molto tradizionale pe-
dale di tonica.

Parte terza
Prospettive ermeneutiche

Conclusa quest’analisi del piano generale del pezzo, il primo problema 
che subito si presenta è costituito dal titolo: in una lettera all’editore Ar-
nold (1854) Schumann presenta il suo pezzo parlando del sentimento del-
la vicinanza del mattino e (parafrasando le dichiarazioni di Beethoven sul-
la sua Sesta Sinfonia) aggiunge di non avere intenzioni descrittive. Nel-
l’autografo c’è anche un riferimento a Diotima, personaggio poetico di 
Hölderlin: «An Diotima/ Gesänge der Fruhe…».

Dai documenti manoscritti si deduce anche che in un secondo mo-
mento il musicista aveva deciso di togliere dalla raccolta il primo pezzo, e 
che poi invece si era deciso a reinserirlo.

Si può consentire con John Daverio che considera inaccettabili i tenta-
tivi di trovare a tutti i costi un’unità motivica fra i 5 brani, ma in�ne si 
deve anche tener conto che l’analisi del precedente paragrafo e della vi-
cenda “narrativa” del la2 nasce proprio dalle bb. 27-29 di quel pezzo ini-
ziale. C’è inoltre da considerare che nella lettera all’editore Schumann gli 
chiedeva di assegnare al suo testo il numero d’opera 126, togliendolo alle 
sei fughette per pianoforte composte qualche mese prima, perché giudica-
va che i Gesänge fossero meno melanconici e più commerciabili; e Arnold 
inserì nel suo catalogo la nuova opera col numero richiestogli dall’autore. 
Poi però di fatto le fughette uscirono in maggio come op. 126 e i Gesänge 
in novembre come op. 133.

Come si potrebbe motivare la proposta schumanniana di sostituire 
un’opera con la successiva? Si potrebbe non escludere che sulla sua deci-
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sione abbia avuto qualche peso l’incontro da poco avuto con il giovane 
Brahms, che gli era parso come un profeta della musica futura; ma ci sono 
anche ragioni più strettamente musicali. In particolare il possibile contra-
sto fra la vocazione “barocca” delle fughette e la tendenza a sviluppare gli 
aspetti più moderni del “pezzo di carattere”. Struck, ad esempio, addita la 
fughetta n. 4 in cui il fugato si trasforma gradualmente in una sorta di 
marcia, come uno dei pezzi in cui questo contrasto sembra meglio emer-
gere. Egli tuttavia non sembra aver notato la somiglianza fra il soggetto 
della fughetta e l’inizio del primo dei Gesänge (vedi Es. n.9). Di questo 
pezzo si è osservata la tessitura omoritmica che ricorda quella di un cora-
le, ma non si è notato come il tema, esposto all’unisono all’inizio delle 
prime tre strofe, evochi gli ingressi di un soggetto di fuga. Senza parlare 
delle entrate in forma di stretto che si trovano da b. 32 in poi. 

A questa tendenza a trasformare le fughe in pezzi di carattere si può 
aggiungere anche la suggestione del titolo “canti”. L’ultima didascalia nel 
quinto pezzo parla di “spegnersi” (verhallend) e questo fa pensare proprio a 
un’idea vocale. C’è dunque da chiedersi quali voci parlino a noi da questa 
musica. Un’interpretazione conclusiva delle analisi “narrative” del prece-
dente paragrafo ci induce a dire che il famoso la2 emerso a metà del pri-
mo pezzo come momento culminante, e ripreso nei pezzi successivi, con-
clude a b. 38 dell’ultimo pezzo “spegnendosi” fra gli arpeggi ormai anoni-
mi delle ultime battute. Il paragone con la dizione “parla il poeta” (Der 
Dichter spricht) apposta all’ultimo numero delle Kinderscenen op. 15 può in-
dirizzarci a capire di chi è la voce che ci parla anche nell’op. 133. Laura 
Turnbridge a�erma che le opere dell’ultimo Schumann ci danno indizi 
sulla sua personalità, malata, spezzata e so�erente. È legittimo, sia pure con 
legittimi dubbi, pensare che la voce di Schumann (identi�cata in quel la2) 
erompa con forza di tanto in tanto, ma alla �ne sia incapace di reggere e 
sia costretta a estinguersi e ad ammutolire. E forse possiamo anche pensare 
che la traiettoria ad arco che si crea nel corso dei cinque pezzi abbia a che 
fare con quella tendenza verso l’alba di cui il compositore parla nella sua 
lettera. Daverio ipotizza che l’immagine dell’aurora alluda a un’atmosfera 
ombrosa, al limite fra oscurità e luce, fa rassegnazione e speranza, a una ri-
nascita, ma orientata verso la morte. Forse questa musica allude al tempo 
stesso al sorgere e allo scomparire: i suoi canti ci parlano di aurora, ma 
viene il dubbio che si tratti di una falsa aurora.





Rossana Dalmonte

IPOTESI SULLA MELODIA DI «GESÄNGE DER FRÜHE»

Premessa

La prima parola del titolo – Gesänge – e la dedica alla poetessa Bettina 
von Arnim,1 mi hanno immediatamente anticipato la natura cantabile del 
ciclo, facendomi pensare a una raccolta di “Romanze senza parole”. Né si 
trattava di un’idea particolarmente originale: su questa “stranezza” del ti-
tolo si sono esercitate le penne più celebri della letteratura schumanniana 
con argomenti ricercati e preziosi, trovando nel ciclo forme di corale, 
duetto ed altro. Per me, al contrario, si è trattato soltanto di un’intuizione, 
che l’ascolto ha confermato – almeno in parte – e che mi ha sostenuta 
nella decisione di studiare l’opera dal punto di vista del suo aspetto melo-
dico.

Nel caso di un’analisi melodica, più che in qualsiasi altro tipo di analisi 
formale, la divisione in parti è la prima ed indispensabile operazione da 
compiere, benché siano facilmente descrivibili i suoi limiti e i rischi a cui 
espone. Il testo musicale, infatti, non è una super�cie liscia e piatta, bidi-
mensionale, che si lasci “ritagliare” perpendicolarmente senza danni: il 
continuum che ci proponiamo di segmentare è, al contrario, una materia 
spessa e rugosa, formata da strati diversi, ognuno dei quali presenta diversi 
punti di discontinuità; inoltre spesso la discontinuità che può dare adito ad 
una segmentazione non si trova in un punto preciso, ma piuttosto in una 
“zona di discontinuità” non perfettamente coincidente in tutti gli strati di 
cui è costituita la massa sonora. L’analista che si accinge a compiere una 

1. Dieci giorni dopo che Robert aveva terminato il ciclo pianistico, il 28 ottobre 1853, Clara an-
nota nel suo diario: «Besuch von der Bettina von Arnim mit ihrer jüngsten Tochter Gisela. 
Eine interessante Bekanntschaft» [Litzmann 1902-1908, II, 284]. («Visita di Bettina von Arnim 
con Gisela, la sua �glia più giovane. Un’interessante conoscenza»). Fu probabilmente a seguito 
di questa visita che l’originaria dedica alla mitica Diotima venne sostituita con quella a Bettina.
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“divisione in parti” deve prendere su di sé la responsabilità di scegliersi dei 
criteri appropriati, di applicarli correttamente su tutta l’estensione del te-
sto e di tenere sempre ben presente che si tratta essenzialmente di una 
“ipotesi di segmentazione”. Se questi sono i limiti, i rischi sono evidente-
mente quelli di non riuscire a trovare i criteri più appropriati e di non 
riuscire, nel corso del lavoro, ad essere fedele alle premesse.

Nel mio caso – a causa della mia storia professionale – l’operazione è 
ancora più di�cile, poiché ragionando dal punto di vista delle “Regole 
della musica” [Baroni-Dalmonte-Jacoboni 1999] per me “melodia” signi-
�ca soprattutto melodia di una “frase” legata a un testo da cantare.

La maggiore di�coltà della “divisione in frasi” rispetto alla già imper-
via “divisione in parti” è dunque evidente: poiché la cantabilità del brano 
è intrinseca alla musica, ma non aderisce ad alcun testo, la stessa de�nizio-
ne di “frase” è problematica: dove cominciano e dove �niscono le “frasi” 
in brani privi di un testo verbale? Ovviamente il problema non è nuovo, 
in quanto si ripresenta ogni volta che nel fuoco dell’analisi di opere stru-
mentali ci sia il loro assetto formale, di cui l’aspetto melodico è parte, dal 
momento che – come si è detto – la “divisione in frasi” è soltanto una 
sottospecie della “divisione in parti”. E non è nuovo anche perché proprio 
la “grammatica della frase” è stata applicata allo studio di un repertorio 
strumentale [Dalmonte 1996]. Seguendo un’altra direzione d’indagine, ri-
troviamo il problema della segmentazione di brani strumentali nella tradi-
zione degli studi psicologici, a cominciare dall’indagine sulla formazione 
dei raggruppamenti di strutture nell’ascolto in tempo reale di un brano 
strumentale (l’assolo del corno inglese nel terzo atto del Tristano ed Isotta 
di Wagner) [Deliège 1998].

Inoltre, volendo concentrare l’analisi in primis sull’elemento melodico, 
un altro rischio da evitare sarà quello di tenere ben distinti da esso i carat-
teri delle linee portanti della forma generale. Ovviamente si tratta di 
un’autolimitazione di carattere metodologico e non concettuale, in quan-
to non si vuole a nessun costo sostenere dei “primati” (ad esempio della 
melodia sull’armonia o sulla tessitura), né disconoscere la primarietà del-
l’organizzazione formale generale sia nell’analisi sia nell’ascolto. Come ul-
timo preventivo avvertimento dirò che l’attenzione alla melodia è in sé 
stessa un’astrazione metodologica, che pretende di staccare la linea canta-
bile dalla sua “incorporata” armonia e dalla complessità inestricabile della 
tessitura.

Anche a causa di tali obiettive di�coltà, ho concentrato la mia atten-
zione soltanto su due dei cinque brani: il primo e il quarto. La scelta del 
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primo è (quasi) obbligata, benché ad un certo momento della vicenda 
compositiva del ciclo, Schumann volesse eliminarlo [Struck 1984, 471, 
514]. In realtà, secondo quanto Michael Struck ha rilevato, il brano co-
mincia con una sorta di “motto”, variamente presente in tutto il ciclo, la 
successione re – la – si – mi, tratta dai due nomi sacri a Schumann: Dioti-
mA e HypErion [Struck 1993]. Sull’origine della scelta di queste quattro 
note si può anche discutere, ma che esse ricompaiano insistentemente nel 
ciclo, in questa o in successione diversa, è indubbio. Ad esempio, nel se-
condo e nel quarto brano le note appaiono invertite e la melodia in en-
trambi comincia con la – re.

Quanto alla scelta di analizzare il quarto brano, ho semplicemente ac-
colto l’invito del testo, poiché la scrittura in forma di “melodia accompa-
gnata” suggerisce caldamente un tipo d’indagine come quella che ho or 
ora indicato.

Segmentazione in frasi e analisi melodica del n. 1

Lasciandomi guidare da questo incipit caratteristico, ho adottato il 
principio segmentante della ripetizione (con eventuale spostamento su al-
tri gradi della scala), anche perché in questo caso includeva gli altri princi-
pi prima menzionati, ossia ho applicato l’analisi “paradigmatica” alla Ru-
wet [1966] ed ho così ottenuto una segmentazione in frasi che mi pare ri-
spetti ad un buon livello la natura del pezzo, grazie al fatto che, a parte 
l’ultima frase (bb. 33-39), il brano è essenzialmente monodico, una mono-
dia armonizzata, con rare sovrapposizioni di parti (ad es. una voce media-
na echeggia frammenti tematici a bb. 6-8).

Un autorevole studioso tedesco – Markus Waldura – basa invece la sua 
analisi sulla natura, a suo avviso, essenzialmente polifonica del brano. Lo 
analizza, infatti, come formato da varie linee sovrapposte, ognuna autono-
ma, e spesso con�ittuale rispetto alle altre. In una voce interna (a b. 23-26) 
trova una citazione del Lied Zwielicht op. 39/10 su versi di Eichendorf che 
descrivono la stessa situazione atmosferica del ciclo pianistico (luce incerta 
all’alba o al tramonto) e che spiegherebbero il titolo stesso dell’opera 
[Waldura 1993, 40-41]. Si tratta però di poche note, che anche un’altra 
studiosa esperta del “tardo stile” di Schumann giudica «unsatisfactory» per 
arrivare ad un’interpretazione così impegnativa [Tunbridge 2007, 205]. A 
me non sembra che l’eventuale citazione in una voce interna metta in 
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dubbio la prevalenza della voce superiore, perciò sono convinta che si 
possa procedere all’analisi melodica partendo da questa (Es. 1):

Es. 1. Riscrittura paradigmatica di Gesänge der Frühe, n. 1

Come mostra chiaramente la riscrittura paradigmatica, le prime 6 frasi 
sono organizzate in tre coppie di frasi simmetriche: 1-2, 3-4, 5-6; le cop-
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pie vengono da alcuni studiosi, fra i quali Marston, de�nite «verse» o 
«strophe», de�nizione che non è in contrasto con la mia proposta, in 
quanto una strophe è sempre formata da un certo numero di lines, che in 
questo caso sono due. Fra la prima e la seconda frase di ciascuna coppia 
appaiono varianti melodiche alla prima, terza e quarta battuta, inoltre la 
seconda e la quarta frase (�ne del verse) presentano la stessa terminazione 
cadenzante verso la frase successiva. I primi due gruppi (ossia le prime 
quattro frasi) sono assolutamente identici fra loro se si esclude il cambia-
mento di tonalità. La terza coppia (frasi 5 e 6) si di�erenzia dalle prece-
denti in quanto non ha la terminazione cadenzante alla �ne. Le ultime 
due frasi (7 e 8) sono diverse dalle precedenti, pur essendo ad esse molto 
legate melodicamente: la frase 7 riproduce la prima un’ottava all’acuto per 
le prime sei note, compreso il loro fraseggio, poi se ne allontana, indi ri-
prende il modello. Nella frase 8 il materiale tematico si presenta in forma 
canonica in 3 voci, due voci più basse oltre quella all’acuto che ha guidato 
tutto il pezzo. Probabilmente in base ad un’analisi analoga (ma non espli-
citata) Tunbridge descrive il brano come suddiviso in «four verses», conti-
nuando la metafora della “romanza senza parole” [ibid., 203].

Nonostante il �nale, si tratta di un impianto melodico estremamente 
semplice e molto ripetitivo. Inoltre l’organizzazione delle frasi – le loro 
identità, somiglianze, di�erenze – individuano una struttura gerarchica: 
prima di tutto il livello della frase poi quello della coppia (�no alla frase 
6); e s’individua anche il livello della doppia coppia (frasi 1-4), che costi-
tuisce un blocco omogeneo contrapposto al blocco disomogeneo delle 
frasi 5-8, con la frase 5 che funziona da cerniera, essendo legata per identi-
tà alle frasi 1 e 3, ma facendo coppia con la 6, che con le sue disomoge-
neità rispetto alle parallele frasi 2 e 4 introduce le maggiori di�erenze pre-
senti nelle frasi 7 e 8.

Studi sui meccanismi della percezione sostengono che la costruzione 
gerarchica funziona come principio uni�cante, di grande aiuto all’ascolto, 
in quanto ha le sue radici in più ampie esperienze percettive dell’ascolta-
tore, e comprende campi esperienziali diversi dalla musica [Swain 1986, 
124]. La struttura gerarchica del pezzo costituirebbe allora un’altra moti-
vazione per la sua ricezione diretta, immediata e non problematica.

Per tutte queste ragioni si ha di�coltà a credere che Clara Wieck rite-
nesse il ciclo dei Gesänge – e dunque anche questo pezzo – «di�cile da 
capire».2

2. Dalla stessa fonte: «18 Okt. Robert hat 5 Frühgesänge komponiert, – ganz originelle Stücke 
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A risultati analoghi si arriva analizzando le frasi in base alle regole della 
grammatica melodica proposta da Baroni-Dalmonte-Jacoboni [1999] se-
condo le quali (per dirla in due parole) una struttura “profonda” per gradi 
congiunti viene elaborata attraverso “�gure” più o meno complesse:

Es. 2. Gesänge der Frühe, n. 1. Frase 1 (identica alla frase 3 – sua trasposizione una terza più 
bassa – e alla frase 5, trasposizione ad una quinta all’acuto)

Dopo l’anacrusi, la frase si sviluppa per gradi su un frammento di scala 
discendente da la a do a cui segue una “cadenza femminile” su una nota 
dello stesso accordo. Le �gure melodiche che elaborano la struttura pro-
fonda per grado sono:

1. Trasposizione d’accordo  , il mi sta al posto del “profondo” la (fon-
damentale dell’accordo, nella prima frase sottinteso, ma esplicito 
nella seconda); questa sonorità partecipa ad una �gura di volta su-
periore la-si-la.

2. Salto  , il mi corrisponde a una �gura che nella nostra grammatica 
chiamiamo «�gura di salto», e dà origine ad una “aggiunta” fra re e 
do.

La costruzione è più elaborata nelle frasi pari delle tre coppie, ma è 
ugualmente limpida ed ornata di �gure semplici:

Es. 3. Gesänge der Frühe, n. 1. Frase 2 (identica alla frase 4 – sua trasposizione una terza più 
bassa – e simile alla frase 6, trasposizione ad una quarta all’acuto). La coda �nale alle frasi 2 
e 4 non viene qui presa in considerazione

Dopo l’anacrusi, la frase si sviluppa per gradi su un frammento di scala 
discendente da la a re, cui si aggiunge una “coda” che, riprendendo lo stes-
so re all’ottava superiore, scende per gradi a la8, senza aggiunta di �gure.

Le �gure melodiche che elaborano la struttura profonda sono:

wieder, aber schwer aufzufassen, es ist so eine ganz eigne Stimmung darin» [ibid., 283]. («18 ot-
tobre. Robert ha composto 5 canti del mattino, – di nuovo pezzi assolutamente originali, ma 
di�cili da capire, c’è in essi uno stato d’animo del tutto particolare»).
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1. Trasposizione d’accordo  , il mi sta al posto dell’originario la, che 
partecipa ad una �gura di volta superiore;

2. fra i due re di b. 7 (prima ed ultima nota della battuta), sono ag-
giunti un fa8 (per �gura di salto) e un mi, che forma una �gura di 
volta superiore;

3. la penultima nota – mi – si aggiunge grazie a una �gura di salto, 
indi i due re partecipano col do8 ad una �gura di volta inferiore.

L’analisi dell’ultima frase, nonostante la sua natura polifonica, gramma-
ticalmente non è diversa. Si può dire dunque che nel primo dei Gesänge  
der Frühe il pro�lo melodico super�ciale non è molto lontano dal nucleo 
profondo, ossia è costruito con una grammatica semplice. Poiché le regole 
di questa grammatica melodica sono state concepite per spiegare esclusi-
vamente esempi di melodia vocale si può a�ermare che il termine Gesän-
ge non è da considerarsi una metafora: qui si tratta di una melodia “da 
cantare” ed è un canto particolarmente lineare e non di�cile da capire.

L’ordine è messo alla prova

Se però lo si ascolta, la struttura evidenziata nella riscrittura paradigma-
tica e nell’analisi melodica tende a farsi meno elementare, a divenire più 
problematica.

L’ipotesi da cui prende le mosse il presente lavoro è che un sottile gio-
co ritmico nasconda la ripetitività e, si direbbe quasi, l’ovvietà del costrut-
to melodico.

La spia che ha suggerito questa direzione di indagine è il fraseggio del 
frammento fra b. 30 e 31:

Es. 4. Gesänge der Frühe, n. 1. Nella prima parte dell’esempio è riportato il fraseggio del 
frammento fra b. 30 e b. 31 Nella seconda parte è riportato il fraseggio di tutti i passaggi 
analoghi precedenti

Mentre nei numerosi passi analoghi che lo hanno preceduto le legature 
indicavano un andamento unitario, tendente a legare le quattro note a ca-
vallo della battuta come in un tutto unico, aggiungendo una nota all’ini-
zio e dividendo il frammento in due parti, la prima nota della seconda 
delle due battute (b. 31) riprende senza alcun dubbio il suo diritto accen-
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tuale di tempo forte: la nota che lo precede non è più un’anacrusi ma è la 
conclusione debole della coppia precedente.

Poiché questa seconda parte del lavoro si pone come obiettivo quello 
di rendere conto della “di�coltà” percepita a livello della ricezione da un 
interprete/ascoltatore d’eccezione quale Clara Wieck, dobbiamo spostare 
l’analisi dalla pagina all’ascolto e porci problemi di resa sonora della pagi-
na scritta.

Se un esecutore sottolineasse in tutte le occasioni la seconda nota del 
gruppetto di quattro che si trova in tempo forte, il frammento di bb. 30-
31 sarebbe del tutto simile agli altri e la successione delle anacrusi chiari-
rebbe la struttura del pezzo, senza dar adito a dubbi di sorta. Ciò è eviden-
temente possibile, ma la scrittura suggerisce anche un comportamento 
esecutivo diverso, che può facilmente dar adito ad equivoci all’ascolto. 
Sulla carta è subito chiaro dove si trovino i tempi forti delle battute, ma è 
anche chiaro che le quattro note formano un’unità melodica importante, 
la cui natura unitaria è evidenziata dalla legatura che le connette. Un ese-
cutore particolarmente attento a quella legatura, per sottolineare l’unita-
rietà del frammento melodico più volte ripetuto, potrebbe mettere in ri-
lievo il suo inizio, ossia la prima nota del frammento, anche se si trova in 
tempo debole, a scapito della seconda in tempo forte, così da rendere am-
bigua e quasi cancellare la posizione del frammento stesso a cavallo di bat-
tuta. È ciò che fa, fra gli altri, anche Maurizio Pollini nella sua esecuzione3 

rendendo così dissimmetrica la quadratura della melodia
E per�no l’incipit delle frasi può diventare ambiguo se l’esecutore, per 

far emergere l’inizio di una nuova frase, dà rilievo alla prima nota, in tem-
po debole, col risultato di avere due note successive in evidenza, poiché 
l’arrivo del salto iniziale non può essere passato inosservato, dal momento 
che la nota ogni volta porta un vistoso accento.

Ovviamente “l’e�etto accento” può essere prodotto, oltre che da una 
maggiore forza del dito del pianista, dal rilievo dato alla nota melodica 
dall’armonia sottostante, specialmente quando è armonia inattesa, disso-
nante, rilevante. E anche questo tratto porta alle conclusioni suggerite dal 
fraseggio: gli aggregati armonici più interessanti si trovano proprio a caval-
lo di battuta, sulla prima e sulla seconda nota del frammento di quattro da 
cui dipende la “quadratura” del pezzo.

In un caso ciò è particolarmente sensibile: il mi, ultima nota della b. 6, 
non è pensato da Schumann come nota di passaggio in tempo debole, ma 

3. Deutsche Grammophon, 471 370 (2002).
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come appoggiatura del sottostante accordo di Re, e l’appoggiatura, nella 
grammatica tonale, sta in tempo forte.

Questo dimostra che Pollini e qualche altro interprete non hanno in-
trodotto arbitrariamente la dissimmetria che abbiamo appena rilevato nel-
la scrittura, ma hanno messo in rilievo ciò Schumann voleva.

Anche se un esecutore è poco attento al fraseggio di quel frammenti-
no, non può evitare che le due prime note del passaggio di quattro, dal 
punto di vista accentuale e metrico, si trovino in situazione con�ittuale.4

Da questa ambiguità ritmico-armonica dipende – a mio avviso – la 
“di�coltà” del pezzo, un brano insolitamente “regolare” dal punto di vista 
dell’analisi, ma inquietante all’ascolto, come molta musica di Schumann, 
qualsiasi sia l’organico. Tale carattere, ovviamente, non è passato inosserva-
to ai critici, anzi è stato recentemente tematizzato in un intero libro di 
Harald Krebs [1999], che prende le mosse dalla famosa grammatica di 
Lerdahl e Jackendo� [1983].

Il punto di partenza è l’osservazione che in tutta la musica a più parti – 
e specialmente in quella di Schumann – ci sono molti tipi di “accenti”, 
ossia di eventi che per qualche ragione danno particolare rilievo a certi 
punti del �usso sonoro. Possono essere accenti dinamici prescritti con le 
normali indicazioni di sf, fz, rf; oppure sottolineature dovute alla maggiore 
durata di una nota rispetto a quelle che la circondano; possono essere mo-
menti di particolare densità testurale, o improvvisi cambi di registro, o an-
cora – come si diceva più sopra – il rilievo che assume un inatteso aggre-
gato armonico. Secondo Krebs quando questi accenti vengono ripetuti a 
intervalli regolari formano degli “strati” che egli de�nisce “interpretativi” 
in quanto in molti casi dipendono dalla volontà dell’esecutore di fare 
emergere uno “strato” piuttosto che un altro, dato che – se venissero tutti 
messi in evidenza – spesso succederebbe che non vi potrebbe più essere 
rilievo di sorta [Krebs 1999, 23].

Nella sua indagine teorica a largo raggio Krebs individua immediata-
mente un fondamentale dualismo fra gli strati: vi sono strati fra loro con-
gruenti – che danno origine ad una situazione che egli de�nisce «conso-
nanza ritmica» – e vi sono strati non reciprocamente congruenti che pro-
ducono «dissonanze metriche». Di solito la dissonanza metrica deriva dal-
l’esistenza di due strati non congruenti contemporanei e sovrapposti, ma 
in qualche caso si possono avere «dissonanze indirette», ovvero contrasti 

4. Anche Tunbridge avverte la natura con�ittuale di questo frammento melodico rispetto al 
metro di base, ma non lo tematizza né analizza separatamente i vari elementi che si trovano in 
contrasto [Tunbridge 2007, 203].
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metrici fra due strati che si susseguono a livello orizzontale. Ciò è possibi-
le «a causa della nostra tendenza come ascoltatori di conservare per un 
breve tempo nella mente un ritmo stabilito dopo che è stato sostituito da 
un altro [….] così che si produce un breve ma chiaramente percettibile 
con�itto fra il primo strato ritenuto mentalmente e il secondo strato ma-
terialmente presente» [ibid., 45].

Nel caso del primo brano dell’op. 133 (brano che non viene preso in 
considerazione da Krebs nelle sue numerose esempli�cazioni), prima che 
si avverta la successione di due strati contrastanti si ha l’interruzione del 
modello appena stabilito dalle prime due note della melodia, poi, a partire 
da b. 5, l’emergere del nuovo strato che pone un accento interpretativo su 
note non metricamente forti.

Es. 5. Gesänge der Frühe, n. 1. Successione metricamente irregolare di accenti forti e deboli

L’aver individuato questa “dissonanza metrica indiretta” pone la presen-
te analisi su un piano diverso rispetto a quella di Waldura [1993] più sopra 
citata: in quel caso, infatti, venivano messe in rilievo diverse linee melodi-
che contemporanee, ma non ritmicamente contrastanti, mentre la nostra 
analisi ha rilevato un’incongruenza rispetto al metro fondamentale del 
pezzo, che può spiegare la di�coltà della sua esecuzione e ricezione.

Un altro momento della peripezia

Nel brano n. 4 della raccolta la scrittura tipica della melodia accompa-
gnata da arpeggi parrebbe disegnare una super�cie sonora tridimensionale 
di tipo “classico”: all’acuto la melodia, al basso il sostegno della nota d’ar-
monia e al centro il �uido accompagnamento. Il fraseggio, sempre pren-
dendo come criterio il paradigma ruwettiano, vedrebbe prevalere lo sche-
ma debole-forte, raggruppato in segmenti di 4, 8 o 2 unità (contando per 
mezze battute) (Es. 6), che si stabilisce all’inizio, ma ha forti ripercussioni 
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per tutto il brano, anche se a partire dalla b. 16 si trovano raggruppamenti 
più lunghi ed anche dispari (di 5 o 9 unità).

Es. 6. Gesänge der Frühe, n. 4. Paradigma di raggruppamenti a 4, 8 e 2 unità con schema de-
bole-forte
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Anche in queste prime frasi del n. 4 dell’op. 133 (alle bb. 1-12) è possi-
bile identi�care il modello “anacrusi-corpo centrale-cadenza”, indispensa-
bile per procedere all’analisi melodica secondo Baroni-Dalmonte-Jacobo-
ni 1999. Indi, per individuare il frammento unidirezione di scala nel cor-
po centrale di ciascuna frase, nelle frasi 1, 2, 4 e 5 (nucleo: re, do, si, la ) è 
su�ciente applicare la �gura di trasformazione d’accordo alle note che si 
trovano sul secondo movimento della battuta (rispettivamente si, re, si, sol). 
Nella frase 3 il risultato si ottiene dopo alcuni passaggi, ma le �gure su-
per�ciali che ornano il nucleo sono fra le più semplici (Es. 7).

Es. 7. Gesänge der Frühe, n. 4. Analisi melodica del segmento indicato come frase 3 nello 
schema dell’Es. 6. L’esempio è diviso in tre parti che corrispondono a tre livelli dell’analisi

L’insistenza sull’analisi melodica secondo Baroni-Dalmonte-Jacoboni 
1999 non mi pare si debba considerare soltanto una mia “deformazione 
professionale”. Dal momento che la grammatica che sto applicando è stata 
desunta da un repertorio vocale e poiché (quasi) tutte le sue applicazioni 
sono state condotte all’interno di questo repertorio, il fatto di provare se 
funziona in Gesänge der Frühe è una veri�ca della “cantabilità” di questi 
brani, ossia una veri�ca funzionale all’interpretazione del titolo stesso.

Da b. 12 (secondo movimento) a b. 16, il paradigma delle analogie me-
trico-melodiche non identi�ca lo schema di frase in tre parti, ma solo de-
gli incipit, la cui prima nota, tuttavia, disegna un frammento di scala cro-
matica ascendente, prima di ripetere la frase 1.

Ma non è soltanto la brevità di questi “incipit senza corpo di frase” a 
colpire l’attenzione: Schumann mette un vistoso accento sulla nota in 
tempo debole, introducendo anche qui la sfasatura metrica già evidenziata 
nel primo brano dell’opera.

Lo schema dell’Es. 6 potrebbe essere il �lo conduttore di un’interpre-
tazione sensibile al dettato della partitura, ma non è l’unico modo possibi-
le di eseguire il pezzo: all’inizio si potrebbe preferire un ritmo a intere 
battute, non congruente con il pulse di base, bensì spostato di mezza bat-
tuta, da tempo debole a tempo debole. Preferendo questo “strato interpre-
tativo” si avrebbe all’inizio un’allettante salita da la a re (Es. 8), che tuttavia 
non è del tutto “ovvia”, poiché il fatto di realizzarsi fra tempi deboli la 
rende instabile e in qualche modo “ansiosa”.
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Es. 8. Gesänge der Frühe, n. 4. Ritmo melodico d’intera battuta da tempo debole a tempo de-
bole

Non si tratta di uno strato interpretativo contrastante rispetto al prece-
dente, in quanto la cadenza degli accenti risulta sempre multipla di due, ma 
la consapevolezza di un altro modo di “tagliare” la melodia, di “raggruppar-
la” in modo diverso, addensa una super�cie che pareva assolutamente tra-
sparente. Inoltre, mentre la prima segmentazione consente di ritrovare lo 
schema frastico di anacrusi, corpo centrale e cadenza, nella seconda ipotesi 
(che pure non si può del tutto ignorare), tale modello sparisce.

Ma c’è ancora qualcosa che s’incarica di complicare la vicenda: un altro 
“strato interpretativo” dato da emergenze – accenti – che vorrei chiamare 
“melodici”. Mi riferisco all’ossessiva ripetizione di una breve successione 
melodica di tre note a distanza di semitono che appare in (quasi) tutti gli 
arpeggi dal terzo al quinto sedicesimo come “ornamento” di una nota 
dell’accordo. Nell’Es. 9 si vedano le ricorrenze nello spazio delle prime 16 
battute.

Es. 9 . Gesänge der Frühe, n. 4. Ricorrenze del frammento melodico di tre sedicesimi nelle 
prime 16 battute

Può un interprete attento non accorgersi di tanta insistenza? Può non 
far emergere questo “accento melodico” veloce e sghembo negli archi più 
o meno regolari del �usso melodico?

Una scuola pianistica secolare insegna come eseguire gli arpeggi – 
d’accompagnamento o facenti parte integrante della melodia – nella ma-
niera più “liscia” possibile, insegna a non far sentire la di�erenza di tocco 
delle dita più deboli o la fatica di prendere gli intervalli più larghi. Qui il 
problema si pone all’inverso, e si potrebbe formulare così: come si può 
fare per mantenere integra l’identità dell’arpeggio, pur facendo notare la 
presenza ossessiva del frammentino, che sparisce soltanto a b. 43, cioè nelle 
ultime dieci battute del pezzo? E non si tratta soltanto di una di�coltà da 
parte dell’esecutore: una volta che l’interprete sia riuscito nel suo piano, 



72 ROSSANA DALMONTE

l’ascoltatore deve abbandonare la tranquilla “immagine sonora” di un bra-
no su tre strati, come si diceva all’inizio, e deve prepararsi a convivere con 
qualcosa di imprevisto e in un certo senso “fastidioso”, poiché turba la sua 
immagine del pezzo (del mondo?).

A metà del XIX secolo la melodia aveva conosciuto mutamenti pro-
fondi rispetto al modello più arcaico da cui la grammatica citata è stata 
desunta: sia la struttura in (eventuale) anacrusi, corpo centrale ed (even-
tuale) cadenza femminile, sia la condotta interna a ciascuna parte della fra-
se avevano assunto aspetti di complicazione notevole. Nei Gesänge der Frü-
he n. 1 e n. 4, al contrario, almeno uno dei possibili “strati interpretativi” e 
la condotta diastematica delle altezze all’interno di esso, appaiono in linea 
di massima “regolari”. E ciò è tanto più signi�cativo trattandosi di brani 
strumentali, nei quali la “cantabilità” non è un dato di fatto, ma un risulta-
to tutto da dimostrare. Ovviamente non si possono dimenticare gli altri 
“strati interpretativi” che contrastano la cantabilità e che giusti�cano la 
percezione di di�coltà da parte di Clara. Ma non si può nemmeno di-
menticare che tali turbamenti di natura essenzialmente metrica s’inseri-
scono su schemi di scrittura che paiono appartenere ad un classicismo or-
mai lontano nel tempo; forse si potrebbe parlare di un “nuovo 
classicismo”, ripreso con determinazione, anche se percorso dai fremiti 
depistanti dell’ambiguità ritmico-armonica. Se però si osserva che sullo 
sfasamento metrico sono basati anche numerosi brani del periodo di mez-
zo e per�no Lieder nati nello splendido 1840, quello che resta “tipico” di 
questi pezzi tardi è una tendenza alla ripetitività, alla scrittura in sequenza, 
all’assenza di ampliamenti e di sviluppi, una tendenza, insomma, alla “re-
golarità” più forte rispetto a quella pur presente nei pezzi delle epoche 
precedenti.

Mi riferisco qui ad un recente studio di Arno Schreier intitolato, ap-
punto “Kollision” und “Verschiebung” – scontro e spostamento – caratteri 
che l’autore fa emergere dall’analisi di alcuni brani delle op. 39 e 40, i cicli 
di Lieder su poesie di Eichendor� e di Hans-Christian Andersen [Schreier 
2010].

Sulle opere tarde di Schumann e sulla loro possibile interpretazione 
esiste ormai un’intera letteratura, basata sull’analisi di numerose opere da-
tate a partire dal 1849 e dal confronto incrociato con la produzione estre-
ma di altri autori (e specialmente di Beethoven e Schubert). Da un ristret-
tissimo angolo d’osservazione, come consente l’analisi di due dei cinque 
pezzi di Gesänge der Frühe, sarebbe assurdo avanzare ipotesi su questa vexa-
ta questio.
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Ma non resisto alla tentazione di o�rire una piccola tessera al mosaico, 
proprio per il fatto che – a mio avviso – il mosaico stesso non appare an-
cora compiuto.

Prima di tutto mi sembra di poter dire che l’ipotesi stilistica emersa 
dalla mia breve analisi, l’ipotesi di un “nuovo classicismo” non è sostanzial-
mente diversa dal concetto che nella letteratura schumanniana è indicato 
come «realismo» [Fochert 1993, 21] o «oggettivismo» [Tunbridge 2007, 
213 ss.], o «distacco dalla realtà» [Edler 1991, 87], soltanto è più aderente a 
dati concreti emersi dall’analisi.

Questo volendo attenersi ai dati. Ma si può – proprio in cauda – ag-
giungere altre piste, di tipo più fantasioso:
– una pista di tipo personale, autobiogra�co porterebbe ad un’interpreta-

zione in chiave psicologica dei dati dell’analisi. I due diagrammi ruwet-
tiani di Es. 1 e Es. 6 evidenziano il ritorno “ossessivo” di un’idea melo-
dica, come spesso succede fra sonno e veglia (Frühe?), quando non si rie-
sce a scacciare dalle orecchie interiori una frase, o uno spunto melodico 
che chissà da dove viene. Non sarà in questa idée �xe la chiave del titolo 
e dell’impianto melodico ripetitivo dei Gesänge?

– e ancora: una pista di tipo storico è o�erta dalla descrizione che Schu-
mann stesso fa di questi pezzi. Nella lettera di accompagnamento all’edi-
tore Arnold della copia per la stampa preparata da Peter Fuchs, suo copi-
sta di Düsseldorf, da lui stesso corretta, Schumann scrive: «i 5 pezzi de-
scrivono le sensazioni all’avvicinarsi e al crescere del mattino, ma più 
come espressione del sentimento che come pittura».5 Quest’ultima os-
servazione pare una citazione appena variata delle parole di Beethoven 
sulla sua Sinfonia “Pastorale”, un riferimento che potrebbe signi�care 
un particolare modo di vedere il mondo, volutamente, programmatica-
mente collegato a quello indicato da Ludwig van nel momento centrale 
della sua produzione.

5. «Düsseldorf, 24 Februar 1854: Geehrter Herr Dr Arnold! Einen Vorschlag habe ich, der sich 
vielleicht Ihres Beifalles erfreuen wird. Ich möchte die Fughetten wegen ihres meist melan-
cholischen Charakters nicht erscheinen lassen und biete Ihnen ein anderes, vor Kurzem been-
digtes Werk: “Gesänge der Frühe” 5 charakteristische Stücke für Pianoforte, der Dichterin Bet-
tina gewidmet, an. Es sind Musikstücke, die die Emp�ndungen beim Herannahen u Wachsen 
des Morgens schildern, aber mehr aus Gefühlsausdruck als Malerei […]» [Appel 2006, 51]. 
(«Düsseldorf, 24 febbraio 1854: Egregio dott. Arnold! Ho una proposta che forse incontrerà il 
Suo favore. Non vorrei pubblicare le Fughette [l’op.126] a causa del loro generale carattere 
malinconico, e Le o�ro un altro lavoro, terminato da poco: “Gesänge der Frühe” 5 pezzi carat-
teristici, dedicati alla poetessa Bettina, che descrivono le sensazioni all’avvicinarsi e al crescere 
del mattino, ma più come espressione del sentimento che come pittura […]»).





Guido Salvetti

IL SIGNIFICATO NEI LIEDER SENZA PAROLE:
IL CASO DEI «GESÄNGE DER FRÜHE» OP. 133 DI SCHUMANN

An Diotima (F. Hölderlin)1

Ordne den tobenden Kampf mit Friedenstönen des Himmels,
Bis in der sterblichen Brust sich das Entzweite vereint,
Bis der Menschen alte Natur, die ruhige, große,

Aus der gärenden Zeit mächtig und heiter sich hebt.
[…]
Denn Diotima lebt, wie die zarten Blüten im Winter,

Reich an eigenem Geist, sucht sie die Sonne doch auch.
Aber die Sonne des Geists, die schönere Welt, ist hinunter
Und in frostiger Nacht zanken Orkane sich nur

Ordina la convulsa lotta con i paci�canti suoni del cielo,
Finché nel petto mortale ciò ch’è diviso si unisca,

Finché si rialzi l’antica natura degli uomini, che è placida, grande, serena,
possente perché fuori dal fermento del tempo.
[…]
Perché Diotima vive, come d’inverno vivono i teneri boccioli,
ricca del proprio spirito, pure ella cerca il sole.
Ma il sole dello spirito, quel mondo più bello, è là sotto
E in glaciale notte s’azzu�ano gli uragani.

1. Il signi�cato di questi versi famosi – presenti anche in Fragmente Stille an Diotima di Luigi 
Nono – può essere illuminato dalla lettura che ne farà Baudelaire in Le balcon: “Renaîtront-ils  
d’un gou�re interdit à nos sondes / Comme montent au ciel les soleils rajeunis / Après s’être lavés au 
fond des mers profondes (Rinasceranno da un abisso vietato alle nostre sonde / come salgono rin-
giovaniti al cielo i soli / dopo essersi lavati nel fondo dei mari profondi). Il mondo della luce è 
quindi «hinunter», di sotto. Diotima lo farà risorgere di nuovo. È appena il caso di ricordare che 
un simile riferimento si carica di particolare pathos autobiogra�co, per chi, come Schumann, 
durante tutta la vita ha atteso la luce del mattino per uscire dagli incubi notturni.
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È questo uno dei tanti luoghi, nelle raccolte poetiche di Friedrich 
Hölderlin, in cui il passaggio dalla notte al mattino, dagli incubi angosciosi 
a una rinata voglia di vivere, può avere coinvolto emotivamente Schu-
mann e averlo indotto a intitolare Canti del mattino i cinque brevi brani 
pianistici dell’op. 133,2 e a dedicarli – nell’autografo – An Diotima. Anche 
Schumann, come il folle Hölderlin prima di lui, invoca la saggia e bene�-
ca Diotima, a cui Socrate, nel Simposio di Platone, aveva attribuito il dono 
di risolvere i contrasti in armonia, e di operare a�nché chi so�re in penía 
(miseria) trovi la strada (poros) dell’appagamento. Ciò ci permette di ag-
giungere qualche considerazione sull’idea poetica che Schumann indicava 
come «Emp�ndungen beim Herannahen und Wachsen des Morgen» (sentimenti 
all’avvicinarsi e al sorgere del mattino);3 un’idea che egli dichiarava sottesa 
alla raccolta, ma naturalmente come Gefühl, sentimento, e non come Ma-
lerei, esteriore pittura.4

Se tale è il “signi�cato”, il tragitto formale – che in termini grammati-
cali si può intendere come “ad arco” –,5 si rivela invece continuo e linea-
re. Dopo il raccoglimento meditativo del primo brano, dopo il lirismo 
so�erto del secondo, dopo il risveglio vitalistico del terzo, si inserisce l’in-
tensità lirico-cantabile del quarto, a cui si salda il quinto, vero canto “del 
mattino”, o – innodicamente – “al mattino”.

In e�etti il primo brano potrebbe da solo incarnare, con la sua organiz-
zazione formale, il tragitto dalla notte alla luce del mattino, dal pp al cul-
mine luminoso in f con la quarta e sesta sulla dominante di Re maggiore 
a b. 27. Il percorso “programmatico” viene successivamente proiettato sul-
l’intero ciclo; il che giusti�cherebbe, tra l’altro, la tentazione dell’autore di 
espungerlo per evitare tale ridondanza. Il primo brano mostra chiaramen-
te anche una vicinanza con le contemporanee Fughette dell’op. 126, quel-
le che Schumann, come anche ricordato da Marston, avrebbe desiderato 
pubblicare dopo l’op. 133. L’impianto del primo brano può infatti far 
pensare alla presenza di un soggetto di fuga con il salto di quinta ascen-
dente, variamente ripreso (dal Re maggiore iniziale al Si minore di b. 10; 
dal Sol maggiore di b. 19 al Re maggiore di b. 33), e rivelante la sua natu-

2. Il titolo dell’op. 133 rimanda anche a In der Frühe, parte degli Anakreontische Fragmente di 
Eduard Mörike.

3. Lettera all’editore Arnold del 24 febbraio 1854 [Struck 1984, 469].
4. Con evidenza, sono gli stessi termini usati da Beethoven nella partitura della Sinfonia Pastorale.
5. Nicholas Marston, nella relazione che ha aperto questa tavola rotonda, la desume soprattutto 

dalla disposizione delle altezze e delle dinamiche. Michael Struck [ibid., 481] l’attribuisce alla 
disposizione delle tipologie di canto: «corale» nei brani 1 e 5, «duetto» in 2 e 4, canto di caccia 
o di guerra nel centro.
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ra nelle ultime battute quando, su pedale di dominante, al “soggetto” (b. 
33, al tenore) segue in altra voce una “risposta tonale” (b. 35 al soprano e 
subito dopo al basso) con salto di quarta.

Il secondo brano è separato dal primo da una corona sulla pausa con-
clusiva; ed è separato nello stesso modo dal brano seguente. Si noti invece 
che il terzo non ha corona sulle pause conclusive; il quarto non ha pause 
conclusive e colloca la corona sull’ultimo accordo – una sorta di “attacca 
subito”. Nonostante la separazione dal primo brano, ne costituisce la di-
retta derivazione per il riapparire di quella che, nel primo, era la 
“risposta”: il salto di quarta ascendente la-re di b. 2 (al contralto) che, va-
riamente sviluppato, appare in sempre grande evidenza: a b. 6 (al basso), a 
b. 10 (parti interne), a b. 12 (nei vari movimenti della fanfara), a b. 17 (al 
basso), a b. 19 (parte acuta, in ottava), a b. 25 (idem), e, variamente, alle bb. 
31, 32, 33, 34, 35. La ripetitività, �n ossessiva, ricorda il penultimo movi-
mento della Terza Sinfonia (Feierlich, solenne), costruito grandiosamente su 
simile salto di quarta in�nitamente dislocato e ripetuto:

Es. 1. R. Schumann, Terza Sinfonia, IV movimento, bb. 1-4

È lo stesso autore a de�nire l’op. 133 come formata da «5 charakterische  
Klavierstücke».6 Sembra quindi particolarmente pertinente la ricerca del 
“carattere” di questo brano, che è, nonostante il suo fondamento sul salto 
di quarta ascendente, di tutt’altra natura rispetto al brano sinfonico sopra 
citato. L’indicazione di tempo-carattere è «Belebt, nicht zu rasch» (Vivace, 
non troppo veloce). Domina una �gura acefala che è di per sé fonte di 
palpitante agitazione:

Es. 2. Gesänge der Frühe, op. 133/2, b. 1

6. Lettera del 24 febbraio 1854, cit. qui alla nota 3.
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Viene applicata, inoltre, a quel motto tematico, una tecnica di modi�-
cazione che potremmo sicuramente de�nire di Developing variation. Se ne 
propongono le principali modi�che:

Es. 3. Gesänge der Frühe, op. 133/2 (variazione e sviluppo del motivo principale)

Come si può vedere, nel breve spazio di 35 battute, il motto si ripete 
identico cinque volte, incardinato in una �gura tematica di 2 battute che 
appartiene allo stile “Aufschwung”; uno slancio appassionato – per utilizza-
re il titolo apposto al secondo dei Fantasiestücke op. 12 – che mantiene 
tutto il suo smalto ancora nel Concerto per violoncello e orchestra in La 
minore op. 129:



IL SIGNIFICATO NEI LIEDER SENZA PAROLE:IL CASO DEI «GESÄNGE DER FRÜHE» OP. 133 DI SCHUMANN 79

Es. 4. R. Schumann, Concerto per violoncello e orchestra, op. 129, I movimento

o nel primo dei Fantasiestücke op. 111, del 1851 («Sehr rasch, mit leiden-
schaftlichem Vortrag»):

Es. 5. R. Schumann, Fantasiestücke op. 111/1, bb. 1-2

Questa tecnica elaborativa è �nalizzata a un’agitazione interiore e a 
un’asimmetria formale che vengono esasperate da vistose discontinuità di-
scorsive: la sequenza di compatti accordi puntati delle bb. 12-15 e delle 
bb. 27-28; e un’improvvisa ornamentazione di quartine di sedicesimi, in p, 
con mordenti che sottolineano – alle bb. 23-24 – l’andamento sincopato:

Es. 6. Gesänge der Frühe, op. 133/2, b. 23

In questo contesto la possibile presenza di un “duetto” è un elemento 
aggiuntivo di liricità: mi riferisco a situazioni di libero dialogo, quale, ad 
esempio, a bb. 17-19:
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Es. 7. Gesänge der Frühe, op. 133/2, bb. 17-19

Tutti questi aspetti del secondo brano possono essere riferiti alla fase 
notturna e psicologicamente sconvolta del percorso programmatico. E, se 
si accetta questa ipotesi, il terzo brano appartiene al multiplo risuonare di 
campane che chiudono un’altra “mattina”, quella che Schumann ebbe a 
trovare in Eduard Mörike, in uno dei Frammenti anacreontici: In der Frühe. 
Al sorgere del mattino, la mente è «ancora in preda ai dubbi e continua a 
creare fantasmi notturni», ma «già di qua e di là si sono risvegliate le cam-
pane del giorno» («Morgenglocken»).

Si tratta, quale che sia il riferimento letterario, di un risveglio vitalisti-
co, a�dato principalmente all’irruzione del ritmo ternario puntato:

Es. 8. Gesänge der Frühe, op. 133/3, ritmo principale

A questa �gura ritmica Schumann ha a�dato più volte funzioni im-
portanti, tra cui può essere utile ricordare quella «ripresa delle forze»,7 che 
si inserisce nella cupa stanchezza del sesto brano di Kreisleriana, e la lun-
ghissima sequenza nel �nale di quella stessa opera, generalmente riferita al 
«volo sul mantello di Me�stofele», così come immaginato da Ho�mann-
Kreisler.8

7. Con questo lessico viene rievocato quanto reso esplicito da Beethoven nel Quartetto op. 132, 
nella Canzona di ringraziamento in modo lidico o�erta alla divinità da un guarito, dove, al mutare del 
tempo da C (Molto adagio) a 3/8 (Andante), viene apposta l’indicazione «sentendo nuova 
forza».

8. Mi riferisco a un passo famoso dei Kreisleriana di E.T.A. Ho�mann [1819, 311]: «Glaubst du 
nicht, daß es einer armen, unschuldigen Melodie, welche keinen – keinen Platz auf der Erde 
begehrt, vergönnt sein dürfte, frei und harmlos durch den weiten Himmelsraum zu ziehen? – 
Ei, ich möchte nur gleich auf meinem chinesischen Schlafrock wie auf einem Mephistopheles-
mantel hinausfahren durch jenes Fenster dort!» (Non credi che a una povera innocente me-
lodia, che non pretende alcun posto su questa terra, non dovrebbe essere concesso di volarsene 
via libera nei vasti spazi del cielo? Ah, se la mia vestaglia cinese fosse il manto di Me�stofele, e 
io potessi sedermici sopra e volare via attraverso quella �nestra!).
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La scrittura pianistica echeggia ottoni con la scrittura compatta degli 
accordi. I bruschi cambiamenti di tonalità sono ottenuti con l’irrompere 
di accordi di settima o nona di sempre nuove dominanti:

Es. 9. Gesänge der Frühe, op. 133/3

Il percorso delle tonalità così ottenuto è del tutto sorprendente e lumi-
nosamente esplosivo: La, Mi minore (b. 3), La (b. 6), Mi minore (b. 8), Fa 
(b. 9), Si minore (b. 10), ecc.

Credo che risulti utile, per comprendere la pluralità gioiosa delle fonti 
sonore, un accenno alla prima quartina di Im Walde, penultimo brano del 
Liederkreis op. 39 su testi di Eichendor�:

11. Im Walde

Es zog eine Hochzeit den Berg entlang,
Ich hörte die Vögel schlagen,
Da blitzten viel Reiter, das Waldhorn klang,
Das war ein lustiges Jagen!

11. Nel bosco

Passava un corteo nuziale lungo la montagna,
sentivo cantare gli uccelli,
rilucevano là tanti cavalieri, risuonava
il suono del corno, era un’allegra caccia!

In quel caso, con un percorso inverso rispetto all’op. 133, alla quartina 
vitalistica succede la quartina del giungere della notte.

Und eh’ ich’s gedacht, war alles verhallt,
Die Nacht bedecket die Runde,
Nur von den Bergen noch rauschet der 
Wald
Und mich schauert’s im Herzensgrunde.

E prima che ci pensassi, tutto era �nito,
la notte ricoprì tutto all’intorno,
solo dalle montagne stormisce ancora il bosco

e io sento un fremito in fondo al cuore.

Qui invece il “risveglio” si prolunga nei due numeri successivi. Il quar-
to brano, Bewegt, riprende molte delle caratteristiche che annotavamo sul 
secondo brano, estendendole. Tra esse soprattutto i procedimenti di elabo-
razione motivica del primo inciso:



82 GUIDO SALVETTI

Es. 10. Gesänge der Frühe, op. 133/4 (elaborazione motivica del primo inciso)

Si noti la pluralità dei procedimenti dispiegati: dalle estensioni e com-
pressioni intervallari (rispettivamente in bb. 5-6 e bb. 11-12); alle reitera-
zioni di un motto ascendente (bb. 5-6) o discendente (bb. 16-17).

A bb. 22-24 ritroviamo un accenno al dialogo, come rilevato nel se-
condo brano:

Es. 11. Gesänge der Frühe, op. 133/4, bb. 22-24



IL SIGNIFICATO NEI LIEDER SENZA PAROLE:IL CASO DEI «GESÄNGE DER FRÜHE» OP. 133 DI SCHUMANN 83

Il passaggio al quinto brano avviene dunque senza la pausa con corona. 
La corona viene apposta sull’ultimo accordo. Sembrerebbe essere un segno 
di continuità tra i due brani, i quali si relazionerebbero l’un l’altro con due 
diverse funzioni: il quarto molto “soggettivamente” cantabile e interior-
mente agitato; il quinto con un riferimento alla cantabilità del corale o 
dell’inno, in una dimensione quindi più oggettivata.

Questa ulteriore lettura delle funzioni svolte dai singoli brani deriva 
anche da come la melodia cantabile

Es. 12. Gesänge der Frühe, op. 133/5, bb. 1-2

venga velata, se non nascosta, dall’ornamentazione acuta che appare a b. 8:

Es. 13. Gesänge der Frühe, op. 133/5, bb. 8-10

Nel proseguire �no alla �ne, questa ornamentazione assume connotati 
da “corale �gurato” bachiano:

Es. 14. Gesänge der Frühe, op. 133/5, bb. 17-19

A b. 21 l’“immersione” è compiuta, e giunge a nascondere il ritorno 
della melodia:
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Es. 15. Gesänge der Frühe, op. 133/5, bb. 21-22

La preghiera del mattino assume così una nuova oggettività, una di-
mensione universale, o persino cosmica, che avvicina per molti aspetti i 
Gesänge op. 133 ai canti di Elisabeth Kulmann (op. 103 e op. 104) e, so-
prattutto, di Maria Stuarda; canti “con parole”, quelli, a cui i nostri brani 
pianistici non hanno nulla da invidiare in termini di densità e profondità 
di signi�cati [Salvetti 2007b, Belei 2007, Principe 2007, Turba 2007].



Antonio Rostagno

“TARDO STILE” E “OPERA TARDA”
«GESÄNGE DER FRÜHE»: COMPIMENTO DI UN PERCORSO

O SVOLTA A “VIE NUOVE”?

1. Le “opere tarde” di Schumann

La raccolta Gesänge der Frühe non è semplicemente l’ultima opera pia-
nistica pubblicata da Schumann da un punto di vista strettamente crono-
logico, ma per molti aspetti rappresenta la con�uenza di diverse tendenze 
esplorate nei lavori, pianistici e non, degli anni precedenti. Con�uenza 
che non signi�ca a�atto risoluzione, non si tratta di un traguardo di un 
percorso evolutivo, ma proprio al contrario la volontaria dichiarazione di 
un fallimento. E proprio in questo risiede secondo me il massimo valore 
di quest’opera, come di tutti i lavori non riusciti, che spesso contengono i 
massimi traguardi di compositori dotati di particolare personalità. Certo, la 
locuzione “non riusciti” può destare scetticismo per la sua apparente riso-
nanza svalutativa;1 con essa intendo tuttavia ricollegarmi alla acutissima 
de�nizione che Giorgio Agamben ha dato della produzione del “vecchio 
poeta”, in cui stile e maniera si intrecciano e si annullano:

è come se il poeta vecchio, che ha trovato il suo stile e, in esso, ha raggiunto la per-
fezione, ora lo dimettesse per accampare la singolare pretesa di caratterizzarsi uni-
camente attraverso un’improprietà [Agamben 2010, 92].

Come molte opere tarde, i Gesänge der Frühe non a�ermano, ma lascia-
no aperte, o meglio riaprono aporie e contraddizioni, intenzionali o invo-
lontarie, a�rontate da Schumann nei due decenni precedenti. La posizione 

1. Parla di “riuscita” come categoria valutativa Adorno [2001, 39 et passim] a proposito di Bee-
thoven, e per lui essa non consiste nella armonia organica della forma, ma alla sua messa in di-
scussione �no alla negazione. E a proposito di Schumann, Adorno parla infatti di «cedimento, 
declino della musica come linguaggio oggettivo» [ibid., 109].
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conclusiva, “tarda” appunto, di questo lavoro non deriva quindi né da una 
svolta verso nuove intuizioni per futuri sviluppi, né da un ideale carattere 
di summa di precedenti esperienze superate e tolte, né in�ne dalla risolu-
zione di contraddizioni. La sua qualità di “opera tarda” risiede invece pre-
cisamente nella aumentata problematicità della scrittura.

Recentemente lo storico della letteratura Luca Lenzini ha messo a fuo-
co alcuni caratteri ricorrenti dei “tardi stili”,2 fra cui soprattutto la solitu-
dine, la «ricerca inquieta, inappagata […] una tensione al superamento, un 
moto iconoclasta e prometeico, persino una rivolta»; tale atteggiamento 
può in�ne portare a «un gesto radicale ed estremo; tale da rompere non 
solo con la tradizione, ma con le strade �no ad allora seguite» [Lenzini 
2008, 17]. Uno dei tratti della «disappropriata maniera» (Agamben) delle 
tarde opere è in�ne una frantumazione delle forme, che perdono identità 
e signi�cati, nella direzione di una generale ricerca di «verità interiore 
emancipata dall’apparenza, [per cui] è naturale che i contemporanei resti-
no sconcertati» [ivi]; e non posso fare a meno di ricordare quel commento 
così acutamente spiegato da Rossana Dalmonte [nell’articolo pubblicato 
in questo stesso numero] in cui Clara esprime il suo “sconcerto” per i Ge-
sänge der Frühe. Un altro grande storico della letteratura, Hermann Broch, 
ha espresso al riguardo un pensiero, che mi sembra a�atto adeguato alla 
lettura dei Gesänge schumanniani che qui propongo:

L’artista [nella sua fase tarda] non si accontenta del vocabolario convenzionale che 
il suo tempo gli fornisce. Lo svincolarsi dai termini consolidati della rappresenta-
zione per avvicinarsi ad una sfera essenziale, la sola che conta, esige infatti dallo 
spettatore un’attitudine attiva, interpretante, che vada oltre il fenomeno e i codici 
vigenti, oltre ciò che si mostra e che conferma le certezze tramandate. […] L’artista 
allora non si interessa più né alla “bellezza” dell’opera, né all’e�etto che essa produ-
ce sul pubblico. […] Un cambiamento di stile, una svolta e non uno sviluppo nella 
direzione originaria [Broch 1965, 317-318].

A cui fa eco Edward Said, aprendo le sue ri�essioni con una domanda 
retorica, con la quale implicitamente, ma inequivocabilmente rimanda agli 
scritti di Broch:

E se questa tardività artistica non fosse fatta di armonia e ordine, ma di intransigen-
za, di�coltà e contraddizioni irrisolte? E se l’età e la malattia non producessero af-
fatto la serenità di “tutto sta nell’esser maturi”? [Questo genere di artisti “anacroni-

2. Non troppo dissimili, sebbene non approfondite ed ampliate quanto quelle di Lenzini, sono al-
cune considerazioni di Tunbridge [2007, 1-13].
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stici” sono] �gure tarde perché gran parte delle [loro] opere esprimono una feroce 
militanza contro il proprio tempo [Said 2009, 22-35].

È vero che Broch e Said stanno parlando di artisti che hanno raggiunto 
la tarda età, come Tiziano, Rembrandt, Matisse, Bach, Beethoven, Wagner, 
Goya, Thomas Hardy, Tomasi di Lampedusa ecc. Tutti artisti che hanno 
passato la soglia dei sessant’anni (ad eccezione di Beethoven, la cui para-
bola creativa si estende però su quarant’anni, e attraversa una grande gam-
ma di mutamenti prima di approdare alla “fase tarda”), mentre l’esperienza 
di Schumnan si colloca in poco più di vent’anni e termina ad un’età ana-
gra�ca (46 anni) nella quale è ancora di�cile fare bilanci, soppesare sere-
namente le vie sbagliate e i traguardi compiuti. Manca all’ultimo Schu-
mann l’ampiezza di esperienze e di a�ermazioni che spinge l’artista nella 
fase senile oltre il linguaggio, oltre il “vocabolario” e la “sintassi”. Ma, sep-
pure per una strada diversa, anche Schumann giunge al 1850 in una situa-
zione di profonda tensione irrisolta con la realtà che lo circonda, e di con-
seguenza con il linguaggio musicale che tale realtà ha espresso; il suo aspro 
rapporto con il mondo non gli dà tregua, anzi le reciproche estraneità si 
acuiscono man mano, sempre più dopo il 1846; e nel momento in cui ter-
mina la sua parabola creativa queste di�coltà di contatto e relazione sono 
al loro massimo grado, alla violenta esasperazione. Per questo, mi sembra 
più corretto parlare di “opere tarde” schumanniane, perché evidenti carat-
teri le distinguono da quelle dei due precedenti decenni, piuttosto che 
usare la categoria ermeneutica del “tardo stile” per de�nire il suo atteggia-
mento del biennio 1853-54. D’altronde già Broch aveva notato che «lo 
stile della “vecchiaia”» non dipende semplicemente da una fase biogra�ca, 
ma connota quell’atteggiamento che porta l’artista a sentirsi estraneo, Said 
dice «esiliato» [2009, 29], «in feroce militanza contro il proprio tempo» 
[ibid., 35]. Ancora Broch:

Lo stile della “vecchiaia” non è sempre un prodotto degli anni; è un dono conna-
turato all’artista come le altre doti naturali, una qualità che può anche maturare 
con il tempo, che spesso �orisce fuori stagione, alle prime ombre della morte, o 
che sboccia spontaneamente anche prima dell’avvicinarsi dell’età della morte. È 
l’acquisizione di un nuovo livello di espressione [Broch 1965, 315-316]

Date queste premesse, seguono alcuni rilievi in risposta alle sollecita-
zioni storiogra�che proposte da Edler e all’analisi di Marston (di cui qui si 
prendono in considerazione soprattutto le deduzioni ermeneutiche del 
terzo paragrafo).
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a) Contraddizione I

La qualità estetica principale dei Gesänge der Frühe è la contraddizione, 
la non risoluzione di un problema creativo, senza che ciò signi�chi un’o-
pera mancata: la riuscita è nel fallimento del tentativo. Certamente un la-
voro (questo di Schumann) e una idea estetica (quella del fallimento come 
massimo traguardo) che sarebbero piaciuti all’Adorno del Beethovens Spä-
tstil, se avesse conosciuto i Gesänge der Frühe; quell’Adorno che su Schu-
mann spese poche parole, ma con una istintiva perspicacia vide precisa-
mente l’impossibilità per il compositore di Zwickau di risolvere gigante-
schi problemi, giungere ad una sintesi armonica.3 Schumann sentì infatti 
più di ogni altro suo contemporaneo la di�coltà del “dopo-Beethoven” e 
la crisi della mentalità classicista tanto invisa ad Adorno. Così Schumann 
consumò continue energie nel tentativo, spesso irrisolto, di raggiungere 
acquisizioni autonome, di realizzare quella «di�erenza» dal modello classi-
co-beethovenano perfettamente intuita da Adorno [2001, 42].

Dato questo quadro biogra�co-culturale, la contraddizione è la chiave 
di lettura che intendo applicare alla lettura dei Gesänge der Frühe: l’anti-
classicità, l’opposizione a tutto quanto può ricadere sotto la visione paci�-
cante, rasserenante, incantatoria dell’opera musicale. Cercare la “perfezio-
ne”, la “organicità”, la “compiutezza” è a mio avviso la conseguenza di un 
pregiudizio non adatto a intendere questo problematico lavoro estremo. In 
questo sta il suo carattere di “opera tarda”, tarda perchè riapre contraddi-
zioni di vecchia data non per risolverle, ma per rilanciarle e lasciarle aper-
te a una perpetua reinterpretazione. In altri casi un autore nel “tardo stile” 
intende lasciare di sé un’immagine di superiore paci�cazione, o più spesso 
mira a monumentalizzare se stesso, o per lo meno a costruire una propria 
eredità “classica”, da collocare nel canone storico. E sembra che Schu-
mann a partire dal 1850 abbia fatto lo stesso nel revisionare e ripubblicare 
«rimessi a posto» molti suoi lavori precedenti.4 E allora perché mai i Ge-
sänge der Frühe sono stati dall’autore stesso così poco curati all’atto della 
loro prima pubblicazione, tanto da creare ancor oggi radicali problemi ai 

3. Per “Lo Schumann di Adorno” rimando allo scritto contenente la relazione recentemente pre-
sentata al Convegno Robert Schumann. Poesia ossessione silenzio, Roma, Sapienza-Università di 
Roma, 17 novembre 2010 (atti di prossima pubblicazione).

4. Il 20 novembre 1849 Schumann a Friedrich Whistling, l’editore con cui stava progettando la 
riedizione riveduta di alcuni suoi lavori giovanili: «Ich verdarb mir leider in früheren Zeiten 
meine Sachen so oft, und ganz muthwilliger Weise. Dies ist nun alles ausgemerzt» («purtroppo 
ho spesso rovinato le mie cose nei tempi passati e del tutto volontariamente. Ora tutto è stato 
rimesso a posto». Corsivo mio) [Jansen 19042, 464].
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curatori delle edizioni a stampa? Perché proprio quest’opera ha una vi-
cenda editoriale quasi improvvisata, provvisoria, quasi fatta in emergenza?5 

La mia risposta è a questo punto prevedibile: perché Gesänge der Frühe è 
opera deliberatamente sovraccarica di contraddizioni irrisolte,6 esattamen-
te come le Faustszenen; e proprio come queste ultime non ha mai guada-
gnato il favore né del pubblico né degli esecutori. Ma proprio in questa 
estrema crisi risiede la massima “riuscita”, il più alto traguardo toccato 
dall’ultimo Schumann, capace ancora di ri�utare ogni certezza �n nei 
fondamenti della sintassi, infrangendo la totalità di forme vuote, rimetten-
do tutto in discussione �no ad annullare ogni forma e ogni continuità 
dialettica, sotto i colpi della eterna e irrisolvibile contraddizione. In questo 
sembra anticipare quella radicale stroncatura del «vecchio saggio», che 
Nietzsche impresse con parole di fuoco e ironia spietata in Aurora [Nie-
tzsche 2004, 251] e nella Gaia scienza [Nietzsche 2000, 344].7

b) Contraddizione II

Il secondo aspetto della contraddizione dell’ultimo Schumann non 
consiste tanto, o non solo nella latente schizofrenia, che è indiscutibilmen-
te presente nella sua musica come nel suo comportamento esistenziale. 
Esso consiste piuttosto nella volontaria, consapevole contraddizione inter-

5. Cenni sulla vicenda editoriale dell’op. 133 si leggono nei saggi di Marston e Dalmonte in 
questo stesso volume; non occorre qui ripeterli.

6. Non occorre tornare qui sull’implicita analogia con l’estetica di Adorno, secondo il quale al 
�ne di realizzare il «contenuto di verità» sono irrinunciabilmente necessarie all’opera d’arte la 
«disarmonia» e la «dissonanza» [Adorno 2009, 148]. Edward Said, riassumendo l’articolata con-
cezione adorniana di “tardo stile” ne elenca le componenti: «contraddizioni irrisolte», «tensione 
non armonica», «l’artista smette di comunicare con l’ordine sociale prestabilito», «indi�erenza 
verso la continuità», «impressione di non �nito», «negatività dove ci aspetteremmo serenità e 
maturità», «frammentarietà priva di sintesi», «totalità perduta» [Said 2009, 24-27].

7. Il «vecchio saggio» è qui paragonato da Nietzsche a una «immobile diga contro cui potrà in-
frangersi tutta la risacca del pensiero»; «mentre ha canonizzato se stesso, ha anche redatto il pro-
prio atto di morte»; e di questo artista o intellettuale senescente Nietzsche deride quel cinico 
«schernirsi dagli estri momentanei e dagli entusiasmi», poiché vuole circondarsi per puro ter-
rore del confronto non di «autentici continuatori del suo pensiero, vale a dire autentici avver-
sari» preferendo invece «risoluti partigiani, truppe ausiliarie, araldi, un fastoso corteggio». La 
saggezza della “vecchiaia” conclude Nietzsche, è «un nascondiglio del saggio», uno «scampo 
dalla stanchezza»: «ma come! la saggezza sarebbe un nascondiglio del saggio di fronte allo spi-
rito?» Parole più lapidarie non sono possibili. Il tardo Schumann mette implicitamente in atto 
la medesima posizione, realizzando quindi l’esatto opposto del “vecchio artista” ridicolizzato da 
Nietzsche: non la saggezza come «diga» e «nascondiglio», ma il dubbio e la messa in discussione 
dei fondamenti dell’espressione come ricerca di un altrove che non si raggiunge, di un obiet-
tivo che non si conosce e si rimanda al futuro come quesito irrisolto.
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na, come se due persone, due soggetti si esprimessero non a turno (come 
avviene invece nei tanti suoi duetti; basti l’esempio più vicino, evidente-
mente ispirato alla Romanza senza parole omonima di Mendelssohn, del 
terzo Fantasiestuck dall’op. 88 per violino, violoncello e pianoforte) ma 
contemporaneamente, come un darsi sulla voce vicendevolmente, come se 
un discorso venisse interrotto da inserti di un altro discorso, o dello stesso 
ma sfasato a tempi diversi.

Questo accadeva già nello Schumann del decennio pianistico, o nel Se-
condo Quartetto op. 41, solo per fare alcuni esempi. Ne possiamo vedere 
un caso microscopico nella seconda sezione del primo Kreislerianum op. 16 
e uno macroscopico nella Fantasia op. 17 [Daverio 1987].

Si tratta, in altri termini, di una contraddizione dell’espressione lirica 
nel senso più comune, poiché lo stesso soggetto esprimentesi (con termi-
ne ingiustamente desueto: l’“io lirico”) svanisce episodicamente o subisce 
una frammentazione: il discorso musicale non può fare altro che confon-
dersi, spezzarsi, duplicarsi a tratti e seguire percorsi non continui, non li-
neari, o ancora saltare senza apparente consequenzialità; o in�ne possono 
essere svolti due discorsi paralleli, ad esempio con procedimenti armonici 
sovrapposti e non coordinati nel tempo, sfasati, come nel Gesang n.1: qui, 
nella conduzione delle linee, una serie di ritardi collocati fuori fase fra le 
varie voci generano un inestricabile (“contraddittorio”) intreccio di riso-
luzioni dissonanza-consonanza mai coincidenti. All’estratto schumanniano 
faccio seguire una delle possibili ipotesi di riscrittura “normalizzata”, nella 
quale le appoggiature intrecciate vengono risolte separatamente; in tal 
modo, tuttavia, con l’ambiguità va perduta anche la forza visionaria del 
passaggio schumanniano e si risolve anche quell’intreccio metrico indica-
to da Rossana Dalmonte in questo stesso volume (chiamo solo a scopo 
indicativo “appoggiatura melodica” il movimento della voce superiore, 
“ritardo armonico” quelli nelle voci medie):
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Es. 1 a. Gesänge der Frühe, n. 1, bb. 5-9 (appoggiature e ritardi sfasati)

Es. 1b. Una delle possibili ipotesi di riscrittura con appoggiature e ritardi non intrecciati

Analoghi processi di sdoppiamento/contraddizione ricorrono nel se-
condo e nel quinto brano. Anche questo è un procedimento scritturale 
che proviene dal decennio pianistico (1830-1839).

c) Contraddizione III

L’ultima delle contraddizioni è la concezione stessa di comunicazione 
musicale: a chi si rivolge la composizione di un musicista che con enorme 
sforzo ha cercato di ottenere un dialogo con la sua contemporaneità. È 
vero che nel biennio rivoluzionario 1848-49 anche Schumann, come 
molti suoi coetanei, ha intravisto la possibilità di ricuperare il dialogo e 
l’attivo impegno sociale dell’arte (è uno degli argomenti che a�ronta Arn-
fried Edler nel saggio di apertura di questa pubblicazione). Tuttavia a que-
sta breve fase ne succede una di ancor più profonda e irrimediabile rica-
duta nell’isolamento individuale. Ora, dopo la disillusione, non c’è più al-
cuno spiraglio per il dialogo; la musica del tardo Schumann non è soltanto 
più “complicata” da intrecci di dissonanze, ma è «volontariamente rovina-
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ta» [cfr. nota 4] nella direzione che aveva già negli anni Trenta; in questo 
estremo periodo creativo, tuttavia, emerge una volontà di chiusura comu-
nicativa ancor più profonda. Cercare quindi una forma di melodia intesa 
come eloquio comunicativo coerente, logicamente condotto e conse-
quenzialmente sviluppato è non solo impresa ardua , ma forse anche ina-
deguata all’oggetto studiato e alla sua intenzione storico-culturale.8 Ben lo 
comprese Roland Barthes quando scrisse:

[nella musica di Schumann] nulla resiste a lungo, un movimento ne interrompe un 
altro; è il regno dell’intermezzo […]. L’intermezzo consustanziale […] impedisce al 
discorso di rapprendersi, di ispessirsi, di distendersi, di far ritorno saggiamente alla 
cultura dello sviluppo. [Il discorso musicale di Schumann] non si costruisce, diver-
ge incessantemente, secondo un accumulo di intermezzi […]. Il susseguirsi degli 
intermezzi non ha la funzione di far parlare i contrasti, bensì di realizzare una scrit-
tura irradiante […] Il testo musicale non segue (per contrasti e ampli�cazioni) ma 
esplode: è un big-bang continuo [Barthes 2001b, 283-286].

Il rischio del ripiegamento su se stesso, �no alla chiusura in un univer-
so individuale che taglia la comunicazione con l’esterno [ibid., 281-282], è 
costante nella parabola creativa ed esistenziale di Schumann.9 Anche nel 
periodo iniziale della vita matrimoniale, in un momento quindi di relativa 
serenità e apertura al dialogo con il mondo, Schumann aveva scritto a Ve-
rhulst il 5 giugno1844: «felice colui che si trova bene tra le quattro pareti 
di casa, che ha davanti a sé carta da musica e vi pittura composizioni stu-
pende» («Wohl dem, der sich in seinen vier Wänden wohl be�ndet, Parti-
turpapier vor sich und prächtige Compositionen hineinmalend») [Edler 
2008, 109]. Ora, fra la crisi apoplettica che lo aveva quasi privato della pa-
rola (30 agosto 1853) e la crisi decisiva del febbraio 1854 (i Gesänge der  
Frühe sono completati nell’ottobre 1853), lo sprofondamento nella solitu-
dine e nella afasia sono pressoché completi, non lasciano spazio a nessuna 
concessione super�ciale, a nessuna forma di comunicazione discorsiva; ciò 
si traduce in una tormentata e contraddittoria sintassi armonica, collegata 
alla negazione della continuità melodica.

Che ci sia qualche problema nella mente di Schumann, che qualcosa 
stia mutando nel suo rapporto con la realtà e nella sua considerazione di 

8. Anche per questa interpretazione “anti-melodica” trovo sostegno nelle intuizioni di Adorno, 
che indica come in Schumann «la melodia non è mai completamente presente, ma viene proiet-
tata in lontananza» [Adorno 2001, 82].

9. Ancora Barthes [2001b, 281-282] ha scritto a tal riguardo: «Schumann è veramente il musicista 
dell’intimità solitaria, dell’anima […] che parla a se stessa. [Il suo pianoforte] è intimo, privato, 
individuale, restio all’approccio professionistico».
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se stesso (nell’autoconsiderazione del soggetto, irrimediabilmente fram-
mentato secondo una “malattia” che va ben oltre il dato personale, come 
ben avvertiva Nietzsche), si capisce dalla quasi totale assenza di segmenti 
signi�canti ricorrenti, che costituivano una caratteristica inconfondibile e 
costante nelle sue opere coeve e precedenti; è quel processo che potrem-
mo quasi de�nire “di centonizzazione”, grazie al quale è possibile leggere 
nella sua musica una congerie di signi�canze e risonanze emotive auto-
biogra�che, espressione di un soggetto lirico.10 I Gesänge der Frühe ne sono 
enigmaticamente immuni, i frammenti ricorrenti che collegano fra loro 
diverse fra le precedenti opere di Schumann sono qui quasi del tutto as-
senti: il soggetto Schumann non parla più, non è più presente, è tras�gura-
to nella preminenza della elaborazione di un materiale che si muove al li-
mite del “fuori controllo”. Non credo che in alcuna altra opera di Schu-
mann accada qualcosa di paragonabile. Ancora nelle opere cameristiche 
appena precedenti sia la continuità melodica sia il lavorio di intarsio con 
segmenti cadenzanti o in�essioni melodiche ricorrenti centonizzate sono 
ancora nettamente percepibili (assai chiaramente nei Märchenbilder op. 
113); di qui la unicità dei Gesänge der Frühe. E questa singolare assenza di 
incisi signi�canti, di “vocaboli” con cui comporre una sintassi articolata, 
mi sembra corrispondere esattamente all’intuizione di Hermann Broch 
circa lo “stile della tarda maturità” sopra accennata. Broch ha notato infatti 
che le grandi sistemazioni di pensiero si creano un “vocabolario” preciso, 
che fatalmente però è destinato ad essere superato e abbandonato, e che il 
rinnovamento della sintassi disgrega e rigenera continuamente un nuovo 
vocabolario; e ciò accade soprattutto nella musica, «la più sintattica di tutte 
le arti» [Broch 1965, 316-319]. Ed è precisamente ciò che le opere estre-
me di Schumann sembrano realizzare, o meglio predisporre per sviluppi 
futuri che, tuttavia, non sono mai stati realizzati.

d) Narrazione

Sulla qualità narrativa della musica sono state spese molte parole e non 
è il caso di tornare sull’argomento: rimando alla posizione negazionista di 

10. Ricadono in questa abitudine compositiva le numerose autocitazioni. Ma la centonizzazione di 
elementi fraseologici va al di là della consapevole circolazione di segmenti, spesso solo allusiva-
mente e inconsapevolmente ricavando all’interno di frasi intrecci di incisi che aprono al cono-
scitore della musica schumanniana una quantità di riferimenti non chiaramente consapevoliz-
zabili. Ne ho portato alcuni esempi in un articolo precedentemente pubblicato [Rostagno 
2008].
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Nattiez, a quella opposta di Newcomb, a quella entusiastica ma discutibile 
di Márta Grabócz, a quella fondata sulla teoria narratologica di Zoppelli, 
ecc.11 Marston nel saggio incluso in questo stesso volume è partito da una 
concezione di “narrazione musicale” intesa in termini puramente analitici: 
narrazione come ritorno ciclico di un materiale (più o meno variato, ma 
necessariamente riconoscibile per via istintiva-sensoriale o deduttiva-ana-
litica), la cui costruzione temporale implica l’intervento del soggetto 
(creatore-ricettore) nella struttura. Ma ne ha tratto, come lui stesso indica, 
importanti deduzioni ermeneutiche. Conseguentemente a quanto a�er-
mato da Marston e come presupposto al seguente discorso credo utile 
tornare sia pur per minimi accenni sull’argomento. È qui su�ciente divi-
dere le posizioni in due grandi e opposte aree culturali:

• secondo Friedrich Schelgel [Edler 2008, 154], l’epica è oggettiva, 
mentre nel romanzo inteso come prototipo della narrativa coeva 
predomina l’elemento soggettivo (questo non vale come una 
“teoria” di “narrazione” e “narratività”, è importante notarlo, ma 
solo per la particolarissima costruzione del romanzo romantico di 
Ho�mann, Novalis, Jean Paul: tempo screziato, frammentato, disor-
dinato ad arte, dove il tempo oggettivo viene intrecciato e strania-
to e la narrazione non è più rettilinea, ma deve intervenire la sog-
gettività anche del lettore per ricostruire a posteriori la fabula e 
“comprendere” il tutto partendo da dati disgregati e discontinui). 
È una idea di narrativa che non si adatta a tutti i romanzi, per 
esempio non a quelli francesi ottocenteschi, da Balzac a Zola, né a 
molti italiani del secondo Ottocento e primo Novecento. Questa 
concezione rientra nel vasto campo delle ermeneutiche;

• una seconda idea di “narratività” e “narrazione” è quella o�erta 
dalla prospettiva narratologica; secondo tale prospettiva il processo 
della narrazione è una costruzione (o una distruzione) di un plot 
paradigmatico, che può essere seguito o eluso con e�etti di avvici-
namento e di straniamento, di ritardo e di accelerazione, di sogget-
tivizzazione (riconoscimento) o di oggettivazione (disorientamen-
to), ma rimane basata sulla convinzione che esistano delle strutture 
paradigmatiche, che agiscono nell’attività cognitiva. Questa conce-
zione rientra piuttosto nel campo degli strutturalismi.

11. Per un sunto di queste posizioni rimando alla raccolta di scritti e traduzioni antologizzati e 
commentati da Angela Carone [2006].
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A Schumann sono state applicate entrambe le prospettive: la prima da 
parte di alcune interpretazioni a lui coeve, come quella di Karl Koßmaly e 
di Franz Brendel [cfr. Rostagno 2007], la seconda da esegeti attuali come 
soprattutto Anthony Newcomb [1987]. A noi interessa qui essenzialmente 
la prima forma di “narrazione” (come risulta anche dallo scritto di Mar-
ston in questo stesso volume), dove alla struttura narrativa continua e inte-
grata viene sostituita una concezione di narrativa soggettiva (schlegeliana-
mente), digressiva e aporetica. Per questo, se si accetta questa nozione “de-
bole” di narratività musicale, essa deve necessariamente basarsi sull’inter-
vento soggettivo, sulla possibilità di scegliere un proprio percorso inter-
pretativo, di dare un “senso” necessariamente soggettivo e non semplice-
mente strutturale. E per questo andare a cercare come primo e necessario 
requisito analitico l’organicità, la struttura totalizzante, la sintesi, l’ordine 
del tutto come necessario sovraordine del particolare, non permette di ri-
cuperare quella prospettiva schlegeliana, certamente poco familiare alle 
estetiche anti-idealiste del secondo Novecento, ma connaturata invece al-
l’istinto artistico di Schumann.

e) Biogra�a e musica

Altro argomento che Marston giustamente porta alla nostra attenzione 
è quello dell’intreccio fra biogra�a e composizione musicale. Mai come in 
Schumann questa connessione funziona, mai essa risulta giusti�cata come 
nel suo caso.12 Con Schumann la musica quasi sempre è biogra�a, è diret-
ta proiezione di una spaccatura profonda della sua personalità, di una eter-
na contraddizione irrisolta; nella tarda fase si approfondisce l’opposizione 
inconciliata fra soggettivismo giovanile e maggiore oggettivismo formale 
espresso negli anni della prima maturità. Nella tarda fase, classicismo e an-
ti-beethovenismo convergono ma non si armonizzano, cozzano e si spez-
zano l’uno contro l’altro; i due Schumann vengono alla resa dei conti: è il 
frammentismo delle Faustszenen, l’ardua costruzione del canto nel Con-
certo per violino (soprattutto il terzo movimento) o nel Requiem für Mi-
gnon, l’enigmaticità delle Märchenerzählungen op. 132 e la sconvolta costru-
zione fraseologica della nostra op. 133. E ciò corrisponde alla crisi della 
vicenda esistenziale, con il progressivo deteriorarsi della vita familiare e 
della attività professionale. Un isolamento a cui Schumann reagisce regres-

12. Mi permetto di rimandare ancora al saggio citato alla nota 10, che tratta approfonditamente di 
questo argomento.
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sivamente, troncando di netto la volontà di comunicazione e lasciando l’a-
scoltatore «più perplesso e turbato di prima» [Said 2009, 22].

Sappiamo che Schumann intese in un primo momento apportare al-
l’op. 133 un’ideale dedica An Diotima, poi sostituita da quella a Bettina 
Brentano-von Arnim. Data la enorme di�usione che la �gura ideale e rea-
le al tempo stesso di Diotima, sopratutto grazie al poema a lei dedicato da 
Friedrich Hölderlin, ha avuto nella storia della musica non credo sia pos-
sibile trascurare quella dedica, seppure eliminata all’atto della pubblicazio-
ne. Inutile qui riassumere le interpretazioni del canto a Diotima con cui 
Hölderlin conclude il suo poema Iperione: nella vita reale Hölderlin aveva 
contratto dalla morte prematura di Diotima-Susette, sua amata ispiratrice, 
i primi disagi della malattia mentale. L’abbandono del mondo e della real-
tà, la chiusura in un mondo di ideale solitudine, l’abbandono della donna 
come perduto ideale di puri�cazione e rifugio sono i temi che caratteriz-
zano l’Iperione; e tutto ciò fotografa esattamente la situazione esistenziale e 
psicologica dello Schumann in questo autunno 1853. Dalla ideale dedica a 
Diotima possiamo quindi trarre alcune ulteriori deduzioni sul lavoro 
schumanniano:
1 il poema Iperione, come i Gesänge der Frühe, non ha l’obiettivo della 

comunicazione verso un ideale destinatario; le due opere non sono la 
realizzazione di una pura bellezza da contemplare universalmente, non 
aspirano al “reincantamento del mondo”, ma entrambe sono espres-
sione di dionisiaca so�erenza;

2 i Gesänge schumanniani possono essere letti come un riferimento/al-
lusione al messaggio generale dell’Iperione, come chiusura dell’artista 
sul suo materiale, ormai disilluso circa ogni altra funzione dell’arte che 
non sia chiusura alla realtà e costruzione di un “altro mondo”;

3 nelle invocazioni a Diotima Edler trova un riferimento al “mattino”; 
Marston a tal riguardo sostiene, a ragione, che non di un mattino si 
tratta, ma della negazione del mattino stesso, una ingannevole aurora 
quindi. Infatti l’inno a Diotima di Hölderlin è una delle più terribili e 
devastanti ammissioni che la poesia conosca della solitudine e del di-
stacco dal mondo nella notte della follia:

E nella notte in cui vago
spento è per me
il tuo luminoso sguardo
O spirito celeste!
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In questo celeberrimo passo hölderliniano, pur nella cura estrema della 
forma il poeta realizza la massima libertà metrica, un radicale rinnova-
mento del linguaggio, segmentato e spinto al limite della negazione della 
grammatica e della sintassi, dei nessi che ne reggono la struttura; non è 
forse questo l’obiettivo anche di Schumann nei tardi Gesänge?

Mi limito quindi a rilevare che la ispirazione dei Gesänge ha radici nella 
biogra�a e nella personale evoluzione (o involuzione) artistica ed estetica 
di Schumann, ma è anche e in larga parte espressione di una a�nità spiri-
tuale con l’altro grande artista �nito più o meno nelle stesse condizioni 
mentali, poi ugualmente incompreso (e strumentalizzato) dalla successiva 
cultura u�ciale tedesca. Lo scivolamento nel buio mentale è per entrambi 
tutt’uno con la consapevolezza di aver perduto la luce del «ewig Weibli-
che» goethiano; soprattutto in tal senso, i contenuti esistenziali-biogra�ci 
entrano prepotentemente nella creazione artistica. Quello cantato da 
Schumann, quindi, non è a�atto un vero mattino, nulla della radiosa lumi-
nosità del Do maggiore degli ottoni di Liszt nel trionfo del Tasso o nella 
apoteosi della Battaglia degli Unni, ma la de�nitiva perdita di una luce che 
non tornerà più: il mattino ingannevole suggerito da Marston.

2. Alcuni rilievi analitici

Queste premesse permettono di evidenziare alcuni particolari dell’or-
ganizzazione del materiale musicale da parte di Schumann:

a) Discontinuità, frammentazione

I cinque Gesänge der Frühe sono separati con evidenza da lunghe sezio-
ni di coda, tradizionalmente condotte su prolungati pedali tonali a chiusu-
ra di ogni brano. In simili forme multipartite giovanili, più coese, Schu-
mann non chiude segmentando ad ogni pannello il discorso in modo tan-
to evidente: bastino gli esempi dei Kreisleriana (entrambe le versioni, seb-
bene in modo diverso) e dei Davidsbündlertänze (stesso discorso). La fram-
mentazione dell’op. 133 non è solo da intendersi come relativa autonomia 
di ognuno dei cinque brani. All’interno della conduzione della frase spesso 
“parlano” due soggetti, o meglio lo stesso soggetto sembra spezzarsi, ri-
frangersi, sdoppiarsi, perdere identità. Eccone due esempi:
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Primo esempio:   Gesänge   n. 1, bb. 27-35  
Giustamente Marston colloca qui l’Hohepunkt del brano, in cui corro-

no parallele ma non coincidenti due “velocità” del medesimo discorso, 
due strade di sviluppo divaricate: la prima (verso Sol maggiore) imboccata 
e subito abbandonata; la seconda, che dopo la deviazione-interruzione a 
Sol riparte come nulla fosse accaduto, e subito riporta a casa riprendendo 
il pedale di dominante di Re maggiore (la) accennato e subito abbando-
nato già a b. 27-28; la dinamica, con l’improvviso piano di b. 30/3, rende 
ancor più evidente questa idea:

Es. 2 (a-b-c). Gesänge der Frühe, n. 1, bb. 27-35 e due diverse ipotesi di discorso senza devia-
zioni

L’es. 2b mostra lo stesso estratto del precedente senza la deviazione ver-
so il IV grado, con un lieve aggiustamento del decorso fraseologico, che 
ne “regolarizza” la conduzione. L’es. 2c mostra invece l’ipotesi di una pro-
secuzione della “strada deviante” a Sol maggiore �no alla sua logica con-
clusione cadenzante.

Comparando gli Es. 2a e 2b emerge un altro elemento di discontinuità, 
frammentazione, contraddizione e sdoppiamento del discorso: a b. 32/4 il 
re4 melodico è parte della linea già esposta in inizio (cfr. b. 8/4), che lascia 
intuire o prevedere un proseguimento di tale linea già nota (ossia la disce-
sa re-do8-si-la8). Ma ancora una volta il discorso viene lasciato sospeso, la 
linea viene interrotta, il prevedibile proseguimento si perde, per riemerge-
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re nella voce di contralto solo a b. 35. Mentre in una voce intermedia e 
solo intuibile riecheggia “in anticipo” il tema iniziale aperto dalla quinta 
ascendente re2-la2 (segnalato fra la sesta e la settima battuta dell’es. 2a dalla 
linea tratteggiata fra i pentagrammi). Il tempo della melodia principale 
viene così interrotto; il tempo dell’inciso tematico “anticipato” è solo fu-
gacemente alluso, il tempo della ripresa del tema iniziale (da b. 33/2, nella 
voce intermedia di tenore) viene rifratto in quattro voci in canone stretto 
e quasi nascosto alla percezione. Non si tratta solo di una polifonia virtua-
le, alla quale la scrittura schumanniana ci ha abituato �n dai lavori giova-
nili; è una reale sovrapposizione di tempi e sviluppi discorsivi, che non 
trovano unità né sincronia e restano quindi disconnessi e contraddittori.

Con questa lettura, idealmente eliminando la deviazione a Sol maggio-
re/Mi minore (es. 2b), il la4 di b. 27 sostenuto dall’armonia di tonica prin-
cipale in posizione di quarta e sesta può realmente essere considerato un 
prolungamento del la3 iniziale (ipotesi già discussa da Marston) inteso 
come consolidamento di lunga portata del Kopfton, inizio ( ) della linea 
discendente alla tonica Re. La conseguente «dissonanza metrica»13 delle 
due ultime strofe quindi non è altro che la conseguenza di super�cie di 
quel prolungamento del La, lasciato poi risuonare negli echi frammentati 
della quinta e ultima strofa (bb. 32-38). Quindi il sol4 di bb. 29-30, è vero, 
può essere inteso come  della Urlinie discendente interrotta, come ipotiz-
za Marston; ma preferirei intenderlo né più né meno che come una de-
viazione, una strada sbagliata, una contraddizione che viene lasciata irrisol-
ta: quel sol4 rimane sospeso e la sua risoluzione a fa83 a b. 38 suggerita da 
Marston può e�ettivamente risultare percepibile, ma viene immediata-
mente contraddetta dal ritorno al la3 nella voce di contralto alla stessa b. 
38 (2° quarto), che “perfora” la conduzione lineare e ripristina la sospen-
sione del . La apparente risoluzione conclusiva a Fa8, se inserita nella 
ampia dimensione che travalica la doppia stanghetta e si collega al succes-
sivo Gesang n. 2, può così ridursi alla semplice funzione di articolazione di 
super�cie del prolungamento del La; tale prolungamento infatti prosegue 
attraverso l’intero brano successivo, dove rimane sospeso e irrisolto �no 
alla �ne.

L’idea che in questo primo brano “debba” necessariamente rintracciarsi 
un movimento regolare, sebbene non completo, della Urlinie (o almeno 
una tendenza al movimento discendente) parte dalla convinzione che 

13. «Dissonanza metrica» è de�nizione introdotta da Harald Krebs [Krebs 1999, 45]; ne parla 
anche Rossana Dalmonte in questo stesso numero.
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Schumann pensi una conduzione organica del livello profondo del discor-
so, una Urlinie comunque conservata nella sua conformazione tradizionale, 
mantenendosi all’interno dei con�ni della sintassi comune; il mio suggeri-
mento, ovviamente passibile di discussione, è invece che il pensiero del 
tardo Schumann sia così sconvolgente che anche i movimenti del livello 
profondo ne vengono intaccati, sicché le linee conduttrici vengono fram-
mentate, intrecciate, rese multi-direzionali, discontinue e, per l’analista, in-
gannevoli. In una parola, contraddittoria non è solo la super�cie melodi-
co-armonica del suo discorso, ma la discontinuità disorientante in�uenza 
persino l’intenzione del movimento lineare profondo. La crisi del linguag-
gio classico, e l’evasione dai suoi limiti operata dall’interno delle sue stesse 
strutture, giungono qui a intaccare �n le radici del pensiero lineare-tonale. 
È, in altri termini, quella «catastrofe» dei fondamenti del linguaggio e del-
lo stesso vocabolario condiviso, indicata da Adorno e da Broch.

Secondo esempio: Gesänge n. 4, secondo periodo, bb. 16/3-26/1
Questo secondo esempio mostra invece una serie di deviazioni di su-

per�cie, di incisi che creano “dissonanza metrica” e provocano una di-
scontinuità del discorso logico

Es. 3a. Gesänge der Frühe, n. 4, bb. 16-26

Es. 3b. Riduzione ipotetica delle deviazioni/duplicazioni sovrapposte
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L’es. 3b ricostruisce la frase senza le deviazioni e gli inserti di “disso-
nanza metrica”, ovviamente con l’e�etto di annullare la qualità artistica 
che distingue lo stile schumanniano da ogni altro.

b) «Doppia tonalità»14 e tonalità parallele; tempi armonici non sincronizzati

Esempi sono già stati mostrati da Marston: la sua proposta di doppia 
interpretazione della grande dimensione del n. 1 rientra in questo campo. 
Un ulteriore esempio di doppia tonalità è nella congiunzione del quarto 
con il quinto Gesang: nella grande coda del quarto (bb. 43-52) la reale to-
nica rimane a lungo ambigua fra il Si maggiore e la tonalità d’impianto 
Fa8 maggiore, rimane quindi l’incertezza se intendere il passo come una 
ripetuta cadenza perfetta (in Si) o plagale (di Fa8). La stessa ambiguità di 
tonica apre il quinto brano, dove è assolutamente impossibile prevedere 
che in sole otto armonie il Fa8 iniziale cadenzi alla tonica principale Re 
maggiore. E questa complessa costruzione di “doppie tonalità”, signi�cati-
vamente, delimita le due terze della tonica principale dell’intero ciclo 
(Re), quella inferiore (Si) e quella superiore (Fa8).

Non mancano poi esempi di tonalità parallele nella piccola dimensio-
ne: ne trovo nel terzo brano, il “canto” “dei corni” (monotonalità, ma a 
tempi sfasati fra mano destra e mano sinistra), nel quarto (risoluzione ca-
denzale ambigua e conduzione delle parti inusuale) e, in modo diverso ma 
forse ancor più chiaramente, nel quinto “canto”:

Es. 4a. Gesänge der Frühe, n. 3, bb. 38-43

14. La nozione di “doppia tonalità” (Doppeltonalität) è stata introdotta da Edler [2008, 191].
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Es. 4b. Gesänge der Frühe, n. 4, bb. 36-42 (ambiguità di risoluzione a Si minore e a Fa8 V7)

Anche questi elementi rientrano nel medesimo indirizzo di frammen-
tazione e rifrazione del soggetto, che abbiamo visto nella conduzione fra-
seologica. Anche queste sono quindi estreme manifestazioni della situazio-
ne dell’io biogra�co del compositore, trasmesso nel materiale musicale at-
traverso una grammaticalizzazione, una traduzione di contenuti esistenziali 
nella sintassi musicale. Qui torna alla mente quel commento di Roland 
Barthes (parla delle composizioni pianistiche dei tardi anni Trenta, ma il 
rilievo è adeguatissimo anche ai Gesänge der Frühe) per cui Schumann si 
spinge �no al limite estremo del sistema logico-linguistico della sintassi 
tonale, ma non giunge mai ad infrangerlo, mai supera questo limite.

c) Inserti estranei, incisi aggiunti nella conduzione del discorso musicale

Schumann usava scritture di questo genere già negli anni Trenta; ma 
ora questi incisi estranei divengono talmente prolungati ed evidenti che, 
ancora una volta, generano un disorientamento e una frammentazione di 
strutture altrimenti assai coese e convenzionali: esempio eloquente è la 
lunga sospensione del VI bemollizzato sul pedale di dominante che con-
clude il n. 5 (bb. 26-27). La contraddizione è data dalla dinamica: nel “sal-
to” o “sospensione” del sesto grado abbassato Schumann anziché esitazio-
ne chiede all’esecutore un deciso crescendo dinamico; ma al termine del 
crescendo, quando il forte dovrebbe rendere chiaro il ritorno alla strada mae-
stra, immediatamente tutto si smorza in un improvviso piano (b. 29). È an-
cora una contraddizione fra la conduzione della sintassi tonale e quella 
della sintassi dinamica, opposta al decorso discorsivo che istintivamente, in 
una logica sintattica forte e indiscussa, suonerebbe più connaturato alla 
conformazione della fraseologia:
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Es. 5a. Gesänge der Frühe, n. 5, bb. 25-32 (sospensione-intreccio di La maggiore/Si bemolle 
maggiore per enarmonia)

Es. 5b. Ipotesi di “normalizzazione” senza la sospensione al VI abbassato; taglio delle bb. 26-
27

d) Intrecci di signi�cati per citazioni e allusioni interne.

Qui nella forma di autoallusione per scritture analoghe fra composizio-
ni diverse (tempo fa era di moda parlare di “intertestualità”), atte a sugge-
rire ambiti signi�canti, senza giungere tuttavia a quelle precise semantizza-
zioni che s’incontrano in altri gruppi di precedenti sue opere interrelate 
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(ho già parlato di questa pratica di “centonizzazione” nella precedente 
produzione schumanniana). I casi che possono interessare, seppure assai 
meno frequenti che nella produzione degli anni precedenti, sono tratti 
perlopiù dalle Faustzenen che stava completando negli stessi mesi del 
1853:

Nell’ultima parte delle Faustszenen, all’invocazione del Pater estaticus in contempla-
zione del “Gioioso incendio eterno” (Ewige Wonnebrand) dell’amore di Dio, rispon-
de la Mater Gloriosa: il dialogo è avvolto da un disegno persistente di violoncelli e 
viole; questo disegno è una ampli�cazione sviluppata del disegno del Gesang op. 
133, n. 2

Es. 6. R. Schumann, Faustszenen, III parte: canto del Pater Ecstaticus (inizio)

L’andamento accordale con melodia a gradi congiunti, nella stessa parte 
conclusiva delle Faustszenen, accompagna il Dottor Marianus nel conclusivo 
inno di lode all’eterno femminino (Das ewig Weibliche); i Gesänge der Frühe 
sono attraversati da simili teorie di blocchi accordali, in cui “canto” e 
“preghiera” giungono a identi�carsi
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Es. 7. Faustszenen, III parte: canto del Dr. Marianus (inizio)

La stessa scrittura ricorre �n nell’ultimo pensiero musicale da Schu-
mann a�dato al pianoforte, il cosiddetto Geistesthema (tema degli spiriti), 
che Brahms userà per le sue Variazioni per pianoforte a quattro mani op. 
23. Questo tema riprende anche, sempli�cata, la “dissonanza metrica” del 
Gesang op. 133, n. 1

Es. 8. R. Schumann, Geistesthema (1854) (inizio)

Es. 9. Analogie lineari fra Gesänge der Frühe op. 133/5 bb. 1-4 e i due esempi precedenti

Se ne può concludere una ulteriore interpretazione autobiogra�ca: nel 
presentimento della più profonda crisi, alla vigilia della de�nitiva decaden-
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za psichica, Schumann a�da a materiali musicali collegati alla lode dell’e-
terno femminino (da Goethe come da Hölderlin), intrecciati a ideali rife-
rimenti all’allontanamento dalla realtà, l’espressione della sua personale 
reazione e della chiusura al mondo, nel momento del naufragio della per-
sonale vicenda esistenziale e matrimoniale. Il canto di lode alla donna 
eterna, immortale ma non terrena, può ancora quindi essere una delle 
componenti tematiche di questa opera estrema.

e) Sostanza polifonica dell’idea musicale

Questa intenzione è chiara e consueta già in molti dei passi accordali 
nelle composizioni precedenti (per tutti valgano gli esempi del Finale dal 
Quintetto op. 44 o, ancor più, il n. 4 dai Bunte Blätter op. 9915); ma altret-
tanto chiara è la predisposizione di molte melodie schumanniane al tratta-
mento contrappuntistico polivocale.16 Molto bene lo comprese Johannes 
Brahms, come dimostra l’inizio della sua composizione per coro a cappel-
la Dem dunkeln Schoß der heiligen Erde, WoO 20,17 costruita sul tema del 
primo dei Gesänge der Frühe liberamente modi�cato. Brahms opera qui 
una incisiva mutazione della struttura intervallare, realizzando poi una po-
derosa costruzione canonica:

15. Più precisamente si tratta del primo dei tre Albumblätter (1841), che costituiscono la seconda 
parte dei Bunte Blätter op. 99; Brahms comporrà su questo tema il ciclo di variazioni per piano-
forte op. 9, dove svilupperà intensivamente le potenzialità contrappuntistiche della scrittura ac-
cordale schumanniana.

16. Già Marston e Dalmonte, in questo stesso volume, hanno commentato la proposta di Waldura 
[1993], secondo la quale il primo Gesang ha una conformazione essenzialmente polifonica, per 
cui la conduzione di linee sovrapposte sarebbe il criterio di conduzione molto più forte e por-
tante rispetto alla conduzione di una melodia principale o alla concatenazione armonica.

17. Composto circa nel 1880, non viene pubblicato da Brahms e giungerà alle stampe solo nel 
1927; il coro è composto su una strofa del lunghissimo testo di Schiller Das Lied von der Glocke, 
parodiato in�nite volte e divenuto quasi un luogo comune negativo nella critica letteraria te-
desca. Anche la scelta di questo poeta è indicativa della divergenza culturale, oltre che stilistica, 
fra Schumann e Brahms. Schiller è infatti uno dei poeti del classicismo weimariano più lontani 
da Hölderlin e questo testo in particolare è un inno alla rettitudine borghese, ossia quella com-
ponente della personalità schilleriana meno vivace, che tanto faceva infuriare Nietzsche.
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Es. 10. J. Brahms, Dem dunkeln Schoß der heiligen Erde, coro WoO 20, bb. 1-9

E questo estratto corale di Brahms ci conduce alla �ne del nostro pre-
corso; non occorre ricordare che l’edizione delle opere di Schumann cu-
rata da Clara e da Brahms stesso ha reso disponibile molta musica �n’allo-
ra rara o ignota, ma che non sempre la loro “normalizzazione” ha reso 
giustizia alla scrittura visionaria di Robert. La riscrittura corale di Brahms 
del tema “del mattino” realizza ancora più incisivamente lo stesso procedi-
mento di “simmetrizzazione”, e priva il tema schumanniano di ogni im-
plicazione soggettiva e contenutistica, lo rende del tutto oggettivo “nor-
malizzandone” la struttura. Ciò è dovuto al fatto che Brahms concepisce 
quel tema appunto come nucleo strutturale per una costruzione esplicita-
mente polifonica, struttura profonda alla quale Schumann si limita invece 
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ad alludere contraddittoriamente. La “normalizzazione” di Brahms genera 
una sequenza di quarte simmetriche, che ricordano celebri strutture mo-
nointervallari come il �nale della sua Quarta Sinfonia, laddove nell’origi-
nale schumanniano la linea generava una alternanza asimmetrica di inter-
valli diversi:

Es. 11. J. Brahms, Dem dunkeln Schoß der heiligen Erde, coro WoO 20, bb. 1-8 (indicazione 
della struttura monointervallare del tema iniziale)

La stessa “normalizzazione” avviene nel parametro metrico, che in 
Brahms non ha l’ambiguità dell’originale pianistico (vedi ancora Es. 10). 
Ciò che va perduto è esattamente quella «incertezza […] del testo schu-
manniano, raccolto contraddittoriamente in un eccesso, in uno scarto» 
[Barthes 2001c, 290]. E questo intento regolarizzante, che riconduce la 
destrutturazione del “vocabolario” e della “sintassi” del tardo Schumann 
entro i limiti del linguaggio tradizionale, è concretamente testimoniato 
dalla scelta del testo schilleriano, forse il più lontano dalla lettura antago-
nistica “adorniana” che qui abbiamo applicato ai Gesänge der Frühe. Nel 
lunghissimo Lied von der Glocke Schiller alza un «inno alla rettitudine bor-
ghese e alla tranquilla felicità familiare» (e non sfugga quanta distanza se-
para questa attitudine dalla crisi sociale e familiare vissuta da Schumann 
nei giorni della composizione dell’op. 133), con l’immagine della donna 
come «virtuosa precettrice del focolare» e quella dell’uomo operoso e 
pronto a scendere sul campo di battaglia per difendere l’ordine con la sua 
«vita �era» [Kindl 2001, 96]. Ecco dunque la strofa scelta da Brahms, in 
e�etti una delle migliori del poema sebbene il tema �deistico e non im-
mune da possibili interpretazioni razziali getti un ombra ben poco conso-
na alle contraddizioni del tardo Schumann:

Dem dunkeln Schoß der heilgen Erde
Vertrauen wir der Hände Tat,
Vertraut der Sämann seine Saat
Und ho�t, daß sie entkeimen werde
Zum Segen, nach des Himmels Rat.
Noch köstlicheren Samen bergen
Wir trauernd in der Erde Schoß
Und ho�en, daß er aus den Särgen
Erblühen soll zu schönerm Los.

Nell’oscuro seno della sacra terra
Noi con�diamo con l’azione delle nostre mani,
Il seminatore ha fede nel suo seme
E spera che possa sbocciare
in una benedizione, per volere del cielo.
Noi racchiudiamo un seme ancor più prezioso
So�rendo nel seno della terra
E speriamo che fuori dalle tombe
Fiorirà una stirpe migliore.
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Marston nota come i Gesänge der Frühe siano frutto di un particolare 
momento, poco dopo il primo incontro con Brahms, in cui Schumann 
sente il bisogno di indicare «vie nuove» non come rinnovamento radicale, 
come rifondazione dal grado zero, ma all’opposto come ricupero della 
storia e in particolare come ritorno al contrappunto bachiano. La riscrit-
tura per coro del tema iniziale suona come una risposta implicita da parte 
di Brahms, un avallo e una conferma di quella necessaria fondazione delle 
«nuove vie», la chiusura di un cerchio che era partito dal tema schuman-
niano implicitamente contenente sin dall’origine un «fugal potential» 
(Marston). Brahms rende esplicita l’origine contrappuntistica d’ascendenza 
bachiana, realizza quel «potenziale» indicato da Marston. Ma laddove 
Schumann ne aveva scardinato la sintassi nella direzione di un individuali-
smo di�cile e quasi pietroso, ri�utando la pura bellezza sonora a favore di 
un “vocabolario” sconvolto da dissonanze armoniche, lineari e metriche, 
Brahms riporta tutto al linguaggio oggettivo, alla costruzione di un ordine 
fondato nella tradizione.

Il Gesang op. 133, n. 1 termina con una allusione, liberamente reinter-
pretata, ad una prassi tradizionale nella scrittura della fuga: uno stretto sul 
soggetto principale. Anche in questo caso Brahms segue il modello e, 
come Schumann, avvia dopo le prime 16 battute una scrittura riconduci-
bile alla prassi dello stretto. Più precisamente Brahms scrive un doppio 
stretto: dapprima in modo più convenzionale (bb. 17 e segg.), successiva-
mente in modo più allusivo e creativo utilizzando un solo inciso del sog-
getto (le prime tre note, continuamente modi�candone il rapporto inter-
vallare; bb. 25 e sgg). Ma come nel modello schumanniano, anch’egli subi-
to dirotta il discorso verso una complessa frase cadenzante conclusiva.

Con questo sviluppo brahmsiano, la tarda opera di Schumann viene 
depauperata della ampia risonanza biogra�ca, soggettiva ed espressiva, 
nonché della asistematica conformazione scarsamente de�nibile in termi-
ni analitici.

Rimangono due rilievi necessari, che ci riportano a quanto a�ermato 
nella parte iniziale di questo scritto. Anzitutto una sorprendete analogia 
del contenuto signi�cativo dei Gesänge der Frühe con il Salmo 56, tradizio-
nalmente intitolato Preghiera del mattino o anche Canto del mattino:

Pietà di me, pietà di me, o Dio,
in te si rifugia l’anima mia;
[…]
Hanno teso una rete ai miei piedi,
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hanno piegato il mio collo,
hanno scavato davanti a me una fossa,
ma dentro vi sono caduti.

Saldo è il mio cuore, o Dio,
saldo è il mio cuore.

Voglio cantare, voglio inneggiare:
svégliati, mio cuore,
svegliatevi, arpa e cetra,
voglio svegliare l’aurora.

Ti loderò fra i popoli, Signore,
a te canterò inni fra le nazioni:

grande �no ai cieli è il tuo amore
e �no alle nubi la tua fedeltà.

Innàlzati sopra il cielo, o Dio,
su tutta la terra la tua gloria.

In questo Salmo spiccano tre elementi fondamentali che rimandano in 
modo impressionante al senso dei Gesänge der Frühe schumanniani: la de-
nuncia di una lacerazione interna di Israele, di una contraddizione interiore 
del salmista fra ciò che viene sentito come proprio e ciò che si percepisce 
come estraneo, due opposti che il soggetto non è più in grado di tenere 
distinti; il senso di disorientamento generato dal vagare senza più luoghi �ssi 
del salmista come del compositore alla ricerca della perduta luce di Dioti-
ma, quel “vagare nella notte” tanto so�erto e frequente in Schumann 
come in Hölderlin; la volontà di cantare del salmista (nella cattività babi-
lonese, nella realtà fremde) nonostante le tra�tture della realtà, quel desiderio  
di canto come sublimazione e liberazione dal mondo, che abbiamo rintrac-
ciato anche nei Gesänge der Frühe. Il salmista al termine reagisce e si apre 
al dialogo con Dio, a cui vuole rivolgere canti e suoni di arpe come nelle 
cinque sezioni schumanniane. Non sono in grado di a�ermare che Schu-
mann conoscesse il Salmo 56, cosa d’altronde più che probabile; né posso 
a�ermare che il collegamento sia intenzionale. Ma l’impressionante analo-
gia di contenuti può o�rire un’ulteriore conferma dei signi�cati autobio-
gra�ci nascosti, allusivi e segreti, nel momento più profondo della crisi 
esistenziale del compositore; un momento in cui la salvezza dell’eterno 
femminino svanisce e la crisi del «sintomo» (quel meccanismo che secon-
do alcuni psicologi ha la funzione di mantenere un equilibrio con la realtà 
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esterna e con i suoi oggettivi cambiamenti) ha spinto Schumann sull’orlo 
della catastrofe.

In secondo luogo, nel modo di procedere è stata qui infranta una rego-
la che qualche teoria analitica ritiene legittimamente fondamentale, quella 
di indagare una composizione o un ciclo nella sua interezza, senza la quale 
nulla possa essere compreso. La scelta di procedere invece per rilievi pun-
tuali e non continuativi, per focalizzazioni episodiche e non per grandi 
sintesi totalizzanti, spero non verrà interpretata come una semplice super-
�cialità da parte di chi vuole prendere scorciatoie. La tesi, che può non es-
sere condivisa, ma che viene posta a fondamento di tale modo di procede-
re, sta nella convinzione che i metodi analitici che mirano alla compren-
sione olistica non “funzionino” del tutto con la musica del tardo Schu-
mann, quei metodi che partono dal presupposto della necessaria organici-
tà di un’opera qualunque essa sia. L’ultimo Schumann deriva da una disil-
lusione, da una delusione e da un regresso, che lo allontanano dalla pro-
spettiva dell’opera classica, organica e continuativa, che pur lo aveva attrat-
to nel decennio 1840-1850. La ricaduta nel frammentismo e nell’isola-
mento individuale (la dismissione della comunicazione verso l’esterno e il 
«disinteresse alla bellezza e all’e�etto sul pubblico» di cui parla Broch; 
l’«esilio autoimposto», la «feroce militanza contro il proprio tempo» di cui 
parla Said) necessitano di una interpretazione che oltrepassi l’analisi del 
materiale, che includa biogra�a, evoluzione storico-culturale generale, 
evoluzione stilistica e artistica personale, ecc. E per fare questo si è ritenu-
to necessario collegare alcuni elementi di poetica e di stile con particolari 
dettagli del discorso, già di per sé non unitario nella sua essenza e nella sua 
piani�cazione sintattica profonda (quella «frammentarietà irrisolta e priva 
di sintesi» che Said deduce dalla �loso�a della tardività di Adorno); colle-
gando quindi elementi di pura intenzione ermeneutica a rilievi di origine 
analitica. Troppa ambizione forse; ma nelle intenzioni si tratta solo di una 
diversa via per arrivare a comprendere opere tanto enigmatiche, che la 
sola indagine sul materiale a mio avviso di�cilmente coglierebbe.
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