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Giampiero Piscaglia

Musiche per Sigismondo

La Sagra Musicale Malatestiana offre spazio agli orizzonti della musica antica, 
spesso trascurati e fonte di rinnovamento del repertorio. Il coraggio delle propo-
ste di questi ultimi anni sta nel creare cicli — e non episodici interventi — per un 
repertorio capace di attrarre un pubblico diverso e curioso, come hanno dimo-
strato i cicli pluriennali dedicati a Claudio Monteverdi, Johann Sebastian Bach 
e Domenico Scarlatti, l’attenzione ad autori poco eseguiti come Domenico Belli 
o Luigi Rossi, o l’investimento di risorse per i progetti teatrali e cinematografici 
dedicati a Henry Purcell e Jean-Philippe Rameau. 

Il sesto centenario della nascita di Sigismondo Pandolfo Malatesta (1417–
1468), artefice a Rimini della più splendida stagione dell’Umanesimo, ha crea-
to le condizioni per presentare una sequenza di sette appuntamenti dedicati alle 
forme musicali diffuse nel Quattrocento. La suggestione di uno dei cicli figu-
rativi presenti nel Tempio fatto costruire da Sigismondo è parte integrante del 
programma polifonico proposto dalle voci del gruppo De Labyrinto e dedicato 
a uno dei capolavori di Orlando di Lasso, Prophetiae Sybillarum. Il ciclo prose-
gue alla Biblioteca Gambalunga con il concerto-spettacolo appositamente pen-
sato dal “Ruggiero” (Emanuela Marcante e Daniele Tonini), dove la rivisitazione 
delle musiche concepite per i Malatesta si intreccia con un originale percorso 
iconografico ispirato agli artisti richiamati a Rimini da Sigismondo, tra cui Leon 
Battista Alberti. I destini dei rappresentanti della famiglia di Sigismondo ven-
gono evocati nel concerto in cui i musicisti del gruppo Il Turturrino e di Miroir 
de Musique si raccolgono per spaziare tra le sonorità di strumenti antichi come 
il liuto, la viella e la cornamusa. Le musiche in voga alle corti riminesi ed estensi 
sono al centro della proposta che vede coinvolti i giovani esecutori dell’ensem-
ble Aminta-Nuova Bottega Musicale e dell’ensemble di musica rinascimentale 
del Conservatorio “Girolamo Frescobaldi” di Ferrara. Un incontro tra le paro-
le tratte dal dramma Malatesta del francese Henry de Montherlant e le canzoni 
composte da Guillame Dufay nasce invece dalla rielaborazione drammaturgica 
curata da Gianluca Reggiani che coinvolge la voce del soprano Laura Catrani, 
propiziando l’incontro della musica quattrocentesca con uno dei più sorprenden-
ti esiti letterari ispirati al personaggio storico riminese. 
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A questi percorsi tematici presenti nella programmazione della Sagra Musi-
cale Malatestiana, come ogni anno il Convegno Internazionale di Analisi e Teo-
ria Musicale dedica un momento particolare di approfondimento musicologico. 
Nell’edizione del 2017, questa collaborazione ha portato dapprima alla realizza-
zione di una tavola rotonda dedicata al tema Composizione e improvvisazione nella 
musica del Quattrocento, e quindi alla pubblicazione del presente numero mono-
grafico della «Rivista di Analisi e Teoria Musicale».

Il volume aggiunge un ulteriore tassello a una collaborazione virtuosa che 
riem pie di significati il sostegno della Sagra Musicale Malatestiana alle giornate 
riminesi degli studiosi che annualmente si raccolgono intorno al GATM, in oc-
casione del Convegno Internazionale di Analisi e Teoria Musicale.



Prefazione

Questo numero monografico della «Rivista di Analisi e Teoria Musicale» è l’e-
sito di una proficua convergenza tra istituzioni musicali e studiosi di varia pro-
venienza e formazione. Dal 28 settembre al 1 ottobre 2017 si è svolto a Rimini 
il XIV Convegno Internazionale di Teoria e Analisi Musicale, organizzato dal 
GATM in collaborazione con l’Istituto Superiore di Studi Musicali “G. Lettimi” 
di Rimini e la Sagra Musicale Malatestiana. Quell’anno cadeva anche il sesto 
centenario della nascita di Sigismondo Pandolfo Malatesta, e per l’occasione la 
Sagra Musicale Malatestiana aveva messo in programma una serie di eventi con-
certistici dedicati alla musica del Quattrocento (si veda, al riguardo, lo scritto di 
Giampiero Piscaglia premesso a questo volume). Il GATM, dal suo canto, decise 
di dedicare un’intera sessione del suo convegno (1 ottobre) a una tavola rotonda 
sul tema Composizione e improvvisazione nella musica del Quattrocento: casi di stu-
dio, affidandone l’organizzazione a Massimiliano Locanto. Furono quindi invita-
ti a coordinare il panel Julie Cumming e Jesse Rodin, che in quel periodo erano 
impegnati come fellows al The Harvard University Center for Italian Renaissance 
Studies di Villa I Tatti, a Firenze. In omaggio alla sede del convegno riminese, 
gli interventi dei due studiosi erano incentrati sulla ballade di Guillaume Du Fay 
Resvellies vous et faites chiere lye, composta per il matrimonio di Carlo II Malate-
sta con Vittoria di Lorenzo Colonna, celebrato a Rimini il 18 luglio 1423. Oltre 
ad analizzare la ballade secondo due angolature differenti le due relazioni, poste 
rispettivamente in apertura e chiusura del panel, offrivano anche una panorami-
ca generale (Cumming) e una riflessione finale a mo’ di poscritto (Rodin) sul 
rapporto tra composizione e improvvisazione. In tal modo, esse fungevano da 
cornice metodologica ai vari casi di studio esaminati negli altri interventi.

La formula adottata nel convegno è parsa particolarmente riuscita, e pertan-
to si è deciso di raccogliere le relazioni della tavola rotonda in questo volume, 
mantenendo la struttura originaria del panel (con i saggi di Cumming e Rodin 
in funzione di apertura e conclusione) ma ampliando il numero degli interven-
ti e dei casi di studio affrontati. Oltre ad Alessandra Ignesti e Francesco Rocco 
Rossi, che avevano già partecipato al convengo — con due interventi dedicati 
rispettivamente alla Messa Mente tota di Antoine de Févin e a un gruppo di com-
posizioni del manoscritto Trento 87 — sono stati invitati a contribuire al volume 
Agostino Magro, John Milsom, Catherine Motuz e Cecilia Nocilli.
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All’interno della cornice offerta dagli interventi di Cumming e Rodin, i con-
tributi si susseguono secondo un criterio idealmente cronologico, attraversando 
il Quattrocento dai primi decenni del secolo, con la figura di Ludovicus de Ari-
mino, fino alle soglie del secolo seguente, con la Messa Mente Tota di Antoine de 
Févin e la Missa De Dringhs di Antoine Brumel, passando per la Messa di Henri-
cus Tik composta attorno al 1450. Oltre a coprire l’intero arco del secolo, i saggi 
percorrono in lungo e in largo vari generi musicali. La musica vocale è affrontata 
sia sul versante profano sia sul versante sacro, e il saggio di Cecilia Nocilli offre 
una riflessione sul ruolo dell’improvvisazione nei generi strumentali per danza.

Dal complesso di questi studi emergono con chiarezza alcune tendenze della 
recente musicologia quattrocentesca. La domanda centrale riguarda il rappor-
to tra la dimensione della composizione e quella dell’improvvisazione: esse si 
pongono in un rapporto oppositivo o di continuità? Da questo punto di vista, se 
dalla musica — e dal Quattrocento — allarghiamo lo sguardo anche alla lette-
ratura e ad altre epoche storiche, come il medioevo, possiamo dire che oggi gli 
studiosi hanno perlopiù superato l’impostazione dicotomica — oralità vs scrittu-
ra; improvvisazione (orale) vs composizione (scritta) — che aveva caratterizzato 
le indagini classiche sull’oralità, ispirate in ultima analisi al tradizionale modello 
Parry-Lord. Mentre prima si riteneva che la caratteristica distintiva dell’improv-
visazione, rispetto alla composizione, fosse la coincidenza di atto creativo e atto 
performativo, e quindi l’assenza di una fase di progettazione preliminare — in 
senso sia temporale che concettuale — alla performance, gli studi recenti han-
no mostrato che anche le pratiche improvvisative spesso comportano una certa 
quantità di pianificazione e progettazione preventiva, ponendosi così in una linea 
di continuità con le tecniche compositive. Un ruolo centrale, in questo senso, è 
stato riconosciuto da molti studiosi alla memoria, che costituisce un nesso fonda-
mentale tra la scrittura — alla quale la memorizzazione è strettamente legata sul 
piano culturale e antropologico — e l’oralità. 

Il rifiuto del punto di vista oppositivo (composizione vs improvvisazione) 
viene affermato esplicitamente nel saggio di Catherine Motuz, che si muove nel 
confine tra riflessione teorica e pedagogia della prassi esecutiva storica. L’autrice 
si sforza di mostrare in che modo, nel Rinascimento, fosse concretamente possi-
bile improvvisare dei contrappunti basandosi sulla sistematica memorizzazione 
preliminare di successioni di intervalli simili a quelle presentate da Tinctoris nel 
Liber de arte contrapuncti. L’idea di una continuità tra composizione e improvvi-
sazione è alla base delle analisi di Julie Cumming, Alessandra Ignesti e France-
sco Rocco Rossi che mettono in luce, in vari modi, la presenza di formule, moduli 
e costrutti polifonici “improvvisabili” all’interno delle composizioni (nel senso 
specifico di “opere composte”) esaminate.
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La stessa idea emerge anche dai saggi del volume che riguardano aspetti mag-
giormente legati alla composizione. John Milsom, ad esempio, dopo aver esami-
nato le varie categorie di fuga rigorosa impiegate nella Messa di Tik, osserva che 
le tipologie in cui le voci sono separate da due o più unità di tempo non avrebbero 
potuto essere facilmente realizzate in una performance estemporanea. Nondi-
meno, anche in questo studio composizione e improvvisazione non sono con-
cepite come modalità creative opposte e inconciliabili, ma piuttosto come i due 
estremi di uno spettro continuo di possibilità tecniche. Milsom, infatti, ritiene 
plausibile l’idea — già sostenuta da Peter Schubert, tra gli altri — che la tipologia 
di fuga posta a un estremo dello spettro — quella in cui le due voci sono separate 
da una sola unità di tempo (stretto fuga) — potesse essere insegnata e trasmessa 
come una pratica orale di tipo semi-improvvisativo. Nella sua ottica, però, l’e-
splorazione di tecniche di fuga più complesse, in cui le due voci sono distanziate 
da un numero più ampio di unità di tempo, e più in generale la grande varietà del-
le tecniche messe in gioco da Tik, denotano un progressivo affrancamento dalla 
creazione estemporanea, a favore di «un’arte […] basata in modo significativo 
sulla vista [e] sulla notazione». 

Anche l’analisi di Rodin di Resveilles vous, che pure riguarda un aspetto solita-
mente considerato di stretta pertinenza compositiva (l’elaborazione della forma 
globale di un brano), invita il lettore a riconsiderare l’impiego delle formes fixes 
polifoniche in una luce nuova: non tanto come aride e astratte strutture formali 
a cui i compositori si attenevano pedissequamente, ma come organismi flessibili 
che offrivano un’ampia riserva di possibilità formali, determinando punti di par-
tenza empirici ogni volta diversi, e quindi unici. In tal modo Rodin suggerisce di 
considerare l’elaborazione compositiva delle formes fixes in un’ottica aperta e “di 
possibilità” non troppo dissimile, in fondo, da quella che caratterizza la pratica 
dell’improvvisazione. 

Nel suo poscritto conclusivo, Rodin propone quindi di immaginare il rappor-
to tra composizione e improvvisazione come un continuum, agli estremi del quale 
si collocano due diverse modalità di pensiero: l’una caratterizzata da premedita-
zione, lentezza (nel senso di una maggiore quantità di tempo impiegata nell’atto 
di progettazione preposto alla performance) e lavoro “editoriale”; l’altra caratte-
rizzata invece da immediatezza e velocità (nel senso di scelte prese quasi “in tem-
po reale” nella performance). Il saggio di Agostino Magro, col quale si chiude la 
serie degli interventi prima della sintesi finale di Rodin, ci porta infine su un ter-
reno più prettamente e squisitamente compositivo, affrontando dettagliatamente 
i procedimenti di parafrasi polifonica nella Missa de Dringhs di Antoine Brumel. 

In definitiva, nel suo complesso il volume mostra come nel Quattrocento im-
provvisazione e composizione fossero due pratiche in parte sovrapponibili, la cui 
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distinzione rappresenta a volte una sfida per lo studioso. Questa nuova consape-
volezza è stata resa possibile dalle nuove conoscenze, di cui oggi disponiamo, in 
merito alle tecniche improvvisative rinascimentali. Nel suo saggio Julie Cum-
ming ricorda come, fino a non molti anni fa, gli studiosi ritenessero arduo, se non 
impossibile, riscoprire i segreti dell’arte dell’improvvisazione del Rinascimen-
to. Al contrario, la musicologia più recente ha individuato una mole importan-
te di informazioni nella trattatistica dell’epoca, e gli esecutori hanno iniziato a 
mettere in pratica queste conoscenze. Si auspica, quindi, che i saggi qui raccolti 
possano aggiungere qualche altro tassello al mosaico che si è venuto man mano 
dipanando. 

I tre curatori desiderano ringraziare la Sagra Musicale Malatestiana, il cui con-
tributo ha reso possibile la realizzazione di questo volume. 

Julie E. Cumming, Massimiliano Locanto, Jesse Rodin 
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Julie E. Cumming

Du Fay’s Use of Improvisatory Techniques 
in Resvellies vous et faites chiere lye

Abstract
While for many years musicologists believed that the art of Renaissance improvi-
sation was lost, recent scholarship has revealed abundant surviving information 
about historical improvisation in treatises, while musicians have begun to revive 
these practices. 
Research into historical improvisation provides new insight into compositional 
process, in a period when composers largely worked without scoring up the indi-
vidual voices on the page. In turn, study of composed works provides insight into 
how improvisers worked and what they could do.
This article deals with two techniques in Du Fay’s ballade Resvellies vous (Rimini, 
1423) that could have been improvised: stretto fuga between discantus and ten-
or, and the addition of a contratenor to the two-voice framework. The stretto fuga 
passages in this work are the earliest known examples of the technique. A small 
group of fifteenth-century Ars contratenoris treatises reveals that improvisation of 
a contratenor voice was a standard skill for musicians. The author uses rules from 
treatises and data on Du Fay’s contratenor for Resvellies vous, to explain how an 
improviser could have looked at the tenor line and improvised a contratenor that 
works with both cantus and tenor. These findings allow us to imagine how Du Fay 
himself might have composed the work. 

Improvised polyphony was everywhere in the Quattrocento: there were cantas-
torie in the marketplace, improvvisatori and dance bands in the court [Haar 1986, 
44–48, 76–99; Abramov-van Rijk 2009; Cavicchi 2014; Degl’Innocenti 2016; 
Agamennone 2017; Duffin 2013], and cantare super librum in church [Wegman 
1996; Canguilhem 2011; Cumming 2013b]. Improvisation was the focus of music 
education at every level: almost every counterpoint treatise was an improvisa-
tion treatise [Schubert 2002, 503]. When musicians taught music to choirboys 
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(and sometimes choirgirls) in church and tutored children and adults in private 
households, they taught them improvisation — sometimes even before notation.1

All musicians in the Quattrocento used improvisation every day, in everything 
they did. Both singers and instrumentalists improvised daily on chant melodies 
or tenors for bassadanze [Canguilhem 2016; Duffin 2013; Gilbert 2013]. Leaders 
of those ensembles set the parameters for any individual improvisation: they 
would establish number of voices, the techniques to be used, and could signal 
tricky situations during improvisations.2

When singing or playing from notated music (which was not aligned in score) 
musicians used their knowledge of improvisatory patterns to enter at the right 
pitch and time, to make decisions about musica ficta, and to get back in if forced 
to drop out due to errors (mistakes in the source, or by the performer — or by an-
other performer). When leading ensembles (both vocal and instrumental) from 
a choirbook, musicians used their knowledge of stock improvisatory patterns to 
keep track of what was going on in a polyphonic work and help other musicians to 
rejoin the ensemble when they got lost [Cumming-Tribble 2018]. They could also 
improvise a new (or replacement) voice for a pre-existent composition [Gilbert 
2007].

For composers, mastery of improvisation was also essential. In Composers at 
Work (1997), Jessie Ann Owens showed that most composers did not use scores 
to compose (although some of them may have scored up brief passages on a car-
tella). But it was almost impossible for scholars of the late twentieth century to 
understand how they did it. Recent work on improvisation provides the answer. 
Mastery of improvisation allowed composers to predict instantaneously what 
contrapuntal combinations would work, and to hold them in their minds, even if 
the individual voices were not aligned in score format [Cumming 2013a].

Any study of compositional process, therefore, should consider how compos-
ers used their knowledge of improvisatory patterns while they composed. Know-
ing what composers could have improvised — and what they couldn’t — also 
provides new insights into individual works. We should not ignore this central 
aspect of every composer’s experience when we look at the music. This does not 

1. The Regola del grado treatises taught counterpoint using only solmization syllables: given re 
in the tenor, sing re, fa, or la. See Busse Berger [2005, 130–58, 198–210]; Scattolin [1979]. On 
choirgirls, see Yardley [2008].

2. Jean-Yves Hamoz and Barnabé Janin have recreated many of these practices in the en-
semble Le Chant sur le Livre. See Janin [2012], and his YouTube channel, https://www.
youtube.com/channel/UCN0kunrbxBCTUK_vDQEKFPw. Peter Schubert and his en-
semble VivaVoce have also recreated some of these techniques: see Schubert [2008], and 
his YouTube videos, https://www.youtube.com/watch?v=n01J393WpKk and https://www.
youtube.com/watch?v=_4VPh9mRDZw.
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mean that every piece was improvised, but it provides a window into composi-
tional choices and strategies. This special issue of the «Rivista di Analisi e Teoria 
Musicale» provides multiple approaches to thinking about these issues.

I focus here on Du Fay’s ballade, Resvellies vous et faites chiere lye. This chanson, 
unlike most others, can be located at a particular time and place: 18 July 1423, in 
Rimini. It was composed for the marriage of Carlo II Malatesta (di Pesaro) and 
Vittoria di Lorenzo Colonna (the niece of Pope Martin V) [Fallows 1995, 59]. The 
only source for the piece is GB-Ob MS. Canon. Misc. 213, fol. 126v.3 A complete 
modern edition of the piece by Jesse Rodin is the appendix of his article in this 
volume.

How might Du Fay have composed Resvellies vous? In particular, how did he 
think about creating correct counterpoint among three voices without using a 
score? To what extent might he have used his skill as an improviser in the cre-
ation of this work? Jesse Rodin’s article at the end of the issue will consider the 
work from a different standpoint.

The text of Resvellies vous is a ballade with two stanzas, so Du Fay began with 
some pre-determined constraints. The traditional way to set a ballade stanza is 
with two musical sections (a and b): aarbr; this form for a single stanza can be re-
peated for multiple stanzas.4 “r” is repeated musical material, a refrain that comes 
at the end of the second a section and at the end of the b section. This repeated 
musical material is also known as a musical rhyme, and most ballades in the four-
teenth and fifteenth centuries use it. In the case of Resvellies vous there are two 
stanzas; they share a final line that serves as a textual refrain.

Chansons of this period normally have three voices: discantus, in a higher 
range; tenor, with a range about a fifth lower; and contratenor. Contratenors can 
be in the same range as the tenor with frequent voice-crossings, or in a lower 
range (less common in the early fifteenth century; more common in mid-centu-
ry). Du Fay chose to use the higher contratenor here — its range is slightly larger 
then the tenor’s, with one more note at the top and bottom (Ex. 1).

Discantus Tenor Contratenor

Ex. 1. Voice ranges in Resvellies vous.

3. A digital image of this piece can be found on the Digital Image Archive of Medieval Music, 
https://www.diamm.ac.uk/sources/716/#/images?p=126v .

4. For a fuller discussion of the ballade, see Jesse Rodin’s article in this volume, as well as 
Gülke [2003, 52], and Upton [2013, 11–35] who suggests a slightly earlier date for the work.
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Other features would have been up to him to decide. The choice of the final 
and key signature also determines the pitches of the major cadences of the work. 
For Resvellies vous Du Fay chose G as the final with a b-flat signature in the tenor 
and contratenor. This resulted in major cadences on the pitches G and D, with 
some subsidiary cadences on C and A (see Tab. 3 below).

In a chanson of this type we normally assume that the discantus is the first voice 
to be created — it is the most audible, and it always carries the text (use of text 
in the lower voices was a matter of choice for performers). We can assume that 
Du Fay invented the top voice, perhaps devising a scheme of cadential arrivals on 
specific pitches to match the lines of text in the poem before beginning to create 
the melody. He might have improvised the line, or written it down, or some com-
bination of the two.

As he was inventing the top voice Du Fay would also have been thinking about 
what the lower voices would do. Specific melodic choices in the top voice facili-
tate or demand contrapuntal solutions in the lower voices. The standard suspen-
sion and under-third cadence motions for the top voice, for example, demand 
from the tenor a descending second to an octave below the discantus at the arriv-
al (see Ex. 2, mm. 21–22, and Ex. 6, mm. 6–7, for typical discantus-tenor cadence 
formulas).5 

Were there other standard contrapuntal formulas — i.e., improvisable formu-
las — that Du Fay could have drawn on in creating the tenor voice? Improvisa-
tory techniques can be divided into two types: global operations and free coun-
terpoint. In global operations there is an “automatic” generation of a second (or 
third) voice through a procedure such as parallel imperfect intervals (sixths, 
thirds, or tenths) or strict canon, although in the case of canon, the lead voice 
(dux) must be constructed or improvised so that it will work in canon; more on 
this below.6

Free counterpoint requires the musician to improvise, over or under a pre-ex-
istent melody, a voice that is not governed by a global operation; this type of 
improvisation often uses predominantly contrary or oblique motion. The most 
basic counterpoint treatises of the fourteenth and fifteenth centuries (such as the 
Regola del grado treatises [Scattolin 1979]) focus on note-against-note improvi-
sation of this type, but it is also a prominent feature of Tinctoris’s Liber de arte 

5. For a fuller discussion of cadences, see Cumming [2013a, 181–82, 192–96], and the referenc-
es cited there.

6. See Cumming [2011; 2013a]. On global techniques of improvisation see also Schubert 
[2014], Janin [2012] and Jans [1986].
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contrapuncti of 1477 [Tinctoris 1975]. For more on this type of improvisation, see 
Catherine Motuz’s article in this volume.

When I study compositional process, I normally begin by searching for tech-
niques involving global operations. Du Fay used fauxbourdon in all his hymn set-
tings, some mass movements, and in passages in some chansons. Fauxbourdon 
involves parallel sixths (or a mix of sixths and octaves) between discantus and 
tenor, and the contratenor sings parallel fourths below the discantus [Cumming 
2013a]. Another technique (described by Guilelmus Monachus) uses parallel 
sixths between discantus and tenor and a contratenor that alternates thirds and 
fifths below the tenor. Parallel tenths were also popular in the fifteenth century: 
Gaffurius described them as «the most famous contrapuntal procedure» (ce-
leberrimus  quidam in contrapuncto  processus notularum) in the Practica musicae 
[Cumming 2013a, 178–179, 197–198]. All of these techniques involve parallel im-
perfect intervals between pairs of voices. In Resvellies vous, however, I did not find 
more than three parallel imperfect intervals in a row between any pair of voices. 
Contrary and oblique motion dominate, requiring a composer or improviser to 
use free counterpoint. Why might this be the case? One reason might be that par-
allel imperfect intervals are more often used in the presence of a cantus firmus; 
another might be that in the early fifteenth century contrary motion was still 
preferred, and parallel imperfect intervals became more common in the mid-fif-
teenth century. In Resvellies vous I will look at one type of global operation — 
improvisable canon, known as stretto fuga; I will also explain how a contratenor 
voice could have been improvised.

Stretto fuga

Du Fay uses strict canon in two prominent positions in Resvellies vous: a brief pas-
sage for the first texted phrase after the opening melisma in the a section (see Ex. 
7, mm. 7–9), and the refrain found at the end of the a and b sections (mm. 15–22, 
60–67; see Ex. 2). I will focus here on the refrain section. The canonic technique 
used in these passages was named stretto fuga by John Milsom: fuga (canon or 
imitation) after one time unit [Milsom 2005a]. The time unit can be any length, 
from minim to breve. While the comes (following) voice involves a global oper-
ation, the dux (lead voice) must sing a melody in which the following voice, one 
beat later, will be consonant with the lead voice at that point in time. Milsom 
and others have showed that the fuga will always work if the dux sings the cor-
rect melodic intervals [Milsom 2005b; Collins 2008; Cumming-Schubert 2015]. 
These melodic intervals can be deduced from the basic rules of counterpoint. For 
example, if the comes is a fifth above, then every melodic interval of the dux must 
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lead to a note that is consonant with the fifth below the first pitch of that interval. 
Each melodic motion results in one vertical interval, so the only possible melodic 
intervals are those that result in a consonance. The only legal melodic intervals 
for a stretto fuga at the fifth above, therefore, are unison, second or fourth down, 
and third or fifth up (Tab. 1). (Ascending sixths, and ascending and descending 
octaves are also legal, but they are rarely used, so I have omitted them in Tab. 1.)

Legal melodic motions resulting in consonant vertical intervals

The melodic motion of the dux… Unison -2 -4 +3 +5
…results in the vertical interval 
of a
__ above the dux 5th 6th 8ve 3rd Unison

Illegal melodic motions resulting in dissonant vertical intervals

The melodic motion of the dux… +2 +4 -3 -5
…results in the vertical interval 
of a
__ above the dux 4th 2nd 7th 9th

Tab. 1. Vertical intervals resulting from melodic motions in stretto fuga at the fifth above.

The melodic choices of the lead voice are therefore highly constrained, and 
can be encapsulated in a set of rules in a table for the most normal intervals of 
imitation (Tab. 2).7

The examples of stretto fuga in Resvellies vous are strikingly different from 
most other early fifteenth-century examples of stretto fuga, which are usually 
concealed within a phrase and after a minim or an imperfect semibreve [Cum-
ming-Schubert 2015, 203–209]. At first sight the refrain passage (Ex. 2) does not 
look like a stretto fuga: the time interval (a perfect semibreve) is long, and some 
of the melodic intervals (ascending seconds, descending thirds) don’t conform to 
the rules. However, if we look only at the notes at the beginning of each perfect 
semibreve (as shown in the reduction, lower pair of staves in Ex. 2), it follows the 
rules perfectly. This is therefore the first example of embellished stretto fuga that 
I have found.8 Perhaps Du Fay discovered how to write embellished stretto fuga 
for the first time when composing Resvellies vous, and made it into the refrain of 
this celebratory ballade. 

7. See Collins [2008] for the melodic intervals for every pitch interval of imitation in stretto 
fuga.

8. In Cumming-Schubert [2015, 204–206], we identified an example of un-embellished stretto 
fuga from before 1425, roughly contemporary with this embellished example.
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Ex. 2. Resvellies vous, stretto fuga at the fifth above, tenor and discantus, refrain section (mm. 
15–22 and 61–67), original and reduction. 

Improvising a contratenor

Another element of this piece that could have been improvised is the contraten-
or. Contratenors in the fifteenth-century chanson are less stable than the dis-
cantus and tenor voices. Chansons (and other genres, such as motets) are often 

At the 8ve

below
3 5  (x1)

1 (unison)
3 4  (x1)

above
3 4  (x1)

1
3 5  (x1)

At the 5th

below
2 4  (x1)

1
3 5  (x1)

above
3 5  (x1)

1
2 4  (x1)

At the 4th

below
3 5 2  (x1)

2 4

above
2 4

3 5 2  (x1)

Tab. 2. Stretto fuga rules for melodic interval choice, given common pitch intervals of imita-
tion: 8ve, 5th, and 4th, above and below. “(x 1)” indicates that use of that melodic interval more 
than once in a row will result in parallel perfect intervals.
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found with additional or replacement contratenors.9 Du Fay’s own Se la face ay 
pale has three different surviving contratenors, and one source even provides two 
contratenors, resulting in a four-voice version of the chanson [Cumming 2013a, 
183–185]. The melodic language of a contratenor is different from the other voic-
es, with large leaps of sixths, sevenths, octaves, and even larger intervals, as it 
crosses above and below the tenor. A few Ars contratenoris treatises from the mid 
to late fifteenth century explain rules for adding a contratenor to a pre-existent 
discantus-tenor pair, with the implication that this was a standard type of impro-
visation that musicians should be able to do.10

Issues to be considered when learning to improvise a contratenor include: 
range (in relation to the tenor) and melodic motion; the normal behaviour of the 
contratenor in contrapuntal situations such as cadences or imitation; how the 
contratenorista chooses notes that follow the rules of counterpoint (consonant 
sonorities and no parallel unisons, fifths, or octaves); and what the contratenor 
could add to the work as a whole.

Representing the range of the contratenor in relation to the tenor in conjunc-
tion with cadential arrivals provides insight into how a contratenorista would 
work. Each box in Tab. 3 is half a measure. Shaded boxes indicate that the con-
tratenor is below the tenor; unshaded boxes show that the contratenor is above 
the tenor. Vertical lines mark the end of a breve just before the cadential arrival 
(the letter over the next measure is the pitch of the cadence). Solid lines are strong 
cadences; dotted lines are weaker cadences (the pitch of the weaker cadence is 
also shown in parentheses). “Weak” cadences have motion from sixth to octave 
between two voices, but do not mark the end of a phrase, since the voices contin-
ue through the cadence. The contratenor is above the tenor more than half the 
time, and for almost every cadence, so that it can supply the fifth above the tenor 
in the standard double-leading tone cadences. The only exceptions are the three 
D cadences in small boxes (mm. 11, 29 and 43), where the contratenor descends 
below the tenor and supports the cadential arrival with a low G a fifth below the 
tenor.

9. There is an impressive literature on contratenors: see Hughes [1969], Memelsdorff [2002; 
2009], Rotter-Broman [2008], Bent [1981; 2009]. None of these articles work through the 
actual process of improvising a contratenor, however.

10. See Rotter-Broman [2008]; Sachs [1974, 128–31; 1984, 228–230; 2002, 85]. See also Schubert 
[2002, 519], where he describes fifteenth- and sixteenth-century descriptions of adding a 
third voice to a duo, including Zarlino’s third voice for a duo by Josquin.
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regulae quinque nunc in forma per quas formari potest contratenor cuiuslibet 
contrapuncti».11

The rules use the following structure (I paraphrase, since the wording is not 
identical in the two sets of rules): «If the discantus has a certain interval above 
the tenor, and the tenor is low, then the contratenor can take [one or more inter-
vals above or below the tenor]; and the tenor is high, then the contratenor can 
take [one or more intervals below or above the tenor]». The implication is that 
the person improvising the contratenor is looking at the tenor, but with some in-
formation about the vertical intervals between discantus and tenor. The second 
list of intervals is much more complete than the first (and in fact comes close to 
including all the consonant intervals within a reasonable range). Following Rot-
ter-Broman [2008, 344] I have organized the rules in a table (Tab. 4).

We can compare these rules with actual practice by using the computer to 
extract data about the frequency of vertical intervals between pairs of voices in 
Resvellies vous using the computer.12 In Tab. 4 I juxtapose the treatise information 
with data on the frequency of the discantus-tenor intervals in Resvellies vous (col-
umn 2), and the consonant intervals between the tenor and contratenor for each 
of the discantus-tenor intervals (column 3).

It is interesting to note that in the treatise the unison is only listed once as a 
possible interval between tenor and contratenor (in column 7, Regulae quinque, 
against the octave, as part of a list of all the consonant intervals), even though a 
unison with the tenor would always work with the discantus. The octave, how-
ever, is a possible interval in almost every case. This suggests that musicians pre-
ferred three different pitches in each sonority, but did not mind having only two 
pitch classes (i.e., two notes an octave apart were acceptable, but unisons were 
not recommended).

11. See the references in note 6, especially Rotter-Broman [2008]. Coussemaker’s Anon. XI is 
edited and translated in Wingell [1973]. Wingell calls this section of Anon. XI concerned 
with contratenors “De musica figurativa” (vol. 1, p. 137); the incipit of the section is «Ars 
componendi cantum figurativum simphonice ac dulciter sonantem» (vol. 1, pp. 137–148). 
The section on the contratenor begins «Sequitur ars contratenoris: Si enim quis volt fa-
cere contratenorem». Wingell’s translation is vol. 2, pp. 311–322; his discussion is vol. 3, 
pp. 399–406. The text can also be found on Thesaurus musicarum latinarum, http://www.
chmtl.indiana.edu/tml/15th/ANO11TRA, at [CSIII:464] [ANO11TRA 25GF].

12. I would like to thank Jesse Rodin and Nathaniel Condit-Schultz for their help. Jesse Rodin 
provided me with a Finale file he had made of Resvellies vous (the piece is also available in 
multiple symbolic formats on Rodin’s and Craig Sapp’s Josquin Research Project at http://
josquin.stanford.edu/work/?id=Duf3014 ). Condit-Schultz used the analysis software 
Humdrum to provide me with a spreadsheet listing all the vertical intervals between all 
pairs of voices, rhythmically aligned. I sorted the data in different ways in Excel to come up 
with the data presented here.
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If the D has a 
__ above the T

Then the Ct can take 
the __  above or 
below the T

Percentage in 
Rv

Consonant Ct 
intervals with the T 
in Rv

What NOT 
to do 
against T

T is low T is high T is low T is high
6th 21% 3 (-5 -3) 3, 8 -5, -3 3, 8 -8, -5, -3 5, -6
5th 20% 3 (1, -8, 5) 8 3, 8 -8, -6 -3, -5
3rd 18% -3 (-8) 3, 8 5, 6, 8 8, 5, 6 -8, -3, -10, -6 -5
8ve 15% 5 (3, -5) 5 -8 3, 5, 6, 8, 10 etc. -8, -5, 1, -10

unison 4% Very rare 3, 5, 6, 8, 10 -8, -5, etc.
1 2 3 4 5 6 7 8

-8, -5, -3, 8

Anonymous XI (CS III), British Library Add. 34200, fols. 
34r-35v. 
Intervals of the Ct above or below the T

 Si enim quis Regulae quinque

Tab. 4. Resvellies vous and the Ars contratenoris.

Key:
• D = Discantus; T = Tenor; Ct = Contratenor; Rv = Resvellies vous;
• Positive numbers: vertical interval above the T;
• Negative numbers: vertical interval below the T;
• Bold numbers in column 3 are at least three times more common than the other intervals 

against the T in column 3.

In column three of Tab. 4 (showing the tenor-contratenor vertical intervals for 
each discantus-tenor vertical interval in Resvellies vous), the consonant intervals 
are listed in order of frequency. The first vertical interval is much more frequent 
than the others (it occurs at least three times more often than the other intervals, 
shown in parentheses). In the last column of Tab. 4 I list the consonant vertical 
intervals between contratenor and tenor that will result in dissonances with the 
discantus (given the discantus-tenor vertical interval on that row). These are in-
tervals to be avoided by the person improvising the contratenor.

If we look at the intervals shown in the third column of Tab. 3, we see that 
thirds between the tenor and contratenor are preferred. The third above is the 
preferred interval for sixths and fifths between the discantus and tenor; it is also 
permitted (though not preferred) for octaves. The third below is the preferred 
interval when there are thirds between the discantus and tenor, and it is also 
permitted when there are sixths between discantus and tenor. To confirm these 
findings, we can also look at the most common vertical intervals between the 
contratenor and tenor in Resvellies vous for information about contrapuntal op-
tions that are likely to work (Tab. 5).
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Resvellies vous, passages with parallel imperfect intervals, or stretto fuga), I be-
lieve the contratenorista could have mentally “scored up” the discantus and ten-
or, or deduced exactly what the discantus was doing based on the tenor, and im-
provised the contratenor against both voices. But in a complex florid piece such 
as Resvellies vous it would be very difficult to do this for the whole piece. Impro-
vising against a single voice, the tenor, would also draw on the contratenorista’s 
skill at singing on the book (cantare super librum), or improvising a voice against 
a basse danse tenor [Duffin 2013; Gilbert 2013].

The fact that the discantus and tenor voices have very little parallel motion 
means that the contratenorista does not have to worry about singing parallel 
perfect fifths or octaves against the discantus when singing parallel imperfect 
intervals (such as thirds above or below) with the tenor. It is also relatively easy 
to predict the arrival of cadences in the tenor: descent by step leading to a long 
note or a note followed by a rest is likely to be a cadence. In this situation the 
contratenor will need to prepare the cadence with thirds above the tenor leading 
to a fifth (and perhaps with a suspension or an under-third ornament). For some 
cadences on the pitch D in Resvellies vous the contratenor could go below the ten-
or, supporting the cadential arrival with a leap down to arrive at the fifth below.

Now that we have learned some basic facts about how the contratenor works, 
we can think about the actual process of improvisation. First of all, I imagine that 
the contratenorista would look at the tenor line: what is the final pitch, where are 
the cadences, where to cross above and below the tenor. We will focus on the first 
eleven measures (see Ex. 4).

The contratenorista might scan the discantus as well, in order to head off any 
surprises. One of the most striking events of the piece is in mm. 1–3, where the 
discantus descends from D to G  (Ex. 3); the contratenorista would need to take 
into account the G  in the discantus when improvising.

1 2 3 4

Ex. 3. Resvellies vous, discantus and tenor (mm. 1–4).

Ex. 4 indicates the possible first pitch of the contratenor, and key arrival points 
(cadences) to aim for. The first note in the tenor is a high G, the final pitch of 
the chanson, at the top of the tenor’s range. The contratenor would therefore 
take the G an octave below, to emphasize the final of the piece and to provide a 
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perfect interval at the start. The tenor’s descent from G down to D in m. 4 (and 
the discantus move to G ) would suggest a unison cadence between tenor and 
contratenor on D in m. 4, via a C  in m. 3 under the G  in the discantus. In m. 7 
the tenor has an obvious cadential arrival on the low G, given the descent by step 
followed by a rest; this would put the contratenor on the D a fifth above.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Ex. 4. Resvellies vous, tenor (mm. 1–11), with proposed arrival pitches for contratenor.

In mm. 7–9 the tenor has the melodic intervals +3, -4, +3, -2 on each perfect 
semibreve; it therefore follows the rules for stretto fuga at the fifth above as in the 
refrain section discussed above, Ex. 2. The discantus would therefore enter on 
the B above at the beginning of m. 8.13 The contratenor might want to stay out of 
the way during this imitative passage. A cadence on C in m. 10 seems possible, 
putting the contratenor on the fifth above. It could be followed by an inverted ca-
dence to the unison D on m. 11 (inverted in that the discantus and tenor exchange 
roles as they converge on the unison, rather than moving out toward the octave 
as in most cadences). This would provide an opportunity for the contratenor to 
support that arrival with a G below. The contratenorista could have made these 
decisions in seconds, before beginning the improvisation, or even during the per-
formance, while looking ahead to the next phrase.

Having determined the arrival points, the contratenorista would then be faced 
with the task of producing correct counterpoint between cadences. Ex. 5 shows 
a possible contratenor, constructed using the information about contratenors 
we have assembled: it uses predominantly thirds above and below the tenor, and 
takes the fifth above the tenor at cadences (except in the final D cadence, where 
it takes the fifth below). In m. 2 the contratenor moves to the third below the 
tenor and follows it down by step in parallel thirds in m. 3. In mm. 3–4 it moves 
up through the C  to create the unison D cadence with the tenor, returning to 
parallel thirds below the tenor from m. 4 to m. 5. Rests in m. 5 are a chance to 

13. It is possible that the contratenorista would not have recognized the potential for stretto 
fuga here, given that the technique may have been new at this time. However, if the con-
tratenorista was Du Fay himself, or one of his close associates, he might have been especial-
ly alert to the possibilities of this new technique. A glance at the discantus would reveal the 
fuga in any case.
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regroup before moving to the next cadence. G supports the tenor D at the end of 
m. 5, and then the contratenor moves to more thirds below the tenor, leaping up 
to the D for the 4–3 suspension of the double-leading-tone cadence.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Ex. 5. Resvellies vous, tenor and possible contratenor (mm. 1–11).

In m. 7 the contratenor descends to A, the fifth below the tenor E, so that it 
can move in contrary motion to the octave G below the tenor. It sits on the G 
in m. 8 to allow the stretto fuga in the upper voices to be heard. In m. 9 the con-
tratenor moves to D, a third below the tenor’s F, then leaps up to the high G for 
the approach to the C cadence in m. 10. Since the tenor keeps moving here, the 
contratenor can then move down to the low G to support the tenor’s D in m. 11. 
The combination of thirds (below and above) the tenor and cadential motions, 
plus some basic strategies for when to move and when to stay still, produce a 
workable contratenor.

When we compare my contratenor to Du Fay’s (Ex. 6), we see that they are 
very similar. Du Fay’s is somewhat more embellished, and includes an octave leap 
between m. 5 and 6 that makes a pleasing descent through an octave from m. 6 
to m. 8.

When we look at all the voices (Ex. 6), we can see that Du Fay’s contratenor is 
stronger contrapuntally, and integrates the motivic material of the contratenor 
with the other voices. The embellishment in the contratenor m. 2 intensifies the 
effect of the striking inverted double-leading-tone sonority (with C  and G ) in 
m. 3, by emphasizing the octave C-natural between discantus and contratenor 
on the second half of m. 2. The rests in the contratenor in m. 4 (as well as the 6–5 
motion in the discantus) serve to avoid parallel fifths between discantus and con-
tratenor from m. 3 to 4. Du Fay seems to deliberately weaken and delay the arrival 
on D in m. 4, after making us long for it in m. 3 with the inverted double-lead-
ing-tone cadence. It is also too early in the piece for a cadence. The contratenor’s 
6–5 motion over the tenor in m. 7 echoes the 6–5 motion in the discantus in m. 
4. In general Du Fay’s contratenor is more active — it keeps things moving in 
m. 7, and in m. 9 it decreases the amount of dissonance against the discantus, by 
moving to E and then shortening the high G against the discantus A. Perhaps 
Du Fay originally improvised a contratenor that looked like my invented voice, 
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and then went back and adjusted it to include these special features in the final 
version of the piece.

Conclusion: Improvisation and Compositional Process

How did Du Fay compose Resvellies vous without using a score? I propose the 
following process. He began by improvising or composing the discantus, with 
the text, and then wrote it down. He would have created the voice with caden-
tial arrivals and the requirements of the tenor voice firmly in mind. He chose to 
use stretto fuga for important moments in the piece — just after the beginning, 
where the text begins in m. 7, and in the refrain section. Because the stretto fuga 
is at the fifth above, the discantus is the comes, not the dux; so in these passages 
Du Fay knew exactly what the tenor was doing — the same melody as the dis-
cantus, a fifth lower and a perfect semibreve earlier. He composed (or impro-
vised) the tenor voice using free counterpoint, largely in contrary motion, while 

Discantus

Tenor

Contratenor

Possible Ct

1 2 3 4 5

2

6 7

C
8 9 10 11

Ex. 6. Resvellies vous, discantus, tenor, contratenor, and possible contratenor (mm. 1–11).
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looking at the discantus; he then wrote that voice down. Finally he improvised 
the contratenor, looking only at the tenor voice. After singing through the piece 
with other musicians, he made adjustments to all the voices, both to eliminate 
contrapuntal errors, and for musical reasons, such as motivic integration or em-
phasis on striking moments. Another contratenorista could also come along and 
improvise a new contratenor for the piece, using the same process.

Du Fay was able to compose without a score because of his skills as an impro-
viser, skills any trained musician would have had at the time. Positing improvi-
sation does not mean that the whole work was improvised, or that the composer 
settled for the obvious improvisable patterns. Indeed, looking at the ways Du 
Fay’s contratenor differs from my possible contratenor provides insight into some 
of his compositional intentions. Improvising a stretto fuga or a contratenor is a 
relatively simple task: the highly constrained choices for correct counterpoint 
mean that the improviser knows what will work in most cases. Command of im-
provisatory techniques allows musicians to command a musical texture in their 
heads without using a score, and to create dazzling works such as Resvellies vous.
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Abstract
Per molti anni, i musicologi hanno ritenuto che l’arte dell’improvvisazione del 
Rinascimento fosse irrimediabilmente perduta. Gli studi recenti, tuttavia, hanno 
individuato numerose informazioni sulla pratica dell’improvvisazione nei tratta-
ti, e anche i musicisti hanno cominciato a riportare in vita questa prassi.
Le ricerche sull’improvvisazione storica consentono di fare nuova luce sul pro-
cesso compositivo, in un’epoca in cui gli autori lavoravano perlopiù senza mettere 
per iscritto le singole voci sulla pagina. Viceversa, lo studio delle composizioni 
fornisce molte informazioni sul modo in cui lavoravano gli improvvisatori, e su 
ciò che erano in grado di fare.
L’articolo prende in considerazione due tecniche impiegate nella ballade Resvellies 
vous di Du Fay (Rimini, 1423) che potrebbero essere state improvvisate: lo stretto 
fuga tra discantus e tenor, e l’aggiunta di un contratenor a un’intelaiatura a due voci. 
I passaggi in stretto fuga di questa ballade rappresentano i primi esempi conosciuti 
di questa tecnica. Un piccolo gruppo di trattati quattrocenteschi sull’Ars contrate-
noris rivela che saper improvvisare una voce di contratenor era un’abilità normale 
per i musicisti. L’autrice del saggio utilizza le regole di trattati e i dati ricavabili dal 
contratenor di Resvellies vous per mostrare in che modo un improvvisatore, os-
servando la linea del tenor, poteva improvvisare un contratenor che andasse bene 
sia col tenor sia col cantus. I risultati di questa indagine ci consentono anche di 
immaginare in che modo lo stesso Du Fay potrebbe aver composto Resvellies vous.
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“Aria” di Rimini: rimandi improvvisativi 
in Unum pulchrum e Salve cara Deo tellus 

di Ludovicus de Arimino

Abstract
The first part of this contribution focuses on some short compositions attested 
in Tr. 87. Thanks to their formal structure and to the presence of recurrent melo-
dic and polyphonic modules they reveal a connection with the improvisational 
practice. It is therefore possible to obtain useful information to form an analytical 
paradigm which uncovers traces of improvisation within written compositions. 
Furthermore, it will be highlighted the link to the repertoire of the tenores of bas-
ses danses, that are to be reworked during the performance.
The second part of the essay deals with two compositions by Ludovicus de Arimi-
no, also attested in Tr. 87 and their link with the improvisational praxis: Salva cara 
Deo tellus — the 3-voice setting of Petrarca’s Ad Italiam — and the 2-voice setting 
of Unum pulchrum. They both have a highly modular structure that reveals their 
improvisatory origin and their possible performance ad lyram.

Nell’Intelligenza — adespoto poemetto fiorentino della fine del secolo XIII — 
lo sconosciuto narratore descrive l’allegorico incontro con un’amabile donna 
(l’intelletto possibile) che lo guida nel proprio palazzo mettendolo in contatto 
con molteplici esperienze intellettuali tra cui quella musicale illustrata alle strofe 
293–295 con una descrizione di suoni, canti e danze e corredata di un elenco di 
quindici strumenti musicali. Meritevole di attenzione, per l’argomento di questo 
contributo, è in particolare la strofa 294:

Quiv’era una donzella ch’organava / ismisurat’ e dolzi melodie / co’ le squillanti 
boci che ssonava, / angelicali, dilettose e pie. / Audi’ sonar d’un’arpa e smisurava 
/ cantand’ u· llai onde Tristan morie; / d’una dolze vïuol’ audi’ sonante, / sonand’ 
una donzella lo ‘ndormante; / audivi suon di gighe e ciunfonie [Berisso 2000, 120].
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Senza ombra di dubbio è rievocata una serie di performance vocali-strumen-
tali: una donzella che si esibisce in un lamento sulla morte di Tristano accompa-
gnata dall’arpa e un’altra che suona alla viola Lo ’ndormante, forse il titolo di un 
motivo musicale noto all’epoca del poemetto.1 Questa strofa, però, non si limita a 
tratteggiare genericamente un qualsivoglia paesaggio sonoro cortese e, sebbene 
celandosi sotto un’indiscutibile allure poetica, entra nel merito di questioni tec-
niche di grande interesse. È infatti possibile delineare con maggiore precisione 
la fisionomia delle esecuzioni musicali illustrate nell’Intelligenza soprattutto se 
si focalizza l’attenzione su alcuni lemmi. Pensiamo all’utilizzo di particolari ag-
gettivi e verbi (ismisurate, smisurava e organava); cosa suggeriscono? Ismisurate 
e smisurava rimandano a formule melodiche prive di misura, ossia di struttura 
metrica predefinita e destinate a essere dotate, in sede esecutiva, di un preciso 
assetto ritmico e successivamente a essere polifonizzate (organava) col sussidio 
degli strumenti via via elencati. Si tratta, quindi, di una veloce e poetica descri-
zione che ci mette a contatto con una prassi esecutiva fatta di strumenti musicali 
e di danze e, soprattutto con un repertorio non scritto o solo parzialmente fissato 
su charta.

Questa narrazione ci trasmette una serie di informazioni (e conferme) per noi 
importanti perché — insieme ad altre testimonianze letterarie, ma anche pitto-
riche, cronachistiche e archivistiche — aiuta a tratteggiare i contorni della prassi 
dell’improvvisazione medievale e rinascimentale della quale, ovviamente, non 
restano attestazioni scritte, essendo legata all’hic et nunc. Voci e strumenti, mo-
duli privi di struttura ritmica e danza: questi gli ingredienti della prassi estem-
poranea fotografata nel XIII secolo dall’Intelligenza e che ritroviamo anche nel 
Quattrocento allorché la prassi improvvisativa del canto alla viola (o al liuto o 
alla lira da braccio) divenne un tratto distintivo dei raffinati ambienti di corte 
che propugnavano il culto del verso poetico non sacrificabile alle molteplici linee 
vocali della polifonia. Ed è esattamente in questa prospettiva che va letto il mal-
celato sarcasmo con cui Angelo Poliziano in una lettera degli anni Ottanta del 
‘400 alludeva alla musica scritta: «quaedam […] notata accentiunculis musicis 
carmina» [Pirrotta 1984, 180].

Ma in cosa consisteva la tradizione orale del canto al liuto? Si trattava di una 
prassi estemporanea che si reggeva sui cosiddetti aeri, ossia motivi melodici tra-
mandati perlopiù (ma non esclusivamente) oralmente e che potevano essere al-
lungati o accorciati, variamente parafrasati e soggetti a varianti ritmiche e talora 
anche modali, in ragione della differente lunghezza dei versi che si desiderava 

1. O, più probabilmente, la denominazione di un aere; per quanto riguarda gli aeri cfr. infra.
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intonare.2 Gli aeri erano eseguiti da poeti-cantori che su di essi improvvisavano 
i versi poetici accompagnandosi (o facendosi accompagnare) al liuto o alla viola 
o alla lira da braccio. Alcuni di essi assursero al rango di veri e propri divi: Leo-
nardo Giustinian, Raffaele e Aurelio Brandolini, Baccio Ugolini, Serafino Aqui-
lano (per citare i più noti) e, soprattutto, Pietrobono del Chitarrino, il cantore 
ferrarese più celebrato del XV secolo [Pirrotta 1984, 214–249; Lockwood 1975; 
Canguilhem 2015, 150–156; Cavicchi 2015; Wilson 2015]. Nel Quattrocento il can-
to al liuto (o alla viola) non fu, comunque, l’unica manifestazione di musica im-
provvisata, e si accompagnò ad altre forme di prassi estemporanea. Una di esse, 
altrettanto importante, è rintracciabile nel repertorio di basses danses, un corpus 
di melodie strumentali a destinazione coreutica la cui attestazione scritta (in ap-
posite raccolte quali, per esempio, il manoscritto dit des Basses Danses3 oppure 
nei trattati di danza di Domenico da Piacenza, Antonio Cornazano e Guglielmo 
Ebreo da Pesaro4) era limitata al solo tenor e necessitava dell’integrazione estem-
poranea delle altre voci [Canguilhem 2015, 158]. Questi tenores di basses danses, 
inoltre, erano perlopiù notati in valori tutti uguali (una serie di breves) quindi 
di fatto privi di struttura ritmica — in pratica erano ismisurati; in tal modo era 
delegato agli strumentisti il compito di conferire l’assetto metrico coerente con il 
passo di danza previsto.5

Talvolta le pratiche improvvisative divennero oggetto di trattazione anche in 
sede trattatistica; Prosdocimo de Beldemandis, per esempio, nell’Expositiones 
tractatus practice cantus mensurabilis magistri Johannis de Muris (ca. 1404) parlò 
del cantus planus binatim [Gallo 1966, 163] e nel Tractatus de contrapuncto (1412) 
descrisse il contrapunctus scriptus e il contrapunctus vocalis [Wegman 1996, 430–
431]: «Item sciendum quod huiusmodi contrapunctus, scilicet proprius, est du-
plex, scilicet vocalis et scriptus: vocalis qui profertur et scriptus qui scribitur» 
[Beldomandi 1984, 34]. Nella seconda metà del XV secolo, anche l’enciclopedico 
Johannes Tinctoris non mancò di affrontare la questione, e nel II libro del Liber 
de arte contrapuncti (1477) formalizzò la res facta (cioè l’elaborazione polifonica 
scritta) e il cantare super librum (cioè la pratica dell’esecuzione polifonica estem-
poranea): «Contrapunctus qui scripto fit communiter res facta nominatur. At 

2. Per una estesa trattazione degli aeri cfr. Luisi [1983, 525–533], Canguilhem [2015] e Degl’In-
nocenti [2016].

3. B-Br Ms. 9085.
4. Domenico da Piacenza, De arte saltandi et choreas ducendi [F-Pn it. 972]; Antonio Cornaza-

no, Libro dell’arte del danzare [V-CVbav Capp. 203]; Guglielmo Ebreo da Pesaro, De pratica 
seu arte tripudii vulgare opusculum [F-Pn it.973-it.476; I-Fl Antinori 13; I-Fn Magl.XIX.9; I-
MOe VII.A.82 (α.J.9.4.); I-Sc L.V.29; US-NYp Cia Fornaroli Collection] e Arte della danza 
[I-Fn Pal.1021].

5. Per un approfondimento in merito rimando al contributo di Cecilia Nocilli pubblicato in 
questo volume.
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istum quem mentaliter conficimus absolute contrapunctum vocamus, et hunc 
qui faciunt super librum cantare vulgariter dicuntur» [Tinctoris 1975, 107]. E — 
continuando a citare Tinctoris — è meritevole di attenzione anche il De inventio-
ne et usu musicae (ca. 1481) che, seppur succintamente, allude alle improvvisazio-
ni («modulorum superinventiones») di Pietrobono del Chitarrino al di sopra di 
una data melodia [Lockwood 1975, 121]:

Siquidem nonnulli associati supremam partem cujusvis compositi cantus cum 
admirandis modulorum superinventionibus adeo eleganter ea personant, ut pro-
fecto nihil prestantius. Inter quos Petrus bonus Herculis Ferrarie ducis incliti ly-
ricen (mea quidem sententia) ceteris est preferendus» [Baines 1950, 24].

Ma come dobbiamo valutare e mettere in relazione questi dati rilevabili dagli 
scritti teorici? «Contrapunctus scriptus/res facta» versus «contrapunctus vocalis/
cantare super librum»? Assolutamente no; sebbene questi due momenti composi-
tivi-esecutivi molto spesso siano stati considerati antitetici, in realtà furono due 
approcci diversi ma complementari che, anzi, instaurarono un rapporto coopera-
tivo e proficuamente dialettico.6

Del repertorio non scritto qui sommariamente tratteggiato spesso affiorano, 
all’interno del coevo patrimonio musicale notato, alcune tracce preziosissime 
che ci forniscono in filigrana una chiave di accesso alla comprensione del feno-
meno.7 Tra le testimonianze a nostra disposizione, in questa sede saranno prese 
in esame alcune composizioni consegnateci dal Ms. Tr.878 e, per cominciare, al-
cuni brani di modeste dimensioni, tutti a 3 voci e tutti privi di testo (tranne uno 
che riporta il solo incipit Du pist mein Hort). Una di queste composizioni (c.119r) 
è di grande interesse, perché si è rivelata la versione su charta (con due voci di 
accompagnamento) dell’aere introduttivo di Vergene bella di Guillaume Du Fay, 
composizione la cui attestazione scritta (res facta) ritengo possa essere stata ela-
borata sul modello (o sul ricordo) di una delle possibili esecuzioni improvvisati-
ve (cantare super librum) afferenti a quella temperie umanistica con cui il compo-
sitore franco-fiammingo entrò in contatto anche grazie alla frequentazione della 
corte malatestiana di Rimini. Il tricinium di Tr.97 è dotato di struttura modulare 
e consiste in una voce superiore (ivi denominata trebulus) — ossia l’aere vero 
e proprio — cui sono sottoposte due voci inferiori che procedono perlopiù pa-
rallelamente alla distanza di quarta e sesta inferiore, creando un effetto sonoro 

6. A tal proposito rimando ai contributi di Margaret Bent [1983] e Rob C. Wegman [1996, 
439–444] e alle più recenti riflessioni sul tema [Cumming 2011; 2013b; Cumming-Schubert 
2015]. Come si vedrà, a fronte delle analisi condotte in questo saggio, propendo decisamen-
te per un rapporto di cooperazione.

7. Per un quadro sicuramente più articolato, sebbene sintetico, cfr. Canguilhem 2015.
8. I-TRbc, Ms. 1374 [87], d’ora in avanti indicato con la sigla Tr. 87.
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paragonabile a quello del fauxbourdon. I motivi di interesse per il brano trentino, 
però, vanno anche oltre questo assetto modulare e la conduzione parallela delle 
voci,9 e si estendono alla sua duplice attestazione. Nella medesima charta, infatti, 
si susseguono due enunciazioni di questo breve brano: una prima versione più 
corta e sobria per quel che riguarda il profilo melodico, seguita dalla sua replica 
di maggiore lunghezza e più florida per quel che concerne l’ornamentazione.10 Si 
tratta di due diverse versioni del medesimo aere, a dimostrazione di come esso 
potesse, all’occorrenza, dilatarsi o ridursi per adattarsi a diverse esigenze testuali 
[Disertori 1956; Rossi 2005].

Come sopra accennato, l’interesse per Tr.87 si estende anche ad altre composi-
zioni, fra cui un tricinium attestato alle cc. 108v-109r con l’incipit Du pist mein Hort 
(Tu sei il mio rifugio) assegnato al contratenor.11 Da questo brano trapelano molti 
indizi di un qualsivoglia legame con l’ambito improvvisativo tra cui, in primis, la 
provenienza del tenor, che è desunto dalla basse danse Je suis povere de léesse atte-
stata nel citato Ms. B-Br 9085 (c. 18v) [Crane 1965, 181; Meylan 1966, 48].

Nel manoscritto des Basses Danses, Je suis povere de léesse ha un assetto amen-
surale (solo breves); si trattava pertanto di una stringa melodica destinata a essere 
rivestita di ritmo per ricavarne una base su cui elaborare delle improvvisazioni: 
le «modulorum superinventiones» cui accennava Tinctoris. Ma c’è dell’altro. 
Il passaggio dalla versione monodica amensurale del manoscritto di Bruxelles a 
quella polifonica di Tr. 87 comportò anche un importante rimaneggiamento (o 
meglio, riprogettazione) che merita di essere qui illustrato.12 Nell’Es. 1 sono messi 
a confronto ten-bd e ten-tr.13

9. L’afferenza improvvisativa del fauxbourdon è cosa nota. Per quanto concerne, invece, l’ar-
chitettura modulare v. infra.

10. Le due versioni constano rispettivamente di 10 e 13 breves, più la longa conclusiva.
11. Questo brano è attestato anche in D-Mbs Clm. 14274 (Codex Sankt Emmeram) alla c. 1r 

con il testo Qui latuit in Virgine e l’attribuzione a Guillaume Du Fay. L’edizione di riferi-
mento è in Disertori 1956, Tav. I.

12. D’ora in avanti, il tenor della basse danse sarà identificato con la sigla ten-bd, mentre il tenor 
di Du pist mein Hort con la sigla ten-tr.

13. Nelle analisi che seguono saranno adottate le seguenti sigle:
segm.A (e simili): segmenti monodici soggetti a trattamento modulare. Le lettere minu-

scole indicano delle porzioni inferiori all’interno di un segmento più 
grande. L’aggiunta di un numero (per es. segm.A1) indica una succes-
siva parafrasi o una qualunque divergenza ritmica o melodica.

A (e simili):  moduli polifonici. Anche nel caso dei moduli polifonici i diversi nume-
ri indicheranno diverse elaborazioni di un medesimo modello.

+ 3 (e simili): trasporto alla terza superiore.
– 3 (e simili): trasporto alla terza inferiore.
I trasporti d’ottava non saranno, invece, evidenziati da un’apposita sigla.
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Es. 1. Confronto fra il tenor di Du pist mein Hort (ten-tr conforme al ms., sopra) e di Je suis po-
vere de léesse (ten-bd, trasposto alla seconda superior, sotto).

Bisogna precisare che, rispetto al Ms. 9085, ten-tr risulta trasposto alla secon-
da superiore, dotato di un preciso assetto ritmico e arricchito melodicamente. 
La parafrasi imposta a ten-bd, però, non si limita a una semplice funzione orna-
mentale, ma ha una precisa funzione strutturale, e serve per conferire a ten-tr 
una nuova architettura modulare.14 Come viene evidenziato nell’Es. 2, possiamo 
inoltre rilevare in ten-tr un segm.A (bb. 5–10) — e segm.a al suo interno15 — e, 
poco oltre (bb. 13–18) le relative parafrasi segm.A1 e segm.a1.

14. La definizione di modulo formalizzata da Jessie Ann Owens [1984, 284], e successivamente 
perfezionata da Peter Schubert [2007], è qui estesa anche alla ripetizione di segmenti mo-
nodici. Per la descrizione degli esempi che seguono mi sono ispirato al formulario analitico 
di Julie Cumming [2011, 239].

15. Il segm.a corrisponde a uno dei modelli cadenzali identificati da Ross Duffin [2013, 200–
201] nel processo di ornamentazione melodica delle basses danses. Come fa notare Julie E. 
Cumming [2013a, 200] questo tipo di cadenza costituisce un modulo destinato a comparire 
più volte all’interno del decorso contrappuntistico. Ringrazio Julie E. Cumming per la se-
gnalazione di entrambi i contributi.
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Es. 2. Confronto fra ten.tr e ten.bd (segm.A e segm.A1), [Tr. 87].

Segue, poi (bb. 23–26), segm.a+5 (Es. 3).

Es. 3. Confronto fra ten.tr e ten.bd (segm.a+5), [Tr. 87].

Il trattamento imposto a ten-bd tuttavia non termina qui, e anzi procede con 
una serie di “manipolazioni” decisamente più consistenti (Es. 4).

Es. 4. Confronto fra ten.tr e ten.bd (con evidenziazione di ten-bd+3).
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Notiamo, infatti, che un segmento di ten-tr (bb. 37–46) risulta trasportato alla 
terza superiore rispetto al modello di partenza (ten-bd+3);16 all’interno di que-
sta “enclave” trasposta individuiamo segm.a+5 (bb. 43–46), una trasposizione di 
segm.a alla quinta superiore e non alla terza, come la posizione all’interno di 
ten-bd+3 potrebbe far supporre. Per finire, a cavallo tra le ultime due battute di 
ten-bd+3 (bb. 45–46) e l’inizio della porzione conclusiva di ten-bd (bb. 47–50) 
compare una nuova parafrasi segm.A2 (al suo interno segm.a).

A fronte di quanto finora descritto, è importante evidenziare che in ten-bd 
(ossia nel modello di partenza) non esiste alcun segmento A o a; in ten-tr, infatti, 
il segm.A e le successive parafrasi non hanno riscontri simili in ten-bd. Parti-
colarmente eloquente, al riguardo, risulta la presenza di segm.A2, creato artifi-
cialmente giustapponendo la conclusione di ten-bd+3 e la prosecuzione di ten-
bd. Anche le due occorrenze di segm.a+5, seppur identiche, afferiscono a due 
diversi assetti melodici del modello di partenza: senza trasposizione la prima, 
e trasposto alla terza superiore la seconda. Ritengo, quindi, che ten-bd sia stato 
scientemente manipolato “a tavolino” per progettare ten-tr, conferendogli una 
nuova fisionomia modulare che è assente nel modello di partenza. Questo nuovo 
assetto si riverbera nella costruzione polifonica, assegnando a segm.A, segm.A1 
e segm.A2 i corrispondenti moduli polifonici A (Es. 5a), A1 (Es. 5b) e A2 (Es. 5c) 
variamente parafrasati.17

a) 

16. Si tratta della porzione evidenziata.
17. L’elaborazione melodica delle voci superiori può talvolta oscurare l’affinità tra i tre moduli 

polifonici: accade nell’Es. 5a che, a differenza degli altri due moduli, in corrispondenza del 
re del tenor (b. 7) attesta un sol del superius. Si tratta, però, di una nota accessoria che ha la 
funzione di preparare il successivo fa e di omologarsi alle altre due proposte polifoniche.
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b) 

c) 

Es. 5. Du pist mein Hort, bb. 5–9; 13–17; 45–50 [Tr. 87].

Alle bb. 23–25 e 44–46, in corrispondenza dei due segm.a+5 sopra evidenziati, 
troviamo due moduli ax1+5 (Es. 6a) e ax2+5 (Es. 6b)18 che, sebbene reciproca-
mente affini, risultano parzialmente differenti da a,19 ossia dal sottomodulo inter-
no ad A in corrispondenza di segm.a (Es. 6c).

18. La a all’inizio della sigla conferma l’afferenza al segm.a; la successiva x intende dar conto 
delle differenza nella sostanza polifonica con il modulo a, mentre +5 indica la trasposizione 
alla quinta superiore del segm.a. I due numeri, invece, segnalano le due diverse parafrasi di 
un virtuale modulo ax.

19. Come si può notare nell’Es. 6, i tre moduli evidenziano delle affinità in merito alla condu-
zione del superius e del bassus; si rilevano, invece, delle divergenze tra i contratenor di ax1+5 
e ax2+5 e la corrispondente parte vocali di a.
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a) 

b) 

c) 

Es. 6. Du pist mein Hort, bb. 23–25; 44–46; 6–9 [Tr. 87].

All’interno di questa rete di rimandi e rielaborazioni motiviche, alle bb. 31–33 
e 39–41 vengono introdotti due nuovi moduli B (Es. 7a) e B1–3 (Es. 7b).
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a) 

b) 

Es. 7. Du pist mein Hort, bb. 31–33; 39–41 [Tr. 87].

La manipolazione di ten-bd e, di conseguenza, la nuova struttura assegnata a 
ten-tr, fu quindi creata ad hoc per dar luogo a un’architettura complessiva scan-
dita dalle diverse riproposizioni di A (e dei moduli ad esso afferenti) e dalle due 
parafrasi di B, intercalati da passi presumibilmente di libera composizione.20 Tale 
pianificazione è graficamente (e sinteticamente) illustrata nella Fig. 1.

Considerando che la composizione di Du pist mein Hort si sviluppa a partire dal 
modello monodico di un tenor di basse danse, si delinea quindi il seguente percor-
so ideativo:

Je suis povere de léesse (ambito improvvisativo)

Du pist mein Hort (ambito compositivo)

Questo conferma che l’ambito improvvisativo del cantare super librum e quel-
lo compositivo della res facta non erano affatto contrapposti,21 ma anzi si inter-

20. Non a caso viene ascritta a Guillaume Du Fay nel Codex Sankt Emmeram (cfr. supra n. 10), 
sebbene si tratti di un’attribuzione fortemente dubbia [Rossi 2008, 145].

21. O perlomeno non sempre.
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a) 

b) 

Es. 8. Tricinium – cc. 117v-118r (bb. 1–5; 26–30), [Tr. 87].

Si tratta di due moduli destinati a interloquire con alcune nostre “conoscenze”. 
Alle bb. 30–34, infatti, troviamo una nuova e leggermente diversa parafrasi del 
modulo a di Du pist mein hort (qui etichettata con a1, cfr. Es. 9), che risulta incer-
nierata a X1 mediante una parziale sovrapposizione a b. 30.

Es. 9. Tricinium – cc. 117v-118r (bb. 30–34), [Tr. 87].

Alle bb. 8–10 e 44–48 troviamo invece B2–5 (Es. 10a) e B3–5 (Es. 10b) — ossia 
due diverse parafrasi di B — entrambe alla quinta inferiore.
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a) 

b) 

Es. 10. Tricinium – cc. 117v-118r (bb. 8–10; 44–48), [Tr. 87].

Una duplice parafrasi del modulo B è attestata, trasposta alla seconda inferiore 
(B4–2 e B5–2), anche in un altro brevissimo tricinium di Tr. 87 (c. 120v); in en-
trambi i casi con la funzione di introdurre le due occorrenze identiche (bb. 7–12 e 
23–28) di un nuovo modulo Y (Es. 11).

Dal reticolo di relazioni e interconnessioni motiviche sopra illustrato si riesce 
a intravedere il panorama sunteggiato da Anna Maria Busse Berger:

It seems that students acquired these skills [contrappuntistiche] through three 
methods: first, and most importantly, they underwent rigorous training in impro-
visation as described by Canguilhem. Second, many students would probably also 
copy compositions, either for themselves or the institution they worked for. And 
third, students were expected to sing and memorize a large number of polyphonic 
pieces. As Julie Cumming and Peter Schubert have shown [...], these pieces consi-
st of many previously memorized formulas which could be reused and adapted in 
ever new ways [Busse Berger 2015, 143–144].24

A mio avviso, il riuso del materiale motivico di Du pist mein Hort in nuovi 
circuiti compositivi si inserisce perfettamente in quel complesso di rapporti 

24. All’interno di questa citazione Anna Maria Busse Berger rimanda a Canguilhem [2015] e 
Cumming-Schubert [2015]. In relazione a questo argomento segnalo anche Busse Berger 
[2005] e Cumming [2011; 2013b]. Su più generali (anche musicali) questioni e tecniche lega-
te ai processi di memorizzazione nel Medioevo cfr. Carruthers [1990].
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“memoria-modularità-improvvisazione-contrappunto” delineato nel passaggio 
della studiosa americana. Da ciò consegue, innanzitutto, la conferma della bidi-
rezionalità del rapporto improvvisazione/composizione:

Je suis povere de léesse (ambito improvvisativo)

Du pist mein Hort (ambito compositivo)

ridistribuzione dei moduli di Du pist mein Hort (ambito compositivo e 
improvvisativo)

Inoltre è interessante sottolineare che in sede di trasmissione mnemonica 
non si attingeva solo da un patrimonio tramandato oralmente bensì anche da 
più recenti “creazioni d’autore”; questo, per l’appunto, è quanto si ricava dalla 
ridistribuzione dei moduli di Du pist mein Hort che, come si è visto, è frutto di un 
progetto compositivo forse ascrivibile a Guillaume Du Fay.

All’interno di Tr. 87 sono attestate altre due composizioni con caratteristiche 
strutturali che si riallacciano alle strategie sopra illustrate, orientando verso un 
qualsivoglia legame con l’ambito improvvisativo: Salve cara Deo tellus a 3 voci e 
Unum pulchrum a 2 voci, entrambe di Ludovicus de Arimino, frate agostiniano 
forse di origini marchigiane e attivo a Rimini nella prima metà del XV secolo 
[Nosow 2014].

Attestata alle cc. 158r e 160v-161r di Tr.87, Salve cara Deo tellus25 è l’intonazio-
ne musicale della celebre canzone Ad Italiam di Petrarca (Epistolae metricae, 
III/24),26 una vera rarità nel repertorio polifonico anteriore al XVI secolo che, 
apparentemente disinteressato alla poesia petrarchesca, ci consegna — oltre al 
brano di Ludovicus de Arimino — solo tre intonazioni polifoniche di testi del 
Canzoniere: il madrigale Non al suo amante più Diana piacque di Jacopo da Bolo-
gna (secolo XIV), un’adespota Pace non trovo e Vergene bella di Du Fay. Questo 
disinteresse nei confronti di Petrarca, a mio avviso, è solo apparente; nell’Italia 
dell’Umanesimo, infatti, solo la solenne ed elevata performance improvvisati-
va del canto al liuto era considerata l’unica espressione poetico-musicale degna 
di accostarsi all’eccellenza letteraria dei versi petrarcheschi. Non a caso, nel De 
Cardinalatu libri tres Paolo Cortese ritrasse Petrarca addirittura come esecutore 
al liuto delle proprie liriche, quasi a formalizzare l’unico veicolo possibile per la 

25. La partitura di riferimento è riprodotta in Stevens [1974]. Sebbene non si tratti di un’edizio-
ne critica — e dunque spesso scorretta sul fronte del testo petrarchesco, e comunque deci-
samente migliorabile sotto il profilo ecdodico [Schmidt-Beste 2005] — risulta funzionale 
agli scopi analitici del presente contributo.

26. Sulla possibile genesi di questa composizione e sui suoi rapporti con il testo poetico di Pe-
trarca cfr. Schmidt-Beste [2005].
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circolazione, diffusione e declamazione dei suoi versi poetici: «Franciscus Pe-
trarcha […] qui edita carmina caneret ad lembum» [Pirrotta 1984, 240–243]. Per 
queste ragioni trovo plausibile ritenere che Salve cara Deo tellus rimandi alle into-
nazioni estemporanee per voci e strumenti che erano di casa nelle raffinate corti 
umanistiche italiane; quasi certamente, proprio in quella malatestiana di Rimini.

La sua struttura generale si adatta a quella tipologia di composizioni a 3 voci 
formalizzate da Julie Cumming con il nome di «Cut-circle Motet» [Cumming 
1999, 99–124]. A parte il ricorso al tempus perfectum diminutum (per l’appunto il 
Cut-circle) che in Tr.87 non è segnato, il brano di Ludovicus condivide con que-
sta tipologia formale un andamento florido del superius che lo ascrive al tipo del 
«freely composed cantilena-style motet» [Cumming 1999, 108]. L’inizio del pez-
zo è riprodotto nell’Es. 12.27

Es. 12. L. de Arimino, Salve cara Deo tellus, bb. 1–8.

Salve cara Deo tellus è in «F final with one flat in the lower voices» e attesta 
«florid melismas consisting of two or more breves’ worth of minims» [Cum-
ming 1999, 109, 113]. Non manca, poi, quella figura ritmico-melodica tipica di 
questo genere (Es. 13) e consistente in «three semibreves (transcribed as quarter 
notes) on the same pitch» [Cumming 1999, 115].

a) 

b) 

Es. 13. L. de Arimino, Salve cara Deo tellus, bb. 34–37; 119–124.

27. Edizione di riferimento per questo e i successivi esempi è la trascrizione di Disertori [1966].
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Per finire, il brano è corredato anche di notae coronatae (bb. 95–96 e 163–166), 
anch’esse censite tra le prerogative possibili del «Cut-circle Motet» [Cumming 
1999, 115].

All’interno del quadro stilistico sopra illustrato, Salve cara Deo tellus esibisce 
una serie di altre caratteristiche che nuovamente riconducono nell’alveo della 
musica improvvisata. Anche questa composizione, infatti, è ad alto indice di mo-
dularità, sebbene limitatamente alle due voci estreme. Questa circostanza non è 
trascurabile, dal momento che rimanda a una proprietà illustrata da Julie Cum-
ming durante la tavola rotonda Composizione e improvvisazione nella musica del 
Quattrocento: casi di studio organizzata all’interno del XIV Convegno Internazio-
nale di Teoria e Analisi Musicale (Rimini, 1 ottobre 2017). Nel proprio intervento, 
intitolato “Du Fay e l’impiego di tecniche d’improvvisazione in Resvellies vous”, 
la studiosa ha chiarito che spesso nella prassi improvvisativa il contratenor risul-
tava meno stabile e meno essenziale delle altre due voci, tanto da essere aggiun-
to successivamente o, comunque, sostituibile. Situazione, questa, che si adatta a 
Salve cara Deo tellus sia in ragione della modularità limitata al superius e al tenor, 
sia (soprattutto) a fronte della collocazione del contratenor, che nel manoscritto 
è separato dalle altre due voci,28 tanto da far supporre che sia stato notato in un 
secondo momento.

All’interno dell’intelaiatura a 2 voci superius-tenor, fin dall’incipit del brano 
(bb. 1–3) è ravvisabile un primo modulo C (Es. 14a), e successivamente (bb. 29–
34 e 43–47) le relative parafrasi C1 (Es. 14b) e C2 (Es. 14c).

a) 

b) 

28. Il contratenor è notato a c. 158r, mentre superius e tenor sono attestati insieme alle cc. 
160v-161r.
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c) 

Es. 14. L. de Arimino, Salve cara Deo tellus, bb. 1–3; 29–34; 43–47.

Alle bb. 10–18 subentra, poi, un nuovo modulo D (Es. 15a), che viene replicato 
alle bb. 98–106 da D1 (Es. 15b), con un profilo melodico del superius più essenziale.

a) 

b) 

Es. 15. L. de Arimino, Salve cara Deo tellus, bb. 10–14; 98–104.

Anche del successivo terzo modulo si hanno due occorrenze diversamente pa-
rafrasate (bb. 54–63 e 152–158) — E (Es. 16a) ed E1 (Es. 16b) — di cui la seconda 
risulta corredata di un piccolo episodio di raccordo con una temporanea finalis 
sol.29

29. Poiché le affinità tra i due moduli risultano oscurate dalle diverse ed esuberanti parafrasi, 
ho evidenziato con + le note comuni sia nel superius sia nel tenor.
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a) 

b) 

Es. 16. L. de Arimino, Salve cara Deo tellus, bb. 54–63; 152–158.

Per finire, sono individuabili anche due occorrenze di un quarto modulo alle 
bb. 68–74 e 89–94. Il superius della prima, F (Es. 17a), è sicuramente più esube-
rante mentre quello di F1 (Es. 17b), oltre ad essere parecchio più sobrio sul fron-
te dell’ornamentazione melodica, risulta anche ridotto nella sostanza motivica: 
esso infatti pare quasi troncato, per eludere lo spostamento di registro del superi-
us verso l’ottava inferiore permettendogli di concludere il proprio percorso sul do.

a) 

b) 

Es. 17. L. de Arimino, Salve cara Deo tellus, bb. 34–38.
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L’intelaiatura superius-tenor di Salve cara Deo tellus risulta costellata di una se-
rie di moduli che, differentemente parafrasati e collocati all’interno del decorso 
polifonico, ne denunciano un rimando alle pratiche improvvisative. Interessante 
mi pare anche l’utilizzo di E1 (Es. 16b), che dotato di un raccordo supplementa-
re si carica della funzione di connettersi temporaneamente a un nuovo ambien-
te modale. Di conseguenza, alla modularità è assegnata quella duttilità che le 
permette, proprio come si è detto a proposito degli aeri, di adeguarsi a diversi 
ambienti modali, diversi registri vocali e diversi assetti ritmici; in pratica, quella 
carica di adattabilità sopra rilevata a proposito della circolazione dei moduli di 
Du pist mein Hort. Un’ultima conferma all’afferenza improvvisativa della compo-
sizione di Ludovicus de Arimino risiede nella citata estraneità del contratenor al 
regime modulare delle altre due voci che riconduce la composizione ai compor-
tamenti illustrati da Julie Cumming (v. supra).

Se Salve cara Deo tellus risulta improntato a gesti compositivi che lo connet-
tono col mondo delle improvvisazioni, ancora più stretto è il legame tra un’altra 
breve composizione di Ludovicus de Arimino e le performance estemporanee al 
liuto o alla viola. Si tratta di Unum pulchrum (Es. 18),30 anch’essa attestata in Tr. 87 
(c. 157r) e dotata di caratteristiche tali da sembrare quasi la registrazione su charta 
di una possibile esecuzione improvvisata.31

Notiamo innanzitutto che si tratta di una composizione a due sole voci: è possi-
bile (ma è una mera ipotesi) che il manoscritto si limiti ad attestare solo quell’in-
telaiatura superius-tenor già evidenziata in Salve cara Deo tellus, lasciando aperta 
la possibilità di integrare l’esecuzione con un contratenor opzionale o, comunque, 
da improvvisare. L’intera struttura poggia su due soli moduli monodici segm.G 
e segm.H — entrambi enunciati da superius e tenor all’inizio del brano — che, 
variamente ricollocati, parafrasati e trasportati, scandiscono e generano il decor-
so polifonico, confermando quella economia di mezzi e struttura ripetitiva che 
caratterizza l’esperienza improvvisativa [Schubert 2008, 504].

Il segm.G si sviluppa da una più piccola cellula melodica, segm.g (b. 1), desti-
nata a essere riproposta nel tenor (bb. 3–4: segm.g1), trasportata alla terza supe-
riore nel superius (bb. 4–6: segm.g2+3), e perfino a fondersi con una parafrasi di 
segm.H nel tenor alla conclusione del brano (bb. 20–22: segm.H4g1). Anche il 
segm.H è soggetto a molteplici trattamenti, a partire dalla contrazione e riduzio-
ne a formula elementare (bb. 5–6: segm.H1), fino alla citata fusione con il segm.
g1.

30. L’Es.18 è corredato di tutte le sigle funzionali all’analisi del brano.
31. Edizione di riferimento è la trascrizione di Disertori [1966].
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All’interno di questa griglia di rimandi tra segm.G e segm.H sono individua-
bili altri meccanismi polifonici che, nuovamente, connettono Unum pulchrum 
con l’improvvisazione: la presenza (se pur in nuce) di un’occorrenza di stretto fuga 
e di movimenti paralleli tra le due voci [Cumming 2011, 234; 2013b].

L’espressione Stretto fuga indica una particolare tipologia di canone formaliz-
zata da John Milsom (2005): attivato alla distanza di un’unità mensurale (mini-
ma, semibrevis o brevis), esso è caratterizzato dalle enunciazioni di dux e comes 
molto ravvicinate. Nel brano di Ludovicus de Arimino se ne registra un’occor-
renza circoscritta alle quattro note iniziali (bb. 15–16) della parziale sovrapposi-
zione di segm.G5 e segm.G6+5.33

Anche i movimenti paralleli tra le due voci, sebbene di modeste dimensioni 
(per es. alle bb. 1–2 e 7), si inseriscono a pieno titolo in quel complesso di prero-
gative sopra illustrate che rafforzano l’ipotetica afferenza all’ambito improvvisa-
tivo di Unum pulchrum.

Non meno importanti, al riguardo, sono i frequenti passaggi sincopati, che a 
mio avviso possono essere letti come testimonianza di un espediente attivato in 
sede esecutiva per ritardare di volta in volta l’entrata di uno dei due esecutori, 
così da garantire la possibilità a entrambi di ascoltarsi, di comprendere la direzio-
ne melodica del partner e di adattarvisi evitando sgradite dissonanze.

Essendo Unum pulchrum fissato in forma scritta, non è (oppure “non è più”) 
un’improvvisazione, ma molto probabilmente è l’attestazione, vergata a memo-
ria, di una delle possibili esecuzioni estemporanee imperniate su quel repertorio 
di moduli polifonici e monodici condiviso tra i musicisti di un determinato mi-
lieu musicale e culturale. Per questo credo che — giocando con le parole — Salve 
cara Deo tellus e Unum pulchrum34 afferiscano all’Aria (o più precisamente “aere”) 
di Rimini, ossia a quel bagaglio di esperienze musicali e a quell’orientamento 
culturale che Ludovicus de Arimino non può non avere assimilato nel corso della 
propria attività alla corte malatestiana di Rimini.

33. Julie Cumming ha confermato la presenza dello stretto fuga tra le tecniche caratterizzan-
ti l’improvvisazione nella propria relazione al XIV Convegno Internazionale di Teoria e 
Analisi Musicale.

34. Le stesse considerazioni si estendono, come sopra accennato, anche a Vergene bella di Guil-
laume Du Fay.
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Abstract
La prima parte di questo saggio si concentra su un gruppo di brevi composizioni 
attestate in Tr. 87 che presentano condotte legate alla prassi improvvisativa, grazie 
soprattutto alla loro struttura formale e alla presenza di moduli melodici e polifo-
nici ricorrenti. Dalle analisi di questi pezzi vengono ricavate informazioni utili per 
avviare la costituzione di un paradigma analitico funzionale al riconoscimento di 
tracce improvvisative all’interno di composizioni scritte, e viene altresì dimostra-
ta l’afferenza al repertorio dei tenores delle basses danses destinate a rielaborazione 
in sede esecutiva. La seconda parte del saggio evidenzia i legami con il repertorio 
improvvisativo di due composizioni di Ludovicus de Arimino, entrambe attestate 
in Tr. 87. Si tratta di Salva cara Deo tellus (l’intonazione a 3 voci della canzone 
all’Italia di Petrarca) e Unum pulchrum a 2 voci. Entrambe risultano dotate di un 
impianto fortemente modulare, che ne rivela l’origine improvvisativa e rimanda a 
una possibile performance alla lira.
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«Diversità di cose». 
Composizione e improvvisazione  

nella musica per danza del Quattrocento

Abstract 
Fifteenth-century dance treatises transmit not only specific indications for the 
ornamentation and improvisation of dance, but also hints regarding musical com-
position. This study considers movimenti naturali and movimenti accidentali, vodo 
(upbeat) and pieno (downbeat) of the music and steps, consonance and dissonan-
ce applied to dance, the character of the music per bemolle and per bequadro in 
the gestures and the choreographic steps, the versatility of misure and the fun-
ction of the tenorista in support of musical and choreographic improvisation. Two 
compositions are examined and transcribed with the dual aims of investigating 
the practice of composing music for dance and overcoming some problematic as-
sumptions: La bassa di Castiglya, a two-voice composition preserved in the ma-
nuscript Bologna Q 16 and La hault dalemaigne, a three-voice piece by Mathurin 
Forestier (ca. 1470 – ca. 1530) that survives in Ottaviano Petrucci’s Canti C (1504). 
The former represents a little known version of Falla con misura, the famous duo 
on the tenor del Re di Spagna from MS 431 of the Biblioteca Comunale Augusta di 
Perugia and mistakenly considered its copy. The latter, unknown to specialists, 
can now be incorporated into the small corpus of contrapuntal realizations of alta 
danza.

Diversità di cose e di sapere dançare dançe insieme differentiate e non sempre 
mai farne una medesma e così havere passi Sempi Doppi Riprese contenentie vol-
te tonde et meço volte di diverse guise e quello che s’è facto una fiata nol fare la 
siconda successivamente, ma questa parte più appartiene alhomo che alla donna 
[I-Rvat C 203, f. 3r[bis]].

Nel Quattrocento, il concetto di «diversità di cose» era incluso tra le regole della 
danza nobile insieme alla memoria, la misura, la maniera, l’aire, il compartimento 
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di terreno e, secondo Domenico da Piacenza, al «danzare per fantasmata».1 Trac-
ce sull’improvvisazione e sulla composizione coreico-musicale si evincono dalla 
lettura dei trattati coreici del Quattrocento,2 che mostrano alcune sfumature te-
oriche, filosofiche e stilistiche tra Domenico da Piacenza [F-Pn D 972], Antonio 
Cornazano [I-Rvat C 203] e Guglielmo Ebreo da Pesaro [F-Pn G 973; F-Pn A 
476].3

La danza del XV secolo si basa su due tipi di movimenti corporei, identificabili 
anche con i passi di danza, detti naturali e «accidentali». Nove sono i movimenti 
naturali e tre quelli «accidentali». I primi procedono secondo la natura del cor-
po e il ritmo della musica; i secondi, invece, «se acquistano per accidentia perché 
non sono neccessari segondo natura» [F-Pn D 972, f. 2v; Procopio 2014, 78],4 e 
pertanto vanno contro l’andamento naturale del corpo e della musica. Domenico 
da Piacenza, nel suo trattato De arte saltandi et choreas ducendi (ca. 1450–1455), 
equipara altresì l’esecuzione dei passi naturali e accidentali ai concetti musicali 
del battere e del levare, attraverso la similitudine del pieno e del vuoto:

Li nove naturalli operati sono in lo pieno e li tri accidentalli operati sono in lo 
vuodo. E perché bene dica el Filosopho che non se pò dare vuodo, dico vuodo el 
tacere e pieno l’oldire,5 dico vuodo tra uno tempo e l’altro, dico pieno in nel tempo 
instanti e per consequente façando noto a ti la natura e acidentia de quisti motti 
[F-Pn D 972, f. 2v; Procopio 2014, 79].

Per Domenico da Piacenza, i movimenti naturali da eseguirsi in battere — 
sempio, doppio, ripresa, continenza, riverenza, mezzavolta, voltatonda, movimento6 
e salto — corrispondono ai passi di base della danza. Nel Liber de arte contrapun-
cti, Johannes Tinctoris scrive che gli intervalli consonanti della teoria musicale 
antica secondo le opinioni di Boezio e Macrobio — diatessaron, diapente, dia-
pason, diatessaron sopra il diapason, diapente sopra il diapason e doppio diapason 
— sono anch’essi da eseguirsi nel tempo forte della musica [D’Agostino 2008, 

1. In questa sede non mi soffermerò sull’ornamentazione della danza definita come «danza-
re per fantasmata», che richiederebbe un’analisi specifica; si rimanda, a questo proposito, 
agli studi di Procopio [2014; 2010], Catoni [2008], Agamben [2007], Pontremoli-La Rocca 
[1987] e Franko [1986].

2. I termini coreico (Lat. chorea, Gr. χορεία, danza) e coreutico (Gr. χορευτής, ballerino) si im-
piegano come aggettivi in relazione rispettivamente alla danza e al coreuta, vale a dire a chi 
danza.

3. Si vedano gli studi sull’ornamentazione nella danza del Quattrocento di Sparti [2003] e 
Nevile [2003].

4. Seguo la punteggiatura e gli ammodernamenti linguistici del testo del codice di Domenico 
da Piacenza proposti nell’edizione moderna di Patrizia Procopio [2014].

5. «Oldire» = udire [Procopio 2014, 166].
6. Più che un passo, il movimento o scosso è un gesto caratteristico dello stile italiano del XV 

secolo, tuttavia mai descritto dai trattatisti. Ne sono ricche le descrizioni coreografiche, in 
particolare nel ballo, e sovente conclude la danza come in Lionzello vechio e Lionzello novo.
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143]. Tale parallelismo tra teoria coreica e teoria musicale viene ulteriormente 
confermato da alcune caratteristiche che Domenico da Piacenza attribuisce ai 
movimenti «accidentali», ossia il frappamento, la scorsa e il cambiamento.7 Que-
sti movimenti, infatti, devono essere eseguiti in levare e, più specificamente, in 
«uno quarto de tempo, tuttavolta operandone uno per tempo e non più» [F-Pn 
D 972, f. 3r; Procopio 2014, 79]. Si può osservare anche in questo caso un’affinità 
con l’uso delle dissonanze nel contrappunto espressa da Tinctoris nel Liber de 
arte contrapuncti: 

Queste piccole dissonanze non suonano all’udito in modo tanto veemente come 
se fossero poste sulle prime parti delle note, poiché sono poste sulle loro ultime 
parti. In effetti, i suoni musicali procedono da un moto violento. Perciò, giacché il 
moto violento è tale che va calando verso la fine, ne consegue che le seconde par-
ti delle note non suonano in modo tanto veemente quanto le prime [D’Agostino 
2008, 355].

Come le dissonanze, i passi accidentali non si eseguono in battere, ma in levare 
o sui tempi deboli della musica, e la loro durata dev’essere di un quarto di tempo 
per ornamentare il passo naturale, laddove l’unità di misura della danza corri-
sponde alla breve della bassadanza che è “misura” o tempo principale della danza 
quattrocentesca [Nocilli 2017].

Antonio Cornazano, ne Il Libro del arte del danzare (1455/1465 ca.), non si di-
lunga sui movimenti accidentali, limitandosi a specificare che si eseguono «ad 
bene placitum». Non si tratta di negligenza od omissione da parte di Cornazano, 
ma del fatto che il suo trattato si rivolge a Ippolita Sforza e, di conseguenza, i 
movimenti accidentali «non hanno ad adornare el dançare de la donna» [I-Rvat 
C 203, f. 7v; Smith 1995, I, 89].8 In questo modo, si limita solo ad elencare quali 
siano i movimenti accidentali, adducendo che il loro nome racchiude di per sé 
il loro significato: «per la proprietà del vocabulo sono assai intelligibili ad ogni 
dançatore» [I-Rvat C 203, f. 7v; Smith 1995, I, 89]. Il trattato di Cornazano è un 
manuale didattico molto pratico nella sua impostazione.9 Infatti, Il Libro del arte 

7. Cornazano include contrapassi e scambi tra i movimenti naturali e «trascorse, frappamenti 
et piçigamenti» tra quelli accidentali [I-Rvat C 203, f. 6v; Smith 1995, I, 88].

8. La punteggiatura moderna alla trascrizione del trattato di Antonio Cornazano curato da 
William Smith è mia.

9. Nel 1455 Cornazano fu ammesso alla corte del duca di Milano, Francesco I Sforza, come 
maestro di danza di Ippolita Sforza. In occasione del fidanzamento tra la sua allieva e Al-
fonso d’Aragona, duca di Calabria, avvenuto nello stesso anno, Cornazano dedicò a Ippo-
lita Sforza il suo trattato di danza, Libro dell’arte del danzare, oggi perduto. Il codice perve-
nuto nella Biblioteca Vaticana è la seconda redazione del testo, in quanto sono presenti due 
dediche, la prima a Sforza Secondo e la seconda a Ippolita Sforza. In effetti, Sforza Secondo 
chiese a Cornazano una seconda copia del trattato di danza di ritorno dal viaggio a Napoli 
nel 1465, quando accompagnò alle nozze la duchessa di Calabria.



Cecilia Nocilli

– 56 –

del danzare entra nel vivo delle regole principali del «perfecto dançare», elen-
cando e spiegando le abilità citate anteriormente. A mio parere, è significativo il 
fatto che proprio dopo queste spiegazioni dei movimenti, Cornazano apra una 
breve parentesi spostando l’attenzione su Ferrara e Pietrobono del Chitarrino, e 
in particolare su Borso e Beatrice d’Este come icone della musica, del mecenati-
smo e della leggiadria nel danzare:

Avisando v. s. che servate le già dicte parti, non è sì brutta donna che non possi 
apparer bella né sì piccolo homo che non possi apparer grande e ciaschun d’ambi 
lor apto e legiadro. Et a mostrarvi le cose in vivo exempio, dico così che se v. s. imi-
tarà la regina delle feste Ma. la Illu. Madonna Beatrice non potrete mal fare alcuna 
cosa e per inanimarvi alla legiadria sua dirò per disgresso un proverbio ferrarese el 
quale è questo: Chi vole passare da un mondo al’Altro odi sonare pierobono. Chi 
vole trovare el cielo aperto provi la liberalità del Ducha Borso. Chi vole vedere el 
paradiso in terra veggia Madonna Beatrice in su una festa [I-Rvat C 203, ff. 3v e 4r; 
Smith 1995, I, 86].

Pietrobono del Chitarrino è notoriamente conosciuto come il migliore im-
provvisatore su tenor, e l’associazione operata da Cornazano tramite il prover-
bio ferrarese, tra le abilità interpretative di Pietrobono e la leggiadria di Beatrice 
d’Este, è di rilievo proprio per quanto riguarda il sodalizio della prassi esecuti-
va musicale e coreica quattrocentesca. Il proverbio suggerisce una circolarità di 
relazione tra il mondo terreno e quello celeste, mediata dalla magnanimità di 
Borso, tra la musica di Pietrobono e la danza di Beatrice. Non a caso, la liberalità 
di Borso d’Este non si accosta a uno dei cinque sensi, come l’udito e la vista alla 
musica e alla danza, ma al “provare” le virtù del perfetto Principe di una corte 
umanista come quella di Ferrara.

I tre teorici della danza del XV secolo — Domenico da Piacenza, Antonio 
Cornazano e Guglielmo Ebreo da Pesaro — espongono nei loro trattati una delle 
abilità coreutiche più rilevanti che riguarda l’ornamentazione e la variazione dei 
movimenti, vale a dire l’esecuzione dei passi di quaternaria, saltarello, piva in un 
altro tempo,10 modificandone di conseguenza il loro ritmo: «mettere la quader-
naria in la bassadanza e la bassadanza in la quadernaria, el saltarello in la qua-
denaria e la quadernaria in lo saltarello. Mettere la piva cum la quadenaria e la 
quadenaria cum la piva» [F-Pn D 972, f. 5r; Procopio 2014, 83]. Domenico, anco-
ra una volta, ci offre una spiegazione piuttosto dettagliata di ogni tempo di dan-
za, specificando per ognuno di essi tutte le possibili combinazioni e le difficoltà 
di una tipologia di ornamentazione che mette in relazione la natura del tempo 

10. Bassadanza, quaternaria, saltarello e piva, oltre a essere le quattro misure di danza cano-
niche, erano anche dei passi specifici, tranne la bassadanza che raccoglie i passi di base 
descritti come naturali.
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musicale e coreico con la loro “accidentia”. Da buon discepolo, anche Cornazano 
esemplifica le caratteristiche principali di questa variazione ritmica dei passi nei 
quattro tempi di danza, in forma più sintetica di Domenico, sottolineando che 
«è cosa di perfecto magistero non da ogni scolaro» [I-Rvat C 203, f. 12r; Smith 
1995, I, 93].

Nel De pratica seu arte tripudii vulgare opusculum del 1463, Guglielmo Ebreo da 
Pesaro dedica ben cinque capitoli agli experimenta o agli esercizi atti al consegui-
mento della «sciencia overo arte del dançare scientifico & intelligiente» [F-Pn G 
973, f. 10r; Sparti 1993, 100].11 Il primo experimentum mette a prova la conoscenza 
delle “botte” o pulsazioni di ogni movimento e della loro combinazione con altri 
tempi, come Domenico e Cornazano avevano spiegato più dettagliatamente; il 
secondo è dedicato al danzare in controtempo; il terzo e quarto sono dedicati 
al saltarello a tempo e in controtempo coinvolgendo il musicista, che dovrebbe 
cercare di confondere il ballerino o di riportarlo al suo tempo naturale, «segno 
di bona practicha & di destreça, & di essere liberamente signore di la sua persona 
& del suo piede, la qual prova è molto necessaria & perfecta a voler pervenire 
alla perfectione dil’arte predicta del dançare» [F-Pn G 973, f. 10v-11r; Sparti 1993, 
102]; il quinto e ultimo experimentum riguarda la conoscenza del tactus specifico 
delle misure o tempi della danza, operando una similitudine tra il ballerino e il 
medico in grado di riconoscere dal polso l’alterazione o il benessere del corpo.

Nel trattato di Domenico da Piacenza si stabiliscono alcune regole per l’inter-
pretazione della musica per danza in corrispondenza con l’esecuzione dei passi:

Nota ti sonatore, quando comenci a sonare una mesura de bassadanza sempre co-
menza el sovrano piutosto che la bota del tenore: quello sovrano che tu comenci 
sie ’l vodo e la bota del tenore sie lo pieno. E in la quadernaria, la quale è de menor 
imperfecto, farae el contrario: che tu sonadore sempre recomenzarai la bota del 
tenore e quella del sovrano tucto inseme. Advisandote che la quadernaria, sonan-
dola, le sue bote del tenore vano più equale per distantia che quella de la bassa-
danza, altramente la cavaristi fuora del suo ordine. Ma la bassadanza, perché è 
più larga, como è dicto di sopra, li poi mettere le bocte del tenore como te pare e 
piace, purché tengi mexura. E tu dançatore, nota che quando voi comenzare una 
bassadanza, sempre fai uno movimento in suso in lo tuo esser, inanti che lo passo 
façi la prompta del pede: quello movimento sie el vuodo e lo passo cum la prompta 
de lo pede sie lo pieno. E in la quadernaria è lo contrario: che tu recomenci cum 
lo passo promptando lo tuo pede, e questo è lo pieno; l’altro passo che siegue è lo 
vuodo. Questa è la differentia del modo del sonare e del danzare de la bassadanza 
e de la quadernaria» [F-Pn D 972, ff. 3v-4r; Procopio 2014, 80–81].

11. Seguo l’edizione moderna del trattato di Guglielmo Ebreo da Pesaro a cura di Barbara 
Sparti [1995].
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Apprendiamo così che nella musica e nella danza le misure di bassadanza e di 
saltarello iniziano in levare, e quelle di quaternaria e di piva in battere. Quindi, 
la musica deve accompagnare il movimento del levare o del battere del piede del 
ballerino, e di conseguenza il suonatore dovrà provvedere ad aggiungere e suona-
re il levare qualora la musica ne fosse sprovvista.12

Nel primo capitolo delle regole del suo trattato, Guglielmo Ebreo dedica molta 
attenzione anche alla natura per bemolle o bequadro della musica:

Ancora è da notare chome nel sonare sonno due chiave chiamate B molle & B 
quadro, et bigiogna quando il sonatore suona che chi vuol ben danzare o bassa-
danza o saltarello, o che altro si sia, che quello intenda & cognosca se suona o per 
B molle o per B quadro, impero che è summamente necessario che i passi & gesti 
suoi siano conformi & concordanti a quelle voci, dolceze et semituoni o sincopare, 
che in quella tal misura si suona, cioè o per B molle o per B quadro, et quelle ben 
intendere et seguir colla persona & colli gesti. Et nota che B quadro è molto più ai-
rosa la sua misura, che quella de B molle, ma è alquanto più cruda & men dolce, le 
qualcose ben intese & poste in praticha danno all’arte preditta del danzare la vera 
perfectione & porgeno a chi intende singular dolceza & contentamento [F-Pn G 
973, f. 12r; Sparti 1993, 104].

La relazione tra musica e danza è così determinante che la composizione musi-
cale in bemolle o in bequadro influisce sull’espressione dei gesti e dei passi della 
coreografia, secondo la natura dolce o “cruda” che ne deriva. Si evince persino 
una certa contrapposizione tra la dolcezza delle consonanze musicali e coreiche 
che la musica per bemolle dovrebbe ispirare ai ballerini, e i semitoni e le altera-
zioni ritmiche delle sincopi della musica per bequadro. La metafora utilizzata nel 
capitolo II del Liber de arte contrapuncti da Johannes Tinctoris per spiegare il con-
cetto di consonanza musicale potrebbe essere applicata anche a quella concor-
danza auspicata dai trattatisti di danza quattrocenteschi tra musica e movimento: 

La concordanza è dunque una combinazione di due suoni che suona dolcemente 
all’udito per virtù naturale, e ritengo che questo termine derivi per metafora da 
‘con’ e ‘cordia’; come infatti una dolce amicizia si ottiene dall’unione di due cuori 
in mutua sintonia, allo stesso modo una soave concordanza deriva dall’unione di 
due suoni tra di loro concordanti [D’Agostino 2008, 141].

Il diletto e il piacere della consonanza musicale possono essere messi in rela-
zione con quella sintonia armonica tra musica e danza voluta insistentemente da 
Domenico da Piacenza e ribadita ancor più incisivamente da Guglielmo Ebreo, 
al fine di evitare quelle imperfezioni che recano discrepanza tra passi e ritmo, e 

12. Numerosi sono gli esempi nella trattatistica e nei repertori a conferma di questa caratteri-
stica della bassadanza e del saltarello. Una corretta prassi esecutiva coreica e musicale do-
vrebbe sempre includerne il levare.
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tra dolcezza e durezza dei passi di danza nella musica per bemolle e bequadro. 
Infatti, nella seconda regola, Guglielmo è ancora più preciso nell’esporre le carat-
teristiche della musica per danza:

Chi volesse comporre un ballo di nuovo, li conviene havere buona advertenza in 
pensar prima s’egli el vuol comporre per B molle o per B quadro, ritrovando prima 
colla sua fantasia il tenore overo il suono il qual sia airosa & di perfetta misura, & 
habia buon tuono et guardi anchora il partir del terreno chome di sopra è dicto, et 
che sopra tutto non li sia alchuno mezo tempo ne altra falsitate. Impero che non seria 
giusto né bello, et bigiogna anchora che sia in tal modo composto e ben misurato 
con buon aire che lui porgia diletto & piacere ai circonstanti & a chi di tal arte si 
diletta, & sopra tutto che piaccia alle donne [F-Pn G 973, ff. 12r-12v; Sparti 1993, 
104].

La composizione musicale doveva, dunque, tenere in considerazione molti 
aspetti tra i quali la struttura del tenor. Questo, oltre ad essere “airoso”, doveva 
rispettare l’estensione della danza, vale a dire, «el partir del terreno» o la consa-
pevolezza dello spazio, un’abilità coreutica menzionata da tutti i maestri di dan-
za, ma che in questo contesto richiama una norma precisa della composizione 
musicale che doveva tenere conto della lunghezza della coreografia senza incor-
rere nella “falsità” di essere o troppo lunga o troppo corta. Infatti, la lunghezza 
della coreografia doveva coincidere esattamente con quella della musica per non 
incorrere in uno degli errori più evidenti che irritavano Domenico da Piacenza, 
particolarmente polemico nei confronti dei musicisti: «in questo se cognosce 
tucto lo intelecto e tucta la ignorantia de li sonaturi, che de bassadanza uno canto 
sonerano e sempre per puoco intelecto strenzerano el canto fino a la fine e poi 
dirano haver facto una mexura dicendo buxia e arano factone tre» [F-Pn D 972, 
f. 3v; Procopio 2014, 80].

La più antica versione del tenor del Re di Spagna è stata tramandata da Corna-
zano nel suo trattato di danza, insieme alla Cançon de pifari dicto el Ferrarese e il 
tenor Collinetto. Questi tre tenores sono tutti in tempus imperfectum, prolatio maior 
(ç), e rappresentano gli unici esempi musicali adatti per l’accompagnamento del-
la bassadanza italiana, normalmente sprovvista di musica nei trattati coreici del 
XV secolo. Cornazano stesso li affida ai musicisti non solo per l’impiego delle co-
reografie di bassadanza, ma anche per adattarli e trasformarli nelle altre misure 
o tempi di danza: «Molti altri tenori si fanno per saltarelli et bassedançe, ma gli 
più usitati sono questi [Tenore del Re di Spagna, Cançon de pifari dicto el Ferrarese, 
Tenore Collinetto] et da notare è che ogni tenore si può fare a quatro mesure» 
[I-Rvat C 203, f. 33v; Smith 1995, I, 106]. Tale prassi si può osservare nei tenores 
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di alcuni balli che contengono, secondo la loro natura, più tempi di danza;13 per 
esempio, nel ballo Verçeppe di Domenico da Piacenza la linea melodica della bas-
sadanza si riscontra in uno dei tempi di saltarello (Es. 1). Da una parte, la prima 
sezione di bassadanza in tempus imperfectum, prolatio maior (ç) offre il modello 
melodico per due sezioni di saltarello in tempus perfectum (o) e, dall’altra, una 
sezione di saltarello viene adattata melodicamente nel tempo di bassadanza.

Es. 1. Verçeppe [F-Pn D 972, f. 13r]. Il rettangolo e i quadrati indicano il tenor di bassadanza e la 
sua trasformazione in misura di saltarello. I cerchi indicano il tenor di saltarello e il suo adat-
tamento in misura di bassadanza. Il rombo racchiude le due semibrevi collocate al di fuori di 
ogni sezione di tempo.

Come ho dimostrato per la ricostruzione de La baixa de Castilla del mano-
scritto di Cervera [Nocilli 2011; 2013], il tenor del Re di Spagna è stato tramandato 

13. La teoria coreica del Quattrocento descrive due generi di danza: la bassadanza e il ballo. La 
bassadanza «non presenta una sequenza fissa di passi. Ogni coreografia di bassadanza è 
unica e non segue un modello strutturale fisso», mentre il ballo «secondo Antonio Corna-
zano è “una composizione di diverse misure”. Infatti, il ballo può contenere diverse o tutte le 
misure o tempi della danza italiana del Quattrocento — bassadanza, quaternaria, saltarello, 
piva —, o una sola di queste, eccetto la bassadanza» [Nocilli 2011, 299–300].
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in varie lunghezze e versioni proprio per il suo grado di flessibilità e di adatta-
mento. Questa adattabilità mi induce a credere che la coreografia di una bassa-
danza fosse creata prima della musica, e poi modellata sui tenores a disposizione. 
Ancora più evidente è il caso della musica dei balli e la sua stretta relazione con la 
coreografia, che presume una composizione musicale ad hoc per ognuno di loro. 
Nel ballo Verçeppe dell’Es. 1, possiamo notare due semibrevi, segnalate con un 
rombo, non appartenenti né a un tempo specifico, né alla caratteristica separa-
zione tra i tempi di un qualsiasi ballo, come nel precedente tempo di quaternaria 
o in quello successivo di saltarello. Queste due semibrevi corrispondono invece 
a dei passi specifici della coreografia, in concreto a una mezzavolta per l’uomo 
collocato davanti alla fila e a un salto per quello dietro per riuscire a «pigliare 
quilli tiempi quatro di saltarelo» [F-Pn D 972, f. 3v; Procopio 2014, 80]. Dette 
semibrevi hanno una funzione esclusivamente coreografica, riscontrabile in altri 
balli del repertorio coreico del Quattrocento. La musica, pertanto, è al servizio 
della danza sia nella composizione sia nell’esecuzione di bassadanze e balli.

Tracce di un’esecuzione ornamentata di danze si possono rilevare sia nel re-
pertorio canonico della bassadanza, sia in altre fonti più tardive. La bassadanza 
Corona di Domenico da Piacenza è una delle più complesse del repertorio co-
reico del XV secolo. In essa sono inseriti diversi passi accidentali, in particolare 
cambiamenti, salti, volte e mezzevolte in più direzioni e passi di quaternaria in tem-
po di bassadanza. Ogni ornamentazione, concepita in levare, ha la funzione di 
sbilanciare l’esecuzione “naturale” del passo e di far cambiare la direzione della 
danza. Corona rappresenta proprio la coronazione di tutte le abilità esposte nella 
teoria dei trattati coreici. Tuttavia, questa bassadanza viene eseguita alla fila, una 
disposizione coreografica molto particolare nella danza italiana, che prevedeva la 
collocazione di un numero ridotto di ballerini uno dietro l’altro e non nel consue-
to allineamento orizzontale di coppia.14 Tale posizione presuppone l’esecuzione 
simultanea delle ornamentazioni da parte di ogni partecipante, proprio a dimo-
strazione delle abilità coreutiche nella res facta o composizione scritta.

Il manoscritto di Montefiascone custodito presso l’Archivio di Stato di Viter-
bo [I-Vit AsM 11] ci illumina sull’elevato livello raggiunto dall’ornamentazione 
nella danza quattrocentesca. In linea con il pensiero di Barbara Sparti, le fioriture 
coreografiche descritte in questo manoscritto nei tre balli “fioriti” — El gioio-
so fiorito, Tangelosa e El lioncello fiorito —, sono un chiaro esempio pratico dei 
principi teorici sull’ornamentazione delineati da Domenico da Piacenza, Anto-
nio Cornazano e Guglielmo Ebreo da Pesaro nei loro trattati di danza [Sparti 

14. Il termine alla fila presente nei balli e bassedanze italiane non deve essere interpretato in 
senso processionale, come avviene per le basses danses franco-borgognone, ma in una di-
sposizione lineare dei ballerini, senza grandi movimenti spaziali.
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1995, 252]. Mezzevolte e voltetonde eseguite in avanti e indietro, salti, contrappassi 
e passi di piva in misura di bassadanza sono tra gli elementi più distintivi delle 
ornamentazioni. Come avviene per le note ribattute dei tenores,15 nei disegni co-
reografici del manoscritto di Montefiascone tutte le reiterazioni di un determi-
nato passo risultano sempre ornamentate, e la fioritura si verifica nel suo levare, 
proprio come indica la teoria.

Il ballo nobile italiano aveva un carattere teatrale, riscontrabile nell’esecuzione 
conclusiva del movimento o scosso in una sorta di scherzo tra la coppia di balleri-
ni. Anche l’allontanamento e l’avvicinamento della coppia, sia nel ballo che nella 
bassadanza, implica un disegno spaziale piuttosto unico nelle coreografie quat-
trocentesche italiane. Il ballo gioioso, nella sua versione classica trasmessa in mol-
te fonti coeve, presenta una struttura tripartita composta da bassadanza, saltarel-
lo e piva. La versione fiorita di Montefiascone rispetta tale struttura, tuttavia dalla 
descrizione coreografica possiamo solo dedurre e ipotizzare che la donna avesse 
unicamente il compito di eseguire l’ossatura originale della danza — come il te-
norista nel contrappunto musicale — mentre l’uomo eseguiva le ornamentazio-
ni. Ciò nonostante, è plausibile credere che, quando previsto dalla coreografia 
originale, la ripetizione ornamentata di alcune sezioni fosse aperta anche alla 
donna. Il manoscritto di Montefiascone sottintende questo protagonismo fem-
minile quando palesa che l’uomo deve lasciare «andare via la donna», come pre-
visto nelle sezioni alternate tra uomo e donna. Allo stesso modo, si può dedurre 
che le ornamentazioni non venivano eseguite simultaneamente dalla coppia, ma 
potevano essere ripetute in imitazione o variate in base alla collocazione coreo-
grafica originale, diversamente della bassadanza Corona, dove l’ornamentazione 
è eseguita al contempo da tutti i ballerini alla fila.16 Come nella musica, l’improv-
visazione e l’ornamentazione doveva essere in consonanza con il tenor e, in que-
sto caso, con l’ossatura della coreografia originale. Come ha dimostrato Keith 
Polk [1993, 201–207] nella sua analisi della Alta di Francisco de la Torre, è anche 
ragionevole pensare che quando la linea del tenor era più dinamica, l’ornamen-
tazione era più distesa e meno elaborata. Nondimeno, l’alternanza dei ballerini 
nell’ornamentazione poteva ugualmente essere in linea con le sequenze imitative 
della polifonia quattrocentesca.

15. Con esempi di Conrad Paumann e anche con la Alta di Francisco de la Torre, Keith Polk 
ha dimostrato non solo che le note ribattute venivano ornamentate, ma che questa era una 
prassi assodata nell’improvvisazione e nell’ornamentazione [Polk 1992].

16. Nel Cinquecento Fabrizio Caroso introduce il concetto di «pedalogo» per indicare il dia-
logo dei piedi tra ballerino e ballerina che alternatamente, come in una conversazione, di-
mostrano la loro abilità [Caroso 1600, 115].
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Tra i più noti esempi di musica ornamentata — e forse anche improvvisata 
— su un tenor di danza, troviamo le composizioni a due voci Falla con misura17 
del manoscritto Perugia 431 [I-Pg Bca 431], e La bassa Castiglya18 del manoscritto 
bolognese Q 16 [I-Bo MiBm Q 16], che rappresenta una versione mutila e con 
qualche variante della prima (Es. 2a e 2b). In Falla con misura, il celebre tenor 
del Re di Spagna presenta il caratteristico tempo di bassadanza in tempus imper-
fectum, prolatio maior, laddove il contratenor, in tempus perfectum diminutum (O), 
segue le proporzioni mensuralistiche di aumentazione e di diminuzione simulta-
nee. Il compositore di Falla con misura è un certo M. Gulielmus; purtroppo non 
sapremo mai se anche la lezione bolognese La bassa Castiglya condivideva que-
sta attribuzione, in quanto l’intestazione sopra il superius è stata strappata, e con 
essa qualsiasi ulteriore informazione inerente questo rilevante componimento.19 
Nonostante lo stesso Manfred Bukofzer, nel suo celebre e influente articolo dedi-
cato alle realizzazioni polifoniche del tenor La Spagna [Bukofzer 1950, 196], abbia 
escluso le due invitanti possibilità di attribuzione a Guglielmus Monachus da una 
parte e a Guglielmo Ebreo da Pesaro dall’altra, molti studi musicologici contem-
poranei, come ho già più volte evidenziato, continuano a tramandare l’improba-
bile attribuzione al maestro di danza pesarese [Nocilli 2013, 31; 2011, 191].

Propongo in appendice la trascrizione de La bassa Castiglya integrandone dal-
la lezione perugina le battute perse del superius.20 La meno conosciuta La bassa 
Castiglya non è rigorosamente una copia di Falla con misura o viceversa, ed è al-
tresì difficile stabilire quale tra i due testimoni sia il più antico. Entrambi i mano-
scritti sono databili intorno agli anni Ottanta del Quattrocento. Non si può par-
lare di copia quando uno dei testi in questione presenta delle varianti ritmiche e 
melodiche; seppure le varianti siano in totale solo tre, entrambe le composizioni 
potrebbero essere rappresentanti di tradizioni parallele generate probabilmente 
dalla notorietà del componimento, non a caso tramandato in due codici differen-
ti e con titoli dissimili. 

Due varianti sono di tipo ritmico-melodico (bb. 31–33): Bologna Q 16 risolve 
per ben due volte in una semiminima una figurazione ritmica di crome presente 
in Perugia 431; allo stesso tempo, Bologna Q 16 aggiunge una minima che altera 
l’andamento melodico dell’ornamentazione e sfasa l’accentuazione ritmica del 

17. Il titolo di questo duo è stato finora tramandato come Falla con misuras. Leggo «misura» in 
quanto la “s” finale è staccata dalla parola e aggiunta apparentemente in un secondo tempo. 
Un attento studio paleografico contribuirebbe a chiarire la questione.

18. Il titolo di questo duo è trasmesso dalla tabula del codice e dal superius come La basse casti-
glya e dal tenor come La bassa castiglya.

19. Questa mutilazione è significativa, nonché sospetta, perché unica all’interno di un codice 
per il resto completamente integro.

20. Per quanto riguarda il duo Falla con misura, presente da anni nella bibliografia musicologi-
ca, rimando alle trascrizioni di Manfred Bukofzer [1950, 199–200] e Allan Atlas [1985, 230].
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brano, fino a risolverla con la seconda variante ritmica della b. 33, uguale e coe-
rente con quella della b. 31.21 Nonostante questo spostamento melodico, la con-
sonanza con il tenor non viene mai alterata.

Es. 2a. Falla con misura, bb. 31–33 [I-Pg Bca 431].

Es. 2b. La bassa Castiglya, bb. 31–33 [I-Bo MiBm Q 16].

La terza variante riguarda il codice bolognese che rende naturale il mi  della 
b. 21 del manoscritto perugino. In realtà, la lezione del manoscritto Q 16 è quella 
musicalmente più valida, e si potrebbe ritenere che La bassa Castiglya sia la ver-
sione corretta e Falla con misura, invece, quella contaminata. Tuttavia, entrambe 
le versioni sono plausibili, e per questo sono propensa a credere che le varianti 
introdotte siano di tradizione e adiafore. Se fossimo certi dell’attribuzione de La 
bassa Castiglya potremmo anche ipotizzare che il compositore abbia voluto inse-
rire delle varianti d’autore alternative, entrambe possibili e accettate.

Dall’analisi delle consonanze tra il tenor de La bassa Castiglya e Falla con mi-
sura e le ornamentazioni del contratenor, si desume una stretta adesione alle rego-
le contrappuntistiche descritte anche da Tinctoris nel Liber de arte contrapuncti 
[D’Agostino 2008, 364–381]. Infatti, i due componimenti iniziano e terminano 
con un intervallo di ottava, e fanno largo uso delle comuni terze e decime paral-
lele consentite dalla teoria musicale coeva. Qualche volta compare l’intervallo 

21. Sono grata a Jesse Rodin che mi ha fatto riflettere anche sulla possibilità che Bologna Q 
16 sia l’originale, e che in una copia oggi perduta, ma che circolava durante la stesura di 
entrambe le collezioni, la nota re di b. 31 fosse stata annerita per errore, e quindi trascritta 
come semiminima. Per correggere l’errore nella propria copia preparata sulla base di quella 
perduta, Bologna Q 16 avrebbe considerato come fusae sia il do che il re, dimenticando di 
aggiungere le stanghette. Il fatto che sia Perugia 431 che Bologna Q 16 trasmettano due volte 
due versioni in sé coerenti, mi fa dubitare di questa affascinante ipotesi.
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di sesta, ma solo come nota di passaggio e sempre in tempo debole. Piuttosto 
frequenti, invece, sono le quinte o dodicesime che risolvono alla terza o decima 
precedute da un’ottava (in un caso dall’unisono) o da una terza. Fin dall’inizio 
del duo prevale la cellula ritmica (B; N B), impiegata in più occasioni per spostare 
l’accentuazione da ternaria a binaria e viceversa, riformulando lo schema ritmico 
e creando diversi episodi di hemiolia (Es.3).

Es. 3. La bassa Castiglya, bb. 6–8 [I-Bo MiBm Q 16]. La cellula ritmica iniziale a b. 6 viene ripre-
sa in controtempo nelle due battute successive.

Un’altra risorsa di ornamentazione, anch’essa in linea con la teoria contrap-
puntistica quattrocentesca, è l’impiego di gradi congiunti ascendenti e discen-
denti per coprire intervalli piuttosto ampi. In qualche occasione (b. 18, 25, 30 e 
37–38), in coincidenza con queste scali ascendenti e discendenti, il contratenor 
scende fino a una quinta sotto il tenor, causando un incrocio delle voci.

La proporzione finale in 3 si potrebbe leggere in modo superficiale unicamente 
in chiave di ornamentazione ritmica, se non altro perché esiste un forte paral-
lelismo, e non solo nel nome de La bassa Castiglya, proprio con lo stile coreico 
castigliano dell’accostamento baja danza-alta danza.22 Infatti, non può passare 
inosservato che questa alterazione ritmica de La bassa Castiglya e di Falla con 
misura richiama molto da vicino l’andamento melodico conclusivo del tenor della 
Alta di Francisco de la Torre (Es. 4).

22. La alta danza è una «forma coreica del XV secolo della penisola iberica. Si esegue con passi 
saltati o alti in contrapposizione con i passi poco elevati dal suolo, o appunto bassi, tipici 
della baixa dansa catalano-aragonese e della baja danza castigliana. Infatti, nel XV seco-
lo gli accostamenti baixa-alta e baixa-alta-joiós denotano un modo di ballare tipicamente 
iberico» [Nocilli 2011, 299]. Antonio Cornazano descrive il saltarello come «il più allegro 
dançare de tutti et gli spagnoli el chiamano alta dança» [I-Rvat C 203, f. 4r; Smith 1995, I, 
86].
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Es. 4. Tenor della Alta di Francisco de la Torre [E-Mp 1335].

Nel repertorio coreico italiano si riscontrano alcune corrispondenze stilisti-
che legate alla tradizione iberica coeva [Nocilli 2013]. La Bassa di Schastiglia del 
manoscritto italiano Antinori 13 [I-Fl 13] e La baixa de Castilla del manoscritto 
catalano-aragonese di Cervera [E-ACSG Notacions] ne sono un chiaro esempio, 
per la loro vicinanza strutturale e stilistica [Nocilli 2013]. Nel XV secolo l’acco-
stamento baja-alta e la sua tripartizione baixa-alta-joiós, riscontrata in questi ma-
noscritti, è tipica del modo di ballare della penisola iberica.23 Di conseguenza, il 
riferimento a una danza specifica come La bassa Castiglya del manoscritto bolo-
gnese Q 16 e la sua proporzione finale in 3 potrebbero indicare un accostamento 
allo stile castigliano. Nel caso della Alta di Francisco de la Torre, lo stesso tenor 
del Re di Spagna viene arricchito e modificato, fornendogli il levare prescritto per 
il saltarello/alta24 e dando alle brevi un andamento più dinamico nelle cadenze 
e semicadenze, con qualche concessione sulla linea melodica originale. Ne La 
bassa Castiglya e Falla con misura, invece, il superius riprende la diminuzione fi-
nale della Alta, ma sotto forma di proporzione in 3. In virtù della sua diffusione e 
flessibilità, il tenor del Re di Spagna si prestava comodamente agli esercizi di orna-
mentazione e improvvisazione contrappuntistica. Tuttavia, non necessariamente 
queste realizzazioni ornamentate come Falla con misura erano concepite come 
accompagnamento strumentale per la danza, ma più probabilmente si tratta di 
esercizi di composizione o di ornamentazione musicale scritta, oppure di trascri-
zioni d’improvvisazioni.25 In effetti, il tenor di Falla con misura risponde anche 
nel titolo a quella regolarità e perfezione formale cercata da Guglielmo Ebreo nel-
la bassadanza: «volendo alchuno comporre bassadança chome & dicto bigiognia 

23. Anche le fonti del XVI secolo riportano ancora questo stile iberico: il manoscritto intitola-
to Reglas del danzar [Mrah Reglas] contiene una Baja e una Alta, e Il Ballarino di Fabrizio 
Caroso descrive una Bassa et Alta di autore «incerto» [Nocilli 2013; 2011].

24. Si veda la nota 12 e l’argomentazione a testo sul “vuoto” e il “pieno”.
25. Tuttavia, la pratica ha dimostrato l’adeguatezza di alcuni di questi componimenti come 

musica per danza.
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che prima habia buona fantasia a trovare el tenore colle sue parti ben misurate 
e che sopratucto piaccia alla brigata» [F-Pn G 973, f. 13r; Sparti 1993, 106]. La 
regolarità delle brevi e semibrevi del tenor permetteva ai discantisti di “fare con 
misura” le loro ornamentazioni in consonanza con la linea guida melodica e d’ac-
cordo con il gusto degli ascoltatori. Allo stesso modo, i ballerini dovevano ese-
guire “con misura” i passi naturali nel tempo forte e le ornamentazioni nel tempo 
debole secondo le regole della teoria coreica del Quattrocento.

Molto interesse suscita La hault dalemaigne del compositore francese Mathu-
rin (ca.1470-ca.1530) presente in Canti C di Ottaviano Petrucci (1504).26 Questa 
composizione a tre voci e senza testo, passata finora inosservata ai coreologi,27 
figura nella sezione finale della collezione insieme ad altre composizioni preva-
lentemente con titoli francesi, ad eccezione dell’anonima La Spagna28 e de La 
Bernardina di Josquin Desprez. Nel nome, La hault dalemaigne richiama imme-
diatamente il repertorio della basse danse franco-borgognona, dove troviamo tre 
coreografie intitolate La hautte de Bourgone, La haulte Bourgongne e Le hault e le 
bas [B-Br 9085; Toulouze 1488–1496; GB-Scl Catholicon].29 Le coreografie di que-
ste basses danses rispondono alla tipica alternanza delle sequenze di passi della 
grande, moyenne e petit misure della tradizione franco-borgognona [Nocilli 2013; 
2011; Heartz-Rader 2001; Little 2001] e i loro tenores sono tipicamente di basse 
danse. La hault dalemaigne pubblicata dal Petrucci potrebbe rappresentare un au-
tentico e finora sconosciuto esempio di realizzazione a tre voci su tenor di basse 
danse della tradizione franco-borgognona del XV secolo?

Anche La hault dalemaigne inizia e termina all’ottava con il tenor — secondo 
i precetti di Tinctoris — e si colloca, fin dal suo esordio in imitazione tra superi-
us e contratenor, nell’ambito contrappuntistico tipico della res facta illustrata dal 
teorico nel capitolo XX del Liber de arte contrapuncti:

Il contrappunto scritto viene comunemente chiamato res facta. Invece quello che 
effettuiamo mentalmente è il contrappunto in senso assoluto e coloro che lo pra-
ticano sono detti comunemente cantare ‘a libro’. Tuttavia, la res facta differisce 

26. Il titolo di questo componimento è trasmesso dall’indice della stampa come La hault da-
lemagna. Sulla biografia di Mathurin Forestier o Dubuysson si veda MacCracken [2001] e 
Josephson-MacCracken [1996].

27. Ringrazio Rinaldo Valldeperas per avermi segnalato l’esistenza di questa composizione e 
per avermi stimolato ad analizzare con più attenzione questo repertorio.

28. È significativo rilevare che anche La Spagna dei Canti C del Petrucci presenta una pro-
porzione 3/2 proprio nella parte conclusiva. Si veda l’analisi e la trascrizione di Manfred 
Bukofzer [1950, 206].

29. Il titolo de La hault dalemaigne non necessariamente deve essere associato alla alta dan-
za. Nei trattati di danza italiana del Cinquecento sono presenti balletti i cui titoli iniziano 
con il termine “alta”, ma senza il significato di alta danza: Alta Cardana, Alta Colonna, Alta 
Gonzaga, Alta Regina [Caroso 1600]. In questi casi, “alta” va letto come sinonimo di nobile, 
suprema, eccellente.
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essenzialmente dal contrappunto per il fatto che tutte le voci della res facta, sia-
no esse tre, quattro o di più, sono obbligate vicendevolmente tra loro, in modo 
che l’ordine e la legge delle consonanze di ogni voce siano osservati in relazione a 
ognuna e a tutte le altre voci [D’Agostino 2008, 314–315].

Difatti, dall’analisi de La hault dalemaigne si evince che il superius e il contra-
tenor osservano non solo la consonanza con il tenor, ma anche tra di loro, e sono 
melodicamente dipendenti sia per lo stile imitativo sia per le terze e seste pa-
rallele, sia per alcuni intervalli scelti nei tempi forti della composizione. Il tema 
iniziale del contratenor si ripropone all’ottava superiore (bb. 2–3), ma con un cam-
biamento melodico alla fine della frase imitato dal superius.30 Le imitazioni tra 
queste due voci sono piuttosto evidenti durante la composizione, tuttavia si può 
riscontrare, in più occasioni, un’alternanza tra le sezioni in stile imitativo e quelle 
che fanno uso di intervalli paralleli (bb. 10–11; b. 12; b. 23; bb. 26–27; bb. 30–31; 
bb. 38–39; bb. 47–49). Sovente episodi di dissonanza, non solo di passaggio, si ri-
solvono in questi episodi di parallelismo. In altre parti, il contratenor e il superius 
sembrano preoccuparsi solo della consonanza con il tenor, provocando passaggi 
dissonanti anche in tempo forte tra le due voci esterne.

L’andamento del tenor non fa un uso regolare delle brevi, ma impiega anche 
minime puntate e semiminime, ed è in questi passaggi che il contrappunto si fa 
più intricato e interessante. Per esempio, alla b. 32 il tenor anticipa la cellula ritmi-
ca di una sezione imitativa con il contratenor che alla b. 34 si risolve con una breve 
sezione di decime parallele tra tenor e superius. In generale, per quanto riguarda 
l’uso degli intervalli di sesta anche in tempo forte tra il superius e il contratenor, 
sembrerebbe che Mathurin segua le raccomandazioni di Tinctoris che le utiliz-
zava con parsimonia. In un caso, infatti, ne La hault dalemaigne l’intervallo di 
sesta tra superius e tenor diviene l’accordo finale di una cadenza con la quinta nel 
contratenor (b. 37). L’estensione del tenor è piuttosto ampia — dal do2 al fa3 — 
provocando degli incroci tra il tenor e il contratenor.

Nonostante i molti riferimenti letterari e qualche testimone coreografico sulla 
alta danza, gli esempi musicali restano ancora piuttosto scarsi. La hault dalemai-
gne di Mathurin ne sarebbe un suggestivo esempio, vista la tipologia del compo-
nimento e le caratteristiche musicali tramandate. Innanzitutto, l’andamento del 
tenor de La hault dalemaigne è molto più dinamico di quello fissato dalla struttura 
musicale del Re di Spagna nella Alta di Francisco de la Torre. Probabilmente, que-
sta caratteristica è determinata anche dallo stile imitativo dell’intera composi-
zione. Inoltre, ho messo in evidenza che i tenores delle alte danze si concludevano 
con una suddivisione delle brevi in valori immediatamente più piccoli, come si 

30. Si veda la mia trascrizione de La haut dalemaigne in appendice.
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osserva nella Alta di Francisco de la Torre e anche ne La hault dalemaigne, nono-
stante la natura del tenor sia diversa. Come abbiamo visto, ne La bassa Castiglya il 
tenor legato alla melodia del Re di Spagna si chiudeva invece con una proporzione 
in 3, probabilmente per differenziare la bassa dalla alta. Un attento studio di tutte 
le realizzazioni musicali basate sul tenor del Re di Spagna potrebbe gettare luce su 
questa peculiarità ritmico-musicale e su un suo presumibile fondamento coreo-
grafico. Purtroppo, al momento non posso fornire ulteriori informazioni né sulla 
natura del tenor de La hault dalemaigne per quanto riguarda la sua derivazione 
da una chanson o da qualche melodia forse di provenienza tedesca, né su nuovi 
aspetti della biografia di Mathurin che contribuiscano a delucidare i suoi rappor-
ti con la musica per danza. D’altra parte, non si ha la certezza che La hault dale-
maigne sia musica per danza, vista la difficoltà aggiunta dallo stile imitativo, vale 
a dire di una prassi compositiva non molto consona alla danza che, come vuole la 
teoria coreica quattrocentesca, richiede una chiara esposizione e comprensione 
del tenor da parte dei ballerini.

In conclusione, le composizioni analizzate rappresentano esempi di prassi 
compositiva di res facta secondo le regole canoniche del contrappunto del XV 
secolo che potevano anche essere impiegate nell’improvvisazione. Tuttavia, 
come Keith Polk [1992] e Anna Maria Busse Berger [1993] hanno evidenziato, 
gli esempi musicali e le regole espresse da Johannes Tinctoris nel Liber de arte 
contrapuncti tradiscono un suo stile e una sua visione non necessariamente con-
divisa e seguita dalla pratica musicale coeva. Tracce dei metodi compositivi e di 
improvvisazione sono evidenti nella musica strumentale per danza e, come ab-
biamo potuto notare, anche nella teoria coreica del Quattrocento. I teorici della 
danza hanno attinto a una terminologia musicale specifica per delucidare i criteri 
di una pulsazione sulle cui fondamenta creare quella simbiosi tra musica e danza 
tanto ambita da Domenico da Piacenza e plasmata nelle sue coreografie. Di con-
seguenza, la «diversità di cose» nella danza non solo era una norma comune alla 
teoria musicale e coreica, ma anche un approccio intellettuale verso l’oggetto da 
rappresentare, così come un procedimento per eliminare le barriere tra musica 
vocale e musica strumentale, tra musica colta e musica popolare.
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Appendice
La bassa Castiglya [I-Bo MiBm Q 16]

SUPERIUS

TENOR

I-Bo MiBm Q 16, ff. 73v-74r
Trascr. Cecilia Nocilli 2017

I-Pg Bca 431 I-Pg Bca 431

I-Pg Bca 431
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La hault dalemaigne [Petrucci 1504]

SUPERIUS

TENOR

CONTRATENOR

Mathurin (ca.1470-ca.1530)
Canti C (Petrucci 1504), ff. 151v-152r

Trascr. Cecilia Nocilli 2017
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Abstract
I trattati coreici del Quattrocento tramandano delle indicazioni specifiche per 
l’ornamentazione e l’improvvisazione della danza, ma anche delle tracce rilevanti 
in merito alla prassi compositiva della musica per danza. In questo studio ven-
gono esaminati alcuni aspetti teorici come i movimenti naturali e accidentali, il 
vodo (il levare) e il pieno (il battere) nella musica e nel passo, la consonanza e la 
dissonanza nella danza, il carattere della musica per bemolle e per bequadro nei 
gesti e nei passi coreografici, la versatilità dei tempi e la funzione del tenorista a 
sostegno dell’improvvisazione musicale. Per indagare sulla pratica specifica del 
comporre musica per danza, e con l’obiettivo di superare alcune considerazioni 
infondate, si esaminano e trascrivono La bassa di Castiglya, componimento a due 
voci del manoscritto bolognese Q 16, e La hault dalemaigne, componimento a tre 
voci di Mathurin Forestier (ca.1470-ca.1530) presente nei Canti C (1504) di Ot-
taviano Petrucci. La prima rappresenta la versione meno conosciuta di Falla con 
misura, celebre duo sul tenor del Re di Spagna presente nel ms 431 della Biblioteca 
Comunale Augusta di Perugia, ed erroneamente ritenuta una sua copia. La secon-
da, sconosciuta agli specialisti, è da incorporare all’esiguo corpus di realizzazioni 
contrappuntistiche di alta danza.
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Orality and Composition Alla Mente 

Abstract
Improvising counterpoint was common skill in the Renaissance, heard not only 
in church but in the home, the tavern, fields, mines, and even public baths. De-
spite its former ubiquity, efforts to revive the practice have not led to widespread 
fluency. The author argues that this is partly because teachers and practitioners 
continue to base their methods on sets of rules that either tell the performer only 
what they may not do, or that present the options of what they may do in rules that 
are too abstract to be practical in a performance situation.
This essay proposes a method of improvised counterpoint based on the memori-
sation of interval successions such as those presented in Tinctoris’s Liber de arte 
contrapuncti, and suggests that these allow the modern performer to develop a 
fluency in improvisation unachievable with rules alone. This method is based on 
historical pedagogy as elucidated by Anna Maria Busse Berger, and on the au-
thor’s own experiences in teaching and performing. It is supported by research in 
music cognition, in particular the distinction between declarative and procedur-
al knowledge, studied in the context of jazz improvisation. Differences between 
singing, playing, and composing are also explored, applying ideas of extended 
cognition proposed by Clark and Chalmers.

Improvising counterpoint was a common skill in the Renaissance: spontaneous 
polyphony could be heard not only in church but in the home, the tavern, fields, 
mines, and even the public baths [Wegman 1996, 417–420]. As an oral art, like 
storytelling, it was not restricted by class, age, or gender [Cyrus-Mather 1998, 
109], but was a form of entertainment open to nearly everybody. Some singers and 
instrumentalists, however, were specialised musicians, and surviving evidence 
shows that their level of improvised music-making was deemed to be remarkably 
high. The few written transcriptions of what it sounded like, as Rob Wegman sug-
gests, seem «almost too good to be true» [Wegman 2014, 50]. Wegman, howev-
er, admonishes the reader to entertain the idea that the improvisational skills of 
Renaissance musicians may have in fact been as good as contemporary accounts 
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imply, at least if we allow for a kind of listening that can accommodate «colloqui-
al» music-making [ibid., 60].

We have a good idea of how a lot of polyphony was improvised, thanks to a 
handful of treatises from the fifteenth and sixteenth centuries that document spe-
cific formulas for improvising using parallel intervals, contrary motion against a 
stepwise cantus firmus, and even close imitation or stretto fuga.1 Given the ubiq-
uity of spontaneous music-making, it is not surprising that, as music printing 
created a popular audience for written-down music, we find a fluidity of idioms 
and styles between oral and written practices similar to that observed in litera-
ture [Ong 1984, 1; Berentsen 2016, 35–38]. Patterns used in improvising reappear 
again and again, woven into the polyphony composed around 1500 [Cumming 
2011; 2013]. Written music was not only close to improvised music in its idioms, 
but in its creation: whether it was to be sung imminently or notated for future 
use, polyphony was often first worked out in the mind, or alla mente. This ex-
plains how composers of the Renaissance could write entire pieces directly into 
separate parts, only occasionally working out small sections by aligning parts 
vertically [Owens, 1997].

Being able to create music in the mind depends on being able to recall and exe-
cute patterns from memory, for example, knowing without calculating each time 
which melodic intervals are permitted in stretto fuga at the fifth below, or which 
sonorities will result from following a four-voice gymel pattern.2 These patterns 
appear across various repertoires, but there is still a great deal of music created 
alla mente that has nothing to do with them, including “free counterpoint,” and 
counterpoint using imitation at longer time intervals. Free counterpoint is the 
most common kind of improvisation described in treatises and can take vari-
ous forms: in cantare super librum (“singing on the book”), the singer improvis-
es counterpoints above or below an existing cantus firmus in long note values. 
Singing against a rhythmicised melody or adding a line to a pre-existing poly-
phonic piece, as discussed by Julie Cumming in this issue, was also common. Fif-
teenth-century treatises, while occasionally giving strategies for improvising free 
counterpoint, do not provide us with algorithms that can generate entire pieces 
or sections, as they do with gymel, fauxbourdon, stretto fuga and their cousins.3 

1. For a discussion of sources and techniques before 1470, see Berentsen [2016]; for sources 
from c.1430–1618, see Schubert [2002].

2. There are many different gymel patterns; a standard four-voice version, documented by 
Guilielmus Monachus (fl. late 15thc.) requires the soprano and tenor to sing in parallel sixths 
while the bass alternates thirds and fifths below the tenor and the alto alternates thirds and 
fourths above the tenor. Given a tenor that descends in steps, this gymel will yield a chordal 
progression identical to the first measures of a Romanesca.

3. For examples of these strategies, see Jürgensen [2002], and the discussion of Regula del 
grado by Alessandra Ignesti in this volume.
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And yet, it was the various forms of free counterpoint that would be transcribed 
as examples of the keen skill of singers — those that we now find «almost too 
good to be true».

In order to understand how musicians improvised without formulas, and at a 
very high level, we need to recognise the difference between teaching counter-
point as a written art, as we do today, and teaching it as the oral practice that it 
used to be. While the act of writing allows students to rely on declarative knowl-
edge (i.e., knowledge of facts) by following a small number of rules and outsourc-
ing the cognitive work of interval calculation to a pencil and paper, creating free 
counterpoint in the mind involves procedural knowledge (i.e., learned skills), 
which depends on an extensive musical memory bank as well as training and 
experience in using it. 

Researchers into historical pedagogy, in particular Anna Maria Busse Berger 
and, on a more general level, Mary Carruthers, have shown that the methods 
used to teach improvisation in the late Middle Ages and Early Renaissance are 
supported by recent research in human cognition [Busse Berger 2005; Carruthers 
1992]. I will further explore musical improvisation on a cognitive level, demon-
strating how the distinction between declarative and procedural knowledge in 
the specific practice of composing alla mente provides a deeper understanding 
of the late-medieval and Renaissance pedagogical practices presented by Busse 
Berger. I also draw on decades of research in jazz improvisation4 and pedagogy, 
recognising that although jazz operates according to different stylistic principles 
(e.g., dissonance treatment, rhythm, mutability of structural elements), the avail-
able evidence suggests that the cognitive processes involved in learning how to 
invent a new melody against a cantus firmus or against a sequence of chords (or 
“changes”) are similar. Finally, having immersed myself in teaching and playing 
improvised counterpoint for over a decade, and having improvised ornaments in 
Renaissance music for nearly two, I will draw on my own experiences and obser-
vations of what does and does not work in practical teaching and music-making 
situations. Gathering all of this evidence together, I will show how the methods 
by which we teach written counterpoint today fall short when applied to improvi-
sation, and make the case that we must return to historical pedagogical practices, 
based on learning by rote, if we wish to understand how Renaissance musicians 
could compose alla mente.

4. The term “jazz” encompasses a wide variety of genres, but refers here to those involving 
improvisation over a succession of chords (or “changes”).
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«The Continual Trouble of Calculation»

The traditional twentieth-century method of teaching Renaissance counterpoint 
is to provide a cantus firmus — a melody of notes in equal rhythmic values — 
and a set of rules on how to compose an added voice or counterpoint, and leave 
the student to work out a counterpoint, note for note, that follows these rules. 
It is with this method that I began to improvise counterpoint myself, and also 
to attempt to teach it to students. The idea was that these rules, in combination 
with lots of practice, would be enough to eventually turn us all into competent 
improvisers. This method appeared to have a place in historical pedagogy too: 
lists of rules for counterpoint have been passed down from the Middle Ages and 
Renaissance, and were obviously considered important by theorists and practical 
musicians. But as Busse Berger has pointed out, these lists were not the starting 
point for teaching singing super librum [Busse Berger 2005, 118–119]. In Tincto-
ris’s Liber de arte contrapuncti (1477), for example, the author leaves the discus-
sion of rules until the third and final book of his treatise, where it serves to allow 
the improviser to refine their improvisation as already learned using Book I. We 
will return to Tinctoris’s first book, but in order to fully appreciate its value, let us 
first look at why the rules alone do not provide a method for learning improvised 
or alla mente counterpoint. A quick reminder of a few rules reveals the problem: 

Melodic rules include:

 – No melodic leaps or outlines of a tritone
 – No leaps of a seventh or ninth, or downward leaps of a sixth

Polyphonic rules include: 

 – No unprepared dissonances on downbeats
 – No parallel fifths or octaves 
 – No leaps to or from dissonant notes

…etc. 

In other words, the student is given a list of what I call «no» rules, i.e., rules 
that describe all the melodic and contrapuntal moves that they cannot do, but no 
«yes» rules to help in generating ideas for what they can do (apart from, perhaps, 
the very limited rule to begin and end on a perfect consonance). In my experience 
of private teaching and workshops, students asked to improvise with «no» rules 
in mind quickly find themselves paralysed by the blankness of the staves before 
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them. They are forced to resort to what Philip N. Johnson-Laird refers to as the 
«Neo-Darwinian» algorithm for creativity: make a guess, hope for the best, and 
go over errors afterwards to see what can be improved [Johnson-Laird 2002]. At 
first, this approach appears to have value: by actively trying out counterpoints 
and discovering errors, the student should eventually feel biased towards mo-
tions that work, and be able to select them unconsciously [Pressing 2000, 136]. 
The flaw is that in order for a trial-and-error method of teaching to be pedagog-
ically effective, the student must make choices that are normally correct; oth-
erwise patterns of errors become ingrained [Welford 1976, cit. in Pressing 2001, 
140–141].

In writing counterpoint, when students have more time to think, they are able 
to successfully write using «no» rules. Given a cantus firmus, the rules imply the 
following method of composing a counterpoint above it:

1) Begin by choosing a perfect consonance above the first note, 

2) calculate all of the possible consonances above the next note,

3) decide which one to sing,

4) calculate the melodic motion necessary to arrive there, and 
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5) evaluate if the choice of note and melodic motion conforms to the given 
rules.

i. No leaps of a tritone, seventh, or ninth – good;
 ii. No parallel perfect intervals – good
 iii. No vertical intervals larger than a tenth – good
 etc.

This process works for writing counterpoint — to me, it feels like solving a 
crossword or Sudoku puzzle — but when applied to real-time improvisation, it 
results in what Johnson-Laird refers to as «the bottleneck in improvisation», i.e., 
an overload in the working memory capacity of the student [Johnson Laird 2002, 
422]. The time between notes is not enough for four mental processes: two calcu-
lations (a vertical and a horizontal interval), one decision (which vertical interval 
to land on), and one evaluation (whether the chosen motion breaks rules), and 
even if a student decides on a second note in time, if in the evaluation phase they 
discover that a rule has been broken, it already too late to fix it. While practice 
can make this method faster, students will always feel that they are in “survival 
mode”, never quite able to calculate answers fast enough.

The main problem with this method lies in the word «calculate». Because of 
the load it puts on the musician’s working memory capacity, rapid calculation 
is not and never could be a viable method for improvising. This is a recurring 
theme in studies of cognition in jazz improvisation; for example, Johnson-Laird 
and Ivor Holloway discovered that giving an expert jazz musician non-musical 
tasks that strained their working memories did not have an adverse affect on 
their ability to improvise, showing that expert improvisers do not depend on the 
ability to calculate:

If musicians had to calculate intermediate results — like the partial products of 
long multiplication — the process of improvisation would be slowed down. It 
would take too long to figure out what to play. In fact, jazz musicians can impro-
vise at the fastest speeds that it is physically possible to play a musical instrument 
[Johnson Laird 2002, 439].

This observation is corroborated by a study by Charles J. Limb and Allen R. 
Braun [2008] which placed jazz musicians in a functional magnetic resonance 
imaging (fMRI) scanner to see which parts of the brain showed increased activ-
ity while playing an improvised piece, compared with playing a memorised one. 
The authors found that areas devoted to conscious decision making were active 
when the musician was playing from memory, but were suppressed while the mu-
sician was improvising [Limb-Braun 2008].
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To the outsider, unfamiliar with the alternatives to rapid calculation, the im-
provising musician often appears to have a surplus of working memory capaci-
ty — in other words, they are a genius. This explains why we have a hard time 
believing that a large number of people in the Renaissance could possibly have 
possessed the skills described in contemporary accounts. This is not a new prob-
lem: in late eighteenth-century Edinburgh, composer Domenico Corri could 
not fathom how an everyday musician could possibly be competent at realising 
figured bass accompaniments — a practice that had only recently begun to fall 
from fashion — given «the continual trouble of calculation». He wrote in the 
preface to his collection of songs furnished with realised accompaniments:

Let us suppose now, that by practice a performer has attained the greatest facility 
of calculating on the instrument the numbers expressed in the writing; yet, after 
all, unless he be thoroughly acquainted with the fundamental rules of contrapun-
to, he will scarcely be able to play two or three successive chords without commit-
ting some blunder, which the knowledge of the figures alone can neither warn him 
of nor enable him to avoid. Thus it has been shown, that the method of accompa-
nying by figures is not only attended with the continual trouble of calculation, but 
is even insufficient to answer the end for which these figures are employed [Corri 
1779, 6, emphasis added].

Corri is astute in his observation that «knowledge of the figures alone» is not 
enough to give the performer a method for their correct and fluent execution. 
Just as the method suggested by the «no» rules of counterpoint is not enough 
to allow improvisation, knowing how to count intervals from a bass line is not 
a viable method for improvising a basso continuo. And yet, there are now, two 
and a half centuries later, once again many musicians who are able to play not 
only serviceable but very beautiful accompaniments from a figured bass, which 
suggests that this problem is far from insurmountable.

Paralysis by Analysis5

The act of improvising Renaissance counterpoint is similar to playing over a set 
of chord changes in jazz: both depend on being aware of the music against which 
the improvisation is taking place, and both require the musician to generate mel-
odies using a combination of short- and long-term planning. Decades of study 
have gone into understanding the mental processes behind jazz instruction and 
performance. Jazz improvisation research can explain where the rules-based 

5. A phrase used by my first trombone teacher, Colin Traquair, to describe my early approach 
to playing trombone.
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methods fall short and suggest alternatives that will be more successful for im-
provising counterpoint. 

In order to understand how musical improvisation works on a cognitive level, 
we must distinguish between different modes of thinking, knowledge, and mem-
ory. The acts of thinking, the things that are thought, and what is remembered 
are all interdependent, but separating them out, we can see that each of them 
contains a dichotomy between a conscious, controlled, and analytic mode and 
one that is less conscious, less controlled, and more intuitive:

– Thinking: system 1 vs. system 2;
– Knowledge: declarative vs. procedural; 
– Memory: short-term (or working) vs. long-term; «Chunking».
The deliberately generic terms, «system 1» and «system 2», were first used by 

Keith E. Stanovich and Richard F. West:

System 1 is characterised as automatic, largely unconscious, and relatively unde-
manding of computational capacity. Thus, it conjoins properties of automatici-
ty and heuristic processing as these constructs have been variously discussed in 
the literature. […] System 2 conjoins the various characteristics that have been 
viewed as typifying controlled processing. System 2 encompasses the processes of 
analytic intelligence that have traditionally been studied by information process-
ing theorists trying to uncover the computational components underlying intelli-
gence [Stanovitch-West 2000, 658].

Applying this model to jazz improvisation, researchers at Drexel University 
have found that jazz improvisers tend to rely less on system 2 (conscious) pro-
cesses because they are able to use system 1 (unconscious) processes to control 
basic skills like getting around their instruments [Rosen-Kim-Mirman-Kounios 
2017, 422]. By putting expert jazz musicians in fMRI scanners, they discovered 
activation patterns that «are thought to represent a shift from top-down control 
to more automatic, bottom-up processes, facilitating more efficient action plan-
ning» [ibid., 421]. By contrast, amateur jazz musicians were found to actively and 
consciously think more — i.e., using system 2 — leaving them with fewer cogni-
tive resources left to devote to generating creative ideas or to planning large-scale 
musical forms.

Surely the main difference between amateur and expert jazz musicians lies 
in how much they practice — so does our counterpoint student simply need to 
practise more? The answer is yes, but they need to be practising in an efficient 
way. Practising builds what is known as «procedural knowledge», the «practi-
cal know-how» that lies behind a musician’s aural and technical skills [Dowling 
1993, 7]. This can be compared to «declarative knowledge», also called «object 
memory», which remembers facts. If knowing that the interval from E up to A 



Orality and Composition Alla Mente

– 85 –

is a fourth is declarative knowledge, then procedural knowledge is knowing how 
to sing one.6 Declarative knowledge tends to be conscious and gained instantly: 
I tell you something and you know it (unless you forget). Procedural knowledge, 
on the other hand, takes a while to build up, but then tends to accessible on an 
unconscious level. 

The rules of counterpoint constitute declarative knowledge: one can read 
them and memorise them as facts — in this way, they are relatively easy to teach. 
A student who practises improvisation according to these rules, however, will not 
reach a high level, because the system involves making mistakes and going back 
to correct them in the evaluation phase. Repeating the procedure many times 
will result in ingrained errors as well as viable solutions. The student will still im-
prove somewhat, because error recognition can become procedural knowledge. 
For example, in my experience correcting counterpoint exercises, I was able to 
train myself to recognise, by ear and by feel, errors such as illegal melodic moves 
and parallel perfect intervals when I played them on the piano, taking conscious 
analysis and turning it into subconscious recognition. But internalising methods 
for evaluating whether a rule has already been broken or not is of limited use for 
generating new counterpoints: if the student gets to the point that they hear in 
advance a mistake that they are about to make, it will probably still be too late to 
find an alternative. An ideal system for improvisation would do away with the 
evaluation of melodic and harmonic errors by providing a system that does not 
allow these errors to take place to begin with.

If we return to the five-step method for writing counterpoint according to 
rules, we can see that the task of calculating harmonic and melodic intervals, 
as well as evaluating their decisions, ties our students to controlled (system 2) 
thinking, when in fact research shows that they should be trying to abandon it in 
favour of intuitive (system 1) thinking. While the evaluation step will remain a 
problem, the student can begin to lighten their thinking load by storing solutions 
to melodic and harmonic calculations in their memory.

The concept of long- and short-term memory belongs to a model of memory 
proposed by R.C. Atkinson and R.M. Shiffrin [Atkinson-Shiffrin 1968]. Long-
term memory can be compared to a computer’s hard drive: it stores information 

6. It is possible to have one without the other: those who know the tune can start singing 
«Here Comes the Bride» without actively thinking about the fourth with which it begins, 
while in an unfamiliar context, many music students find it difficult to sing a fourth with-
out preparation. Pressing [1984] and Dowling appear to disagree about whether practising 
piano scales results in declarative or procedural knowledge (or as Pressing calls it, object or 
process knowledge — he equates the two systems of nomenclature in Pressing 2001). My 
definition is in line with that of Dowling, whereby any knowledge that requires practice is 
declarative. 
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for future retrieval. For our counterpoint student, it will not take long before they 
can remember, rather than calculate, what melodic interval they have to sing in 
order to go from an E up to an A. They might also, after they have calculated the 
consonant notes above C a few times, begin to remember them instead of count-
ing them up from the bass each time. Being able to retrieve the right information 
at the right time takes practice, but in theory, dispensing with the need to calcu-
late would take the student closer to being able to let go of system 2 thinking in 
favour of system 1.

But the student is still feeling overwhelmed: this is because their short-term, or 
working memory,7 is under strain. Short-term memory can be compared to the ran-
dom-access memory of a computer: it retains the information necessary to a task at 
hand, but is limited compared to long-term storage: humans can store up to seven 
piece of information at a time, plus or minus two [Miller 1956], and this information 
typically decays after thirty seconds or so [Atkinson-Shiffrin 1968, 90]. In human 
memory systems, information is originally held in the short-term memory before 
being committed to the long-term one. Storing the solutions to counterpoint prob-
lems may lighten the load of calculating, but the student still needs to recall solu-
tions back into their working memory in order to manipulate them and choose 
among them. In the five-step process for singing over a cantus firmus described 
above, our student needs to remember the current note, E (1 bit) and consonance, 
a fifth (1 bit), five possible consonances over the next note (5 bits), the chosen A (1 
bit), and the melodic distance of a fourth (1 bit), for a total of nine bits of informa-
tion held in the memory over the course of the semibreve (Ex. 1).

Ex.1. Each letter or number is a bit of information that the student must hold in their working 
memory. 

In other words, each note-to-note motion still quickly drives the student’s work-
ing memory capacity beyond known human limits. When this method is applied 
to a written exercise, these bits of information can be noted down, outsourcing the 
work from the memory to the paper, but in mental improvisation, this is not an op-
tion. Let us see if there is a strategy that can help take the pressure off.

7. The term was first coined by Miller, Galanter and Pribram [1960, 65].
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The usual solution to reducing the number of stored items is to «chunk» bits 
together [Miller 1956, 93]. For example, after some practice, the collection of 
notes C-E-G-A-C — the consonances above a C — can be stored as a single unit 
rather than as a collection of discrete notes. This process of recoding information 
into chunks is similar to when a child learning to read goes from sounding out 
letters to perceiving whole words at once, and is a crucial step in lightening the 
cognitive load of the musician. Unfortunately, it is of limited use to our student. 
If they were playing these notes as a single chord, recoding this collection into 
chunks would be useful — it is what explains why the figured bass player does 
not constantly exceed their mental capacity as Corri suggests — but they have to 
choose between the notes given, which means they must remain tangible as dis-
creet units, preventing chunking. Imagine, for example, hearing the word «cre-
ativity» and having to choose a vowel from it: one needs to remember its spelling 
in individual letters before the choice can be made. Not being able to chunk infor-
mation means that our system will consistently overload the student’s working 
memory capacity, and with this limitation, the rule-based method of improvising 
counterpoint breaks down.

New Findings, Old Teachings

A successful method of improvising counterpoint is one that allows for more in-
tuitive, system 1 thinking, taking the load off of the working memory and allow-
ing tasks to become automatised with practice. We need to find a method that 
skips over or reduces the need to evaluate solutions for errors by teaching only 
correct contrapuntal motions to begin with, then find a way to commit these to 
long-term memory, recoding as much as possible into «chunks». 

As it happens, there is a method that does all of these things, and which also 
belongs to the historical pedagogy of counterpoint. After a few years of unsuc-
cessfully improvising according to «no» rules, I turned to Johannes Tinctoris’s 
Liber de arte contrapuncti (1477), which presents a nearly exhaustive series of in-
terval successions, i.e., two consonant vertical intervals and the voice-leading 
patterns that link them. For example, in the chapter on thirds, under the heading 
«How a fifth», Tinctoris shows all of the possible ways to go from a third to 
a fifth while keeping the counterpoint above the cantus firmus: «How a fifth. 
The upper third can have a fifth above the tenor after it when the tenor remains 
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unmoved, or when it descends one or two, three, or four steps, as is clear in the 
following example» (see Ex. 2).8

Ex. 2. How a Fifth. From Liber de arte contrapuncti.

While one might get the idea after a few examples, Tinctoris goes on to at-
tempt to give all possible combinations, winding up with a total of 768 of them 
[Morgan 2016, 10]. The aspiring improviser or composer would be required to 
memorise these patterns, in order that they could use them fluently to construct 
counterpoints. Anna Maria Busse Berger’s Medieval Music and the Art of Memory 
contextualises Tinctoris’s 1477 contribution as part of a long tradition of treatises 
providing tables of intervallic motions, and removes any doubt that they were in-
tended to be memorised [Busse Berger 2005, 142]. Not long after Tinctoris, Adam 
Fulda insisted that intervals be memorised before composing: «I do not mention 
many who, although they be well imbued by teachers, so often err, since they 
have not entrusted a single [thing] to memory, either by fault of teachers, or of 
themselves» [cit. in Busse Berger 2005, 131]. 

The idea of committing progressions to memory is familiar to jazz musicians, 
many of whom draw on a bank of memorised musical blocks for improvisatory 
ideas [Noorgard 2011]. A pianist interviewed in the course of Martin Noorgard’s 
2011 ethnographic study reported assembling pre-formed blocks, like musical 
Legos, into larger structures [ibid., 118]. Lest the reader despair at the thought of 
memorising all 768 of Tinctoris’s successions, they should note that these include 
compound intervals beyond the twelfth, which are normally not used in two-
voice pieces. I have found, through practise and through analysing the progres-
sions used in written two-part music, that a vocabulary of approximately sixty 
interval successions, including parallel thirds, sixths, and tenths, progressions 
from unisons to thirds in similar motion, and the rest in contrary or oblique mo-
tion, is sufficient to begin to improvise note-against-note counterpoint over and 
under most cantus firmus melodies. While this may still seem like a lot, unlike 
other systems like the regula del grado,9 Tinctoris’s interval combinations are not 

8. «Quomodo quintam. Quintam supra tenorem tertia superior post se habere potest quando 
tenor immotus permanet,  aut quando unum aut duos,  tres,  aut  quattuor  gradus descen-
dit, ut patet in sequenti exemplo»; English translation by J. Dean in Tinctoris, Complete 
Theoretical Works, http://earlymusictheory.org/Tinctoris/texts/deartecontrapuncti/ (ac-
cessed Jan. 12, 2018). 

9. For a recent discussion of the regula del grado system, see Alessandra Ignesti [2015].
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dependent on pitch or solmisation position, but can take place anywhere over the 
entire gamut, reducing the number of successions to a reasonable amount.

According to Pietro Cerone (1613), writing later than Tinctoris but still within 
the contrapuntal tradition, vertical intervals are the most basic building-blocks 
of music, likened to letters: «just as we need only 22 letters to make thousands of 
orations, we only need 22 intervals to make all music» [Cerone El melopeo 1613, 
565, trans. in Schubert 2002, 510]. But just as trying to write a poem knowing 
many letters but no words would still be fruitless, Tinctoris gives us an even larg-
er unit of two intervals in succession as the unit to be memorised.10 This expan-
sion of the basic unit of information, first from a note to a vertical interval, and 
then into a succession of two intervals, is exactly the kind of «chunking» that 
will allow the student to effectively use their long-term memory to aid in their 
improvisation [Busse Berger 2005, 199]. From my own experiences practising and 
teaching Tinctoris, the theory of chunking is observable on a practical level: it is 
indeed possible to perceive interval successions as single units. 

But my efforts to teach directly from the Liber de arte contrapuncti were slow at 
first. In order to get the full benefit of what we know about memory and improvi-
sation, I had to take Tinctoris’s material and modify its presentation. 

Tinctoris presents his intervals in a logical order, starting with all progressions 
from a unison, then from a third, fifth and so on. In theory, this logic should fa-
cilitate memorisation, but in weekly sessions over a two month period in 2014, 
students found it too frustrating to learn successions by drilling of individual 
combinations, without being able to string them together. In the first week, for 
example, we learned all the ways that a unison can move to a third, then how a 
unison could move to a fifth, but we would arrive successfully at the second in-
terval and, not having learned successions from the third or fifth — even going 
from a third back to unison was in the next chapter — we had nowhere to go. 
Following Tinctoris’s order of presentation, we could not practice over cantus 
firmi until many weeks had passed.

When I re-developed the system for a day-long workshop in Leuven in Sep-
tember 2016, I reordered the presentation of interval successions according to the 
size of the melodic motions that connected the two pairs of intervals. The first 
set involved situations where one voice moved by step and the other remained 
stationary, and included only one possible succession of consonances (within the 
octave): from a fifth to a sixth and vice versa. To show their transferability to dif-
ferent pitch levels, I purposefully leave off a clef in my examples (Ex. 3).

10. Schubert and Cumming extend Cerone’s comparison of musical intervals with letters to 
successions of intervals forming words and collocations [Schubert-Cumming 2015, 578].
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Ex.3. Intervals related by step, where one voice remains stationary and the other moves by step.

After this, I added intervals where both voices moved by step outwards or in-
wards, that is, away from or towards the other voice. This resulted in a system of 
progressions identical to one described by Guilielmus Monachus for generating 
counterpoint in contrary motion, called «neighbouring consonances» by Niels 
Berentsen [Monachus-Park 1993, 169–170; Berentsen 2014, 228]. It is only usable 
to generate entire pieces if the cantus firmus moves only in stepwise motion (Ex. 
4). 

Ex. 4. Intervals related by third, where both voices move by step.

The major advantage to this order of presentation is that it became possible 
early on to provide phrases of cantus firmus for students to practice with, string-
ing together the melodic motions they had learned (and to do it long before they 
could have if using Tinctoris’s system). The first cantus firmi, involving only step-
wise motion, consisted mostly of newly composed and pre-existing chants with 
leaps filled. The number of real, unaltered chants using stepwise motion is few 
(e.g., the first phrase of Ubi caritas), but after the students had progressed to in-
clude cantus firmus motions of a third or fourth, it was possible to use only real 
chants directly from books and online sources.

The first few chants, because of the limited number of interval successions 
memorised, had only a single solution — they were algorithmic like the gymel 
and fauxbourdon patterns, only more complicated. In the following example, stu-
dents must begin an octave below the cantus firmus and move only in stepwise 
and oblique contrary motion (Ex. 5).
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(a) 

(b) 

Ex. 5. In this exercise (a), students must begin an octave below the cantus firmus and proceed 
only in stepwise contrary and oblique motion, yielding only one possible outcome (b).

Single solution exercises had the advantage that students could practice in 
groups. Later on, when cantus firmus motions implied more than one possible 
counterpoint, i.e., leaving algorithm behind and entering the realm of free coun-
terpoint, I provided chants annotated with indications to expand or contract 
(i.e., < or >) to direct exercises to a single solution (Ex. 6). 

(a) 

(b) 

Ex. 6. In this exercise (a), students must proceed by oblique motion using intervals related by a 
third (crossing voices is required). When there is a choice between moving to a larger or small-
er interval, < and > signs indicate whether to expand or contract, yielding a single solution (b).

These annotations, by forcing the exercise into a single solution, allowed stu-
dents to continue to practice together. Although practising in groups was neces-
sary because of the large number of students and short time spans for workshops, 
there were advantages: unlike practising alone, students who go astray get in-
stant feedback, noticing that they are suddenly not singing with the group. Stu-
dents are also more comfortable: because they are all singing at once, they can 
practise without feeling put on the spot.

Students were asked to sing the number corresponding to the vertical inter-
val they were participating in at any given moment, whether singing the added 
voice, or the cantus firmus. In the latter case, singing the numbers allowed them 
to continue to practise imagining what the added voice would do although they 
were not singing it. In group sessions, singing numbers also allowed students 
who went astray knew immediately if they had sung a wrong interval, or number, 
or both. 
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As shown in Ex. 3 and 4 (above), interval pairs are presented with their retro-
grades: the second row is implicit in the first. By learning them as interval rela-
tionships that could be read both forwards and backwards, students essentially 
learn two interval successions for the price of one.11

Presenting interval successions in the order given above allowed students to 
perceive them as interval relationships as well as successions, that is, to under-
stand that all interval pairs related in size by the same distance (e.g., a unison to 
a third or a third to a fifth are both intervals related by a third) will share their 
allowable voice-leading progressions. For example, given two intervals related by 
a third (unison-third, third-fifth, sixth-octave, octave-tenth, and tenth-twelfth) 
the smaller can expand by one step in each direction to form the larger one. Like-
wise, to get from the larger interval to the smaller one, the voices need to contract 
by step. 

Memorising interval relationships also has the advantage that the same sets 
of intervals recur for other voice-leading possibilities. For example, the same set 
of intervals as Ex. 4 (those related by a third) reappear when introducing succes-
sions that involve one voice remaining stationary while the other moves a melod-
ic third away from or towards it (Ex. 7).

Ex. 7. Intervals related by third, where one voice skips a third while the other remains 
stationary.

The ability to perceive intervals, and eventually interval pairs, as single units 
made it easier for students to switch between singing above and singing below 
the cantus firmus than they could using the rule-based method. In practice ses-
sions, some students (including myself) even occasionally lost track of which 
voice they were singing and either sang the melodic motion of the other part or, at 
a unison, went on to sing the unwritten voice instead of the written one, indicat-
ing that they were concentrating on the succession of intervals rather than notes.

11. In some strict forms of counterpoint, this automatic retrogradeability does not work. For 
example, in so-called strict Palestrina style, it is permitted to move away from perfect uni-
sons, fifths and octaves using similar motion, but not permitted to move to them in the 
same way (i.e., in reverse).
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After introducing sets involving consonances separated by a step and a third, I 
moved on to those separated by a fourth: third-sixth, and fifth-octave. Had I had 
more time, I would have introduced the few separated by a fifth (unison-fifth, 
sixth-tenth, octave-twelfth) and sixth (unison-sixth, third-octave, fifth-tenth), as 
I have in my own practice.12 But already with the intervals I had, the students 
could improvise on a real cantus firmus, as long as the intervals in the cantus 
firmus were no wider than a fourth. 

Annotated exercises, giving not only the cantus firmus but also showing the 
student which contrapuntal route to choose when more than one option is pre-
sented, allowed me to set up cadences, making sure that the added counterpoint 
would land on an interval from which it would be easy to set up a 7–6 suspension 
on the penultimate note of a phrase. With cadences in place, our improvisations 
sounded at last like real music. Having practiced only motions in contrary or 
oblique motion so far, it was then possible to ask a few students to double the 
cantus firmus at the tenth, providing the contrapuntally sound three-part tex-
ture described in the treatises of Monachus and Gaffurius and occurring in many 
pieces from around 1500.13 

To sum up, the system of organisation I use when teaching is as follows:

1. The first interval pairs to be introduced are those generated by contrary or 
oblique motion.14 

2. Intervals are sorted by the distance between consonant intervals in suc-
cession (a step between a vertical fifth and sixth; a third between vertical 
unison and third, a third and fifth, etc.).

3. These are then sorted by the smallest melodic motion separating the two, 
followed by the second-smallest motion (no motion and a step for 5–6, for 
example). 

4. I set up cadences with suspensions.
5. Either: 

12. Intervals related by larger distances demonstrate the importance compound intervals. Suc-
cessions moving between fifths or sixths and tenths, in particular, are an important feature 
of many Renaissance duos and are irreducable to simple interval equivalents.

13. There is a difference, however, in that in treatise examples as well as pieces (e.g., Isaac, La 
Morra), the cantus firmus remains stationary and the counterpoint is doubled in tenths. 
This is much more difficult to improvise, but doubling the cantus firmus results in the same 
texture and sonorities.

14. Niels Berentsen outlines a method of instruction beginning with parallel intervals [Ber-
entsen 2014]. I have observed that, because the parallel intervals are easy, students tend 
to overuse them, causing them to learn contrary motion progressions more slowly. I made 
this observation before I had developed my method for teaching interval successions, so it 
is possible that I would have a different experience today. 
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i. The student is allowed to add parallel thirds, sixths and tenths against 
the cantus firmus; or

 ii. The student can choose to break up their counterpoint into smaller 
note values using given ornamental patterns. 

Going with the Flow

Once a student has memorised interval successions and chunked notes into in-
tervals and then intervals into successions, moving from one note to the next 
over a cantus firmus involves a choice from the available options which, after a 
bit of practice, lie at the student’s fingertips. Calculations of vertical and melodic 
intervals are contained in the memorised patterns, and the evaluative step be-
comes largely unnecessary — with a few exceptions,15 the system does not allow 
erroneous progressions. 

As in the rule-based approach, however, there are still decisions to be made, 
but rather than choosing which note to land on and figuring out how to get 
there, the student decides which succession to use. Johnson-Laird suggests that 
a system of pre-selection of possibilities underlies jazz improvisation. Unlike the 
Neo-Darwinian system mentioned above, which sorts between possibilities that 
include functional ones alongside those that do not work, the «Neo-Lamarck-
ian» system, as he calls it, involves the intuitive pre-selection of progressions. 
Those that do not work do not even come to mind, and from those that do, it is 
possible to automate their selection by subjecting them to decision criteria on a 
higher level. These decisions may revolve around contour, or the prioritisation of 
harmonic or melodic ideas, and can dictate which progressions to choose [John-
son Laird 2002, 436–439; Norgaard 2011, 119–120]. For instance, if I want to create 
a line that rises as slowly as possible, I will choose the progression that gives the 
nearest upwards consonance, and I can do this without sorting through all the 
possibilities. 

As Henri Poincaré explains in regards to creativity in mathematics: «It is not 
merely a question of applying rules, or making the most combinations possible 
according to certain fixed laws. […] The true work of the inventor consists in 
choosing among these combinations so as to eliminate the useless ones or rath-
er avoid the trouble of making them» [Johnson-Laird 2002, 418]. The aware-
ness that a higher level of musical decisions governs the choice of interval se-
lection also solves a recurring issue: students intuitively worry that the act of 

15. For example, the added voice could still break the boundaries of its given range, or succes-
sions could be strung together in such a way as to create a tritone outline.
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memorisation might take from them the capacity to be creative [Smeekins-Kane, 
390]. Once they grasp that there are in fact a finite number of options for going 
from note to note, however, they accept that the task of being creative belongs to 
decisions about melodic direction, rhythm, melodic ornamentation, and many 
other dimensions of music. They begin to discover favourite combinations and 
patterns of stringing consonances together, as well as to realise which ones risk 
becoming boring. To return to the analogy between words and music, if at first 
they began thinking that writing poetry involved newly inventing each word, 
they come to realise that possessing a rich and varied vocabulary allows them to 
transcend words and communicate ideas. 

Alla Mente and Extended Cognition

The first improvisation workshop that I gave was with a group of instrumental-
ists, and there was a notable difference between the wind players, bowed string 
players, and the lutenist. The wind players struggled the most with improvising, 
and had trouble memorising the successions, the string players fared better, and 
the lutenist, when playing the cantus firmus part along with the counterpoint, 
fared best of all. Although the size of the group was very small, I hypothesise 
that part of the lutenist’s advantage was that, playing both parts at once, he could 
already think in interval-units rather than notes. The discrepancy in aptitude be-
tween wind and string players, meanwhile, could be explained by the latter’s abil-
ity to speak the vertical interval numbers while they were playing. This fits with 
Jeff Pressing’s observation that having redundant feedback systems, i.e., more 
sensory systems providing the musician with the same information as they play, 
helps the musician to improve. Singers have the fewest senses active in providing 
redundant feedback — only proprioception and hearing — while most keyboard 
players and plucked string players can see and feel everything they do. According 
to Pressing, this explains why, in general, keyboardists have an easier time im-
provising than violinists, and why the number of improvising singers relative to 
instrumentalists is few [Pressing 2001, 135].

The idea of extended cognition, where some of the cognitive load of a task is 
distributed beyond the mind and into the body and the external environment 
[Clark-Chalmers 1998], also supports the hierarchy of advantage proposed by 
Pressing. For example, when improvising against a cantus firmus with repeated 
melodic motions, such as a scale, a violinist needs to mentally keep track of what 
note they are playing against, while a keyboardist, playing both voices, is out-
sourcing that task to their fingers and to the keyboard by keeping the correspond-
ing key depressed. A violinist can at least outsource the task of remembering 
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what note they are currently playing to their instrument and hands, while most 
singers (at least those without “perfect pitch”) are unable to perceive what note 
they are singing from sensation alone, and therefore need to occupy more of their 
working memory in keeping track of where they are.

Improvised counterpoint in the Middle Ages and Renaissance was primarily 
a vocal practice; instrumentalists also improvised, but most surviving pedagog-
ical evidence is geared towards teaching singers, and it was singers in particular 
who were charged with regular improvisation in church. Modern methods of 
teaching sight-singing expand the range of senses used to convey and perceive 
information in order to reinforce learning [Casarow 2002, 164]. Historical peda-
gogical methods do the same: for example, learning the positions of notes on the 
Guidonian hand and placing fingers on them allows singers to outsource the task 
of keeping track of where they are in much the same way as an instrumentalist 
does. Solmisation, i.e., singing syllables that correspond with pitch relationships 
(especially semitone positions), also mitigates the problem of keeping track of 
the pitches one is singing by reintroducing a distinct action and sensation for 
every note (Ex. 8).16

Historical methods for teaching counterpoint suggest specific ways of visu-
alising counterpoints on a staff [Busse Berger 2005, 198–251], and many current 
writings on improvisation also stress the importance of visualisation. Although 
I discourage students from relying on it because I find that it hinders their mem-
orisation efforts, I agree that imagining pitches on the staff is a useful tool. In 
order to test my own dependence on visualisation, I put myself into practice situ-
ations where it was impossible, for example, writing a cantus firmus five to eight 
ledger lines above a staff with a fantasy clef and improvising above it (Ex. 9).17 
This allowed me to know if my system of memorising interval successions was 
working — otherwise I might simply have become better at visualising solutions 
according to a rule-based method. While it was more difficult to sing counter-
point without visualising, it was possible. When it came time to perform vocal 
improvisation in public, I left room on the staff to visualise my counterpoint 
against the cantus firmus (see Ex. 5a). While I focused on remembering the con-
sonance successions, I was also aware that I was using my visualisation skills to 
keep track of where I was in the cantus firmus as well as to visualise the notes of 

16. Most of the workshops I teach are too short to teach both solmisation and improvised 
counterpoint, so I ask students to sing interval numbers instead of solmisation syllables. 
Interval numbers also provide another level of redundant feedback (see above).

17. Improvising against a chant in neume notation (e.g., the Liber Usualis) also makes it more 
difficult to visualise above the cantus firmus, but the ledger-line solution makes it possible 
to practise alone with a notation editor such as Finale or Sibelius.
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Ex. 8. The Guidonian Hand, with each joint labelled for a different note of the gamut. From 
Oxford MS. Canon. Liturg. 216, Italy, early 16th century.

my counterpoint. The systems were complementary — they reinforced each oth-
er and I found that I was at my most fluent in constructing counterpoints.

Ex. 9. Use of ultra-low clef and ledger lines to practise with minimal visualisation.

When I attempted to transfer my skills to the trombone, I found that despite 
being a professional trombonist able to improvise without a cantus firmus, when 
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it came to improvising counterpoint with an instrument in hand, I was in unfa-
miliar territory. My inability to say the numbers of the intervals disturbed me 
and I frequently lost my place — I play a variety of historical trombones, so in 
the upper register especially, proprioception is not enough for me to distinguish 
between two notes with the same slide position. I went back to focusing primari-
ly on choosing among visualised options, becoming all of a sudden a less flexible 
and fluent improviser. It is possible that, given the extra visual and kinesthetic 
cues offered by an instrument, my improvised counterpoint on the trombone 
may ultimately surpass my vocal improvisation, but it was interesting to note 
that the skills were not as transferrable as I had hoped. Clearly, it is a mistake to 
conceive of alla mente in the Cartesian sense of a mind detached from body and 
environment, as all of these are involved in the cognitive process of improvising. 

Corporeal and environmental factors also take part in creative decision-making. 
When I was preparing to improvise against La Spagna for a concert in May 2014,18 
I discovered that I acquired different habits depending on whether I was playing 
a keyboard or improvising on trombone. On the keyboard it is very convenient to 
move in stepwise motion, but on the trombone, nothing is more convenient than 
to leave the slide in place and go up or down a harmonic (a third or fourth in the 
middle register) using the lips. Furthermore, all notes are equally convenient on a 
keyboard instrument, but on trombone I find myself tending to avoid notes at the 
far end of the slide, especially if I am nervous. My experiences confirmed the obser-
vation of saxophonist Evan Parker: «Sometimes the body leads the imagination, 
sometimes the imagination leads the body» [Borgo 2005, 58].

For the modern composer, the cognitive work of keeping track of how voices 
relate to one another is frequently outsourced to a pencil and paper or to music 
notation software, which allow the composer to line up simultaneously sounding 
pitches in a spatial relationship. Renaissance composers, however, were able to 
compose without the use of scores, writing directly into separate parts. My final 
experiment was to take my counterpoint alla mente practice and see if I could use 
it to compose in this manner. I chose to compose a canon at the fifth, with a time 
interval of two semibreves (i.e., not an improvisable stretto fuga as discussed by 
Cumming in this issue), writing only one voice and imagining the other. While 
there are rules for improvising canons at a time interval of one minim or semi-
breve (whichever has the tactus), there are no concrete methods for composing 
imitation at larger time intervals — they must be worked out in the mind. 

Attempting to compose a canon without drawing on interval successions re-
sulted in having to constantly remind myself of the transposition of the following 

18. A video of this performance can be found at www.youtube.com/watch?v=UqieB8InFOs. 
This improvisation has been discussed in Rabinovitch [2017].
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voice and add it to each melodic motion. This was very clunky until I realised that 
I could get around it by visualising one voice in tenor clef and the other in bass 
clef, but even then, while imagining consonant intervals became much easier, I 
had to introduce the extra step of evaluation to each motion, to make sure that 
my chosen consonances had not introduced voice-leading errors. 

By contrast, using interval successions allowed me to keep track of vertical 
intervals by taking note of the first consonance and to determine the following 
vertical intervals by voice-leading patterns alone. This removed the necessity of 
keeping track of the transposition level of the canon, allowing for a much simpler 
cognitive process. While my very first attempt was not very good, in subsequent 
attempts I was able to come up with error-free counterpoints despite not keeping 
track of the pitches of the transposed voice.

I concluded from my experiment that, while visualisation on a multi-clef staff 
would have helped, ultimately knowledge of interval successions would have al-
lowed composers to fluently write canons directly into scores in one voice alone. 
The rubric that would tell the singer which intervals of time and pitch separated 
the leading from the following voice was also enough for the composer to write.

Learning to Sing Like a Ten-Year-Old Choirboy

I have described how Tinctoris’s system of memorising interval successions can 
become the basis for improvisation, with the hopes of showing that while the 
rules of counterpoint passed down to us since the Middle Ages imply a system of 
constant calculation that would cripple an improviser, other pedagogical meth-
ods can produce expert improvisers among us. Having (I hope) dispelled the no-
tion that only geniuses could improvise, there remains one pervasive notion that 
stops musicians from trying: that the skills involved must be learned in child-
hood, when they can be learned with greater facility. This latter idea is backed up 
by Tinctoris’s declaration at the end of Liber de arte contrapuncti (1477) that «in 
our time, I have known not even one man who has achieved eminent or noble 
rank among musicians, if he began to compose or sing super librum at or above his 
twentieth year of age» [trans. in Tinctoris 1961, 141].

For readers over the age of twenty, I understand feeling doomed to mediocrity 
by Tinctoris’s observation, but once again studies in cognition can help us. If his 
is an early comment about the limitations of neuroplasticity in adults, then his 
observations are dated:

For many years the prevailing opinion was that network connections between 
neurons are built primarily during cerebral maturation processes in the childhood 
and it was thought that this network pattern, almost like a connection diagram, 
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would not change later. […] Since the early eighties, increasing experimental ev-
idence demonstrated that the connectivity of the adult brain is in fact only par-
tially determined by genetics and early development, and may be substantially 
modified through sensory experiences [Pantev- Herholz, 2011, 2140].

In addition to this, the correlation of genetic and environmental factors — e.g., 
having musician parents and being exposed to music as a listener — destabilise 
any clear link between the age at which a child begins to play a musical instrument 
and how much the child’s cortex is reorganised in order to give an enhanced re-
sponse to musical tones [Monaghan-Metcalfe-Ruxton 1998, 434]. Meanwhile, a 
group of adults trained to discriminate pitch showed modified neural patterns in 
brain scans after just three weeks. After three weeks these patterns had regressed, 
suggesting that in some musical domains, at least, adults can learn new skills in 
the same manner as children, but because the encoding is less permanent, they 
require continual practice to keep them up [Menning-Robert-Pantev 2000]. 

I suggest that Tinctoris’s observation may also reflect the different educa-
tional priorities of the late Middle Ages. While learning by rote was common 
to grammar and arithmetic as well as music, by the university level, students of 
mathematics and music, at least, were taught principles according to efficient sys-
tems of rules [Busse Berger 2005, 114–119]. System 2 thinking decontextualizes 
information, and is «more adept at representing in terms of rules and underlying 
principles» [Stanovich-West 2001, 659], while learning by memorising examples, 
although slower to impart generalised ideas, trains unconscious habits, or system 
1 thinking, in specific contexts. 

While the relationship between patterns of thought and creative practice is 
still not completely understood by psychologists,19 current understanding of 
cognition and especially research into jazz improvisation make it possible to en-
tertain the notion that adults, too, can access the less conscious modes of mu-
sic-making that appear to underlie spontaneous music creation. What is more 
difficult is taking the time to temporarily forget the few simple and elegant rules 
of counterpoint that have guided us so far, and to begin again to learn through 
memorisation and repetition rather than critical thinking. In other words, if we 
are to recover the practice of improvising counterpoint, we must be willing to let 
go of our efficient rule-based learning for a while, and try in earnest to learn to 
sing like a ten-year-old choirboy.

19. According to Smeekens and Kane [ 2016], a review of the available literature gives mixed 
and conflicting answers to the question of whether more or less executive control is likely 
to bring about creative results.
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Abstract
Nel Rinascimento, improvvisare un contrappunto era un’abilità normale. L’im-
provvisazione era praticata non solo in chiesa ma anche negli ambienti domestici, 
nelle taverne, nei campi, nei luoghi di lavoro e negli stabilimenti termali. Tutta-
via, gli sforzi per riportare in vita questa pratica improvvisativa, originariamente 
così diffusa, non hanno finora consentito agli esecutori odierni di improvvisare 
in modo fluente. L’autrice del saggio ritiene che ciò sia dovuto in buona misura al 
fatto che insegnanti e professionisti continuano a basare i loro metodi su regole 
che dicono ai performer solo ciò che non possono fare; oppure, presentano ciò 
che può essere fatto sotto forma di regole troppo astratte per poter essere messe 
concretamente in pratica.
Questo saggio propone invece un metodo di improvvisazione del contrappunto 
basato sulla memorizzazione di successioni intervallari, come quelle presentate 
nel Liber de arte contrapuncti di Tinctoris, e suggerisce che esse consentano al mu-
sicista odierno di sviluppare una fluidità nell’improvvisazione altrimenti irrag-
giungibile. Il metodo si basa sulla pedagogia storica approfondita dagli studi di 
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Anne Marie Busse Berger e sulle esperienze didattiche e performative dell’autri-
ce stessa. La teoria esposta trova riscontro nelle recenti ricerche sulla cognizione 
musicale, e in particolare nella distinzione tra conoscenza procedurale e cono-
scenza dichiarativa, già applicata all’improvvisazione jazzistica. Vengono anche 
esaminate le differenze tra cantare, suonare e comporre, applicando le idee sulla 
“cognizione estesa” proposte da Clark e Chalmers.



John Milsom

Henricus Tik and the Spectrum of Fuga

Abstract
Much recent research into compositional process in Renaissance polyphony has 
focussed on fuga — the term Renaissance theorists used for the phenomena now-
adays called “imitation” and “canon”. This study proposes new ways of defining 
and describing the different available categories of strict fuga — which is to say, 
fuga in which the participating voices replicate one another exactly in terms of 
both durations and intervals. In particular, it focusses on the temporal distance 
separating the voices, and it advocates use of the concept of “units” to calculate 
and define that distance with precision. All the passages analysed are drawn from 
an untitled three-voice Mass composed around 1450 by Henricus Tik, an enig-
matic musician of possibly English origin. By the standards of its day, this Mass 
draws with surprising variety from the spectrum of strict fuga possibilities, espe-
cially ones that answer at the intervals of the upper and lower fifth, rather than 
the unison or octave. However, most of Tik’s fuga involves only two voices, so 
the analyses also pay attention to the conduct of the third voice, which evidently 
was often composed against the fuga. The relationship of cadence to fuga receives 
some comment, and various possibilities for future research are suggested.

In the most comprehensive study yet written of compositional craft in the music 
of the period 1450–1600, Jessie Ann Owens built her account largely around what 
can be learnt from the study of composers’ autograph manuscripts, and from 
literary and theoretical sources. As Owens explains in its postscript, she inten-
tionally «chose not to consider the vast and rich domain of musical analysis as a 
technique for accounting for the compositional history of a piece», even though 
she predicted that, through such analysis, «many pieces will yield the secret of 
how they came into existence» [Owens 1997, 314]. That prediction has turned 
out to be correct: in the two decades since Owens wrote those words, successive 
analytical studies have shed light on the craft and facture of polyphony in the 
decades around 1500, based largely or solely on what can be deduced from the 
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study of finished works, rather than from eyewitness reports or composers’ auto-
graphs.1 As a by-product of these studies, many specific polyphonic phenomena 
have now been isolated and given provisional names, an important step that will 
usefully aid future analysis. The present essay sets out to extend these projects by 
pondering the contents and compositional history of an obscure but revealing 
work written around the year 1450, the three-voice Mass by Henricus Tik.

Both the work and its composer are enigmatic. The Mass is untitled in its man-
uscript sources, and its melodic lines do not unequivocally draw on plainchant or 
other quoted material, such that it can be given a title with confidence; Reinhard 
Strohm’s designation of it as a “Missa [de Beata Virgine]” is properly a hypothesis, 
not a statement of fact.2 As for Henricus Tik, little is known, and this Mass is his 
only surviving attributed work. His nationality and exact name remain unclear, 
and the modern publication of the Mass in the series called Early English Church 
Music rests on an assumption that may prove to be misleading.3 The work does, 
however, survive intact, and this has allowed Strohm to make the enticing re-
mark that Tik’s composition «surely offers the richest array of imitative and, es-
pecially, canonic writing» to be found anywhere in the English Mass repertory 
of the mid fifteenth century [Strohm 2010, 158]. One might go further, and claim 
that few works of its period, irrespective of genre or place of origin, more warmly 
invite forensic analysis — which is to say, analysis of the processes by which the 
music seems to have been made.

In the following study, I return to Jessie Ann Owens’s agenda, and try to imag-
ine Henricus Tik at work composing his Mass, specifically at the point where 
he fixed it in notation. Inevitably the account considers what might have been 
going on in Tik’s head — on the decisions he made moment by moment, deci-
sions that in turn drew on his prior experiences of listening, singing, studying 

1. Recent contributions to the field, which between them cite most of the relevant literature, 
include Cumming [2013], Cumming-Schubert [2015] and Milsom [2015; 2016a; 2016b]. See 
also the important caveats raised in Bent [1998].

2. Strohm 2007, No. 1: cited below as EECM 49. At the time of writing this article (Decem-
ber 2017), an edition of Tik’s Mass by Robert Mitchell (designated as “Missa Sine nomi-
ne”) is accessible online on the DIAMM website (https://www.diamm.ac.uk, using the 
link “More Trent Codices”); its Critical Commentary includes a detailed discussion of the 
work. However, the long-term availability of these resources cannot be assured, and Mitch-
ell’s comments on the Mass are largely not relevant to the present analysis. Again at the 
time of writing, a sound file of the Mass (designated as “Sine nomine”) is accessible at Rob 
Wegman’s online resource Renaissance Masses, 1440–1520 (http://www.robcwegman.org/
mass.htm).

3. Variant spellings include “Tich”, “Tiq”, “Thic”, “Thich”, “Thichq”, “Thik”, and apparently 
“Fich” (if referring to the same person); the name is sometimes modernised as “Thick”. 
Tik’s possible English origin has largely been advocated by Reinhard Strohm, most recent-
ly in EECM 49. However, the only firm biographical trace of Tik is in Seville between 1468 
and his death in 1488; see Ruiz Jiménez [2010, 216–217].
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and composing. Nonetheless, this account regularly returns to watch his imag-
ined hand making marks on the written surface; and this is because a hand can 
only write one note at a time, but Tik’s Mass is cast in three- and two-voice po-
lyphony. What relationship(s) might have existed between the mental processes 
of conceiving polyphony and the physical process of notating it? Did Tik always 
give priority to writing out one of the voices — for instance, starting with the 
highest-sounding part, or the lowest — or did his priorities change according to 
the nature of the musical idea being explored at any moment? Were his musical 
outcomes always imagined in their totality before notation began, or were some 
of them actually calculated using the medium of notation itself? These questions 
beckon precisely because Tik’s Mass contains so much «imitative and, especial-
ly, canonic writing» (Strohm), and draws so liberally from the available spec-
trum of fuga.

Some preliminary remarks are needed about terminology. The words “imita-
tion” and “canon” are avoided in this study, for two reasons. First, neither word 
possesses a wholly agreed and separable definition within modern parlance, and 
if anything they denote two extremes on a sliding scale. Thus the word “canon” 
tends nowadays to signify exact melodic replication between two or more voices, 
typically for an extended passage or even a whole piece, while “imitation” tends 
to signify inexact replication, typically for a short span of polyphony. Vaguer 
terminology therefore comes into play for the grey area lying between those ex-
tremes — expressions such as “loose canon” or “extended imitation” or “a snatch 
of canon”, or even “canonic imitation”. Because the distinctions between modern 
concepts of imitation and canon are not always easy to make, especially in that 
grey area, it has been reckoned wiser to replace both of these words here by the 
single term “ fuga”. This has the advantage of being the word-concept Tik himself 
would have known, and it leads to a second point: in fifteenth- and sixteenth-cen-
tury pedagogy and music theory, the words “imitation” and “canon” were not 
used in their modern senses. Instead, the word “canon” always signified “a rule” 
or “an instruction”, usually about how to interpret a notated melodic line or lines. 
Admittedly a canonic instruction could give rise to the kind of polyphony we 
would today informally call “a canon”, but many fifteenth- and sixteenth-century 
canonic instructions did not give rise to such staggered melodic replication. For 
that reason, it seems best to restrict use of the word “canon” to its period mean-
ing. If a fifteenth- or sixteenth-century writer wanted to refer to melodic identity 
or similarity between voices, whether fleeting or extended, then the preferred 
word was “ fuga”, or a regional variant of it, such as “ fuge” in English. As for the 
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term “imitation”, it was less often used, and even then could have a nuance of 
meaning that differed from its modern one.4

Within the domain of fuga, the spectrum of possibilities was (and is) enor-
mous. A passage of fuga can be long or short; it can endure for a whole composi-
tion, or it may last only a few notes. Irrespective of length, it will be either strict or 
flexed. In absolutely strict fuga, the voices replicate one another exactly in terms 
of both rhythm/durations and intervals/interval-categories.5 Strict fuga there-
fore differs from flexed fuga, in which the interval-categories and/or the dura-
tions of the melodic line are not exactly replicated by the participating voices.6 If 
the fuga is strict from start to end of a work or movement, then it becomes possi-
ble to notate the participating voices as a single melodic line, with an instruction 
(“canon”) explaining how to turn monophony into polyphony; but there are no 
such notated canons in Tik’s Mass, nor could there be, since every passage of fuga 
is embedded within non-fuga polyphony. What this work does possess in unusu-
al quantity, however, is extended passages of strict fuga — and no comparable 
extended passages of flexed fuga. Thus Henricus Tik in this Mass explored only 
one side of the spectrum of fuga, that of strict fuga. In addition, he mostly limited 
himself to two-voice fuga. Three-voice fuga does occur briefly and occasionally, 
but it is not a common texture, and it therefore receives little mention here.

Even with his mind focussed mainly on strict two-voice fuga, Tik’s outcomes 
in this Mass are unusually diverse, in the sense that they demonstrate such a wide 
range of possibilities. In particular, Tik regularly changed the temporal distance 
between the two fuga voices; they can be separated by as little as a minim, or by 

4. According to Zarlino, in fuga the voices replicate one another by exact interval (i.e. a major 
third is answered by a major third, not by a minor third), whereas in imitatione they may 
proceed by interval-category (i.e. a major third can be answered by a minor third, and vice 
versa); see Haar [1971]. However, Zarlino’s distinction is rarely echoed by contemporary 
music theorists — never by his predecessors, and only sporadically by his followers — and 
the majority of them do not use the term imitatione, or its equivalents in other languages.

5. Some sixteenth-century composers took pains to replicate the exact identity of thirds 
as their fuga content passed from voice to voice, i.e., a minor third was answered only by 
another minor third, and not by a major third; see Haar [1971] and Urquhart [2007]. In 
the majority of fifteenth- and sixteenth-century compositions, however, thirds in fuga are 
treated as interval-categories (i.e., a minor third can be answered by a major third, and vice 
versa), since to do otherwise could result in major disruption to the tonality/modality. In 
fuga by interval-category, the voices will not solmize identically.

6. The melodic contour would be deemed to be flexed if (for instance) a perfect fourth sung by 
one voice were answered in fuga by a perfect fifth in another voice. However, a major third 
answered by a minor third would not be deemed to be flexed, on the grounds that both 
intervals belong to the interval-category of thirds. Durational flexing is straightforward; a 
semibreve sung by one voice is clearly not identical to a dotted semibreve sung by another 
voice.
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as much as six minims.7 The interval between them also varies; Tik’s preference 
is for fuga worked at the interval of the fifth, either upper (U5) or lower (L5), but 
he also explores fuga at the unison, at the upper octave (U8), and even at the up-
per fourth (U4). In consequence, the fuga is sometimes led by the upper voice, 
sometimes by the lower — a point that has implications for understanding his 
process of composing the Mass. By the standards of the day, an unusually high 
proportion of Tik’s fuga occurs at the outsets of polyphonic sentences; typically 
it begins immediately after an explicit cadence and some rests, and when ended 
is closed by another cadence. In fact, long spans of this Mass are made almost 
wholly out of strict fuga and approaches to cadence, with barely any polyphonic 
content that does not fall into one or other of those categories.

A more focussed and nuanced analysis of Tik’s fuga choices can be achieved, 
but it requires an extension of music-theoretical concepts and language that 
pushes beyond the bounds of fifteenth- and sixteenth-century music theory, and 
into territory rarely touched by modern scholarship. This concerns the temporal 
distance separating a pair of voices when singing in fuga. In the present study, 
this distance is calculated using the currency of “units”. In first-species coun-
terpoint — literally note-against-note polyphony — the two participating voic-
es are conventionally notated as chains of semibreves. However, that duration 
could be halved or doubled with no change in the conceptual outcome; it would 
remain first-species counterpoint even if expressed as a chain of minims, or of 
breves. Actual duration is therefore immaterial, and first-species counterpoint 
might instead be defined as proceeding in a succession of “units”. The advantage 
of doing so has emerged from study of the phenomenon now familiarly known as 
“stretto fuga”, a texture/technique that occurs commonly in Renaissance polyph-
ony.8 In stretto fuga, the two participating voices are separated by the distance 
of one unit; thus, in two-voice fuga expressed wholly in semibreves, the leading 
voice enters on the first semibreve, the answering voice on the second semib-
reve, and they remain in that configuration until the fuga ends. As it happens, 
fifteenth-century fuga of this kind is often expressed in minims rather than semi-
breves, and the outcome has even been given its own name, “ fuga ad minimam” 
[Finscher 1964, 136]. Conceptually, however, nothing distinguishes this from 

7. In order to avoid ambiguity, the present study always uses “distance” to refer to the passage 
of time, “interval” to refer to the relationship between pitches.

8. The theory of stretto fuga was assembled by the present writer, and first announced at a 
round-table presentation to the International Musicological Society in London in 1997; its 
earliest discussion in print is Milsom [2005a]. For subsequent literature, see the citations 
in Schubert [2014], Cumming-Schubert [2015] and Milsom [2016a]; also Ott [2014], which 
to an extent was researched independently. For some outline theoretical discussion, see 
Morris [1995], Gauldin [1997] and Collins [2008].
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identical fuga expressed as a chain of semibreves, breves, or any other duration. 
They all belong to the category of fuga that answers at the distance of one unit.9

Henricus Tik’s Mass contains plenty of stretto fuga, much of it fuga ad mini-
mam, and in this regard it is conventional; the same is true of many other works 
of the time, especially after 1450. In other respects, however, this Mass is unusual 
and perhaps exceptional for including so many long passages of strict fuga that 
answer at wider distances, variously of two units, three units, four units, and six 
units. These categories of fuga have not been so well studied by either musicol-
ogists or music theorists, and one aim of the present study is to isolate them, in 
the hope of encouraging more careful scrutiny.10 Its other objective is to consider 
them from the composer’s perspective. How are/were these species of fuga de-
vised? Is there an ideal process, and if so, does awareness of it shed light on how 
Henricus Tik composed his Mass?

The logical place to start is with stretto fuga. This phenomenon is now widely 
known by its informal name, but it might now also be called “one-unit fuga” 
— fuga that answers after one unit, irrespective of the duration of the unit. It 
is well known that the “rules” (or “laws”, or “physics”) of stretto fuga are sim-
ple to explain and memorise, and this has led to recent claims that stretto fuga 
could have been taught and transmitted in the fifteenth and sixteenth centuries 
as an oral and semi-improvised practice, requiring no notation in order to exist 
[Schubert 2014, 108–117]. If so, then the notated passages of stretto fuga found in 
actual compositions, and the passing mention of it in sixteenth-century music 
pedagogy, merely reveal the practice surfacing in tangible form. Whatever the 
reality may have been — and we may never know — the inescapable fact is that 
stretto fuga is formulaic, and easily made by anyone who understands its laws (or 
“knows its rules”). Provided the leading voice proceeds by certain intervals, the 
following voice will interlock with it perfectly, giving rise to impeccable conso-
nant polyphony.

9. Analysis by units refines the method proposed in Gauldin [1997], in which the semibreve 
is always taken as the unit of temporal measurement, and indicated by the symbol “T:”; 
thus Gauldin’s “T:1” fuga answers at the distance of one semibreve. However, in some of 
Gauldin’s examples the fuga arguably answers at the distance of two minim units, not one 
semibreve unit. See for instance his Ex. 4 (by Palestrina; pp. 34–5), and the subsequent 
reduction of it into semibreve units in Ex. 5 (p. 36). Gauldin’s reduction is achieved only by 
subjective selection from the polyphonic content. A more objective reduction is possible if 
the polyphony is reduced to minim units.

10. See however Milsom [2005b, 308–309, Exs. 1–3], which raises the issue of how to calcu-
late distance by units. A criticism that might be made of Ott [2014] is that it focusses too 
much on the interval of fuga resolution, and too little on the distance (in units) between the 
voices.
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Ex. 1 shows a two-voice passage from Tik’s Mass made in stretto fuga at the 
upper fifth (U5).11 “C: 48–54” signifies “Credo, bars 48–54” in the standard mod-
ern edition, EECM 49; the remaining Mass movements are K=Kyrie, G=Gloria, 
S=Sanctus, and A=Agnus. The lowest two staves show Tik’s polyphony; roman 
numerals indicate which voices are involved — in this passage, they are voices 
II (designated “Contra” in the work’s sources) and III (designated “Tenor”). No 
attempt has been made to show how the literary text should be sung to the music, 
on the grounds that neither the manuscript sources nor the melodic lines make 
it plain how this union should be achieved; all we know is that, between letters 
A and C, the text-phrase «deum verum de deo vero» should apparently be de-
claimed. Cadences are marked by slanting horizontal lines, rising for cantizans 
motion and falling for tenorizans; rings are placed around the cadential pitches.12 
The fuga itself is isolated within a box. Above it, on the top staff, the same fuga 
is shown in reduction as units, using void note-heads for the leading voice, filled 
note-heads for the following voice, and beaming to connect the first fuga note 
to the last. The reduction suppresses all passing notes and cambiatas on unac-
cented crotchets, on the grounds that they are inessential infilling, at least at the 
theoretical level — even though, as Tik’s finished polyphony shows, these ines-
sential details convert the underlying fuga into shapely and varied melodic lines. 
The fuga itself is categorised as “U5/1u(mi) = SF”, meaning that it answers at the 
interval of the upper fifth and at the distance of one unit (here, unit = minim), 
and therefore belongs to the kind commonly known as “stretto fuga”. A diagram 
then shows that it draws on the available interval-stock of -2/+3/-4/+5/-8 (falling 
second, rising third, falling fourth, etc), and may include “holds” (i.e. any pitch 
may be sustained over two or more successive units). If the composer uses only 
these intervals, the resulting melody will infallibly work in one-unit U5 fuga, and 

11. The music examples have been checked against the manuscript sources, and do not always 
correspond in every detail to the edition in EECM 49. The two principal sources of the 
Mass are Trent, Museo Provinciale d’Arte, MS 1376 (olim 89; cited below as Tr89), and the 
dismembered manuscript now known as the Lucca Choirbook (cited below as Lucca); for 
further details of these and the work’s other sources, see EECM 49. In the music examples, 
ligatures and coloration are not indicated, and variant readings are reported only when rel-
evant to the analyses; preference is given to the readings in Lucca except where that source 
is physically damaged or is clearly in error. Linkage between text-phrases and music follows 
Strohm’s suggestions in EECM 49, which themselves are based on Lucca.

12. The useful terms cantizans and tenorizans entered modern musicology in the writings 
of Bernhard Meier; see Meier [1988, pt. 1, ch. 4, “Cadences: Stylistic Aspects and Modal 
Rank”]. Meier does not name his source for these terms, but they have now been traced 
back to Johann Gottfried Walther’s Musicalisches Lexicon (Leipzig, 1732); see Cumming 
[2013, 195]. Although anachronistic, the terms are used here because they are memorable, 
relatively widely used, neutral with regard to the precise interval sung by each voice (tone 
or semitone), and concern a phenomenon — cadence — that is secondary to the main fo-
cus of this study, which is fuga.



Henricus Tik and the Spectrum of Fuga

– 113 –

Ex
. 2

. H
. T

ik
, M

is
sa

 [d
e B

ea
ta

 V
irg

in
e]

, C
re

do
, b

b.
 11

1–
11

8.



John Milsom

– 114 –

the outcome will be flawless polyphony. Cadence, however, cannot be achieved 
within stretto fuga, so it must be tacked on to the end of the fuga. The ringed ma-
terial at letter D will be discussed later.

Ex. 2 isolates a span of L5 stretto fuga, now with unit = breve (br). For this pas-
sage, Tik has also composed a third voice (II, the “Contra”), but it may have been 
added only after I and III had been conceived, since it takes no part in the fuga, 
is contrapuntally inessential, has a more angular melodic contour, and at letter C 
fits awkwardly with the cadential voices. (The two extant manuscript sources for 
this movement, Tr89 and Lucca, in fact have different readings of voice II at letter 
C, but neither is wholly satisfactory, so Tik’s intentions may have been corrupted 
here.) During this passage, each of the three voices sings a different clause of the 
telescoped Credo text, with the result that voices I and III, though constructed 
in strict fuga, actually declaim totally different words, while the freely-composed 
II sings yet another text-phrase.13 From this passage alone, it will be clear why 
the present analyses of Tik’s Mass focus on polyphonic content, largely ignoring 
aspects of text-setting and declamation.

How might Tik have conceived the two passages shown in Exs. 1 and 2, and 
at what point did he fix them in notation? A possible answer emerges from re-
cent experiments in performing stretto fuga extempore, and from empirical re-
enactments of a hypothetical compositional process. With sufficient exposure to 
stretto fuga, a musician’s mind can easily be trained to “think in stretto fuga”, to 
the point where a precise polyphonic outcome can be envisaged without nota-
tion. The same is true of cadences, which in Tik’s Mass are always built around 
standard cantizans/tenorizans motion: a dyad expands outwards from sixth to 
octave, or contracts inwards from third to unison. Only at a junction between 
stretto fuga and cadence might notation prove helpful, and even then we may be 
dealing with commonplaces — as is implied by those sixteenth-century writers 
of music pedagogy who supplied students with multiple notated samples of how 
to approach a cadence.14 Returning, then to Exs. 1 and 2, Tik could have con-
ceived their essential discant-tenor duos wholly in his mind, before transferring 
his imagined polyphony into performers’ parts. Admittedly at letter B in each 
example — which is to say, at junctions between stretto fuga and cadence — it 
might have helped him to see the polyphony notated on a staff, or in score or 

13. This point is discussed in Strohm [2010, 153–154]. Telescoping — the simultaneous decla-
mation of more than one text-phrase by different voices — is characteristic of English fif-
teenth-century Credo settings. Its presence in this work may therefore point to Tik’s likely 
country of origin.

14. See for instance Thomas Morley’s 87 sample cadences for between four and six voices, 
which occupy eleven pages of his A plaine and easie introduction to practicall musicke (Lon-
don, 1597, pp. 132–142).
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quasi-score; but empirical reenactments of a wholly mental process of concep-
tion in fact prove that, even here, score notation is not really necessary.

In passages such as these, Tik’s invention draws almost wholly upon com-
monplaces (stretto fuga, cadence), and therefore on precedent. The same is not 
so obviously true of the many passages in this Mass where the fuga answers at 
the distance of two or more units. No formulae are know to exist for these cate-
gories of fuga — or at least, none has yet been proposed15 — and no fifteenth- or 
sixteenth-century writer so much as implies that such formulae existed and were 
known. Moreover, at the time when Tik composed this Mass, most of the spec-
trum of fuga seems to have been little explored — which is to say that Tik, when 
composing strict fuga at the distance of two units or more, was probably less able 
to turn to precedent than when conceiving passages of stretto fuga. Questions 
therefore arise about his compositional process. When devising passages of strict 
fuga at the distance of two, three, four or more units, did his methods differ from 
those when making stretto fuga? Would he have tried to compose wholly in the 
mind, if the task were in fact significantly eased by using notation, whether on a 
single staff, or in score or quasi-score?

Ex. 3 shows a passage of fuga that answers at the distance of two minim units. 
It is one of several that occur in this Mass. Curiously, all are in U5 configuration, 
led by the lower voice; none is in L5, or at the octave or unison. As in the earli-
er examples, the fuga is also shown reduced into units, with unaccented passing 
crotchets removed. However, the reduction process is challenged at the synco-
pated section (b. 30), where two pitches are needed on some units.16 The reduc-
tion usefully clarifies the two-unit distance separating the voices, but otherwise 
it reveals little, since no obvious formula of melodic motion is at play here — or 
at least, none that is comparable to the simple formulae of stretto fuga.17 Thus it 

15. Two-unit fuga receives only passing mention in Morris [1995] and Gauldin [1997], the latter 
in an analysis (pp. 38–39) that is arguably unsatisfactory.

16. In Ex. 3, the two pitches that occur on some units always arpeggiate against a single pitch in 
the other fuga voice, and are therefore deemed not to violate calculation of unit at the level 
of the minim. If both voices were to arpeggiate simultaneously, however, it might become 
necessary to reduce calculation to the level of unit = crotchet. This situation does not arise 
in Tik’s Mass, but it does occur in later repertories. For instance, by the time of Josquin 
Desprez a passage opening in L5/1u(sb) = SF can arpeggiate to the point where its morphs 
into L5/2u(cr), and then remain in that latter configuration. This phenomenon would merit 
separate research.

17. It could be argued that the boxed material in Ex. 3 can be reduced to stretto fuga at the 
distance of the semibreve, with arpeggiation and passing motion on unaccented minims. 
However, this is true only of its first half; by the end, much of the melodic motion is by step 
on consecutive minims, making it impossible to reduce to the level of the semibreve. None-
theless, Ex. 3 could sustain closer analysis for the way it achieves an effortless transition 
from one-unit fuga to two-unit fuga — or, more precisely, a metamorphosis from U5/1u(sb) 
into U5/2u(mi).
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seems likely that Tik deduced this fuga empirically, perhaps guided by his own 
earlier experience and/or the example of others. Logically, he would have devised 
voices III and I more or less simultaneously. In fact, an obvious way of working 
would be as follows: (i) compose units 1–2 of voice III (“Tenor”); (ii) transpose 
them up a fifth to form units 1–2 of voice I; (iii) compose units 3–4 of voice III 
against units 1–2 of voice I; and so on, in a sequence of two-unit zigzag transfers 
upwards from III to I.18 The resulting fuga is self-sufficient, avoiding simultane-
ous fourths between the voices — as indeed is the case with most of Tik’s fuga in 
this Mass; typically it constitutes a free-standing discant-tenor duo, complete in 
itself without need for support by a lower third voice. The ringed material at letter 
A is interesting for occurring elsewhere in the Mass; it is discussed below.

What, then, of the third voice (II, “Contra”) in Ex. 3? At first sight it might 
seem well integrated with the other two voices, since it anticipates their fuga at 
letter B, and moves largely in parallel tenths with voice I at letter C (bracketed 
passages). Nonetheless, everything points to its being an addition, and certainly 
it is not essential; the fuga sung by I+III is self-sufficient, and indeed it resembles 
many of the free-standing duos found elsewhere in the Mass. Moreover, some 
of those duos could easily be converted into three-voice polyphony simply by 
adding a low voice that moves largely in parallel tenths below the highest voice. 
See, for instance, Ex. 1, a duo made of U5 stretto fuga; it can easily be expanded 
into three-voice texture by adding a low voice that shadows the highest voice 
in parallel tenths below, adjusted in those few places where the outcome would 
otherwise generate consecutive fifths with the middle voice. Put another way, 
it seems to be a natural property of this type of close fuga that it can sustain ex-
pansion into three-voice texture by shadowing the upper fuga voice at the lower 
tenth. Returning, then, to Ex. 3, Tik might well have known at an early stage 
how voice II could contribute to the finished polyphony, and he might even have 
imagined its parallel-tenth motion while conceiving the fuga duo of voices I+III. 
Nonetheless, his main concern in terms of contrapuntal decision-making must 
surely have been with the fuga, which itself is always led by voice III. As for letter 
B, voice II’s anticipation of the ensuing fuga is short-lived and perfunctory. It too 
looks like a later addition, serving to bridge the gap between cadence and fuga.

Ex. 4 shows a further expansion of the distance of the fuga from two units to 
three — one of three such duos in the Mass, all of them expressed in black nota-
tion to signify triplets within the underlying duple metre; unit = black semibreve. 
This passage answers in U5 configuration; the other two duos are in L5 (at G: 
131–139 and C: 144–150). No reduction into units is supplied here or in subsequent 

18. This method of composing strict fuga is also suggested in Schubert [2008, 154–155].
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examples, on the grounds that the underlying units are easily detected within the 
mensural notation. The resulting fuga is flowing and flawless, and sounds well 
ahead of its time; it would not have sounded out of place in a Mass composed 
around 1500. There is an impressive junction at letter A: the upper voice skips a 
black breve (two units), thereby reducing the distance from three units to one. 
(Similar reductions of distance occur elsewhere in this Mass; two of them will 
be discussed later.) Throughout Ex. 4, Tik’s invention must have been led by the 
lower voice (II, “Contra”), proceeding initially in three-unit segments, then in 
the one-unit formula of U5 stretto fuga. The ringed material at letter B is interest-
ing for being polyphonically equivalent to a passage in Ex. 1 (where it is ringed at 
letter D), though here it is a step higher. This duplication will be discussed later.

The next expansion is into four-unit fuga; see Ex. 5. Tik’s method again would 
logically have been to compose leading voice II up to the entry of following voice 
I, then transfer material upwards — the zigzag process of compose-and-transfer. 
At the ringed material, however, there is an additional twist: Tik has devised a 
five-unit melodic idea which, when transferred upwards from II to I, can then be 
answered downwards from I to II in L5 stretto fuga ad minimam (ringed at letter 
A), a transition made possible by using a melodic shape that will work in either of 
those fuga configurations. A passage such as this definitely looks like the product 
of writing in some kind of score. No doubt it could have been worked out in the 
mind alone, but it would have been easier to devise in notation.

A common thread runs through the examples discussed up to this point: the 
fuga always answers at the interval of the fifth, whether upper or lower. Although 
it is possible to find passages of fuga answering at the unison and octave in Tik’s 
Mass, there are fewer of them, and the temporal distance between the voices is 
typically six minims or more. A contrast therefore exists between the tighter 
fuga, which invariably answers either upwards in U5 configuration (commoner) 
or downwards in L5 (rarer), and the more spacious fuga, which answers at other 
intervals. There may be a reason for this; discussion of it is reserved for later.

Ex. 6 shows one of the most widely spaced fuga exchanges in this Mass. As 
usual, the essential fuga is isolated in a box; it answers at the upper octave after 
six minim units. Logically, this fuga would have been devised using the zigzag 
method, led by the lower voice. There is, however, another fascinating change of 
leadership at letter C, where the upper voice initiates a snatch of L5 stretto fuga 
ad minimam. Thus the invention, having been led by the lower voice in the boxed 
material, is taken over by the upper voice in the ringed material. Evidently Tik has 
here pieced together two independently conceived segments of polyphony — or, 
perhaps more likely, he has learnt how to transition almost imperceptibly from 
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one way of composing (six-unit U8 fuga) to another (one-unit L5 fuga = SF).19 
Comparable shifts can be found elsewhere in this Mass; see for instance Ex. 5, 
where four-unit U5 fuga gives way to one-unit L5 fuga (SF), with a change of lead-
ership from the lower to the upper voice; or Ex. 4, where three-unit U5 fuga gives 
way to one-unit U5 fuga (SF), both led by the lower voice. At such transitions, 
the distance reduces and the fuga compresses immediately before a cadence. The 
word “intensification” comes to mind — which, if justified, implies that a techni-
cal means has been used to achieve the psychological effect of “drive to cadence”.

Tik’s finished polyphony in Ex. 6 involves three voices. The question therefore 
arises of whether Tik’s invention could have borne voice II in mind while con-
ceiving 6-unit fuga in I and III. At letter B (bracketed section), voice II supplies 
fauxbourdon-like infilling, raising the possibility that Tik envisaged this out-
come while devising his principal fuga. Elsewhere in Ex. 6, however, voice II does 
look and sound very much like an afterthought, and in truth a fauxbourdon-like 
outcome could be created in any place where the fuga voices proceed in parallel 
sixths. As for the ringed material at letter A, it anticipates the pitches but not the 
rhythm of the ensuing fuga, and for that reason it looks like an afterthought, in-
serted opportunistically between cadence and fuga. A comparable junction can 
be seen in Ex. 3 at letter B: voice II anticipates the fuga, but again it is inessential, 
and could have been invented when the third voice was added. Thus these mo-
mentary effects of three-voice fuga are more likely to arise from an additive pro-
cess, not from Tik’s capacity to conceive truly structural three-voice fuga.

Mention was made earlier of cells of fuga that recur during the course of Tik’s 
Mass. Ex. 7 assembles some samples of this, drawing on three movements of the 
Mass, the Gloria, Credo and Sanctus. These passages all involve two-unit U5 
fuga; the recurring cells themselves are ringed, and labelled A-D. Although con-
ceptually identical in terms of underlying polyphony, these four cells do differ 
from one another in the following ways: (a) they are placed at three different 
levels of transposition, not at the same pitch; they therefore correspond only in 
terms of interval-category, since the location of semitones changes with each 
transposition — and as a result, they would be differently solmized; (b) the cell 
may begin on an accented minim of the triple metre (i.e. on minim 1, 3 or 5), or on 
an unaccented one (minims 2, 4 or 6); (c) segment B opens with dotted minim 
and crotchet, the others with two minims; (d) segment D lacks the first minim of 
the cell; (e) cells B-D are placed near the start of the fuga, but cell A is embedded 
within a longer passage; its context is shown in Ex. 3, where the ringed material 

19. There were precedents for this. See for instance the extended L5 duo from Du Fay’s motet 
Fulgens iubar ecclesie (composed in the 1440s) quoted in Cumming-Schubert [2015, 205, Ex. 
12.6], where at bar 148 the fuga distance contracts from 6u(mi) to 1u(mi) = SF.
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is again labelled A. The cells are texted as follows: (A) «sabaoth»; (B) «homini-
bus»; (C) «bone voluntatis»; (D) «omnipotentem».

How have these correspondences arisen? Were they made intentionally, or 
are they the products of chance? This is not an easy question to answer. It can 
hardly be coincidence that cells B and D occur in near-identical positions in 
the Gloria and Credo respectively — which is to say, close to the start of each 
Mass movement, and within its first passage of fuga. (In the Gloria, B is quick-
ly followed by C, so the cell is effectively heard twice in close succession, but 
in variant forms.) Nonetheless, these cells differ from one another in terms of 
verbal text, transposition and metrical emphasis, differences that partially mask 
their relationship. Moreover, there is no obvious reason why the cell should then 
recur in the “Osanna” to the Sanctus (segment A). Only the most alert listener 
would notice that these polyphonic correspondences exist, and even that listener 
might find it impossible to read any significance into them, since the cell is not 
obviously linked to any word-concept. One thing is clear, however: at moments 
such as these, Tik’s invention has been fuelled by memory — conscious or sub-
conscious memory of polyphony previously made. Thus the act of composition 
might sometimes bear comparison with known acts of fifteenth-century musical 
improvisation, in which the decision-making at any moment relies significantly 
on the experience of previous such acts, and could potentially give rise to identi-
cal or near-identical outcomes.

Such intertextualities (if that word is appropriate here) are especially interest-
ing when the replicated material is to an extent transformed. See, for instance, the 
cell of stretto fuga that has been ringed in Exs. 1 and 4 above — labelled “D” in Ex. 
1, and “B” in Ex. 4. Not only are they expressed in different transpositions; they 
occur in different metres, broad triple in Ex. 1, fast triple in Ex. 4. Both cells have 
been embedded within longer passages of fuga, so they do not stand out to the 
listener in the way they might to the analyst’s eye. Again, it is hard to believe that 
the correspondence between them is intentional and meant to be meaningful. 
Instead, they seem to be accidents of involuntary recall, made by a mind used to 
“thinking in stretto fuga”.

At what point might Tik have crossed the line between involuntary recall and 
intentional cross-reference? This question is raised by the passages assembled in 
the next two examples. Ex. 8 aligns two near-identical passages of four-unit U5 
fuga. Both occur in the Gloria, though not in close proximity to one another, 
and both begin with repeated pitches that imply syllabic text-declamation. Has 
Tik here intentionally repeated some polyphonic content, and with an aim in 
mind? We might resist those conclusions, on the grounds that there is no obvious 
reason why these settings of unrelated text-phrases should be linked musically; 
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the words «Domine fili unigenite» and «tu solus sanctus» do not align with 
one another in either sense or sound. (The situation might have seemed different 
had the latter set the text-phrase «tu solus Dominus»; but evidently it does not.) 
Moreover, the polyphonic replications are cast in different mensurations, use dif-
ferent pairs of voices, and are framed by cadences that are the polar opposites of 
one another (G to D, D to G). Perhaps memory has here unwittingly replaced 
invention. Perhaps this polyphony was drafted during a phase of preliminary 
sketching, and only later allocated to specific contexts and text-phrases — pre-
conceived, then pasted into place. We can only guess.

The situation is different in the two passages shown in Ex. 9. Not only are these 
passages polyphonically related; they also both set the words «domine deus», 
though in different movements, Gloria and Sanctus. Moreover, their fuga is of a 
kind that is otherwise rare in this Mass: it answers at the upper fourth, and uses 
a subject with reiterations of pitch, implying that it should be sung syllabically. 
When added together, these factors do raise the possibility that the resemblance 
is intentional, not fortuitous. Within the context of the Mass as a whole, how-
ever, this is exceptional. By and large, it is hard to believe that Tik expected his 
listeners to be conscious of the polyphonic replications that occur in this work, 
let alone to extract meaning from them.

There is another reason for looking closely at the fuga in Ex. 9a. At the asterisk 
(*) in b. 38, a momentary vertical fourth occurs between the voices. It looks as if 
Tik has here composed the upper voices against III, a situation that might have 
arisen if III sometimes draws on pre-existent thematic material such as plain-
chant. Thus Tik’s compositional methods change as the work unfolds. His over-
whelming preference is for two-voice stand-alone fuga, to which a third non-fuga 
voice may or may not be added; but occasionally the fuga is conceived against a 
low voice that functions as a tenor, as in Ex. 9a. Possibly these changes of tech-
nique relate to the presence or absence of plainchant in voice III, which is desig-
nated “Tenor” in the work’s sources. Equally, they might arise from Tik’s aim to 
create variety and contrast within what is actually a freely-composed work.

The words “variety” and “contrast” may in fact be key to understanding the 
broad strategy adopted by Tik when designing this work. Only rarely are two 
adjacent passages composed according to identical principles. Instead, Tik’s pref-
erence is to draw phrase by phrase from different points on the spectrum of fuga. 
Sometimes he changes the distance and/or the interval of the fuga. Consider 
for instance the two-voice “Quoniam” (G: 121–139), in which the following fuga 
types occur successively: L5/2u(mi); U5/4u(mi); L5/3u(black sb); U5/1u(black 
sb) = SF. Note how the two voices take it in turns to lead the fuga (L5, U5, L5, 
U5), and how the unit-distance keeps changing (2u, 4u, 3u, 1u). In the three-voice 
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sections, the contrasts and variety can be even more striking, especially when 
Tik lays aside his favoured fuga textures — the ones discussed above — and steps 
into quite different territory. Two final examples serve to demonstrate this point.

Ex. 10 shows a rare passage in this Mass where the three voices imitate one an-
other at the unison, and behave as equals. Note that the fuga statements (placed 
in boxes) are short and assertive; they also only partly interlock with one another. 
The effect brings to mind long-established fuga principles such as those found in 
the genres of rota and rondellus. Moreover, the relationship between the voices 
is easy for the listener to comprehend — far easier than in (for instance) tight U5 
or L5 fuga (1u, 2u or 3u), in which the voices sing against one another in trans-
position, making their relationship hard for most hearers to construe during 
performance. This observation draws us towards a broader question that is both 
interesting and relevant: for whose benefit does Tik devise fuga in this work, the 
listener’s or his own? We will return to that question shortly.

Ex. 11 shows part of the most striking section of the Mass, the Osanna to 
the Benedictus. Its polyphony has been composed downwards from the high-
est voice, which sings eight enigmatic pitches, each for the duration of a perfect 
long. These pitches might quote from an unidentified plainchant melody, or they 
could be a soggetto cavato, and therefore hold a key to unlock this work’s mystery. 
Certainly they have been placed near the liturgical climax of Mass, close to the 
elevation of the host, which typically took place at or before the Benedictus.20 
What makes this passage so arresting, however, is the behaviour of the two lower 
voices. Against each of the enigmatic notes — or rather, against the first seven 
of them — a polyphonic cell with the overall duration of a dotted breve is sung 
twice, with unison voice-exchange at the repetition. Ex. 11 shows the first three 
exchanges; the others are made in similar fashion. To call this a passage of “ fuga” 
might seem to stretch the definition of that term to breaking point, yet it is sure-
ly fuga of a kind, since each of the lower voices sings either what the other will 
sing next, or what the other has just sung. Again, the genre of rondellus comes to 
mind.

Why has Tik drawn so liberally and with such variety from the spectrum of 
strict fuga in this work, at a time when it was seemingly rare or exceptional to 
do so? One possibility is that the Mass functioned as something of a laboratory, 
in which Tik explored the terrain between two firmly established categories of 
fuga. Standing at one extreme is tight U5/L5 stretto fuga ad minimam, a texture/
technique with a pedigree extending back to at least the 1420s;21 Tik’s Mass often 

20. Compare the situation here with the one discussed in Long [1989].
21. The earliest known uses of U5/L5 stretto fuga are discussed in Cumming-Schubert [2015, 

203–206].
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makes use of it, for instance in the passages quoted in Exs. 1 and 4–6. Standing at 
the other extreme are the various kinds of listener-friendly fuga answering at the 
unison or octave, typically after a breve or dotted breve. The prevailing view from 
musicology is that fuga at the unison and octave was significantly preferred over 
U5/L5 fuga during the fifteenth century, at least until its last decades;22 for some 
instances of it in Tik’s Mass, see Exs. 6, 10 and 11. Straddling the gap between 
those extremes, and therefore perhaps fusing elements of them, are Tik’s passag-
es of strict L5/U5 fuga at the intermediate distances of two, three and four minim 
units. It is as if Tik has grasped the concept of U5/L5 stretto fuga ad minimam, 
and then pulled the voices apart incrementally, stretching the distance from 1u 
to 2u, 3u and 4u. By doing so, he arrives in the 1450s at categories of fuga that 
became standard ones in sixteenth-century polyphony.

That being said, Tik’s L5/U5 fuga differs in fundamental ways from that of lat-
er repertories. Most obviously, his preferred duration of unit in L5/U5 fuga is 
emphatically the minim — hinting, perhaps, at its evolution from stretto fuga 
ad minimam. As a result, much of Tik’s L5/U5 fuga moves along busily, with the 
harmonic rhythm effectively falling at the level of the minim. This contrasts with 
the practice of later composers, who typically unfold their L5/U5 fuga at a more 
leisurely pace, favouring the semibreve or breve as the duration of the unit. In 
addition, Tik never bonds his fuga to the sound of the spoken word; his melodic 
content often seems to have been composed despite the text, not because of it. 
His manner therefore differs from that of (for instance) Josquin Desprez or Jean 
Mouton or Antoine de Févin, whose declamatory fuga usually bears traces of the 
intonation and rhythm of speech. Nonetheless, a thread of shared craft does de-
monstrably connect Tik’s fuga to that of Josquin, Mouton and Févin. It is as if 
these later composers inherited the embryonic texture/technique of busy U5/L5 
fuga as used by Tik and his mid-fifteenth-century contemporaries, but slowed it 
down, stretched it out, and made it deliver words as if in an oration.

Since Tik’s strict fuga is rarely declamatory, the question arises of its func-
tion. Why is it there, and in such quantity? It seems not to exist for the listener’s 
benefit, since it is often not easy to follow in sound, especially when the distance 

22. See for instance Gallagher [2010, 134–135], which quotes the views of others, including Josh-
ua Rifkin and David Fallows. Surveying the extant musical repertories of the 1460s and 
70s, Gallagher concludes that, «generally speaking, in these decades imitation [ fuga] is 
usually at the octave or unison», whereas fuga at the fifth or fourth, though «certainly not 
unknown» in those decades, «was still comparatively rare». He therefore finds it «sur-
prising […] to find [Johannes] Regis choosing the fifth as his preferred interval of imita-
tion» throughout his Missa Ecce ancilla Domini/ Ne timeas Maria (p. 134). Regis’s Mass is 
later than Tik’s by perhaps a decade or more.
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between the voices is tight and the two lines are pitched a fifth apart.23 More-
over, Tik has sometimes composed a free third voice against the fuga, making 
the latter even harder to discern; see for instance Exs. 2, 3 and 6. The situation 
would barely have changed had the fuga been flexed, not mechanically strict. It 
therefore seems that Tik has composed this tight, strict fuga for no better reason 
than because he can. It is as if his mind were focussed specifically on craft, and 
indeed on an aspect of craft that relies significantly upon sight, upon notation, and 
arguably upon notated lines placed in alignment with one another on a written 
surface. His optimum critic might therefore have been a fellow composer who 
was also absorbed in these new ways of making strict interlocking fuga.24 It is 
perhaps also worth noting that their fellowship would have been underpinned 
by an inescapable fact: the stricter and denser the fuga, the further the composer 
removes himself from the realm of improvisation. There are long spans of Tik’s 
Mass that simply could not have been achieved in extempore performance.

One point that emerges from this study is that the early history of fuga, and 
especially of fuga at the fifth (U5, L5), awaits full and systematic research. Its ne-
glect might seem all the more surprising because the rise of L5/U5 fuga has such 
important implications for the history of Western musical thought. Not only 
does it feed into the heart of sixteenth-century polyphony; it also lays down a 
foundation for the fugal forms of the seventeenth century, and it sows seeds for 
the modulatory dialectics between tonic and dominant that are the essence of to-
nality. Viewed in that light, it might seem that the emergence of L5/U5 fuga in the 
fifteenth century should be a subject of real interest, yet its history remains large-
ly uncharted. Writing in 2003, Joshua Rifkin remarked that, to the best of his 
knowledge, «the relationship between interval of imitation and chronology [in 
polyphony before 1500] remains essentially unexplored in the literature» [Rifkin 
2003, 278, fn. 79]. Twelve years later, in their chapter on the origins of pervasive 
imitation in The Cambridge History of Fifteenth-Century Music, Julie Cumming 

23. This statement leads into issues of music cognition that clearly lie beyond the scope of the 
present study. Nonetheless, in the present writer’s experience, strict L5/U5 fuga is relatively 
easy to comprehend if the mind focusses on actively listening to the leading voice while 
passively hearing the following voice. Other listening strategies are less enlightening, since 
arguably it is beyond the capacity of most (or perhaps all) human minds to actively listen 
to two or more fuga voices simultaneously. This issue would repay further thought and re-
search — including, perhaps, interrogation of what exactly the words “listen” and “hear” 
might signify when applied to the perception of fuga-based polyphony.

24. The view tentatively expressed here — that experiments with new kinds of U5/L5 fuga may 
have been led by composers’ interest in craft and facture — does not necessarily conflict 
with the theory proposed in Cumming-Schubert [2015, 202]: «One possible reason for the 
movement from imitation at the unison to imitation at the fifth is the shift in mid-century 
away from two upper parts in the same range toward a single upper voice with a lower sec-
ond cantus part».
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and Peter Schubert give the impression that little had changed in those inter-
vening years; they supply many examples of early fuga, but only the outline of 
a connecting narrative [Cumming-Schubert 2015].25 As matters stand, some of 
the most searching discussions of L5/U5 fuga lie buried in footnotes relating to 
research on other topics, and are easily missed.26 A proper study of L5/U5 fuga, 
especially in its first century of existence, would therefore be welcome. Should 
one be written, the three-voice Mass by Henricus Tik will surely serve as one of 
its central pillars.
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25. In Strohm [2010], which is one of the few studies to pay attention to fuga practices before 
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Abstract
Negli ultimi anni, molte ricerche sul processo compositivo nella polifonia rinasci-
mentale si sono concentrate sulla fuga, un termine che i teorici del Rinascimento 
usavano per i procedimenti oggi chiamati “imitazione” e “canone”. Questo studio 
propone nuovi modi di definire e descrivere le diverse categorie di fuga rigorosa, 
in cui le voci partecipanti si replicano esattamente, in termini di durate e inter-
valli. In particolare, l’autore si concentra sulla distanza temporale che separa le 
voci e propone l’uso del concetto di “unità”, come metodo per calcolare e definire 
tale distanza con precisione. Tutti i brani analizzati sono tratti da una Messa a tre 
voci senza titolo composta intorno al 1450 da Henricus Tik, un enigmatico musi-
cista di probabile origine inglese. Secondo gli standard dell’epoca, questa Messa 
attinge con sorprendente varietà dall’ampio spettro di possibilità di fuga rigorosa, 
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specialmente quelle che rispondono agli intervalli di quinta superiore e inferio-
re, piuttosto che all’unisono o all’ottava. Anche se l’uso di questa tecnica nella 
Messa di Tik coinvolge prevalentemente solo due voci, l’analisi si concentra anche 
sulla condotta della terza voce, che evidentemente era composta sulla base della 
fuga delle altre parti. Viene inoltre preso in esame il rapporto tra cadenza e fuga, 
e nell’ultima parte dell’articolo vengono suggerite alcune prospettive di sviluppo 
per la ricerca futura.
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Compositional Strategies  
in the Late Fifteenth Century and Beyond:  

Observations on the Missa Mente tota  
of Antoine de Févin

Abstract
The “imitation mass” (Missa ad imitationem) is a polyphonic setting of the Ordi-
narium Missae which bears a structural relationship to the polyphonic fabric of a 
pre-existing composition. Such compositional approach began to be adopted sys-
tematically during the early decades of the sixteenth century as an alternative to 
cantus firmus and paraphrase techniques. This paper focuses on the earlier stage of 
development of this procedure and discusses passages from the Missa Mente tota 
of Antoine de Févin, a younger contemporary of Josquin and a key figure in the 
evolution of the genre. The first part discusses how the composer elaborates mu-
sical material derived from fifteenth-century improvisable formulas as found in 
crucial passages of the model; the second one applies the method of modular anal-
ysis developed by Peter Schubert to the description of Févin’s treatment of struc-
tural borrowings of motivic material. The proposed interpretation elaborates on 
a parallel between Févin’s compositional choices and rhetorical procedures and 
argues that the intertextual relationships between Févin’s imitation mass and its 
model might extend to textual correspondences established by the quotation of 
musical material.

Breaking down the opposition between improvisation and composition

In the last few decades, scholars have tackled the question about what impro-
visation meant in the Renaissance.1 Recent scholarship re-examines a number 

1. The analysis of the compositions presented in this paper was carried out as part of my col-
laboration on the project Citations: The Renaissance Imitation Mass (CRIM, https://sites.
google.com/a/haverford.edu/crim-project/) directed by Prof. Richard Freedman (Haver-
ford College) and prof. David Fiala (Centre des Etudes Supérieures de la Renaissance, 
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of stark oppositions such as improvisation versus composition, oral versus writ-
ten music, and spontaneity of creation versus premeditation. We now question 
the older, black and white associations that aligned improvisation, orality, and 
spontaneity against composition, written music, and pre-compositional plan-
ning. Not only is improvisation recognized as an ability that necessarily entails 
some amount of pre-planning [Bent 1983], but thanks to the works of scholars 
such as Anna Maria Busse Berger and Philippe Canguilhem, the role of writing 
in the learning process of composers and singers has been drastically reassessed 
[Busse Berger 2005; Canguilhem 2011; 2015]. The concept of improvisation has 
been significantly expanded: on the one hand, its scope has been extended well 
beyond what was previously thought to be possible; one the other hand, the com-
patibility of extemporaneous music making with both writing and pre-planning 
has generated a broader concept of improvisation that can be described in terms 
of controlling strategies. 

Improvisation can be done at different levels. At the level of counterpoint, mu-
sicians could avail themselves of a large assortment of techniques, partly inherit-
ed from the Middle Ages, which they would learn during their training process. 
These techniques enabled singers to add one or more melodic lines to a given 
melody, usually the tenor, following simple rules to be committed to memory. 
Techniques such as fauxbourdon and the procedures developed out of the En-
glish method of sights, for example, were designed to enrich the texture with 
resonant layers of voices mostly moving by parallel motion against the cantus fir-
mus; these methods, originally applied in the practice of singing upon the book, 
were to play an important role in composed music. 

Other techniques relied not on pre-existent melodic material, but on simple 
algorithms able to generate polyphonic constructions. One such procedure has 
been illustrated by Gregory Butler, who has offered terminological insights into 
the concept of fantasia. Based on an undated letter written in the last decade of 
the fifteenth century to Ercole d’Este, Duke of Ferrara [Butler 1974, 602], Butler 
observes that the term fantasia appears to be used to designate the «abstract the-
ma» of an instrumental motet by Isaac and hypothesizes that the regular use of 
these «small-scale structures» preceded the genre-specific meaning of the term. 
Butler also mentions that the plural used in a three-part composition entitled 
Ile fantazies de Joskin (Roma, Biblioteca Casanatense, MS 2856), which applies 

Tours). I would like to express special thanks to prof. Freedman for this extremely forma-
tive experience and for the insightful discussions he was able to stimulate in the group. The 
paper is also indebted to my supervisor at McGill, prof. Julie E. Cumming, whose guidance 
and invaluable support have inspired my research (which does not mean that she agrees 
with all the points I make here). 
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nonetheless to a single piece, defines a kind of composition made of a number of 
fantasias — that is, modules consisting of a «rigidly mechanical sort of sequen-
tial imitation» — that are strung together [ibid., 603]. The use of such modules, 
he points out, was not limited to instrumental music. Interestingly, the sequen-
tial imitation pattern found at the beginning of Josquin’s last fantasia occurs, var-
iously adapted, at the beginning of all the movements of the Missa ad placitum of 
Claudin de Sermisy, which is indeed designated «sur fantasie». Such sequential 
imitation patterns belong to the arsenal of contrapunto alla mente techniques and 
exemplify how a «piece of musical mechanism» without real content (a soggetto) 
could act as a mnemonic image in a way that is similar to the loci on which orators 
had relied for centuries.2 

Scholars have suggested that rhetorical theories can help illuminate the phe-
nomenon of improvisation and its relationship to composition although with the 
warning, as Philippe Canguilhem remarks, that it would be misleading to inter-
pret this ability as lacking premeditation.3 In the same way as orators need a re-
pository of arguments and a logical method to order the various parts of a speech, 
composers need musical images (with or without a soggetto) and criteria to artic-
ulate the musical discourse. Therefore, two aspects may be worth considering, 
which correspond with two of the five codified parts of rhetoric: the ability to 
search for ideas making recourse to loci (inventio) and to organize them into a co-
herent and effective whole (dispositio). The questions which might be raised when 
applying these categories to music are: in how many ways was a composer able 
to “see” the music he was creating? Was this “vision” only a method of facilitating 
contrapuntal construction — like the techniques mentioned above, especially 
the English method of sights — or could vision be understood more broadly as a 
way of disposing and controlling musical images?4

According to Quintilian, mental images were crucial to conceiving and mem-
orizing the ideas to be delivered, yet they also played a role on the side of re-
ception insofar as phantasiai allowed the orator to «place before the eyes» ob-
jects that were not actually present, arousing an associated emotional response 
[Quintilian 1921, 433–435]. I propose that this evocative power might have played 
a role in the composition of some imitation masses. The composer’s work with 

2. To avoid confusion with the synonyms — especially the dual terminology in Greek (topos) 
and Latin (locus) — I shall use the Latin term throughout.

3. Philippe Canguilhem suggests that improvisation should be understood as extemporaneit-
as, «the act of creating in a given moment» [2017, 156 ff.]. According to Quintilian, impro-
visation was an essential component of rhetoric; in the tenth book of the Institutio oratoria, 
he emphasizes the importance of being able to organize the parts of a discourse and to work 
with mental images, both regarded as forms of improvisation [Quintilian 1922, 135–137].

4. The parallel between rhetoric and visualization in the making of counterpoint is developed 
by Canguilhem [ibid., 151 ff.].
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a model, which acts as a repository of both musical and textual images and as a 
framework to be either followed or temporarily dismissed, has analogies with 
the orator’s preparation of a discourse. Not only does the model provide an or-
ganizing framework that the composer may freely adapt to new compositions; it 
also incorporates a semantic grid originating from the interaction with the text, 
which is able to carry meanings into the mass and create intertextual relation-
ships with the model.5 

In the course of this paper, I will analyse some passages from Antoine de 
Févin’s Missa Mente tota, which provide insights into the compositional proce-
dure of a musician who was among the first to experiment with the new tech-
nique of the imitation mass.6 

Antoine de Févin and His Model

Antoine de Févin (c1470–late 1511 or early 1512) was a French composer, younger 
contemporary of Josquin. In the employ of the royal court of King Louis XII at 
least from 1507, he was celebrated for his contrapuntal mastery and his familiarity 
with the new compositional procedures introduced by the previous generation of 
composers. Although almost unknown today, he was ranked among the greatest 
masters of the period. His presence in a bizarre list from the Dodecachordon, in 
which Glarean compares Renaissance composers with Latin poets, attests to the 
esteem in which he was held at the time. In that passage, Josquin is unsurprisingly 
juxtaposed with Virgil while Févin is compared to Claudius, which might allude 
to Févin’s intention to write in the tradition of Josquin as much as Claudius want-
ed to be the heir of Virgil. Such an approach, far from being mere imitation, is 
confirmed by Glarean’s portrait of Févin as «felix Iodoci aemulator», occasioned 

5. The term “intertextuality” does not appear often in English-language studies of early music 
and, when it does, it is usually employed as possible alternative to terms perceived as prob-
lematic such as “parody” and “imitation” [Milsom 2005, 142; Crook 1994, 151–157]. In this 
paper, the term is given a more specific meaning, which focuses on the expressive possibil-
ities that are inherent to the relationships that a composition — with particular reference 
to its textual component — can establish with other compositions. The analysis that Maria 
Caraci Vela has proposed of the compositional strategies of Antonio Zacara da Teramo can 
be mentioned here to exemplify this approach along with the interpretive possibilities that 
it may disclose [Caraci Vela 2004]. 

6. Information on the procedure for composing imitation masses is scanty in Renaissance 
treatises. Among the theorists who discuss it — Nicola Vicentino (1555), Gioseffo Zarlino 
(1558), and Pietro Ponzio (1588, 1595) — Pietro Cerone provides the most detailed account, 
although largely derived from other sources. The recommendations listed in his Melopeo y 
maestro (1613) are very general insofar they concern the larger structure of the mass and the 
distribution of the borrowings among the movements. Reference to these instructions will 
be provided as needed along the way.
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by the extraordinary command of parody technique he demonstrated in the Ple-
ni sunt celi of one of two imitation masses, the Missa Ave Maria.7 

Josquin’s Mente tota was circulating in the 1490s — the earliest source dating 
to 1493–95 [Rifkin 2003; Rodin 2012; Milsom 2015]. The motet belongs to the cy-
cle Vultum tuum, which Josquin probably composed in Milan, when he was in the 
employ of the Duke Galeazzo Maria Sforza. The text of the motet does not come 
from the Bible and presents challenges to the determination of its origin and 
function. According to Jacquelyn Mattfeld, it is probably a cento made up of quo-
tations from diverse Marian antiphons and prayers, although their provenance 
cannot be determined [Mattfeld 1961, 162]. Deemed «unclassifiable» by Edward 
Clinckscale [1965, 70], the motet appears to match the Milanese penchant for text 
assemblage and composite structures, although without losing the coherence of 
the theological content [Filippi 2007, 399]. Considering the penitential tone, the 
solemnity of the melodic gesture, the plain intelligibility of the text, and the re-
course to the first person plural, it also seems to fall under the sub-category of 
«prayer motets» that Bonnie Blackburn has described in her article [Blackburn 
1997, 594]. Motets with personal addresses to Christ, Mary, and the saints, she 
observes, proliferated in the late fifteenth century; the presence of complete text 
in every voice points to a devotional function, as though singing was equal to 
praying [ibid., 603; Brown 1990]. The motet Mente tota meets this condition in 
the first section; the second section, introduced by a mensural change, presents 
a concluding litany set in antiphonal style, which alternates higher and lower 
pairs of voices with full voice passages. Far from contradicting the requirement 
of pan-declamation, this setting emphasizes the devotional character of the piece 
and corroborates the classification of the Mente tota as a prayer motet. 

Since the very beginning of polyphony, the presence of a cantus firmus had 
provided foundation throughout a composition not only as contrapuntal un-
derpinning, but also as a formal grid, solving the problem of how to control the 
succession of musical events. When composers did not make use of a pre-exis-
tent melody, they often had recourse to other devices such as isorhythm or for-
mal schemas ( formes fixes), which would provide them with a logical method of 
assembling the different parts of a composition.8 To be sure, compositions that 

7. «Josquin des Pres has composed the Ave Maria according to this mode [Hypoionian], truly 
very learnedly and pleasingly, and without removing the harmony from its base. Antoine 
Févin, a distinguished young man and a successful rival of Josquin, later admired it so 
much, that he, showing the highest skill and the utmost moderation, composed according 
to it a Mass which is as skilful as any I have ever seen» [Glareanus 1965, I, 263]. 

8. Other criteria with which composers crafted their compositions include the treatment of 
section lengths in relation to a structural source as Christopher Reynolds discusses in his 
analysis of Josquin’s Plus nulz regretz. Like fifteenth-century painters, he explains, com-
posers sometimes arranged musical objects according to the rules prescribed by a space 
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made no recourse to such schemes did exist in the fifteenth century, but the pos-
sibility of establishing relationships with pre-existent material was nonetheless 
highly desirable, especially for mass composition. The technique of the imita-
tion mass was but one of the strategies composers developed to create new music 
from something that was pre-existent, which was a standard procedure in the Re-
naissance. Yet considering how unrestrained the new compositional style was, in 
which all the voices were vocal in character and freely involved in the alternation 
between imitative and homorhythmic textures, I also believe that the imitation 
mass as a genre was designed to meet the need for new organizing principles.9 

In his article on parody mass, Lewis Lockwood draws attention on the «spe-
cific historical period» in which borrowing procedures became crucial to mass 
composition — roughly the 16th century, starting with the composers of the 
post-Josquin generation — and argues that the concurrent decline of cantus 
firmus composition cannot be regarded as coincidental [1966, 573–574]. That 
imitation mass was but a response to the circumstances that made the «linear 
borrowing» of the cantus firmus no longer practicable at the turn of the century 
is proposed as a straightforward conclusion along with the fact that the «unit 
of procedure» of the new compositional approach was now the motive with its 
inherent possibilities of contrapuntal manipulation. 

In the attempt to understand how composers dealt with what Lockwook de-
scribes as «the rise of the motivic process of organization» [ibid., 575], the influ-
ence of possible relationships of intertextuality between Févin’s imitation mass 
and its model should not be completely overshadowed by the consideration of 
purely musical aspects of compositional strategy. I propose that the association 
between motives and textual fragments — which might have had also aural ef-
fectiveness in the case of devotional motets such as Mente tota — might have 
played a role, although not a systematized one, in Févin’s procedure of mapping 
the internal organization of the model onto his mass movements. In the rest of 
this paper, I will support my conjecture about his use of Josquin’s motet both as a 
mental library of musical loci — to be considered also in their possible association 

formerly created, which they generated either by subdivision as in Josquin’s chanson, or by 
module repetition as, for example, in isorhythmic compositions [Reynolds 1987].

9. Josquin’s already mentioned Ave Maria… virgo serena, probably composed in the mid-
1480s, has been often proposed as the paradigm of the new style, which Julie Cumming 
has described in terms of the emergence of pervasive imitation [Cumming 2008, 21; Rifkin 
2003; Brown 1976, 112–115]. The aesthetic of varietas that was still so crucial to Tinctoris 
in the 1470s was replaced with new principles, such as repetition, economy of means, and 
intelligibility of the text, of which the music of Josquin demonstrates minute application 
toward uniformity across the genres: mass movements, motets, and eventually chansons 
begun to be devised as series of points of imitation setting units of text, which also expand-
ed the possibility of associations between textual segments and motives. 
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with textual meanings — and as a framework for the internal articulation of the 
mass movements.

Inventio. Working with Musical Images

In Mente tota Josquin makes use of a number of improvisational techniques that 
Févin not only maintains, but also elaborates further in his mass. These include 
different techniques of polyphonic writing; some of these, such as the so called 
parallel-sixth and parallel-tenth models, were already popular in the fifteenth 
century, still mostly associated with the compositional framework based on the 
cantus firmus;10 others, such as a method for devising canons that today scholars 
call stretto fuga, emerged in the early fifteenth century, rose in popularity in the 
transition period that Févin experienced, and would dominate musical composi-
tion throughout the Renaissance [Cumming-Schubert 2015].11 

Both the parallel-sixth and the parallel-tenth models are described by 
Guilielmus Monachus in his De preceptis artis musicae, which provides crucial 
documentation about the fifteenth-century practice of extemporizing voices 
over a given tenor melody. The rules for composing in four voices derive from the 
practice of fauxbourdon and gymel, whose description is the core of the section 
devoted to counterpoint. As the practice of the parallel-sixth model prescribes, 
the superius begins and ends with an octave above the tenor and then moves 
in parallel sixths. The contratenores altus and bassus too begin and end with a 
perfect interval with the tenor (either a unison or an octave), but they proceed 
by alternating different intervals: the bassus performs thirds and fifths below, so 
that the penultimate note of the concord is a fifth below the tenor, while the altus 
performs thirds and fourths above the tenor in such a way that the penultimate 
note of the concord is a fourth above the tenor. 

A good example of parallel-sixth model is found in Josquin’s motet (Ex. 1a). As 
in Monachus’s description, the bassus alternates regularly thirds and fifths below 
the tenor with a fifth in penultimate position before the concluding unison; at the 
same time, the altus starts the sequence of thirds and fourths, which breaks into 
a short sequence of parallel fourths leading to the cadence. 

10. The terms “parallel-sixth model” and “parallel-tenth model” have been proposed by 
Schubert [2008, 192–193]. Early in the fifteenth century, these compositional techniques 
were used without cantus firmus; furthermore, the fact that the tenor is given does not 
necessarily mean that it is a cantus firmus, as Eulmee Park observes [Park 1993, 324]. 

11. The term “stretto fuga” was coined by John Milsom [2005]. 
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Ex. 1a. Josquin, motet Mente tota, mm. 104–107. Parallel-sixth model (see also mm. 97–100).
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Ex. 1b. Févin, Missa Mente tota, Credo, mm. 109–112. Parallel-sixth model. 
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Ex. 1c. Févin, Missa Mente tota, Gloria, mm. 132–135. Parallel-sixth model. 
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This passage enjoys particular prominence in the motet, setting the answer In-
tercede pro nobis in the concluding section of the antiphonal litany. In the Gloria 
(mm. 132–135) and Credo (mm. 109–112), Févin quotes this passage in a context 
remarkably similar to that of the motet, to set quotations from the antiphonal lit-
any, which corroborates the existence of a relationship between the two passag-
es. Nevertheless, he introduces some modifications. The quotation of the model 
found in the Credo is almost literal, with slight variations in the melodic design 
of the middle voices (Ex. 1b). In the Gloria, the upper voice is transposed down 
a second at the beginning and the bassus introduces an octave in the chain of 
thirds and fifths (Ex. 1c). The melodic profile of the altus is completely different, 
but it still results from alternating thirds and fourths as prescribed by the paral-
lel-sixth model, as if the quotation of the most recognizable upper voice along 
with the application of the same compositional technique were sufficient for the 
establishment of a clear relationship with the model. 

Another aspect that deserves attention is textual context. As Tab. 1 shows, in 
the Gloria the fragment is sung to the name of Christ, as it appears towards the 
end of the long invocation for mercy that concludes the doxology; in the Credo, 
the quotation sets the words Et homo factus est, which represents the answer to 
the human call for salvation. The establishment of a relationship between these 
passages — the Intercede pro nobis in the motet, referred to the Virgin, the name 
of Christ in the Gloria and the reference to his incarnation in the Credo, which 
presupposes the crucial role of the Virgin — cannot be regarded as merely acci-
dental, but betrays a clear rhetorical intention that Févin expresses both with the 
exact quotation from the model and with the citation of the upper part harmo-
nized using the same contrapuntal technique as the model.12 

Tab. 1. Bold text indicates correspondences between the passages set  
in parallel-sixth model

Motet Gloria Credo
Sancta Virgo virginum, 
intercede pro nobis

Quoniam tu solus Sanctus, tu solus 
dominus, tu solus altissimus Jesu 
Christe, cum Sancto Spiritu in gloria 
Dei Patris. Amen

Qui propter nos homines et propter 
nostram salute descendit de caelis. 
Et incarnatus est de Spiritu Sancto 
ex Maria Virgine, et homo factus 
est

12. Cerone contrasts the sobriety that is appropriate to the Gloria and the Credo with the more 
luxuriant style of the remaining movements and observes that good composers devote 
careful treatment to the following words in particular: Iesu Christe in the Gloria and Et 
incarnatus est and Crucifixus in the Credo. More specifically, he recommends that leaps 
be avoided («cantar las partes todas juntas») and restrained counterpoint be preferred 
(«consonancias devotas, y con Intervalos harmonicos»), which perfectly matches the kind 
sonority generated via the parallel-sixth model [Cerone 1969, 688].
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The parallel-tenth model was a very common contrapuntal procedure in the 
Renaissance, as Monachus and Gaffurius among others document in their trea-
tises.13 Although with divergences in the account of the improvisatory proce-
dure, all these sources describe a contrapuntal texture that has the outer voices 
move by parallel tenths in contrary motion with the inner part(s).14 Josquin uses 
this compositional technique in the most dynamic passage of the motet: a sev-
en-measure long episode of sequential imitation setting the words usque in finem. 
Starting at measure 47, discantus and bassus move by parallel tenths while the 
inner voices perform two lines with a similar melodic profile, always keeping ei-
ther in oblique or contrary motion with the outer voices in order to avoid parallel 
perfect intervals. The combination of this technique with the fourfold iteration 
of a three-breve long contrapuntal block leading to a strong cadence on the final 
at m. 54 makes the passage particularly effective (Ex. 2a).15 

What makes this passage unique is the absence of a soggetto. The contrapuntal 
framework can be reduced to a very simple improvisable formula (3rd down + 2nd 
up in the outer voices; 2nd up + 3rd down in the tenor), with the altus acting as a fill-
er. This schema exemplifies the kind of musical image without real content that 
Butler describes in his article: easy to commit to memory, it can be ornamented 
at will and adjusted to any new context, so that Févin’s quotations of this passage 
may be regarded as a possible illustration of the use of a musical locus.

In all the movements of the mass except the Gloria there are extended sequential 
parallel-tenth passages that are reminiscent of this episode in the motet. Although 
motivic connections are quite loose, a similarity between all these occurrences is 
clearly perceptible because of their structure — all the passages feature a stepwise 
descending sequence of contrapuntal blocks — and the recourse to the same com-
positional framework. Févin elaborates the passage combining these elements with 
different techniques, such as fuga, and playing with melodic material, time inter-
vals of imitation, and lengths of module as if he wanted to experiment with all the 

13. In his Practica musice (1496), Gaffurius presents the parallel-tenth model as a «celeberrim-
us quidam in contrapuncto processus notularum» widely used by composers such as Tinc-
toris, Josquin, van Weerbecke, Agricola, Compère, Obrecht, Brumel, and Isaac, among 
others [Gaffurius 1496, book III, chapter 12]. 

14. Since the intervals between each of the outer voices and the tenor are inverted at the tenth, 
correct voice leading demands that the rules for invertible counterpoint at the tenth be 
followed. According to these rules, all the consonant intervals within the span of a tenth — 
unison, third, fifth, sixth, octave, and tenth — are permitted; nevertheless, since thirds and 
sixths invert to octaves and fifths respectively, sequences of these intervals are forbidden; 
as a result, this prohibition boils down to the rule according to which the outer voices must 
move in contrary motion with the inner voice(s) [Schubert 2008, 193–194, 185–186]. 

15. In terms of presentation types, the iteration of the contrapuntal block is to be understood 
as a nonimitative module (NIm). A detailed account of this notion will be provided below.
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possibilities inherent to the musical material. In the Kyrie the citation is found at 
the very end of the movement.16 Reduced in length from three to two breves, the 
pattern of the module changes slightly and displays a new combination of the inner 
voices, which move now in parallel sixths producing a stretto fuga at the minim with 
the outer voices (Ex. 2b). In the Credo, the tenor performs a very simple fuga at the 
semibreve with the bassus and the superius (Ex. 2c). In the Sanctus, the outer voic-
es still move in parallel tenths, but they alternate plain and ornamented versions of 
the same melodic cell described above (3rd down + 2nd up); while the tenor performs 
only the ornamented one and the altus moves in semibreves (2nd up + 3rd down) (Ex. 
2d). Finally, the episode in the Agnus Dei elaborates a version that while introduc-
es new intervals (a fourth), reuses segments of interval succession from the model 
with the addition of a note echappé (Ex. 2e). 

The musical affect of this passage in Mente tota is suitable to express the steady 
progression toward the end of times brought to mind by the words usque in finem. 
And yet, as Wilibald Gurlitt has pointed out, our tendency to understand musical 
passages as expressive in the «modern poetic sense» often impedes the under-
standing of their true essence, the fact that they are primarily the reworking of 
a stock of loci [Gurlitt 1944, 67, quoted in Lorenzetti 2017, 27]. Undeniably, the 
passage is powerful and, far from being monotonous, achieves great dynamism 
offering rich expressive means that Févin appears to have consciously employed. 
Apart from the passage in the Credo, all these occurrences are found at the ends 
of sections or subsections of the Mass movements — or even at the end of the 
whole movement, as in the Kyrie — which suggests that the use of the sequence 
responded to conventions. This aspect corroborates the understanding of the 
contrapuntal algorithm as a locus, a pre-existent formula to be used as needed 
and identifies the response to the musical context — in this case, the approach to 
a strong point of articulation — as one possible way of making use of musical im-
ages. In the other example considered so far — the declamatory passage generat-
ed via parallel-sixth model — we can still recognize a locus, but this time Févin’s 
compositional choices seem to be explainable in the light of possible associations 
with textual meaning. The intertextual relationship between the Intecede pro no-
bis in the model and the “places” in the Gloria and Credo where this call receive 
a response sub specie aeternitatis (Jesu Christe and et homo factus est respectively), 
appear to motivate here the recourse to a musical image able to express the plead-
ing attitude that imbues the text of Josquin’s motet since its very incipit: Mente 
tota supplicamus. 

16. According to Cerone, by contrast, the ending of the model should have been used at the end 
of all the major divisions of the mass, including the second Kyrie [Cerone 1969, 687].
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Recent studies on commonplace tradition in Renaissance music have dis-
cussed the use of the notion of locus in sources such as Montanos’s Arte de mu-
sica teorica y pratica (1592) and Cerone’s already mentioned El melopeo y maestro 
[Schubert 2010]. Stefano Lorenzetti, who has been working on this subject for 
a long time, has shed light on the use of loci in a number of sixteenth- and early 
seventeenth-century treatises by theorists such as Giovanni Battista Chiodino, 
Scipione Cerreto, and Adriano Banchieri [Lorenzetti 2002; 2009; 2017]. By con-
trast, no corresponding theoretical source is available from the earlier period and 
we can only speculate that at that time the creation of a store of loci suitable to the 
new polyphonic style was still at the beginning. The fact that this compositional 
devices were not systematized, nevertheless, does not imply that composers did 
not use any; rather, it merely suggests that the only possible way of studying this 
phenomenon at the turn of the sixteenth century is the analysis of the repertoire. 
The very fact that the concept of locus «is in its essence a metaphor» as its lit-
eral meaning implies [Mortensen 2008, 34], should encourage us to search for 
possible applications of loci in any circumstance in which, as here, multiple elab-
orations of the same schema — not of a soggetto — are recognizable in different 
“places”. In this perspective, the analysis of single passages might be revealing of 
how loci could «help compose discourses» [Lorenzetti 2017, 28]. 

Dispositio. Working with an Outline 

As mentioned above, Quintilian classifies the recourse to a logical method for 
ordering the parts of a discourse as a kind of improvisatory technique. To be sure, 
the scheme he refers to was an abstract one, the well-known sequence exordi-
um, narratio, divisio, confirmatio, confutatio, peroratio. Developing a parallel with 
musical composition, nevertheless, it would be possible to replace such an ab-
stract framework with one derived from an actual composition, for example, the 
model of an imitation mass. The ability to frame an outline from it — not a rigid 
one, yet able to allow the composer to control the structure of a new composition 
— would represent a significant element of similarity with the preparation of a 
rhetorical discourse. The interpretive model that allows us better to understand 
how a musical composition could be subdivided into components susceptible of 
such a treatment is Peter Schubert’s modular analysis, a method that has inspired 
several scholars to describe Renaissance polyphony as an «art of modular com-
binations» [Freedman 2016, 3].17 

17. Several recent contributions have helped illuminate how late fifteenth- and sixteenth-cen-
tury composers shaped imitative polyphony. In her foundational study of sixteenth-cen-
tury compositional process, Jessie Ann Owens demonstrated that musicians did not use 
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The concept of module, describable as a contrapuntal combination that re-
peats within the same piece of music, is the mainstay of this analytical approach. 
Modular analysis parcels out polyphony into contrapuntal segments and shows 
connections between them, the macrostructural conception of a piece to emerge. 
Extended to the comparison between the compositional framework of the model 
and that of the imitation mass, the method allows for a partial reconstruction of 
the compositional process of the latter, especially when composers did not limit 
themselves to the commonplace quotation of the beginning of the model.18 Rela-
tionships between the model and the mass may range from exact quotation to var-
ious degrees of transformation; among these, the most frequently found affects 
the «presentation type», which refers to the categorization of the fundamental 
modular combinations found in sixteenth-century repertoire that Schubert has 
proposed [Schubert 2007; Schubert-Lessoil 2013]. In this last section of the pa-
per, I will examine Févin’s treatment of the opening episode of the motet in the 
Kyrie and Credo, showing how he adjusts it to the text and how, in the Credo, his 
compositional choices appear to exceed the hackneyed quotation of the incipit, 
revealing rhetorical interests in the dispositio of the musical material.

For the first point of imitation of his motet (mm. 1–13), Josquin employs a fa-
vourite opening gambit which Schubert has labelled «periodic entries» (PEn) 
[Schubert 2007, 498 ff.]. In this presentation type, modules result from the repe-
tition of more than two entries after the same time interval (Ex. 3a).19 

scores to compose, but articulated musical structures in their minds working in segments 
that were mostly built around two structural voices [Owens 1997]. More recently, Cum-
ming has provided further insights into the compositional process of fifteenth-century mu-
sic, showing that, although adjusted to the requirements of the new imitative style, the two-
part framework remained the backbone of the polyphonic fabric throughout the fifteenth 
century [Crocker 1962; Cumming 2013]. With the emergence of imitative polyphony, the 
location of the two-part framework could no longer be confined to the same pair of voices 
throughout, but started moving from one pair to another. This migrating structure, which 
Cumming has dubbed «movable module», derives from the method of modular analysis 
that Peter Schubert has first developed in his study of the motets of Palestrina [Schubert 
2007].

18. Cerone specifies that the beginnings of each of the mass movements should be based on 
the same material taken from the beginning of the model, although variously elaborated 
[Cerone 1969, 687].

19. PEns may present imitation at different melodic intervals and, as in this case, may produce 
inverted counterpoint. While the second voice (bassus) enters an octave below the first one 
(contratenor), the third voice (discantus) enters a twelfth above the second. The module 
that the discantus and the tenor create reproduces the same interval combination already 
seen between the contratenor and bassus, at the fifth above. Although the positions of the 
voices in the second combination are reversed, the contrapuntal relationship between the 
modules is preserved and points to the composer’s premeditation.
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This point of imitation is clearly the most prominent of the motet and Févin 
uses it at the beginning of all the mass movements to show the motivic connec-
tion with the model. In the Kyrie, he dilutes this material, transforming the PEn 
of the model into a pair of duo for high and low voices, respectively. This kind of 
duo, which Schubert has labelled as a «nonimitative module» (NIm), consist of 
the combination of two different melodic fragments, which means that no imi-
tation occurs within each pair. The higher melody quotes exactly from the first 
six measures of Josquin’s soggetto, except for a tie between the fourth and fifth 
notes; the countermelody in the lower voice begins with a melodic gesture that 
is similar to the opening of the soggetto (m. 11), giving the listener the overall im-
pression of a fuga. With the second statement of the NIm, an intensification takes 
place (Ex. 3b). Moreover, a concealed contrapuntal relationship with the model 
is detectable in the reuse of a module which has no aural prominence and must 
therefore have a purpose — if any — other than the audible quotation of some 
material from the model. At m. 13, right after the tenor’s entry, the superius re-
peats the second part of the soggetto, an eight-breve long fragment that reproduc-
es the same contrapuntal combination found in the motet between the superius 
and the tenor (mm. 7–11). This citation implies Févin’s minute knowledge of the 
Josquin’s setting and suggests that the composer’s reliance on modular conceptu-
alization of polyphonic segments was concrete. 

In the Credo, Févin’s treatment of the opening point of imitation is particular-
ly significant if compared with the tripartite structure of the text that emanates 
from the reference to the Trinity. At the beginning of the mass movement, the 
PEn is transformed into an «imitative duo» (ID) [Schubert 2007, 495]. Unlike 
the NIm, the ID contains imitation within each of the duos, which, therefore, 
perform the same melody (Ex. 3c); unlike the PEn, the second pair of voices 
comes in after a much longer time interval.

As in the Kyrie, Févin dilutes the musical material of the model, but now the 
repetition of the duo — between the upper voices first and the lower ones start-
ing at m. 22 — matches the relation of symmetry between the first two Persons 
of the Trinity, which, unlike the third one (the Holy Spirit), appear coupled to-
gether right at the beginning of the Credo. This circumstance makes the recourse 
to the musical structure of the ID the most spontaneous choice to express the 
perfect equality between the Father and the Son. Coherence in the musical ren-
dering of the structure of Holy Trinity is later achieved with the return of the sog-
getto Mente tota in the textual portion referred to the Third Person, starting at m. 
197. This time, given the single term form of the textual fragment (Et in spiritum 
sanctum as opposed to the pair In unum Deum and Et in unum Dominum), Févin 
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abandons two-fold presentation types such as NIm and ID and chooses to return 
to the presentation type of the model (PEn), although made shorter and adjusted 
to meet the requirements of text underlay (Ex. 3d). 

My interpretation of Févin’s use of the soggetto Mente tota does not imply that 
the composer was applying a standard procedure for setting the Credo of an 
imitation mass. Indeed, Févin adopts different organizing criteria in the Missa 
Ave Maria, which suggests that the expressive quality of the musical material of 
the model might have had a role in determining the different treatment of the 
borrowings.

Févin also makes noteworthy use of the polyphonic fragment Virgo mirabilis, 
which concludes the first section of the motet (mm. 59–67); because of this lo-
cation, it gains particular prominence and connects the narrative section of the 
motet to the concluding litany. I will call this passage a fragment rather than a 
module because it is not repeated in the motet, it has no formalized structure, 
and the quotation, although almost exact, is partial insofar as whether it omits 
voices or stops suddenly without citing the whole melodic gesture. Févin uses 
this material in the Gloria (mm. 90–97) and Credo (mm. 251–258). In the Gloria, 
whose motivic relationship with the model is the most loose and fragmented, the 
quotation of Virgo mirabilis is found on the repetition of the hemistich Qui tollis 
peccata mundi — followed in turn by the free setting of Suscipe deprecationem nos-
tram. Subsequently, the last section of the movement is set entirely in antiphonal 
homorhythmic blocks and, from m. 124, quotes extensively from the model. In 
the Credo, the quotation of the Virgo mirabilis fragment is set to the words unum 
baptisma and, again, is followed by an immediate change of texture that leads 
into the quotation of contrapuntal blocks from the model (mm. 274–280, quoting 
from mm. 94–96 of the model) along with its very conclusion. In both the move-
ments the polyphonic fabric is subject to changes explainable mostly in terms 
of textual adjustment, but the borrowing nonetheless displays a degree of pre-
cision that remains unmatched in the rest of the mass.20 The quoted polyphonic 
fragment seems to bear a kind of marking function, as if the composer wanted 
to establish a clear relationship with the model in places where that relationship 
was loosened — for example, because of protracted insertions of free material. 
Moreover, given the pivotal rule of the invocation Virgo mirabilis along with its 
strategic location right before the litany section of the motet, the treatment of 
this fragment might also be meant to signal the dedication of the mass to the 
Virgin Mary.

20. The precision of the quotation is all the more striking considering that the Gloria has the 
loosest motivic connection to the model.
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My interpretation of Févin’s compositional choices as rhetorically motivated 
does not aim to be comprehensive. On the contrary, several strategies may be iso-
lated in the mass which do not appear to be stimulated by textual relationships. 
My reference to the concept of dispositio only aims at capturing one of the possi-
ble strategies available to composers. A possible example of Févin’s use of a poly-
phonic fragment that does not fit this interpretative framework is a passage in the 
Credo (mm. 224–36) that elaborates a long section from the model setting the 
words in mutatis moribus (mm. 34–44) (Ex. 4a). Unlike the examples discussed 
above, there is nothing in the text here that appears to motivate this relationship. 
What is worth observing is the contrapuntal treatment of the quotation: in order 
to adjust the music to the new text, Févin manipulates the polyphonic fabric by 
inserting short melodic fragments without altering the interval successions of 
the original (Ex. 4b). In his elaboration of the material, Févin appears to have 
conceived it as made of extensible elements, which corroborates the validity of a 
modular conception of counterpoint.21 

To summarize, the second part of my analysis of Févin’s setting has highlighted 
organizing strategies that operate at the level of the macro-structure and might 
be globally described as quotations (with or without transformation) of material 
from the model with the purpose of marking key passages in the imitation mass. 
This treatment may depend on the meaning of the text, its form, the context — 
that is, the location of the passage in the model — or on a combination of reasons, 
including of course the free will of the composer. 

Conclusions

My aim in this study is not to determine stylistic norms and procedures — to 
which purpose the analysis of a single work would not be sufficient — but rath-
er to isolate possible compositional strategies in one of the earliest specimens 
of full-fledged imitation mass, composed during the transition to the new style 
based on motive manipulation. Following the parallel between compositional 
procedure and preparation of a rhetorical discourse, I have proposed that the re-
lationship between imitation mass and its model can originate from both musical 
images (loci) and controlling strategies for devising a new composition. On the 
one hand, one could say that the fact that Févin’s mass matches so often and so 

21. This kind of treatment is by no means an exception in the mass; something similar happens 
for example in the citation of the NIm on sicut filio, both in the Kyrie (mm. 20–27) and the 
Credo (mm. 51–60). Here, the presentation type is retained in both movements, but the 
module is contracted in the Kyrie and stretched out in the Credo. 
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closely the structure of the model is merely the result of the textural clarity of the 
latter and should not lead us to conclude that Févin’s procedure was intentional 
in the way I have proposed; on the other hand, if we believe as Quintilian does 
that «it is feeling and force of imagination that make us eloquent» [Quintilian 
1922, 141], one should not refrain from trying to interpret elements that contrib-
ute to the meaningfulness of a work of art when they do not appear to be com-
pletely fortuitous. 

Considering the correspondences between Févin’s mass and its model pre-
sented in this paper, the following procedures can be discerned: 

1. Passages characterized by some degree of motivic connection along with 
the application of the same compositional technique (as in the point of im-
itation on intercede). 

2. Passages reminiscent of an episode in the model that are conspicuously 
elaborated in the mass, combined with other compositional techniques that 
do not preserve motivic connections (as happens with the sequential imi-
tation on usque in finem). These kinds of episodes exemplify Butler’s idea of 
«piece of musical mechanism» that is open to various kinds of elaboration. 

3. Transformation of the presentation type. This elaboration is an obvious 
and most common procedure among composers of imitation masses, which 
also Cerone recommends in his treatise [1969, 687]. It applies to modules, 
intended as contrapuntal combinations that repeat within the piece and 
present a formalized structure, as those that Schubert has categorized. 

4. Quotation, either exact or with minimal changes. This treatment applies 
to polyphonic fragments —which, unlike modules, do not repeat, have no 
formalized structure, and may be only partially quoted, as in the case of 
the point of imitation on Virgo mirabilis. About the function of such occur-
rences, I have proposed that they could be meant to signal a local corre-
spondence between a passage in the mass and one in the model (marking 
function).

5. Local manipulations of the contrapuntal structure of a section from the 
model, as in the in mutatis moribus fragment. Such modifications appear to 
be mostly explainable in terms of text underlay, while the use of such ma-
terial seems to follow what would become a general guideline for imitation 
mass composition, according to which, as also Cerone recommends, the 
more internal motives are used in the imitation mass, the more admirable 
the elaboration will be [Lockwood 1966, 573].

The last three of these procedures betray Févin’s detailed knowledge of Jos-
quin’s motet — as if Févin did not limit himself to hearing the piece, but also 
examined it carefully on paper. As Karol Berger points out, this operation was 



Compositional Strategies in the Late Fifteenth Century and Beyond

– 161 –

compatible with the compositional practice of the time, since an authoritative 
theorist such as Tinctoris plainly admits that «the works of admired composers 
were worthy of being treated as models for imitation no less than the classical 
works of poetry» [Berger 2000, 117]. As for the passages that derive from impro-
visation (procedures 1 and 2), my impression is that Févin’s treatment of such 
techniques is manneristic, like an habitual gesture that the composer perfectly 
masters and feels free to exploit in order to achieve, locally, a specific result. In 
this perspective, Févin’s use of improvisable formulas in the mass seems to func-
tion in a way that is similar to rhetorical loci, not only regarded as automatisms 
able to generate contrapuntal structures extempore, but as true commonplaces 
(loci communes) applicable in several cases and usually developed by amplifica-
tion to convey «emotional appeals and stylistic ornamentation» [Mortensen 
2008, 39 ff.]. 

To conclude, can the composition of Févin’s imitation mass be assimilated to 
Quintilian’s idea of improvisation? I propose it can, as long as improvisation is 
understood in broader terms not as a technique, but as an attitude born of the 
composer’s ability to devise his own organizing criteria extempore (in Févin’s 
case, in dealing with Josquin’s model) and to work effectively with musical and 
textual images. To be sure, delving into text-music relationships — and even 
more into intertextuality — makes us vulnerable to the risk of stretches. Never-
theless, considering the intellectual density that is inherent to the technique of 
polyphonic derivation — a compositional approach that by no means can be re-
garded as innocent playing with musical structures22 — I believe that it is worth 
trying to answer not only the question about how composers did what they did, 
but also the one that asks why they did it in exactly that way. 

22. I would like to recall again here the powerful net of intertextual allusions — often coloured 
with strong touches of polemic criticism against contemporary unhappy political and per-
sonal circumstances — that Caraci Vela has detected in the works of Zacara da Teramo 
[Caraci Vela 2004].
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Abstract
La messa parodia (Missa ad imitationem) è una versione polifonica dei brani 
dell’Ordinarium Missae basata sull’impiego di più voci tratte da una composizio-
ne preesistente. Questa pratica compositiva cominciò ad essere adottata sistema-
ticamente nel primo Cinquecento, come alternativa alla composizione su cantus 
firmus e alla messa parafrasi. Il saggio si concentra sulla fase iniziale di questa evo-
luzione e analizza alcuni passi tratti dalla Missa Mente tota di Antoine de Févin, 
giovane contemporaneo di Josquin nonché figura di rilievo nell’evoluzione del 
nuovo genere. La prima parte dell’articolo discute il modo in cui il compositore 
elabora materiale derivato da tecniche d’improvvisazione quattrocentesche pre-
senti in alcuni passi particolarmente significativi del modello; la seconda parte 
prende in esame il trattamento di alcuni prestiti di materiale motivico, applicando 
il metodo di analisi modulare messo a punto da Peter Schubert. L’autrice indivi-
dua una possibile analogia tra le scelte compositive di Févin e le procedure della 
retorica classica, e avanza l’ipotesi che la portata delle relazioni intertestuali tra la 
messa e il suo modello si estenda a corrispondenze testuali veicolate dalla citazio-
ne del materiale musicale.
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Ancora sui procedimenti di parafrasi polifonica  
nelle messe di Antoine Brumel. 

Il caso della Missa de Dringhs

Abstract 
By means of an analysis of the Missa de Dringhs this article aims to highlight Bru-
mel’s coherence in the treatment of his polyphonic model — the chanson Tous 
les regretz by Brumel himself — throughout the various sections of the Mass. The 
analysis shows that the chanson’s complex polyphonic texture and cadence plan 
are followed sentence by sentence. Brumel’s reworking of his model makes this 
mass quite innovative within the panorama of contemporary sacred music.

Le messe di Antoine Brumel († ca. 1512/13) su modello polifonico sono quattro: 
la Missa Bergerette savoyenne e la Missa A l’ombre d’ung buissonet basate su due 
chansons rustiques nell’adattamento polifonico realizzato da Josquin († 1521); la 
Missa Je n’ay dueul basata su un virelai di Alexander Agricola († 1506); la Missa de 
Dringhs basata sulla chanson Tous les regretz dello stesso Brumel.1 Si tratta di opere 
“moderne” e a quattro voci, cosa abbastanza rara a questo stadio dell’evoluzione 
della messa.2 Possiamo aggiungere che tre dei modelli sono abbastanza unici nel 

1. Nel repertorio delle messe di Brumel c’è una Missa Sine nomine che appartiene sicuramente 
alla categoria delle messe su parafrasi ma il cui modello è sconosciuto. Una quinta messa su 
modello polifonico di Busnois, la chanson Vous marches du bout du pié, è stata recentemente 
aggiunta al corpus di Brumel da Wolfgang Fuhrmann [2016]. Il titolo Missa de Dringhs ap-
pare nella stampa del Petrucci, Missarum diversorum auctorum I, 1509 (RISM 15091). L’opera 
completa di Brumel è stata edita da Barton Hudosn nel Corpus Mensurabilis Musicae (vol. 5: 
1969–1972) dell’American Institute of Musicology. La Missa De Dringhs è inclusa nel volu-
me 4 [Hudson 1970, 35–51]. La chanson Tous les regretz, modello della messa, si trova nel se-
sto volume [Hudson 1972, 101]. In questo articolo, nel corso dell’analisi, faremo riferimento 
a queste due edizioni rispettivamente con le sigle CMM5/4 e CMM5/6, seguite dal numero 
di pagina e dalle battute — ad esempio: [CMM5/4, 36: 24–35].

2. Durante il periodo di Josquin, la scelta del modello polifonico può ricadere su una com-
posizione a tre o a quattro voci, sacra o profana. La chanson a tre voci è indubbiamente il 
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loro genere: la versione a quattro voci di En l’ombre d’ung buissonnet di Josquin 
è costruita su un canone doppio alla quarta, la chanson Je n’ay dueil di Agricola 
è una chanson imitativa innovativa, mentre Tous les regretz è una breve chanson 
dai toni “intimistici” con frasi molto semplici e in scrittura accordale. La messa 
su Bergerette savoyenne è l’unica delle quattro a seguire la tradizione della com-
posizione su cantus firmus. Nonostante Brumel imiti sporadicamente nei punti 
strategici della messa l’intero tessuto contrappuntistico della chanson di Josquin, 
i procedimenti adottati, interpretati nello stile proprio al compositore, rientrano 
nei canoni standard dell’epoca. La Missa Je n’ay dueil, di ben più ampie dimen-
sioni, è di natura opposta, in quanto rielabora assiduamente i gruppi imitativi, il 
contrappunto e le idee musicali del modello. La Missa A l’ombre d’ung buissonet 
e la Missa de Dringhs sono invece delle composizioni abbastanza brevi. La prima 
è costruita interamente, come il suo modello, su un doppio canone alla quarta. 
I brevi motivi del canone di Josquin riecheggiano secondo varie modalità all’in-
terno della nuova composizione, riflettendo i principi fondamentali che saranno 
propri allo stile “parodico” della maturità.3 Anche la Missa de Dringhs può essere 
classificata nella categoria delle messe parodia, o imitation Mass.4 Nonostante il 
breve modello omofonico, questa messa è un vero e proprio riadattamento della 
chanson Tous les regretz riproposta sotto una rinnovata veste liturgica.

In un precedente articolo [Magro 2015] ho proposto un’analisi dettagliata della 
chanson Missa Je n’ay dueil in cui ho cercato di introdurre il concetto di “omo-
geneità” in riferimento alle tecniche di parafrasi contrappuntistica del modello 
all’interno della messa. Il procedimento compositivo di Brumel in questa com-
posizione si discosta infatti sensibilmente dal prototipo tradizionale della mes-
sa su cantus firmus : nonostante il tenor della chanson di Agricola rimanga pur 
sempre il filo conduttore della composizione, esso non ne costituisce quasi mai 

modello più diffuso mentre bisogna aspettare la generazione più giovane, come Févin o 
Divitis, perché il modello a quattro voci, in genere sacro, diventi la norma. Pierre de La Rue 
e Jean Mouton sono tra i pochi della generazione di Brumel ad avere utilizzato modelli con 
più di quattro voci.

3. Per un’analisi dettagliata di questa messa rimando all’articolo di Immanuel Ott [2015]. È 
interessante notare come Nicola Gombert, nella sua versione in canone triplo di En l’ombre 
d’ung buissonet (a sei voci), porti a conclusione la chanson attraverso l’uso di una progressio-
ne armonico-melodica discendente del tutto simile al procedimento usato da Brumel nella 
parte conclusiva del Credo e dell’Agnus Dei, segno dell’interesse che questa messa doveva 
avere suscitato tra le giovani generazioni.

4. Usiamo qui il termine “parodia” perché ci sembra utile ai fini pratici, sebbene esso sia ge-
neralmente considerato desueto. Il termine anglosassone imitation Mass (da Missa ad imi-
tationem) è corretto, anche se raramente useremo l’equivalente italiano “messa imitativa”. 
Parlare di messa su parafrasi polifonica o contrappuntistica, in contrapposizione alla messa 
su parafrasi monodica, ci sembra ugualmente appropriato.
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l’elemento strutturale principale.5 Il modello risuona in ogni sezione principale 
della messa, attraverso una serie di rielaborazioni motiviche, ritmiche e contrap-
puntistiche, seguendo frase per frase la successione logica del piano cadenzale. 
La densità imitativa del modello pre-esistente risulta elevata, e le parti apparen-
temente in scrittura libera suonano anch’esse nello stile del modello stesso. Se ne 
conclude che la messa Je n’ay dueil e il suo modello sono qualitativamente identici 
e condividono le stesse proprietà. L’omogeneità del trattamento porta all’unifor-
mità di carattere tra il modello — sia esso imitativo (Je n’ay dueil), omofonico 
(Tous les regretz) o canonico (En l’ombre d’ung buissonet) — e la composizione 
derivata che ne costituisce così il suo ampliamento [Magro 2015, 95–98]. È il prin-
cipio stesso della messa parodia della maturità del Rinascimento.

Il presente contributo, una sorta di appendice al mio precedente lavoro, rivol-
ge la propria attenzione alla Missa de Dringhs/Tous les regretz. Le tecniche di pa-
rafrasi del modello polifonico utilizzate in questa messa mostrano infatti ancora 
una volta come il principio dell’omogeneità nel processo imitativo possa esse-
re considerata una caratteristica distintiva di questo compositore. Anche qui la 
messa segue il modello nella sua identità polifonica, frase per frase, rispettandone 
il piano cadenzale che diviene un punto di riferimento importante nel processo 
di rielaborazione della nuova composizione. Questo tipo di trattamento, è bene 
ricordarlo, è abbastanza inusuale tra i compositori di questa generazione, e Bru-
mel è da considerare come un personaggio centrale nella tradizione compositiva 
della messa parodia di “transizione”.6

1. La chanson Tous les regretz

La chanson Tous les regretz è omofonica, per questa ragione la linea motivica che 
chiaramente la caratterizza è quella del superius (Es. 1).7 È naturale che questa 
voce divenga nella messa l’elemento di riferimento della parafrasi. Nonostante 

5. L’unica eccezione si trova nell’Agnus Dei in cui, procedimento spesso usato da Brumel, il 
tenor del modello è trattato nota per nota secondo i criteri del cantus firmus rigoroso, vedi 
Magro [2015, 90–92].

6. Gli studi sull’imitazione del modello polifonico all’interno della messa del XV/XVI se-
colo sono numerosi; ricordiamo qui a titolo di esempio lo studio, divenuto “classico”, di 
Burkholder [1985] sulle messe di Johannes Martini.

7. La chanson Tous les regretz è trasmessa in due sole fonti, in Bruxelles, Bibliothèque Royale, 
Ms 11239 e in Firenze, Biblioteca del Conservatorio di Musica Luigi Cherubini, Ms. Basevi 
2442 (manca il basso); per l’edizione dello Chansonnier di Margherita d’Austria (ms. di 
Bruxelles) vedi Picker [1965]; per il ms. di Firenze vedi Brown [1966; 1968]. Secondo Picker 
[1965, 82, 425–427] il carattere di Tous les regretz riflette una certa familiarità con la tradi-
zione polifonica popolare italiana, in particolare la lauda. Questo stesso testo è stato messo 
in musica anche da Nicolas Gombert, la cui chanson è servita a sua volta da modello per la 
messa omonima di Orlando di Lasso.
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apparterrebbe alla tradizione della chanson flamande e sarebbe stato in origine 
l’arrangiamento polifonico di un canto popolare fiammingo.10 La chanson Tous 
les regretz avrebbe quindi potuto circolare con due testi differenti. Un indizio 
che può farci supporre che il testo francese sia stato aggiunto ad una musica già 
esistente deriva dalla mancanza di proporzione tra la strofa e il testo musicale. 
Da una composizione prettamente omofonica con frasi nettamente separate dal 
punto coronato, ci si aspetterebbe una aderenza alla struttura metrica del testo, 
invece gli ultimi due versi mal si adattano alla struttura musicale. La difficoltà è 
evidente anche nei due testimoni che propongono soluzioni diverse nell’accomo-
dare gli ultimi due versi alle tre ultime frasi musicali (vedi Es. 1, frasi C, D ed E).11

Il testo francese è un quatrain in decasillabi i cui versi presentano una cesura 
che li divide in due emistichi 4/6. La struttura musicale comprende cinque frasi 
principali, nell’Es. 1 indicate con le prime cinque lettere dell’alfabeto, punteggia-
te ciascuna da un punctus organi. La prima e la seconda frase (A e B) sono divise 
in due semifrasi separate da un respiro, mentre la quarta frase (D), la più lunga 
della chanson, è divisa in tre semifrasi (vedi Es. 1). Questa divisione dovrebbe o 
potrebbe corrispondere agli otto emistichi della strofa, mentre invece questi non 
combaciano perfettamente con la struttura asimmetrica del testo musicale.

La chanson è in II modo trasposto su sol. La costruzione è semplice, l’ambito 
melodico del superius è molto ristretto e il tenor lo segue o interamente all’ inter-
vallo di sesta (come nelle frasi A, C ed E) o in alternanza terza/sesta; il bassus, che 
si trova spesso a distanza di decima dal superius, e il contratenor altus completano 
“armonicamente” il tutto. La frase A (Es. 1, bb. 1–5) e la prima semifrase D (Es. 1, 
bb. 12–13), ritmicamente diverse, condividono lo stesso andamento melodico. Lo 
stesso avviene per le frasi C ed E, che sono anche le sole a terminare, diversamen-
te armonizzate, sulla finalis. Per l’analisi indichiamo le cadenze (cad.) corrispon-
denti alla fine di ogni frase con la medesima lettera maiuscola, ma in grassetto 
(alla fine della frase A corrisponde la cad. A; alla frase B la cad. B, ecc.). Le cad. 
A, B, C e D sono seguite da una piccola coda, indicata con la medesima lettera 

10. Maldeghem [1874, vol. X, 45], nel decimo volume del suo Tresor Musical, ha pubblicato la 
chanson di Brumel con un testo differente, il lied «Ach, gheldeloos ghy doet my pijn», sen-
za menzionare la fonte. Questo testo si trova nell’Antwerp Liedboek del 1544, e, insieme 
alla sua musica, nella coppia di manoscritti di Brussels/Tournai (Bruxelles, Bibliothèque 
Royale Ms. 90 - Tournai, Bibliothèque de la Ville Ms. 94), ma la sua melodia non ha alcun 
rapporto con la chanson di Brumel, nè si trova nel testo la parola «dringhs»; per uno studio 
su questi due mss. vedi L. Kessels [1967], per una spiegazione esauriente sul soggetto vedi 
Miller [1968]. La mia impressione è che l’edizione proposta da Maldeghem sia la versione 
del ms. di Bruxelles con qualche adattamento nella suddivisione dei valori (per esempio 
divisione di una semibreve in due minime) per facilitare la collocazione sillabica del testo 
neerlandese.

11. Le poche varianti di origine ornamentale non sono sufficienti per suggerire l’ipotesi di una 
genesi indipendente dei due testimoni (vedi nota 7).
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apostrofata (A’, B’, ecc.). Le divisioni interne alle frasi A, B e D (semifrasi), pog-
giano ciascuna su una punteggiatura sintattica in corrispondenza di una breve 
cesura (pausa) nell’articolazione della frase musicale. Pur non essendo sempre 
delle vere e proprie cadenze, queste articolazioni, che per comodità chiameremo 
“riposi cadenzali”, sono riscontrabili nel processo di parafrasi della messa. Esse 
sono indicate con una lettera minuscola corrispondente alla frase principale (a, 
b, d, dd). I riposi cadenzali b e d comportano anch’essi una piccola coda, un pro-
lungamento indicato, come per le cad. principali, con la lettera apostrofata b’ e d’ 
(vedi Es. 1 e Tab. 1).

Tab. 1. Tous les regretz: articolazione delle frasi e cadenze.

Frasi Battute Articolazioni e cadenze (cad.) Clausole cantus/tenor
(cantizans/tenorizans)

frase A bb. 1–5 a - si b (“riposo cadenzale”)
A - re (cad. debole) → A’ coda imitativa su re b/a

frase B bb. 6–9 b - fa → b’ – do (“riposo cadenzale”)
B - fa (cad. evitata) → B’ coda su sib

a/b
s/t

frase C bb. 9–11 C - sol (cad. evitata finalis) → C’ coda su do s/t

frase D bb. 12–19 d - re → d’ - sib (“riposo cadenzale”)
dd - sib (“riposo cadenzale”)
D - re (cad. evitata) → D’ coda su re

b/a
t/b
s/t

frase E bb. 20-fine E - sol (cad. perfetta finalis) s/t

2. La Missa de Dringhs/Tous les regretz

La Tab. 2 mostra la distribuzione delle cinque frasi del modello all’interno della 
messa. 

Passiamo ora a descrivere le modalità principali attraverso le quali queste frasi 
vengono rielaborate nelle varie sezioni.12 Cominciamo con il comparare il tratta-
mento nelle due sezioni melismatiche, il Kyrie e il Sanctus.13

12. Gli esempi musicali sono tutti in quadripartizione (breve = minima) per coerenza con l’e-
dizione di Hudson alla quale facciamo riferimento [CMM 5/4].

13. Negli esempi musicali utilizziamo il sistema classico delle crocette (+) sopra le note per 
indicare una precisa corrispondenza tra le note del modello e quelle della messa. Le frecce 
verticali ( ) indicano le cadenze importanti nel processo di parafrasi. Una barra verticale 
separa le cinque frasi del modello.
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Tab. 2. Distribuzione delle frasi del modello nella Missa de Dringhs.

Kyrie I frasi A-B (Es. 2)
Christe frasi C-D (Es. 3)
Kyrie II frase E

Et in terra frasi A-B-C-D (Es. 6)
Domine deus (2 voci) bicinium libero
Qui tollis comincia con frase A; finisce con frase E (Es. 7)

Pater omnipotentem frasi A-B-C-D-E (Es. 8 e 9)
Crucifixus (2 voci) bicinium in imitazione
Et iterum contrappunto ispirato al modello (Es. 10)
Qui locutus contrappunto ispirato al modello (Es. 11)

Sanctus frasi A-B-C-D-E (Es. 4)
Pleni sunt (2 voci) bicinium con ostinato
Hosanna contrappunto ispirato al modello (Es. 12)
Benedictus (2 voci) bicinium con ostinato e progressioni discendenti

Agnus Dei I frasi A-B-C
Agnus Dei II (2 voci) bicinium con ostinato tematico
Agnus Dei III frasi D-E (Es. 5)

2a. Kyrie I (frasi A-B)

Il Kyrie I è costituito dalle frasi A e B della chanson. La parafrasi melodico-armo-
nica rispecchia il carattere del modello e ne allarga la struttura: le sedici brevi 
delle prime due frasi del modello diventano venti brevi nel Kyrie.

La pausa generale che nel modello sottolinea l’intonazione del testo «Tous les 
regretz» è utilizzata per la prima invocazione su «Kyrie», mentre il riposo cad. 
a viene integrato alla frase successiva (Es. 2, bb. 1–3). La cad. A acquista un peso 
maggiore attraverso l’inversione delle clausole: quella di tenor al bassus e quella 
di cantus, con ritardo, all’altus. La coda imitativa A’ del modello è sostituita da 
un breve ponte delle tre voci inferiori che porta, attraverso la ripetizione della 
cad. A (o della sua coda A’), alla frase B (Es. 2, bb. 5–6). In questa seconda frase 
il tenor non segue assiduamente il superius per seste parallele. I valori della prima 
parte della frase sono allargati, per conseguenza il riposo cad. b, che avremmo 
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– «Laudamus te. Benedicimus te. Adoramus te.» (Es. 6, bb. 3–7): la prima arti-
colazione musicale su Laudamus te prende lo slancio dalla estensione della 
cad. A appena enunciata e si collega alla parafrasi della frase B (medesimo 
procedimento del Kyrie I, cfr. Es. 2, b. 6), giungendo al riposo cad. b. «Be-
nedicimus te» è costruito sull’estensione dell’accordo della cad. b appena 
esposta, seguita dalla coda b’.17 Senza interruzione segue «Adoramus te» 
che porta alla cad. B trasformata da cadenza evitata sul fa a cadenza sul re. 
La coda B’ è assente.

 – «Glorificamus te. Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam» (Es. 6, 
bb. 8–13): questa parte testuale collega la frase C con la frase D. La presen-
tazione della frase C fino alla cad. C (senza clausola al basso) è abbastanza 
regolare. L’inserzione della pausa a tutte le voci (b. 9) interrompe la succes-
sione cad. C  C’ e permette di integrare la coda C’ alla prima semifrase di 
D su «Gratias agimus tibi». È lo stesso procedimento di sintesi appena visto 
su «Laudamus te» con le frasi A e B. L’ultimo riferimento chiaro al modello 
di questa prima parte del Gloria è il riposo cad. d alla b. 11. Subito dopo su 
«propter […] tuam.» (bb. 12–14) si intravede, incompleta, la seconda parte 
della frase D, la cui fine potrebbe coincidere con il riposo cad. dd o anche 
con la cad. D, entrambi su si .

17. Lo stesso trattamento nel Credo è riservato a «visibilium omnium et invisibilium», vedi Es. 8, 
bb. 7–9.
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Es. 8. Credo, Patrem omnipotentem, bb. 1–15.

Dopo questa cadenza che funge da vera e propria interruzione del discorso 
musicale, il riferimento al modello si disperde per qualche misura per evidenti ra-
gioni, c’è ancora molto testo da mettere in musica e le prime tre frasi sono già sta-
te usate.18 La relazione, invece, torna visibile a «per quem omnia facta sunt» (Es. 
9, b. 24), dove vengono riesposte le frasi B, C e, per la prima volta, le frasi D, E.

18. A un breve bicinium imitativo Brumel fa seguire un contrappunto in progressione imitativa 
discendente su «Deum de Deo» [CMM5/4, 41: 15–22].
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Es. 9. Credo, Patrem omnipotentem, bb. 22–46.

L’episodio accordale appena precedente, su «Genitum non factum» (Es. 9, bb. 
22–24) è un altro buon esempio del procedimento di parafrasi adoperato da Bru-
mel nelle parti della messa che sembrano apparentemente prive di riferimenti 
diretti alle frasi del modello. Il motivo del superius che termina sulla nota la, ri-
petuto due volte di seguito, agisce nell’ ambito ristretto dell’intervallo di quarta, 
come avviene nei motivi principali del modello. Potrebbe essere un’allusione alla 
prima semifrase di B con il riposo cad. b, in quanto le due enunciazioni sillabiche 
cadenzano entrambe su fa. Comunque sia, Brumel sta evidentemente pensando 
al modello polifonico nella sua essenza musicale, senza perderne di vista il pia-
no strutturale. Infatti, nelle misure immediatamente seguenti, si riconosce un 
accenno alla fine della frase B che porta alla cad. B, trattata come una cadenza 
perfetta se non fosse per la pausa al basso, a cui segue la citazione polifonica quasi 
letterale della frase C (Es. 9, bb. 25–29). È la seconda presentazione di questa frase 
all’interno della prima parte del Credo (cfr. Es. 8). La cad. C è anche qui perfetta, 
mentre la coda C’ cambia ruolo e, anziché concludere la frase, funge da inizio 
per la frase successiva D (Es. 9, b. 29).19 Quest’ultima comincia con una citazio-
ne quasi letterale della seconda semifrase (la prima semifrase con il riposo cad. 
d d’ è assente). Brumel gioca sulla varietà ritmica attraverso un movimento 
sincopato alla voce di tenor (Es. 9, bb. 30–31; 33), mentre il basso segue il superius 
alla decima come nel modello. La funzione di articolazione del riposo cad. dd è 
sostituita alle bb. 32–33 da una cadenza sulla finalis che fa da cerniera all’ultima 
parte di D, secondo un procedimento già visto nel Christe (cfr. Es. 3, b. 20). Bru-
mel aggiunge come variante un breve passaggio in progressione ascendente in 
corrispondenza del tenor sincopato della b. 33. La successione cad. D D’ solo in 

19. Il collegamento tra le frasi C e D attraverso la successione cad. C C’ avviene anche nel 
Gloria, cfr. Es. 6, bb. 9–10.
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questa occasione mantiene la coda che discende al re grave per illustrare il testo 
«descendit de caelis» (Es. 9, bb. 35–36). Questa prima parte del Credo termina 
con una citazione contrappuntistica della frase E (Es. 9, bb.42–46) la cui cad. E 
comporta una coda che porta all’accordo completo sulla finalis.

La frase D e la frase E sono separate da un episodio di cinque misure costituito 
da due frasi identiche cadenzanti su re: la prima in stile accordale su «Et incar-
natus est/de Spiritu Sancto», la seconda su «ex Maria Virgine» (Es. 9, bb. 37–41). 
Potrebbe trattarsi semplicemente di un’anticipazione della frase E. Se invece te-
niamo conto della natura delle due cadenze su re, che nel modello si trovano in 
corrispondenza della cad. A e del riposo cad. d, le due frasi potrebbero essere un 
accenno all’inizio del modello (frase A) oppure, più probabilmente, la parafrasi 
della prima semifrase D saltata precedentemente.20 Comunque sia, anche qui si 
tratta di un ottimo esempio di integrazione stilistica del modello all’interno della 
scrittura della messa.

A questo proposito, per concludere questa analisi, è interessante esaminare 
ancora qualche piccolo esempio relativo all’ambiguità del processo di parafrasi.

La sezione Et iterum del Credo [CMM5/4, 43–44: 62–85] può essere conside-
rata in invenzione libera. Ai classici brevissimi bicinia in imitazione si alternano 
brevi parti in stretta omofonia (armonizzazione verticale). Il tenor segue quasi 
sempre il superius alla sesta, come nella chanson, e sporadicamente sembra anche 
di poter riconoscere alcune frasi derivate dal modello, declamate in un ambito 
melodico ristretto, in genere all’interno della quarta fa-si . Per esempio, la se-
zione sembra cominciare con una sintesi delle frasi A e B (Es. 10, bb. 62–66): le 
prime tre misure comportano la prima semifrase A trasposta alla terza inferiore 
seguita dal movimento cadenzale A; della frase B viene accennato solo l’inizio 
con il riposo cad. b. Un altro esempio si trova alla conclusione della sezione, in 
cui sembra di riconoscere il modello grazie alla struttura accordale, alla pausa ge-
nerale e alla cadenza con coda, senza tuttavia poterne precisare l’origine (Es. 10, 
bb. 83–85). Questa frase assomiglia alla sintesi di una parte qualsiasi del modello, 
mentre la sua conclusione ricorda la successione cadenzale B B’ (cad. evitata 
su fa  si ).

20. La cad. A è trattata con la clausola di tenor al basso nel Kyrie (Es. 2, b. 4) e nel Gloria (Es. 6, 
b. 2). Il riposo cad. d è trattato nella medesima maniera nel Christe (Es. 3, b. 17). Anche la 
cad. B del modello è su re, ma l’andamento melodico della frase B è abbastanza lontano dal 
motivo esaminato.





Ancora sui procedimenti di parafrasi polifonica

– 189 –

Es. 11. Credo, Qui locutus est, bb. 95–103.

La prima parte (Es. 11, bb. 95–98) comincia con un breve passaggio imitativo 
che indirizza verso una frase che cadenza su re, assimilabile sia ad A che alla pri-
ma semifrase di D. Questo stesso trattamento “ambiguo” lo abbiamo visto nel-
la prima parte del Credo su «Et incarnatus est» (cfr. Es. 9, bb. 37–41), anche in 
questo caso le frasi A e D sono indistinte e la nuova frase che ne consegue è in 
sintonia con il modello. L’ultima parte (Es. 11, bb. 99–103), potrebbe coincidere 
con l’inizio della frase B (con riposo cad. b) seguita da una frase che, dirigendosi 
verso la cadenza sulla finalis sol, potrebbe essere assimilabile alle frasi C ed E.

2h. Hosanna

Terminiamo con l’Hosanna (Es. 12), che rappresenta un esempio interessante di 
destrutturazione del modello. Esso comincia con una successione di esposizioni 
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3. Conclusioni

Nella Missa de Dringhs/Tous les regretz l’omogeneità di tipo musicale è completa-
mente raggiunta. Potrebbe sembrare una osservazione semplicistica, ma in realtà 
l’approccio di Brumel verso i procedimenti di parafrasi polifonica, soprattutto 
in questa messa, è assai singolare nel panorama del periodo. In questo caso il 
risultato è forse dovuto alla natura prettamente omofonica della chanson, anche 
se la scelta della tipologia di parafrasi, nell’atto creativo di pianificazione della 
messa, avrebbe potuto essere differente. Uno dei procedimenti possibili sarebbe 
stato ad esempio quello di estrapolare dal modello i singoli motivi del superius 
per metterli in imitazione alle varie voci, usarli come cantus firmus intorno a un 
nuovo contrappunto, o comunque facendoli risuonare in una serie di rielabora-
zioni motiviche all’interno della messa, secondo tecniche affermate nella scrittu-
ra della messa su parafrasi sviluppate da alcuni suoi contemporanei.21 In genere la 
scelta di un modello particolare implica la volontà del compositore di sperimen-
tare una tecnica, sviluppare un’idea e raggiungere un obiettivo specifico. Con la 
scelta di Tous les regretz, Brumel si prefigge di privilegiare nella messa la scrit-
tura accordale e sospensiva, rielaborando, e quindi parafrasando con varietà, la 
successione logica delle frasi del modello. Il piano cadenzale, lo abbiamo visto, 
acquisisce un’importanza particolare nell’organizzazione strutturale dell’opera: 
l’obiettivo principale, tramite la varietà armonica, è quello di riprodurre le “so-
norità” del modello in maniera omogenea. Anche nelle parti in cui il riferimento 
al modello sfugge all’analisi, lo abbiamo sottolineato sufficientemente, Brumel 
ne restituisce i “colori” e ne ripropone il “carattere”, facendo diventare la nuova 
composizione un’estensione “liturgica” della chanson Tous les regretz. Tra le varie 
fasi di sperimentazione nella scrittura della messa tipiche di questo periodo, la 
prospettiva singolare con cui Brumel affronta e sviluppa i procedimenti di para-
frasi polifonica è decisamente innovativa.

21. Nell’articolo sulla Missa Je n’ay dueil ho proposto come esempio la Missa Dictes moy toutes 
vos pensées di Jean Mouton (†1522), vedi Magro [2015, 74, 96].
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Abstract
L’articolo propone un’analisi della Missa de Dringhs di Brumel volta a illustrare 
l’omogeneità di trattamento del modello polifonico — la chanson Tous les regretz 
dello stesso Brumel — all’interno delle varie sezioni della messa. La chanson vie-
ne esaminata nella sua complessità polifonica frase per frase, rispettandone il pia-
no cadenzale. L’autore dimostra come i procedimenti di rielaborazione del model-
lo utilizzati da Brumel rendano questa messa piuttosto innovativa nel panorama 
della produzione coeva.





Jesse Rodin

The Ballade as Formal Playground. 
With a Postscript on “Improvisation”  

and “Composition”

Abstract
The polyphonic formes fixes — rondeau, virelai, and ballade — remain ripe for 
further exploration. This essay argues that each subgenre creates formal affor-
dances that condition a unique experiential starting point. Because the ballade 
incorporates the least textual and musical repetition of the three, it is the most 
open-ended, formally speaking.
A survey of the ten ballades attributed to Guillaume Du Fay serves as a baseline 
for a study of what might be the most extraordinary setting of the period: Resvel-
lies vous, composed in 1423 for a Malatesta wedding in Rimini. The song’s unpar-
alleled invention points up the freedom — and the challenges — conditioned by 
the ballade form. An analysis of Du Fay’s song reveals how the composer negotiat-
ed the form in setting this dedicatory text, and identifies the benefits and the costs 
of a compositional approach centered on heterogeneity and virtuosity. 
A short postscript, which reflects on the analytical methodologies of this essay 
and all the contributions in this issue of RATM, highlights the challenge of distin-
guishing between the overlapping practices of “improvisation” and “composition.”

If you enjoy watching students’ eyes glaze over, you have only to observe them 
as they study the formes fixes — poetic forms commonly set to music during 
the fourteenth and fifteenth centuries [Rifkin 2009]. For these hapless memo-
rizers of music-history textbooks, the rondeau, virelai, and ballade are defined 
above all by a dizzying sequence of upper- and lowercase letters (outlined in Fig. 
1, where your eyes, too, can glaze over). These letters, which rather confusingly 

* This material was first presented at the XIV International Conference of Music Theory and 
Analysis of the Gruppo di Analisi e Teoria Musicale (GATM) in Rimini (1 October 2017). 
For the published version I have retained several elements of the original, spoken text.
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KEY
A/a and B/b represent the two musical sections.
Uppercase letter = refrain text (always the same) 
Lowercase letter = non-refrain text (different each time) 
w, x, y, z signal rhyme schemes 

a Occasionally five-line rondeaux use the rhyme scheme www/ww  Examples by Du Fay include Adieu ces bons 
vins de Lannoy and Helas, et quant vous veray
b Other schemes are possible  In Ockeghem’s Tant fuz gentement resjouy, for instance, we find wwxxwx/yyz

RONDEAU ABaAabAB

Common rhyme schemes:a

No. lines A section B section
4 wx xw
5 wwx xw

VIRELAI AbbaA

Common rhyme schemes:b

No. lines A section B section
8 wwxxw yyz
7 wwxxw yz

BALLADE aarbr aarbr aarbr [no. of stanzas varies]
r = short, usually melismatic musical refrain
Textual repetition limited to the last line of b, which recurs in every stanza. 

Rhyme schemes in the six “normal” Du Fay ballades with extant texts:
No. lines A section B section Last line of B No. of examples
9 wxwx xwww w 1
8 wxwx xwx w 1
8 wxwx xyx y 2
7 wxwx xw w 1
10 wxwx yyzxz x 1

Fig. 1. Rondeau, virelai, ballade: forms and rhyme schemes.
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convey both textual and musical repetitions, can all too easily become a jumble: 
sequences to be memorized but not well understood. 

Scholars working on late-medieval music know our As and Bs — but we have 
nonetheless tended to denigrate, conflate, and ignore the forms to which these 
letters refer. We have denigrated them, as Christopher Page has argued, by un-
reflectively following Johan Huizinga in interpreting them as stiff, tired, and for-
malistic — evidence of cultural decay and a poverty of imagination [Page 1993]. 
We have conflated them by sometimes failing to grasp that they are radically dif-
ferent from one another and give rise to heterogeneous musical shapes.1 Most 
egregiously, we have ignored the formes fixes by largely failing to engage with 
them as anything more than formal “structures”.

As will by now be clear, I would like to avoid denigrating, conflating, and 
ignoring the rondeau, virelai, and ballade. To my eye these long-lived formal 
schemes are remarkably elegant, flexible, and heterogeneous. Each conditions a 
unique set of starting points — textual and musical givens that helped channel 
the creative energies of generations of composers and performers. 

1.  Cf. Fallows 1982, pp. 154–55, who characterizes the virelai as a modified rondeau.

Stanza 1
a Resvellies vous et faites chiere lye Awake and rejoice

Tous amoureux qui gentillesse amés; All lovers who love gentility;

a Esbatés vous, fuyés merancolye, Enjoy yourselves, flee melancholy,
De bien servir point ne soyés hodés. And do not hold back in your service.

b Car au jour d’ui sera li espousés, For today will be the wedding,
Par grant honneur et noble seignourie; With much honor and high nobility;
Se vous convient ung chascum faire feste, So each of you must be festive,
Pour bien grignier la belle compagnye; To play his part in this fair company;

* Charle gentil, c’on dit de Maleteste. Noble Charles, called Malatesta.

Stanza 2
a Il a dame belle et bonne choysie, He has chosen a beautiful and good lady,

Dont il sera grandement honnourés; Who will honor him greatly;

a Car elle vient de très noble lignie For she comes of very noble lineage
Et de barons qui sont mult renommés. And from lords of great renown.

b Son propre nom est Victore clamés; Her own name is Vittoria;
De la colonne vient sa progenie. Her ancestry is from the Colonna.
C’est bien rayson qu’a vascule requeste It is good that in serving this lady
De ceste dame mainne bonne vie He should lead a good life:

* Charle gentil [c’on dit de Maleteste.] Noble Charles, called Malatesta.
         

* textual refrain

Fig. 2. Guillaume Du Fay, Resvellies vous (1423), text.
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With this in mind, I would like to rethink the formes fixes through the lens of 
what might be the fanciest song of the period: Guillaume Du Fay’s Resvellies vous 
(the text appears as Fig. 2).2 Composed for the 1423 wedding of Carlo Malatesta 
da Pesaro and Vittoria di Lorenzo Colonna, Resvellies vous is a long-limbed, vir-
tuosic, opulent ballade in praise of the occasion, of love, and of the happy couple.3

My approach to this song is in line with my wider project, a study of form 
in fifteenth-century music. Moving away from abstract formalisms and note 
counting,4 I want to understand the music’s moment-to-moment flow, its twists 
and turns, its real-time negotiation of generic and stylistic conventions, and how 
these add up to aesthetic wholes. Indeed I suggest that if we approach the music 
in this way, the fifteenth century emerges as a turning point in how composers 
created time-bound musical experiences.

Formal Affordances of the Formes Fixes

Worried though I am about abstract formalisms, the form of the ballade is none-
theless important, for it provided Du Fay with several key points of departure 
(Fig. 1). Registrally “higher” than the other formes fixes, ballades set to music 
in this period were often long, extravagant, dedicatory works; formally speak-
ing they occupy a middle-ground between so-called secular and sacred genres 
[Cumming 1999]. On one hand, ballades lack the highly recursive repetition 
schemes of the other chanson subgenres, where the B music comes back either 
repeatedly and in relatively short order, as in the rondeau (ABaAabAB), or is stat-
ed twice in a row, as in the virelai (AbbaA). Instead the ballade’s often extended 
B music unfolds without internal repetition, as in a motet. Moreover, the ballade 
includes a mere wisp of a textual refrain, confined to a single poetic line; by con-
trast, the rondeau and virelai rely for their sense of closure on a decisive return of 
the original text. On the other hand, ballades incorporate structural repetition 
through the double statement of the A music as well as a short, melismatic (which 
is to say, purely musical) refrain (r) that links the end of the song back to the end 
of the “a” material: aarbr. Ballades also usually feature multiple stanzas, giving 
listeners a chance to hear the entire musical argument unfold two, three, or even 
four times. These unique formal affordances make the ballade at once cohesive 
and open-ended.

2. The song, which survives solely in the manuscript Oxford 213, is edited in Fallows 1995, pp. 
25–26; in the accompanying critical commentary volume, see pp. 59–60. The translation in 
Fig. 2 is taken from Planchart forthcoming. My thanks to Professor Planchart for providing 
me with an advance copy of his edition.

3. Further on the song and its performance context, see Upton [2013, 11–35].
4. With respect to Resvellies vous, cf. Atlas 1987.
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To appreciate just how open-ended the ballade is relative to its neighbors, let’s 
imagine we are a composer setting forme fixe poetry for the first time and trying 
to decide where to introduce musical repetitions. In the rondeau, we can deter-
mine that there are two main sections, A and B, thanks to subtly different rhyme 
schemes: in a five-line rondeau the first section adopts the rhyme scheme wwx, 
the second the scheme xw.5 Even clearer in the rondeau are the repetitions of text 
that demarcate A and B: following what turns out to be an initial presentation 
of the refrain (AB), we find a new stanza that adopts the rhyme scheme of A, 
followed by a repetition of the first portion of the refrain. In other words, the 
organization of the poem is obvious. The musical form is all but obvious, too: we 
divide the music into two sections to match the two main portions of the poem, 
resulting in a degree of musical repetition that far exceeds the repetitions of the 
text: ABAAABAB. David Fallows and Page have shown how all of this creates 
an elegant push and pull between musical and textual repetitions and non-repe-
titions [Fallows 1992; Page 1993]. To adopt Page’s terminology, we find a proposal 
(the refrain: AB), an examination (everything that happens in the middle: aAab), 
and a confirmation (AB). All told the rondeau conditions a dynamic formal expe-
rience — above all because of how the B music is withheld during the examina-
tion, and of how the form’s journey makes us hear the concluding statement of 
the refrain differently from at the beginning of the song. At all events, the musical 
form follows all but inevitably from the textual givens.

In the virelai, too, the text conditions the musical organization. Thinking 
again like a composer looking at one of the poems for the first time: we find a shift 
in rhyme scheme, from (for example) wwxxw to yyz, at what turns out to mark 
the break between the two main sections. As in the rondeau, these divisions are 
illustrated through textual repetition: the opening stanza (A) returns at the end 
of the poem. So the separation between A and B is again obvious — which in 
turn makes the musical form all but inevitable. But whereas in rondeaux the A 
and B sections have to run together musically, with the song ending at the end of 
the B music, in the virelai the situation is reversed: the song ends with A, which 
must conclude with finality. The B music, by contrast, represents an excursion 
into a different realm, with often dramatic shifts in both poetic and musical reg-
isters. The virelai thus takes us on a special kind of experiential journey: after 
an opening section (A), we change course completely, hearing two back-to-back 
iterations of a strikingly different musical argument. The concluding repetitions 
of the opening material (aA) are inflected by our awareness that the B music is 
absent, a feature composers often exploit by having B somehow exceed A.

5. The rhyme schemes and related characteristics of the formes fixes are conveniently summa-
rized in Perkins-Garey [1979, vol. 2, pp. 84–96].
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To sum up so far: although the rondeau and virelai present remarkably differ-
ent formal constraints, they both feature a clear textual division between A and 
B, as well as considerable textual repetition — in the virelai, of the first A, in the 
rondeau, of both A and B. With this in mind, it is not surprising that composers 
worked out repetition schemes that mirror and indeed enhance these textual rep-
etitions. Each form incorporates a unique dynamic whose unfolding is to some 
extent fixed, to some extent dependent on the particularities of text and music. 
Thus no matter how great the differences that separate one rondeau from anoth-
er, at a certain level we can expect all such works to condition a specific kind of 
temporal experience that is incommensurate with other fixed musical forms.

The ballade is a horse of a very different color. To take the ten surviving bal-
lades attributed to Du Fay (Tab. 1): we find no fixed number of poetic lines, no 
fixed number of stanzas, and no consistent rhyme scheme for the B section.6 In 
fact the only way to know there is a B section is to observe that the opening rhyme 
scheme — wx wx — gives way to something else. Just what that something else 
is varies widely. Moreover, textual repetition is confined to the one-line refrain 
at the end of each stanza. Some ballades even apparently lack refrains altogether. 
Others include a concluding envoi — a new half stanza comprised only of “b”. In 
terms of its text the ballade is, relatively speaking, wide open.

For all of this, composers since the fourteenth century adopted a series of con-
ventions that they deployed almost without fail. In recognition of the opening 
rhyme scheme, for instance, the polyphonic ballade begins with a double musical 
statement: AA. Then, almost certainly in compensation for the almost complete 
lack of textual repetition within stanzas, we find, with increasing regularity in 
the period after Machaut, a musical refrain, often as long as the setting of a single 
line of text, that is introduced on the repetition of A and that returns at the end 
of B. Because each stanza is set to the same music, this whole structure repeats, 
usually twice.

So far so good. But in fact the musical conventions begin and end here — ow-
ing, surely, to the remarkably open-ended nature of the poetic form. Now this 
is not to say that composers were more “creative” in ballades than in rondeaux 
and virelais; if anything the tighter constraints of the other formes fixes could be 
said to demand still greater creativity. But it does mean that the overall shape of 
a ballade is a question mark: apart from the very simple aarbr structure and its 
repetitions, composers were free to fashion a wide range of musical arguments.

Enter Du Fay, who over the course of his career would compose in virtual-
ly every possible genre, along the way experimenting with how he approached 

6. Tab. 1 is based mainly on Fallows 1995, with considerable reference to the critical commen-
tary volume.
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musical pacing and “form”. One finds no shortage of invention in Du Fay’s ron-
deaux and (later) his virelais. But I suggest that his ballades, which date from the 
1420s and 30s, are characterized by a greater degree of formal heterogeneity than 
the other chanson subgenres.

As can be seen in Tab. 1, we usually find the aarbr form I’ve described — but 
not always. In his ten ballades Du Fay adopts fully five unique mensural schemes, 
sometimes remaining in one mensuration, other times changing to a different 
meter at the beginning of the B section. Almost all feature a musical refrain, but 
these vary considerably in character and length. And even the formally “correct” 
ballades range all over in terms of duration: from a terse 35 breves to a motet-like 
88 — a larger variance than in the rondeaux.7

Moving beyond the table, we find massive differences in character. The terse bal-
lade I’ve just mentioned — J’ay mis mon cuer — feels compact not only because of 
its length, but also thanks to a narrow rhythmic palette, with syllabic text phrases 
and only three melismatic extensions. By contrast, the relatively expansive Je me 
complains pieteusement responds to its dolorous text with a large number of full 
stops that increase the sense of length by regularly interrupting the flow of the 
polyphony.8 Still more elaborate are C’est bien raison, with its fancy melismas and 
occasionally extreme syncopations, and Resvellies vous, about which more short-
ly. To the other side we find Se la face ay pale, with a strophic form that takes us 
far from the conventions of the ballade.9

Notwithstanding the variety evinced by these works, several ballades feature 
a unifying element that binds the setting together. In addition to the examples 
just cited, one could point to the way syllabic phrases are followed every time by 
melismas in Mon chier amy;10 to the imitation and patter-like dialog Du Fay works 
into his added voice throughout La belle se siet; or to how virtually every text 

7. Compare the entries in the penultimate column of Tab. 1 with the durations of the eighteen 
rondeaux notated under o or ç in Fallows [1995]. Counting a complete statement of AB 
in the rondeaux, one finds 19, 22, 29, 29, 30, 31, and 33 breves under o; and 15, 15, 18, 22, 24, 
25, 26, 27, 28, 28, and 31 breves under ç. Even among this larger group of works the range 
of durations — from fifteen to thirty-three breves — is considerably narrower than in the 
ballades. (To make the comparison still more precise: if, with respect to the ballades, one 
were to count only ab, the range of durations would be from 28 to 73 breves.)

8. See mm. 7, 10, 28, and, less dramatically, 22. In a complete performance one hears five more 
pauses than usual (mm. 7, 7 again, 10, 22, and 28). The song also features an unusual texture 
of three equal upper voices.

9. The opening wx wx rhyme scheme presumably explains why scholars have included this 
work among Du Fay’s ballades. Otherwise Se la face ay pale is not really a ballade at all; for 
this reason it appears at the end of Tab. 1.

10. This feature, plus the song’s relatively short duration, distances it from Resvellies vous — 
though cf. the convincing parallels noted in Cumming [1999, 119–122].
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phrase of Ce jour le doibt begins with one of two rhythmic patterns.11 Although 
the tools Du Fay uses vary, the effect in these cases is the same, and indeed is 
commensurate with many of the rondeaux: the unifying element causes the song 
to maintain approximately the same character throughout. In the case of the bal-
lade, one can imagine how, given the open-ended nature of the form, Du Fay 
might have thought it important to use music to compensate for the relative lack 
of unity in the textual form.

A Special Song in a Special Subgenre

Not so with Resvellies vous, a piece that trades on shifts in style and register, even 
at the expense of formal coherence. Now in saying this I am pushing back against 
reams of scholarship that tended to value formal coherence above all else. As I 
hope to make clear, my point is not that this song goes all the way in the other 
direction (i.e., toward through-composed anarchy), merely that stylistic unity 
is not the primary aesthetic aim. Rather, I suggest the young Du Fay deployed 
every trick he could think of to impress his patrons — and that in doing so he 
conditioned a special kind of musical experience.12

To understand what I mean we need to begin at the beginning (a full score 
appears in the appendix). In theory Resvellies vous could have begun with the 
first line of text, which is presented in imitation between the tenor and cantus 
(mm. 7–11). But as a song opening this passage is formally impossible: the sudden 
imitation coupled with rapid text declamation are too abrupt [Rodin 2011]. More-
over, this music fails to convey something Du Fay needed to convey: the formali-
ty of the occasion. And so instead he begins in the manner of a motet, with stasis 
followed by a gradual increase in motion.13 Hardly any other song begins with the 
voices so high in their ranges.14 In no other song does Du Fay begin so slowly in 
all three voices.15 And in no other song does he move so quickly into a held sonori-
ty (m. 3), let alone one spiced up by explicit sharps (here c ’ and g ’).16 The sharps 
are lush, decorative, swanky — just like the occasion they adorn. They signal that 

11. See mm. 1–2, 6–7, and passim. The only exception is the final phrase (mm. 50–52).
12. For present purposes I leave to the side Du Fay’s Missa Sine nomine, which shares material 

with the song Resvellies vous but not, I suggest, in a way that impinges strongly on matters of 
form. See Fallows [1982, 165–68].

13. See Cumming [1999, ch. 5, esp. pp. 109–113].
14. In this respect Resvellies vous is exceeded only by Se ma dame je puis veir and matched only 

by Belle, vueilliés vostre mercy donner. Cf. also Helas, et quant vous veray.
15. The only possible exception, depending on the tempo taken, is the rondeau Helas, et quant 

vous veray. See also Invidia nimica. 
16. On this sonority, and on relationships between Du Fay’s song and his Missa Sine nomine, see 

Fallows [1982, 165–168].
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we are going to hear something extraordinary. And indeed we do: a short, bridg-
ing phrase, then an elaborate melisma of fully 21 fast notes (mm. 4–7). Only now 
does Du Fay introduce the text. Jerking us back into the world of the chanson 
(or at least the cantilena motet), an imitative texture at “Resvellies vous” grabs 
our attention (“Awake!”), causing the stylistic register to drop like a stone — but 
only fleetingly, for after a few notes Du Fay returns to greater formality (m. 9ff.), 
sprinkling his writing with syncopations and avoiding a formal cadence until the 
end of the second line of text (“amés”; m. 15).

What does all of this add up to? In a word, heterogeneity. In the course of bare-
ly 30 seconds, Du Fay has mixed stasis with rapid-fire virtuosity, lighthearted im-
itation with fairly dense polyphony, coloristic sharps with more straightforward 
tonal planning (the opening tonal areas are G D G, followed by an arrival 
on A-Phrygian typical of an ouvert ending).17 The point seems to be to pull out 
all the stops — to adorn the marriage ceremony almost to the point of musical 
incoherence.

Almost, but not quite. For one thing, the ballade form lets us hear the entire 
A section again, with a new text. For another thing, the second statement of A 
leads seamlessly into the musical refrain, which in this case does something rath-
er odd by returning to the music of the opening text phrase, recapitulating the 
cantus voice unmistakably, albeit with considerable changes. To understand this 
relationship, compare measures 16–17 with 8–9, and measures 18–19 (including 
the pickup in 17) with 9 (second half)-11. Notwithstanding the subtlety of these 
parallels, they are obvious enough to condition a sensory, if not necessarily intel-
lectual, sense of connection: we feel that the refrain stays in the domain of “Res-
vellies vous et faites chiere lye” even if we don’t know exactly why.18

An intriguing twist here is that the refrain is almost entirely imitative between 
the tenor and cantus, whereas the setting of “Resvellies vous” uses imitation only 
fleetingly.19 This could indicate that Du Fay composed the refrain first — that 
he worked out a contrapuntal idea, then extracted the melody, reworked it, and 
applied it retroactively. Even if it happened the other way around — rejigging the 
cantus’s melody to work in fuga — I suspect Du Fay made a conscious decision to 
audibly link these musical phrases. Formally speaking the quasi-repetition is in-
teresting because it helps us process what would otherwise be a dizzyingly varied 
opening paragraph. Indeed with its use of fuga, the refrain is all about recursion: 

17. The clos ending, in measure 22, is to G.
18. Cf. the comparison of these and other (for me largely unrelated) passages in Gülke [2003, 

40–41].
19. See Julie Cumming’s essay in this issue.
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it offers us familiar-sounding music that lacks virtuosic flourishes. It allows us to 
relax.

This is all well and good — but I have argued that it is the B sections of ballades 
that, thanks to an absence of internal repetition, really open up formal possibili-
ties. In this case the text leads the way: we find a striking shift from a general call 
to merriment to a specific announcement of the occasion (“Car au jour d’ui”), 
with a reminder that each guest should heap praise on (above all) the groom. I 
suggest that Du Fay marks this shift in poetic register musically, and that from 
here forward he builds steadily toward an all but inevitable musical and textual 
climax: the naming of Carlo Malatesta. 

Right from the beginning of B we know we are in a different world. The men-
suration changes, with steady, declamatory semibreves that constitute an atten-
tion-getting deceleration, followed by a brief pause on “sera”, that adds to the 
feeling of space (mm. 23–25). This pause, as well as the ensuing cadence (m. 27), 
is on a C sonority. Because in the A section the note C played no significant role, 
these arrivals turn the music in a new direction. The melisma that follows is not 
especially elaborate (mm. 27–29), but it, too, does something new: the cantus 
exceeds what before was its highest note, d’’, touching e’’ for the first time. The 
next phrase builds on this one, luxuriating on e’’ at the word “grant” (m. 30), then 
moving into a twenty-four-semiminim melisma, the fanciest we have heard so far 
(mm. 33–36). The cadence at the end of this passage is to A, a familiar but notably 
unstable pitch. With this first mention of the “noble company” (noble seignou-
rie), energy and intensity gradually build.

At this point Du Fay cannot reasonably go any higher, melodically speaking, 
so he takes a different tack (m. 37ff.). Abandoning the strategy of declaiming the 
text in short, syllabic chunks, the words are now spread like jam across the notes, 
with the effect of increased formality. To this Du Fay adds contrapuntal com-
plexity. In what I can only read as word painting, at “chascun” (mm. 38–42) each 
voice independently makes merry, with overlapping syncopated rhythms, using 
above all the pattern minim-semibreve-minim-semibreve to produce a dense tex-
ture. Now approaching the crucial moment (m. 43ff.), the singers “smile on the 
guests” by ascending once again as the cantus dances about with jumpy triplets.

The sustained ramp-up that characterizes the B section up to this point pre-
pares Du Fay’s setting of “Charle gentil” (mm. 50–53), a moment that all but cer-
tainly produced an experience of pleasant surprise. Forward motion suddenly 
stops. The texture changes. The voices climb successively in their ranges. We in-
stantly understand that this is a culmination, an arrival. It is even, up to a point, 
a return: the striking sonority on the first syllable of “gentil” is the same one we 
heard at the beginning of the piece (m. 3), only now with two of the three voices 
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higher in their ranges. Are we meant to hear this strange sonority as a “recapit-
ulation”? Surely not. Are we meant even to notice the connection? I more or 
less doubt it. I’ll even go so far as to say I don’t think it matters, certainly not in 
the way many music analysts would want it to matter. I suspect that for Du Fay, 
“Charle gentil” needed to be attention getting, but just familiar enough not to be 
jarring. Most important, I think, is that we feel this moment grab our attention. 
Du Fay’s listeners might even have been able to see this in the faces and bodies 
of the performers at the wedding, as they (surely) gazed at the dedicatee while 
holding out these long notes.

Because the text concludes with Carlo’s last name, Du Fay can hardly afford 
to reduce the intensity level at this juncture. But neither can he continue with 
block chords. So he returns to the more expansive, melismatic text-setting of the 
previous lines, now stretching out the text even more (“c’on dit”). At the word 
“Malatesta” he goes still further, composing the most virtuosic melisma in any 
song attributed to him (mm. 57–60).20 This is an amazing moment — technically 
speaking the antithesis of the block chords, but complementary to them in its 
showiness. And because the song cannot end with such lunacy, the melismatic 
refrain conveniently enters (mm. 60–67). This is not only an explicit musical re-
turn; with its fuga and relatively easy rhythms, the refrain also offers a relaxing of 
energy that lets the song gradually reach its conclusion. 

Taking all of this together, one can see how the ballade’s conventions facili-
tated Du Fay’s formal agenda: to begin with heterogeneous, attention-grabbing 
music whose dizzying effect is mitigated by repetition (a); then to build gradually 
in intensity toward a climax conditioned (exceptionally) by the text, projecting 
increasing opulence through an unusual variety of musical styles and material 
while at the same time using a handful of unifying strategies to avoid complete 
formal chaos (b). One can also appreciate how the repetition of this entire musi-
cal argument in the second stanza further softens the song’s disjunctive qualities. 
By the very end of the piece the refrain has been heard four times: however brief, 
it provides a degree of closure appropriate to the style.

Impressive though this piece is, I am somehow not surprised that the compos-
er was in his 20s when he wrote it. If Resvellies vous dazzles, it is also a bit breath-
less (maybe Du Fay was worried about his listeners’ eyes glazing over). Indeed 
Fallows notes that the discantus «contains all kinds of tricks. […] It is as though 
Dufay […] was intent on proving that he had more musical invention than any 

20. Widening the lens still further to include the songs in Van den Borren [1950], only one other 
passage gives this melisma a run for its money: Hugo de Lantins, Hélas, amour (no. 19), mm. 
28–32. See also Hugo’s Je suys extent, whose complexity is mainly mensural (no. 25); and 
Cumming [1999, 113–115].
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other composer living» [Fallows 1982, 22].21 But what interests me above all is 
that the ballade form, with its loosey-goosey constraints, made it possible for Du 
Fay to proceed as he did. Indeed Resvellies vous emerges as a special song in a 
special subgenre, an extreme example of how, in contrast to the other formes fixes, 
the ballade invited experimentation and play: the ballade as formal playground.

Postscript

One might reasonably conclude that the types of musical thinking I have de-
scribed with respect to Resvellies vous are decidedly “compositional” rather than 
“improvisational”. After all, I have argued that this song has a distinct formal 
shape that took some working out: beginning with a holistic understanding of 
the text and the affordances of the ballade form, Du Fay fashioned a remarkably 
complex and cogent musical argument. In fact I suggest that any apparent con-
flict between my description of how Du Fay proceeded and how he would have 
proceeded had he “improvised” is illusory — for he could have conceived many 
of the ideas that found their way into this song through “improvisation”.

As my liberal use of scare quotes indicates, I think the real problem is the term 
“improvisation” itself, which, although useful in certain situations, is in many 
ways inseparable from “composition” [Blackburn 1987; Wegman 1996; Janin 
2012; Berentsen 2014; Treitler 2015; Canguilhem 2015].22 As is already implicit in 
many of the essays in this issue and the writings of fifteenth-century music theo-
rists, we can more profitably think of a composition spectrum, at the ends of which 
lie different kinds of musical thinking. To the one side we find a slow, deliber-
ate sort of thinking characterized above all by editing — a process analogous (in 
most cases) to how a piece of polished prose comes to flow in a seamless, elegant 
way that stands up to the test of multiple readings. To the other side lies a kind of 
quick thinking that happens now, with sudden creative flurries and an on-the-edge 
quality that can be extraordinarily exciting. 

These activities — editing and quick thinking — constitute a spectrum because 
they are not easily divorceable. Both demand considerable training and prepara-
tion. Either extreme can give rise to musical ideas that are good or bad, simple or 

21. In his conclusion (p. 214) Fallows writes that Du Fay «seemed almost to be trying too 
hard» — a statement with which it is not hard to agree.

22. See also the literature cited in these publications and the helpful bibliography in Cum-
ming’s essay in this issue. Notwithstanding many useful discussions of cantare super li-
brum, gymels, fauxbourdon, and “improvised” canons, a holistic consideration of what 
could and could not be accomplished in the absence of preexisting material or a “global 
operation” such as strict fuga is still badly needed. What follows is particularly indebted to 
the discussion in Canguilhem [2015, 154ff].
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complex.23 Both ends of the spectrum make extensive use of formulas, defined 
here as any musical figure used commonly as part of the lingua franca. Notation 
can be implicated anywhere on the spectrum, to the extent that one can always 
choose to visualize staff notation (or not), and inasmuch as “improvisers” almost 
certainly relied at various points on music writing to work out which melodic 
moves were and were not permissible. Quick thinking can happen even when 
editing, just as editing can govern decisions made in the moment. And musical 
ideas conceived at one extreme can easily migrate to the other.

If we consider the opening melisma in the discantus of Resvellies vous (mm. 
1–3), for example, it would be hard to prove that this melody, even the striking 
g ’, couldn’t have been imagined in real time. It would be equally hard to demon-
strate that the accompanying voices didn’t also originate “on the fly”, while Du 
Fay was trying out with other singers an upper-voice melody that (in this scenar-
io) he had dreamed up first.24 To take another example, drawn from Julie Cum-
ming’s persuasive discussion in the first essay of this issue, the stretto fuga-based 
passage that makes up most of the musical refrain (mm. 15–21) constitutes bread-
and-butter stuff for “improvisers”.25 The “improvisation” end of the spectrum 
may therefore be well represented in the notated song.

But in line with Cumming’s analysis, I also want to insist that the editing por-
tion of the program has not been neglected. In Du Fay’s melismatic passages, for 
example, one can point to how, against strikingly different discantus lines, the 
contratenor sings the same figure in measure 2 and beginning at the pickup to 
measure 59; this would seem unlikely to have come about through quick think-
ing. With respect to the refrain, too, Cumming shows how the contratenor has 
been chiseled into a “composed” voice. Thus even passages originally conceived 
in real time and in one go were all but certainly fluffed up and smoothed out — 
and of course one must ask what “in real time and in one go” means when from 
the beginning a bespoke text and fixed musical form had to be taken into con-
sideration. Arguably the strongest evidence of slow thinking is Du Fay’s careful 
pacing of the song — the way he disposes individual moments to create larger 

23. In this regard it is worth citing Quintillian’s remark that a speaker «swept away by warmth 
(calor) of feeling and genuine inspiration [could] attain a success from improvisation be-
yond the reach of careful preparation» [quoted in Canguilhem 2015, 152]. Still, Quintillian 
references one and only one speaker; cf. below.

24. With respect to this song and others like it I see no way to decide whether the voices were 
conceived successively or simultaneously. There are good reasons why we tend to favor the 
former — but to take the song’s opening, one could equally suggest that the g ’ is unthink-
able without its harmonic context. 

25. Intriguingly, Cumming notes in her essay in this issue that this is «the earliest example of 
[embellished stretto fuga] I have found». The novelty of this passage makes one wonder 
whether or not Resvellies vous inscribed a practice that was already in common use.
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musical shapes. And yet even these shapes could have arisen from a collection of 
ideas that had emerged quasi-spontaneously.

Adjacent to the composition spectrum lies a distinction that is more black-and-
white and, for present purposes, even more important: between one and multiple 
minds. By definition — and in stark contrast to certain types of instrumental 
performance — “improvised” vocal polyphony involves at least two people. As 
contemporary music theorists were well aware, “improvisers” had to plan a lot 
out in advance if the norms of dissonance treatment found in the notated reper-
tory were to be respected. They also had to follow a tight set of rules, executing a 
relatively narrow collection of melodic formulas (or adopting an approach to me-
lodic invention characterized by turn-taking), lest one singer’s burst of creativity 
yield, for instance, an ungrammatical major second against another voice26 — a 
danger amplified when, as here, there is no preexisting musical material. Free, 
“improvised” counterpoint by two or more individuals is in this narrow sense 
the duller cousin of “composition,” at least relative to the range of surface-level 
rhythmic, melodic, and textural ideas easily admitted to its practice.27

From this perspective Resvellies vous is among the most “composed” settings of 
a French text from the entire fifteenth century. Even leaving aside issues of long-
range planning, the song’s sheer melodic, contrapuntal, and textural variety, cou-
pled with its scrupulous conformity to contemporary norms of dissonant treat-
ment, makes it hard to imagine how a group of singers could have conceived more 
than (at most) one voice at a time “spontaneously”. As proposed above, Du Fay may 
well have tried out ideas with his colleagues, coming up with minor adjustments 
in the course of real-time performance. He may also, as Cumming suggests, have 
“improvised” a contratenor against two singers performing the first two, already 
“composed” voices, then gone back afterwards (whether on paper or in his mind) 
to mold that voice into the finely wrought melody that survives in the Oxford man-
uscript. But it would defy reason to go further than this — to suggest that Du Fay 
and one or two other singers co-conceived multiple voices of Resvellies vous in truly 
spontaneous fashion.28 Far more plausible is that he thought up all or almost all of 
this music himself, through a mixture of quick and slow thinking. Having done 

26. Theorists were aware of this issue and to some extent made allowances for it. In his Liber de 
arte contrapuncti Tinctoris, for instance, writes (I quote from the edition of A. Seay): «But, 
with two or three, four or many, harmonizing super librum, one is not subject to the other, 
for, indeed, it suffices that each of them make consonances with the tenor with those things 
that pertain to the law and arrangement of concords» [Tinctoris 1961, 105].

27. Or, at the very least, the range of moves available to the less active voice(s). A single expert 
singer could have easily created elaborate roulades against a stable tenor. Multiple singers 
could have done so only after considerable planning.

28. Imagine trying to make such an argument with respect to mm. 37–43, for instance.
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that, he may well have experimented in real time with singers performing from no-
tation in order to refine his first draft into the work that has come down to us.

One reason this discussion is so difficult is that we moderns face a non-triv-
ial struggle when trying to imagine what two or three or four fifteenth-centu-
ry singers actually did when “improvising”. Even relatively clear descriptions or 
apparent transcriptions of “improvisations” in contemporary treatises can’t get 
us all the way to the precise notes that were sung in an actual “improvised” per-
formance. Perhaps this evidentiary lacuna can help explain an occasional ten-
dency, usually by those not directly engaged in the study of these practices, to 
elevate “improvisation” above “composition” — to read into that which has been 
mostly lost a musical world that is more creative, more free, more real than that 
preserved in the surviving manuscript sources. If we can let go of this fantasy, if 
we can seek to understand the magic of vocal “improvisation” without in turn 
denigrating “composition” (and vice versa), if we can recognize that the surviv-
ing musical sources are themselves records of creative, real-time musical experi-
ences, and, above all, if we can tolerate a messy composition spectrum instead of 
clearly defined poles, then we will have come that much closer to understanding 
what it meant for a group of fifteenth-century singers to make music together.
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Abstract
Le formes-fixes polifoniche — rondeau, virelai e ballade — meritano di essere 
sottoposte a ulteriori indagini. Questo saggio parte dal presupposto che ciascun 
sottogenere dia luogo a possibilità formali che determinano punti di partenza em-
pirici ogni volta diversi, e quindi unici. Poiché la ballade, tra le tre forme fisse, è 
quella che comporta la minore quantità di ripetizione testuale e musicale, è anche 
quella più aperta dal punto di vista formale. Uno sguardo complessivo alle dieci 
ballades attribuite a Guillaume Du Fay diventa il punto di partenza per uno studio 
dettagliato di quello che potrebbe essere considerato l’esempio più straordinario 
di questo genere nella sua epoca: Resvellies vous, composta nel 1423 per un matri-
monio malatestiano a Rimini. L’impareggiabile inventiva della canzone mette in 
luce le libertà — e le sfide — create dalla forma della ballade. Un’analisi del brano 
di Du Fay rivela come il compositore abbia rimodulato la forma per mettere in mu-
sica il testo dedicatorio, ed evidenzia costi e benefici di un approccio compositivo 
incentrato sull’eterogeneità e il virtuosismo.
Un breve post scriptum che riflette sulle metodologie analitiche di questo saggio, 
ma anche su tutti i contributi inclusi in questo numero speciale della «Rivista 
di Analisi e Teoria Musicale», mostra come “improvvisazione” e “composizione” 
siano due pratiche in gran parte sovrapponibili, la cui distinzione spesso rappre-
senta una sfida per gli studiosi. 
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Abstract
The article aims to discuss some issues in the trends of music analysis studies in 
the twenty-first century, by relating the cultural policies that inspired the editorial 
line of the Italian journal «Rivista di Analisi e Teoria Musicale» (directed by Su-
sanna Pasticci from 2012 to 2017) with the parallel developments of research with-
in the wider international community of scholars. Starting with an overview of 
the events that in the last decade of the twentieth century spurred a great expan-
sion of music analysis studies in Italy, the article focuses on the recent transforma-
tions determined by the interaction of analysis with the perspectives explored in 
New Musicology, cultural studies, performance studies and embodied cognition. 
These transformations put into question not only methods and objects of study 
but the very concepts of music and musical “text”, emphasizing the centrality of 
the sound and calling for a radical reshaping of paradigms and goals of musical 
analysis. Only by combining methodological rigor and breadth of cultural vision, 
and enhancing the interaction between different areas of expertise and knowl-
edge, music analysis in the twenty-first century will be a gathering place for an in-
terdisciplinary knowledge able to interpret the complexity of musical experience.

Con la pubblicazione di questo numero monografico, dedicato ai repertori del 
Quattrocento, si conclude il mio mandato alla direzione della «Rivista di Analisi 
e Teoria Musicale». Vorrei dunque cogliere l’occasione per ringraziare i nostri 
lettori e per fare un bilancio dei risultati conseguiti e delle prospettive future.

Sono stati sei anni di lavoro intenso, ma anche molto produttivo. Un lavoro che 
ovviamente non avrei mai potuto realizzare da sola, senza l’entusiasmo e il con-
tributo di molte persone: Antonio Cascelli, che mi ha affiancato nella direzione 
della rivista; Massimiliano Locanto, che ha diretto la sezione dedicata agli Inter-
venti di didattica dell’analisi; i membri della redazione Simone Caputo e Antonio 
Grande, insieme ai componenti del Comitato scientifico Mario Baroni, Rossana 
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Dalmonte, William Drabkin, Ignazio Macchiarella, Allan Moore, Egidio Pozzi, 
Antonio Rostagno, Friedemann Sallis e Giorgio Sanguinetti. Decisivo, per il co-
ronamento dell’impresa, è stato anche il costante e affettuoso supporto del no-
stro editore — la Libreria Musicale Italiana — e in particolare di Ugo Giani, che 
ha realizzato i numeri della rivista nella veste elegante e curata che in questi anni 
abbiamo potuto offrire ai nostri lettori.

Quando ho assunto l’incarico di dirigere la rivista, nel 2012, ho pubblicato un 
breve editoriale in cui annunciavo le principali linee-guida che avrebbero ispira-
to il mio operato, volto a realizzare due obiettivi fondamentali:

– incrementare la visibilità e l’impatto scientifico della rivista sul piano 
internazionale;

– orientare la programmazione e la linea editoriale della rivista nel quadro di 
un più ampio progetto di politica culturale [Pasticci 2012].

Avrei potuto indicare altri obiettivi, ma all’epoca questi mi erano sembrati — e 
continuano a sembrarmi ancora oggi — quelli più rilevanti per una rivista scien-
tifica che coltivi l’ambizione di qualificarsi come uno spazio pubblico di condivi-
sione dei risultati della ricerca internazionale. La realizzazione di questi obiettivi 
era destinata a tradursi in scelte concrete, talvolta difficili o comunque niente 
affatto scontate. Nelle pagine che seguono cercherò di approfondire le ragioni di 
queste scelte, mettendole in relazione sia con le peculiarità del contesto italiano 
in cui mi sono trovata a operare, sia con i recenti sviluppi degli studi analitici 
sulla scena internazionale.

1. L’analisi musicale in Italia: gli antefatti

Fino all’ultimo decennio del secolo scorso, gli studi di teoria e analisi musicale 
non avevano ancora conosciuto un’ampia diffusione nel nostro paese. Probabil-
mente, il termine “analisi” è entrato a far parte del lessico abituale dei musicisti 
italiani solo nel 1990, quando venne bandito il primo (e ultimo) “Concorso ordi-
nario, per esami e titoli, a cattedre e a posti nei conservatori di musica” (D.M. 18 
luglio 1990) che prevedeva, oltre a una serie di prove pratiche e orali, anche una 
prova scritta di analisi.

L’idea che un insegnante di contrabbasso o di chitarra dovesse misurar-
si con «l’analisi di un’importante composizione» incentrata «sugli aspetti di 
tecnica compositiva, nonché sugli aspetti storico-stilistici della composizione» 
rappresentava una novità assoluta nel nostro paese, dove all’epoca la formazio-
ne standard di uno strumentista comprendeva solo qualche nozione di armo-
nia e di teoria della forma, che di solito veniva impartita nei corsi di Armonia 



L’analisi musicale nel XXI secolo:bilanci e prospettive

– 221 –

complementare e di Storia della musica.1 La situazione era aggravata dal fatto 
che il superamento della prova di analisi rappresentava una conditio sine qua non 
per l’accesso alle prove successive: in altre parole, un aspirante docente che non 
fosse stato in grado di svolgere adeguatamente un compito scritto di analisi non 
avrebbe avuto alcuna possibilità di sottoporre al giudizio della commissione la 
sua abilità tecnica e le sue doti virtuosistiche.

In realtà questa prova di analisi non fu una novità del tutto inattesa, visto che 
il contenuto delle prove d’esame era stato annunciato dal Ministero quattro anni 
prima, con il decreto di “Approvazione delle prove d’esame e dei relativi pro-
grammi per i concorsi a cattedre nei conservatori di musica” (D.M. 13 febbraio 
1986). Di conseguenza già alla fine degli anni Ottanta, in vista dell’imminente 
concorso, in Italia si sviluppò un forte interesse per l’analisi che propiziò la fiori-
tura di importanti iniziative convegnistiche, editoriali e associative.

Anche la nascita del Gruppo di Analisi e Teoria Musicale (GATM), fonda-
to nel 1989, si colloca in questo particolare contesto. Nel 1989, infatti, l’Istituto 
musicale “A. Peri” di Reggio Emilia ospitò il primo Incontro di studi sull’analisi 
musicale organizzato nel nostro paese, con un comitato scientifico composto dai 
rappresentanti di cinque società scientifiche: la SidM (Società Italiana di Mu-
sicologia), la SIEM (Società Italiana di Educazione Musicale), la SIE (Società 
Italiana di Etnomusicologia), l’AIMI (Associazione Italiana di Informatica Mu-
sicale) e la IASPM (Sezione italiana dell’International Association for the Study 
of Popular Music). Dopo la fruttuosa esperienza del convegno di Reggio Emilia, 
queste cinque associazioni si consorziarono nel GATM, dando vita a una nuova 
“associazione di associazioni” che aveva l’obiettivo «non soltanto di promuovere 
ancora iniziative comuni, ma di stimolare l’interesse per l’analisi anche all’inter-
no di ogni singola società» [Dalmonte-Baroni 1991a, 13].

Parallelamente, nel mese di luglio dello stesso anno 1989 venne fondata la So-
cietà Italiana di Analisi Musicale presieduta da Marco De Natale, che avrebbe 
dato vita ad altre importanti iniziative didattiche ed editoriali. In particolare, nel 
1989 venne prodotto il numero zero della rivista «Analisi. Rivista di teoria e pe-
dagogia musicale, organo della Società italiana di analisi musicale e dell’Istituto 
firmiano di musicologia», inizialmente pubblicata da Ricordi (1990–2001) e in 
seguito ripresa dall’editore Curci (2002–2007) con la nuova denominazione di 
«Spectrum: rivista di analisi e pedagogia musicale, quadrimestrale della Società 

1. D.M. 18 luglio 1990. L’espletamento del concorso si protrasse per molti anni, e con il D.M. 
2 giugno 1997 — “Modificazioni ai programmi d’esame del concorso ordinario per esami e 
titoli, a cattedre e a posti nei conservatori di musica” — la prova di analisi venne estesa an-
che ad altre classi di concorso per cui non era inizialmente prevista (ad esempio, “Armonia 
e contrappunto” e “Musica vocale e direzione di coro”).
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italiana di analisi musicale». Un’altra rivista di teoria, analisi e semiotica della 
musica — «Eunomio» — era già stata fondata da Michele Ignelsi e Paolo Rosato 
nel 1986, a ulteriore riprova del dinamismo della scena culturale di quegli anni.

Sempre nel 1989 venne organizzato a Colmar (Francia) il Primo Convegno 
Europeo di Analisi Musicale, seguito da un Secondo Convegno Europeo che si 
svolse a Trento nel 1990. Grazie alla pubblicazione degli atti dei due convegni di 
Reggio Emilia [Dalmonte-Baroni 1991b] e di Trento [Dalmonte-Baroni 1992], i 
musicisti e gli studiosi del nostro paese ebbero finalmente la possibilità di acce-
dere a un primo, importante corpus di saggi analitici in lingua italiana.2 D’altra 
parte, l’imminenza delle prove di concorso per l’insegnamento nei conservatori 
sollecitava anche iniziative editoriali di taglio più specificamente didattico, che 
potessero offrire ai musicisti italiani un quadro organico delle metodologie anali-
tiche sviluppate a livello internazionale. Una valida e immediata risposta a questa 
esigenza venne fornita con la traduzione di due importanti volumi che erano stati 
pubblicati all’estero qualche anno prima: Analisi musicale di Ian Bent e William 
Drabkin, stampato in inglese nel 1980 e pubblicato in edizione italiana a cura di 
Claudio Annibaldi nel 1990 [Bent-Drabkin 1990], e Guida all’analisi musicale di 
Nicholas Cook, apparso in inglese nel 1987 e pubblicato in edizione italiana a 
cura di Guido Salvetti nel 1991 [Cook 1991].

Un dato importante che accomuna queste due pubblicazioni è la scelta dei cu-
ratori di non impostare l’edizione italiana come una mera traduzione di quella 
inglese. Per garantire una migliore funzionalità didattica, infatti, sia Annibaldi 
che Salvetti decisero di modificare l’assetto originale dei volumi, adattandoli alle 
esigenze del pubblico e del contesto nostrano. In particolare, Annibaldi aggiunse 
una serie di “analisi d’autore” mai tradotte nella nostra lingua: «una rassegna 
di testi esemplari» di Heinrich Schenker, Rudolph Réti, Hugo Riemann e altri 
autori, da intendersi come «esercizi svolti sui generis» in grado di offrire «una 
campionatura estremamente variegata di approcci analitici e di testi utilizzati» 
[Annibaldi 1990, XV].

Oltre a fornire vari suggerimenti per l’uso didattico e autodidattico del volume, 
nella sua prefazione Annibaldi delinea anche un’ampia ricostruzione della storia 
degli studi analitici in Italia, menzionando sia una serie di studiosi che aveva-
no contribuito allo sviluppo della disciplina (Mario Baroni, Rossana Dalmonte, 
Marco De Natale, Gino Stefani, Renato Di Benedetto, Lelio Camilleri e altri), sia 
alcuni contesti didattici (il DAMS di Bologna e i corsi delle Scuole sperimentali 

2. A differenza degli atti del convegno di Reggio Emilia, che comprendono solo saggi di autori 
italiani, gran parte degli interventi del convegno di Trento si devono ad autori stranieri, che 
negli atti sono stati pubblicati sia in lingua originale sia (in un volume a parte) in traduzione 
italiana.
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di Composizione nei conservatori) in cui si era gradualmente manifestato un 
certo interesse per l’analisi. In particolare, Annibaldi riconosce al convegno di 
Reggio Emilia del 1989 il merito di aver sancito la scomparsa di due dei sintomi 
più evidenti dell’arretratezza degli studi analitici nel nostro paese: «l’isolamento 
degli studiosi, da una parte; e il disinteresse per le tecnologie più evolute, dall’al-
tra» [ibid., VIII]. In occasione del convegno, infatti, sarebbero emerse posizioni 
molto diverse in merito all’opportunità di propiziare la diffusione delle metodo-
logie codificate all’estero:

Di fronte a questa esigenza vitale, sollecitare avventure alla ricerca di un’origina-
lità procedurale a tutti i costi sarebbe altrettanto sconsiderato che negarsi a ogni 
avventura: magari per timore di una colonizzazione della nostra cultura musico-
logica da parte delle “multinazionali dell’analisi” — per citare un’espressione che 
ha reso memorando l’intervento di Gino Stefani all’“incontro” del marzo 1989 a 
Reggio Emilia [ibid., XX].

L’idea che il rapporto con le tradizioni analitiche di lungo corso fosse l’aspetto 
più problematico della questione emerge anche dall’impostazione dell’edizione 
del libro di Cook curata da Salvetti. Il volume si concentra sui principali metodi 
elaborati nel ventesimo secolo, con l’obiettivo di fornire ai lettori una serie di tec-
niche e competenze analitiche, insieme agli strumenti critici per valutarne l’effi-
cacia; nella seconda parte del volume, i vari metodi vengono utilizzati per analiz-
zare una serie di brani musicali. Nell’edizione italiana, tuttavia, Guido Salvetti 
decise di proporre ai lettori solo la prima parte del libro di Cook, espungendo 
tutta la seconda parte dedicata alle esemplificazioni analitiche:

In questo momento, contrariamente a quanto vediamo per la Francia, o per la 
Germania o i paesi anglosassoni, sono ancora troppo poche le analisi di singole 
opere disponibili in italiano: il rischio che queste esemplificazioni portino alla 
creazione di stereotipi (per la didattica, soprattutto) era troppo grande [Salvetti 
1991, 10].

Nel compiere una scelta così radicale, Salvetti era guidato dalla convinzione 
che la diffusione delle tecniche analitiche nel nostro paese dovesse procedere di 
pari passo con lo sviluppo di una forte autonomia di giudizio critico, visto che 
«la tardiva scoperta, in Italia, di tale disciplina rischia di configurarsi pur sempre 
come colpa da espiare attraverso la provinciale reverenza verso le Capitali e la 
mite accettazione di metodi altrui» [ibid.].
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2. La «Rivista di Analisi e Teoria Musicale»

Ho voluto rievocare questi fatti ormai lontani nel tempo perché la storia della 
«Rivista di Analisi e Teoria Musicale» è stata fortemente condizionata dal di-
battito che ha accompagnato la nascita degli studi analitici in Italia. Nel contesto 
di una dialettica molto animata, che vedeva fronteggiarsi da un lato chi sentiva 
l’esigenza di confrontarsi senza riserve con i metodi elaborati all’estero, e dall’al-
tro chi invece metteva in guardia contro i potenziali rischi di indottrinamento e 
colonizzazione della nostra cultura musicale, il GATM si è sempre schierato con 
decisione dalla parte dei primi.

Non a caso, l’esordio delle attività editoriali del GATM assunse la forma di 
una rassegna di aggiornamento bibliografico, che inizialmente trovò ospitalità 
nella rivista «Musica/Realtà» diretta da Luigi Pestalozza (n. 35, agosto 1991; n. 
38, agosto 1992). Un’altra rassegna bibliografica venne stampata nel 1993 in for-
ma di «Bollettino di informazioni bibliografiche» autonomo, finché nel 1994 il 
GATM decise di dar vita a un vero e proprio periodico, il «Bollettino di Analisi e 
Teoria Musicale» pubblicato a cadenza semestrale. Il primo numero di ogni an-
nata era dedicato a monografie di taglio metodologico (analisi della musica post-
tonale, tradizione ermeneutica, analisi della musica elettroacustica e dell’esecu-
zione, analisi nell’etnomusicologia e nella didattica), mentre il secondo numero 
proponeva una rassegna bibliografica degli studi di interesse analitico pubblicati 
nell’anno precedente, articolata in base ai diversi periodi storici, repertori e am-
biti tematici.

In definitiva, il principale obiettivo del «Bollettino» era quello di offrire ai 
lettori italiani un servizio di costante aggiornamento sugli sviluppi della ricerca 
internazionale nel campo dell’analisi musicale. Anche la concezione dei numeri 
monografici rientrava a pieno titolo in quest’ottica di “servizio”: gran parte (anche 
se non la totalità) dei volumi erano infatti impostati come una rassegna critica dei 
principali studi su un determinato argomento, talvolta affiancata da traduzioni in 
italiano di testi di autori stranieri già apparsi in altri sedi.

Non si può minimizzare la portata di questa impresa, che per molti anni venne 
perpetuata con una dedizione, un rigore e uno spirito di servizio che probabil-
mente non ha conosciuto eguali nella storia della musicologia italiana. Insieme 
a molti altri, ho dato anch’io il mio contributo alla realizzazione di questo pro-
getto, curando tutte le rassegne bibliografiche relative all’analisi delle musiche di 
tradizione scritta del Novecento. Eravamo convinti, infatti, che contribuire alla 
diffusione delle metodologie e delle esperienze analitiche sviluppate all’estero 
fosse il modo più efficace per arginare quella ricerca di un’«originalità procedu-
rale a tutti i costi» da cui Annibaldi aveva già opportunamente messo in guardia 
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gli studiosi italiani nel 1991. Una ricerca di originalità che certo non si intendeva 
inibire a priori, ma anzi alimentare di stimoli e approfondimenti, nella convinzio-
ne che la creatività degli analisti italiani avrebbe potuto liberare le sue potenzia-
lità anche e soprattutto attraverso un confronto con le esperienze internazionali.

Tanto più che i potenziali destinatari di queste rassegne non erano solo i mu-
sicologi — per i quali l’aggiornamento bibliografico rappresenta un aspetto irri-
nunciabile dell’esperienza quotidiana di lavoro — ma soprattutto i musicisti e gli 
aspiranti docenti di conservatorio, impegnati in quel concorso “epocale” che era 
stato bandito nel 1990, ma che per molte classi di concorso si sarebbe protratto 
per gran parte degli anni Novanta.

Nel 2002, con la pubblicazione del volume VIII/1 e l’inizio della collaborazio-
ne con l’editore LIM, il «Bollettino di Analisi e Teoria Musicale» ha assunto l’at-
tuale denominazione di «Rivista di Analisi e Teoria Musicale». Inevitabilmente, 
il passaggio dallo status di “bollettino” a quello di una vera e propria rivista ha 
determinato anche un cambiamento della linea editoriale. Pur continuando a 
svolgere la sua tradizionale missione di aggiornamento bibliografico con alcuni 
numeri interamente dedicati alle recensioni, la nuova rivista ha infatti comincia-
to a dare sempre maggior spazio ad articoli originali di autori italiani — talvolta 
aggregati intorno a un tema unitario — o a traduzioni in italiano di saggi di stu-
diosi stranieri.

In un editoriale pubblicato nel 2012, Mario Baroni tracciava un bilancio dell’o-
perato ventennale del GATM e della rivista che, insieme a Rossana Dalmonte, 
aveva diretto fin dalla sua fondazione:

Gli obiettivi principali del gruppo [GATM] erano inizialmente due. Anzitutto 
quello di promuovere in Italia una tradizione di studi analitici e teorici che poco 
spazio aveva avuto prima degli anni Novanta: e promuovere interessi di questo 
tipo si poteva fare soprattutto facendo conoscere in Italia ciò che avveniva in cam-
po internazionale. Ma i quasi vent’anni di pubblicazioni hanno avuto anche un 
altro scopo: quello di far conoscere fuori d’Italia la produzione scientifica italiana 
e di rinsaldare i legami fra i nostri ricercatori e quelli che vivevano altrove [Baroni 
2012, 7–8].

Pur avendo vissuto dall’interno tutte le vicende legate alla storia della rivista, 
quando sono subentrata a Baroni nel ruolo di direttore ho sentito innanzitutto 
l’esigenza di impostare la questione dell’internazionalizzazione in termini diver-
si. Non si trattava di imporre un cambio di linea radicale, ma semmai di superare 
uno scoglio di natura “psicologica” che con grande lungimiranza Salvetti aveva 
già indicato nel 1991, quando aveva previsto che la tardiva riscoperta di queste di-
scipline in Italia rischiava di configurarsi come una «colpa da espiare attraverso 
la provinciale reverenza verso le Capitali e la mite accettazione di metodi altrui» 
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[1991, 10]. La reverenza di cui parla Salvetti si riferiva soprattutto alla diffusio-
ne dei metodi analitici codificati all’estero: metodi di cui personalmente avevo 
maturato una conoscenza piuttosto approfondita, che si era concretizzata nella 
pubblicazione di un volume dedicato alla Pitch-Class Set Theory [Pasticci 1995] e 
di un libro di analisi schenkeriana [Drabkin-Pasticci-Pozzi 1995] che ancora oggi 
continuano a essere ampiamente adottati nei corsi di analisi all’università e nei 
conservatori.

Eppure, proprio in virtù di queste esperienze pregresse, avevo maturato la 
convinzione che fosse giunto il momento di liberarsi da ogni residuo di quel sen-
so di colpa, di quel fondo di provincialismo che per tanti anni ci aveva portato a 
considerare la situazione italiana come una realtà distinta e separata dal resto del 
mondo. È vero, eravamo arrivati in ritardo rispetto ad altri paesi; ma avevamo 
lavorato duramente, e l’unico modo per fare un vero salto di qualità era quello di 
smettere di pensare in termini di “noi” (italiani) e di “loro” (tutti gli altri). Insom-
ma, era finalmente giunto il momento di cominciare a immaginare che esistesse 
solo un “noi”, e cioè una comunità internazionale di studiosi interessati alla teoria 
e all’analisi musicale di cui anche noi italiani eravamo diventati parte integrante 
a pieno titolo, con le nostre peculiarità e le nostre potenzialità.

Vista in questa prospettiva, la questione cruciale dell’internazionalizzazione 
poteva essere affrontata in un’ottica completamente diversa. La posta in gioco 
non era più quella di aggiornarsi, di colmare una lacuna o di recuperare un ritar-
do, ma semmai quella di acquisire a tutto tondo una dimensione — e cioè un’a-
pertura, una diffusione e una portata — internazionale, come auspicavo nel mio 
editoriale pubblicato nel 2012:

Oggi ci piace pensare che la nostra rivista possa e debba continuare la sua attività 
di promozione e diffusione dei saperi analitici in Italia; ma che al contempo possa 
diventare anche un punto di incontro, di circolazione e di scambio di esperien-
ze scientifiche maturate in ambiti culturali diversi: laddove la diversità linguisti-
ca venga percepita non tanto come un ostacolo alla comprensione, ma piuttosto 
come uno stimolo a confrontarsi con una pluralità di orizzonti di idee, stimoli e 
comportamenti [Pasticci 2012, 7].

Il primo passo da compiere era quello di uniformare la prassi editoriale della 
rivista alle regole condivise dalla comunità internazionale, dotandosi di un “Co-
dice etico” ispirato al Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journals 
elaborato dal COPE (Committee on Publication Ethics).3 In questo documento, 

3. https://publicationethics.org/resources/code-conduct
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pubblicato sul sito internet della rivista,4 vengono descritti i protocolli della dou-
ble-blind peer review e i doveri degli organi della rivista, dei revisori e degli autori.

La scelta di accogliere articoli in lingua inglese, oltre che in italiano, ha rap-
presentato il secondo passo decisivo. Oltre a moltiplicare in modo esponenziale 
le richieste di pubblicazione da parte di studiosi di ogni parte del mondo, questa 
scelta ci ha permesso di coinvolgere un gran numero di esperti stranieri anche 
nella revisione dei testi, creando una fitta rete di collaborazioni internazionali. 
Negli ultimi anni, anche vari studiosi italiani hanno proposto alla rivista degli 
articoli in lingua inglese; in ogni caso, l’incremento dei contributi in inglese non 
ha determinato una scomparsa della nostra lingua dalle pagine della rivista.

La crescente diffusione internazionale della rivista è documentata anche dalla 
varietà di origine culturale e matrice accademica degli autori: gli studiosi che ne-
gli ultimi sei anni hanno firmato gli articoli pubblicati sulla rivista appartengono 
infatti a ben 71 affiliazioni diverse, e più della metà sono incardinati in istituzioni 
straniere.

La vastità della rete di collaborazioni scientifiche avviate in questi ultimi anni 
ha avuto una ricaduta virtuosa anche sull’accessibilità della rivista, che oggi può 
essere consultata in molte biblioteche disseminate in ogni parte del mondo. Inol-
tre, grazie a una convenzione stipulata con il RILM (Répertoire International 
de Littérature Musicale), dal 2014 è possibile accedere agli articoli della rivista 
anche attraverso la banca dati RILM abstracts of music literature with full text 
(RAFT), ospitata dalla piattaforma EBSCO. Anche in passato, gli abstract degli 
articoli venivano regolarmente recensiti dal RILM, che com’è noto costituisce il 
più ampio repertorio di dati bibliografici relativi agli scritti sulla musica; tuttavia, 
il fatto che da qualche anno sia possibile consultare su questa piattaforma anche 
il testo completo degli articoli ha contribuito in modo determinante alla diffusio-
ne internazionale del nostro lavoro e delle nostre ricerche. 

Un’altra importante “vetrina” sul mondo è rappresentata dal sito internet del-
la rivista curato da Alessandro Bratus, a cui negli ultimi anni abbiamo dedicato 
particolari attenzioni. Nel sito, consultabile sia in italiano che in inglese, oltre alle 
politiche editoriali della rivista, agli indici dei volumi e agli abstract degli articoli 
è possibile accedere anche a una selezione di articoli in formato full text.

Infine, la diffusione internazionale di una rivista è documentata anche dalla 
sua indicizzazione nelle banche dati di settore. Rinviando al sito internet della ri-
vista per un elenco completo delle sue indicizzazioni, in questa sede ci limitiamo 
a ricordare che nel 2017 la «Rivista di Analisi e Teoria Musicale» è stata inclu-
sa nella banca dati ERIH PLUS (European Reference Index for the Humanities 

4. http://www.gatm.it/index.php?option=com_content&view=article&id=24&Itemid=126
&lang=en
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and the Social Sciences), e dal 2016 viene indicizzata anche su Web of Science 
(Emerging Sources Citation Index). Per avere un quadro chiaro, anche in termi-
ni quantitativi, della crescita esponenziale della reputazione internazionale della 
rivista negli ultimi anni, è possibile osservare l’andamento dell’indice ICDS (Se-
condary Composite Index Broadcasting), uno degli indicatori più utilizzati per 
misurare la visibilità delle riviste scientifiche nei data base internazionali: tanto 
più il valore dell’ICDS è alto, tanto più la rivista è accreditata in diverse fonti di 
rilevanza internazionale. Fino al 2013, l’ICDS della «Rivista di Analisi e Teoria 
Musicale» risultava pari a zero; nel 2014 è salito a 2,5 e negli anni successivi ha 
avuto una rapida impennata, fino a raggiungere nel 2017 il valore di 7.7. Ci augu-
riamo che nei prossimi anni questo indice potrà registrare un ulteriore e signifi-
cativo aumento, fino ad avvicinarsi ai valori conseguiti da altre riviste di analisi di 
più lunga tradizione come «Music Analysis» o «Journal of Music Theory», che 
nell’anno 2015 si attestavano su un valore di 7.977, molto vicino a quello registrato 
dalla nostra rivista nel 2017.

Pur non coltivando una particolare predilezione per le questioni di rating, in-
sieme ad Antonio Cascelli e Massimiliano Locanto, che in questi anni mi han-
no affiancato nei ruoli dirigenziali della rivista, abbiamo lavorato duramente per 
conseguire questo risultato. Grazie al nostro impegno, e alla proficua collabora-
zione del Comitato scientifico, il primo dei due obiettivi che avevo indicato nel 
mio editoriale del 2012 — incrementare la visibilità e l’impatto scientifico della 
rivista sul piano internazionale — può dirsi dunque pienamente conseguito.

Oggi la «Rivista di Analisi e Teoria Musicale» rappresenta un importante pa-
trimonio scientifico non solo per gli iscritti del GATM, ma per tutta la comunità 
internazionale di studiosi interessati alla teoria e all’analisi musicale. Una comu-
nità di cui anche noi italiani — a distanza di quasi trent’anni dalla nascita degli 
studi analitici nel nostro paese — siamo ormai entrati a far parte a pieno titolo: 
grazie ai meriti individuali di tanti valenti studiosi, ma forse in parte anche grazie 
alle convinte politiche di internazionalizzazione avviate dalla nostra rivista negli 
ultimi anni.

Ovviamente, la politica editoriale di una rivista non si alimenta solo di scelte 
strategiche, ma anche di contenuti, e in particolare di contenuti culturali. Fin 
dall’inizio del mio mandato, ho sempre pensato che una rivista non dovesse limi-
tarsi a selezionare e pubblicare gli articoli proposti da singoli studiosi, ma dovesse 
anche svolgere un’autentica politica di promozione culturale: tenendo gli occhi 
ben aperti sull’orizzonte della ricerca contemporanea, ma anche immaginando 
nuovi possibili percorsi di indagine. Questo obiettivo è stato conseguito anche 
attraverso la progettazione di vari numeri monografici dedicati a temi di parti-
colare rilievo scientifico. La scelta di questi argomenti, come di tutti gli indirizzi 
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culturali che hanno dettato la linea editoriale della rivista, è il frutto di un’ampia 
riflessione critica sui recenti sviluppi degli studi di analisi e teoria a livello inter-
nazionale, che verranno approfonditi nei paragrafi successivi.

3. Music is more than notes: la svolta culturale

Nell’ultimo decennio del secolo scorso, mentre le pratiche analitiche comincia-
vano gradualmente a diffondersi in Italia, nei paesi anglofoni si sviluppò un acce-
so dibattito critico sull’analisi che avrebbe condotto a una profonda revisione di 
metodi e fondamenti epistemologici di tutta la ricerca in ambito musicale.

La miccia fu innescata da un articolo di Joseph Kerman pubblicato nel 1980 
che fin dai toni provocatori del titolo — How We Got into Analysis, and How to 
Get Out — prefigurava l’inizio una vera e propria crociata contro l’analisi, e in 
particolare contro le metodologie sviluppate negli Stati Uniti a partire dagli anni 
Cinquanta [Kerman 1980]. Per comprendere la portata di quest’offensiva bisogna 
ovviamente tener conto delle peculiarità del contesto statunitense, che all’epoca 
era molto diverso da quello italiano. Mentre in Italia — come negli altri paesi 
europei — l’indagine musicologica «aveva una forte vocazione umanistica, e vo-
cazione storicizzante» [Gallico 1973, 14], nelle istituzioni musicali d’oltreoceano 
l’analisi esercitava invece un monopolio pressoché assoluto:

Today all university as well as conservatory musicians are into analysis. They all 
have to study it and generally do so with much respect. […] Analysis […] is the 
main, almost the exclusive type of criticism practiced in music departments today 
[Kerman 1980, 312, 319].

Due cose, in particolare, Kerman rimproverava agli analisti: l’attitudine ad af-
frontare lo studio delle opere musicali con un approccio oggettivo e totalmente 
svincolato dalla sfera estetica e dai giudizi di valore; e in secondo luogo, la ten-
denza a utilizzare un linguaggio infarcito di simbolismi matematici, nel tentativo 
di conferire all’analisi l’autorevolezza di un’indagine scientifica. Più che avvici-
narsi ai modelli della scienza, tuttavia, secondo Kerman queste pratiche analiti-
che erano il portato di un’ideologia di stampo positivista: per quanto l’indagine 
fosse condotta in modo rigoroso, tutti gli sforzi si concentravano sul tentativo di 
dimostrare la coerenza interna dell’opera, come se l’unica ragion d’essere dell’a-
nalisi fosse quella di validare l’organicità dell’opera, elevata al rango di un vero e 
proprio postulato ideologico. L’antidoto proposto dall’autore — rivitalizzare la 
pratica della “critica musicale” in ambito accademico — non implicava un abban-
dono tout court delle pratiche analitiche, ma semmai una coraggiosa presa d’atto 
della necessità di uscire dal vicolo cieco dell’ideologia formalista, valorizzando 
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la sfera estetica: «I do not really think we need to get out of analysis, then, only 
out from under» [ibid., 331].

Oltre a condizionare la prassi analitica, secondo Kerman l’onda lunga dell’i-
deologia positivista avrebbe esercitato la sua influenza su ogni altro aspetto della 
ricerca musicale; di conseguenza qualche anno dopo, con la pubblicazione del 
volume Contemplating Music, lo studioso decise di avviare una nuova crociata 
contro tutta la musicologia americana [Kerman 1985]. Così come l’analisi aveva 
escluso dal suo raggio d’azione ogni valutazione di natura estetica e culturale, 
allo stesso modo anche la storiografia musicale, concentrando l’attenzione sulla 
valutazione oggettiva di fonti e documenti, aveva marginalizzato qualunque ri-
flessione sulle dinamiche sociali e culturali dei fenomeni musicali.

Gli scritti di Kerman alimentarono un ampio dibattito critico che tra la fine 
degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta propiziò la nascita di una nuova 
prospettiva di ricerca — la New Musicology — inaugurata da una serie di pubbli-
cazioni come Music and Society di Richard Leppert e Susan McClary’s [1987], De-
veloping Variations di Rose Rosengard Subotnik [1991], Unsung Voices di Carolyn 
Abbate [1991] e Music as Cultural Practice, 1800–1900 di Lawrence Kramer [1993]. 
Quest’ultimo descrisse il fenomeno della New Musicology come «a research pro-
gramme developed largely in the English-speaking world during the 1990s», che 
si caratterizza per la tendenza «to combine aesthetic insight into music with a 
fuller understanding of its cultural, social, historical and political dimensions 
than was customary for most of the twentieth-century» [Kramer 2003].

Una definizione molto ampia, che cerca di ricondurre a denominatore comune 
una serie di prospettive assai diverse in quanto a oggetti e metodi di ricerca, ma 
in ogni caso accomunate da un forte credo antistrutturalista e postmodernista, 
nonché da un radicale rifiuto di una concezione della musica intesa come prodot-
to autonomo e isolato dall’orizzonte della cultura, dei significati e delle emozio-
ni [Goehr 1998, 88–131]. In questo nuovo orizzonte, l’attenzione degli studiosi si 
concentra sull’esperienza musicale intesa come pratica sociale contestualizzata 
in una determinata cultura, e dunque sui fenomeni di produzione, diffusione, 
trasformazione e ricezione dei significati della musica da parte di gruppi di perso-
ne connotate da una precisa identità etnica, politica, sociale o di genere.

Nel primo numero pubblicato nel 2017, la «Rivista di Analisi e Teoria Musi-
cale» ha ospitato un pregevole saggio di Massimiliano Locanto che analizza in 
dettaglio la dialettica tra “vecchia” musicologia e New Musicology, con partico-
lare riguardo alle dinamiche dello scontro ideologico e ai processi di trasforma-
zione di paradigmi teorici e modelli disciplinari [Locanto 2017a]. Nel rinviare 
a questo articolo per ulteriori approfondimenti, in questa sede vogliamo invece 
focalizzare l’attenzione sulle sorti delle discipline analitiche, negli anni in cui la 
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scena musicale americana sembrava totalmente dominata dai fautori della New 
Musicology.

In un saggio pubblicato nel 2004, Kofi Agawu ricorda che negli anni Novanta 
gli analisti anglofoni furono costretti a ingaggiare una sorta di “resistenza passi-
va” nei confronti degli attacchi intimidatori degli anti-modernisti. Alcuni si na-
scosero, nella speranza che la moda del postmodernismo passasse presto, ma non 
per questo rimasero inattivi. La tempesta cominciò a placarsi solo nel momento 
in cui tutti i contendenti compresero che era giunto il momento di porre fine 
all’epoca dei manifesti programmatici, delle polemiche e delle reciproche accu-
se. Con l’inizio del nuovo secolo, la lotta per la conquista del “potere assoluto” 
poteva dirsi ormai archiviata, e in un nuovo clima dominato dall’etica del plura-
lismo tutti riuscirono finalmente a ritagliarsi uno spazio di convivenza possibile 
[Agawu 2004].

Nel nuovo orizzonte pluralista del XXI secolo, tuttavia, niente sarebbe stato 
più come prima: anche se la fine della contesa aveva riconosciuto pieno diritto di 
cittadinanza all’analisi, la veemenza dello scontro aveva lasciato un segno pro-
fondo. Molti analisti avevano cominciato a interrogarsi sui fondamenti epistemo-
logici della disciplina, avviando un virtuoso processo di revisione e rimodulazio-
ne di paradigmi e presupposti metodologici [Street 1989; Pople 1994; Fink 1999; 
Samson 1999; Whittall 1999; Morgan 2003].

Se il titolo dell’articolo con cui nel 1980 Kerman aveva avviato la crociata con-
tro l’analisi voleva essere apertamente provocatorio — How We Got into Analysis, 
and How to Get out — quello del saggio di Agawu del 2004 — How We Got out Of 
Analysis, And How To Get Back In Again — manifesta un’intenzione programma-
tica altrettanto forte e decisa. Se all’inizio del nuovo millennio si voleva davvero 
“tornare all’analisi”, infatti, bisognava prima fare i conti con le profonde trasfor-
mazioni che avevano scosso le fondamenta della ricerca musicale negli ultimi de-
cenni. Bisognava, soprattutto, rimettere in discussione il significato e la portata 
del concetto stesso di analisi musicale, a partire da quella definizione del termine 
che era stata formulata da Ian Bent nel 1980 per la voce “Analysis” del New Grove 
Dictionary of Music and Musicians, che aveva rappresentato il principale punto di 
riferimento del dibattito internazionale:

Musical analysis is that part of the study of music which takes as its starting-point 
the music itself rather than external factors [Bent 1980, 341].

Le polemiche sull’analisi che hanno dominato la scena anglosassone negli ul-
timi decenni del secolo scorso hanno avuto una risonanza piuttosto limitata nel 
nostro paese, dove non si era ancora sviluppata una solida tradizione di studi in 
campo analitico. Tuttavia, i lettori italiani conoscevano bene questa definizione, 
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visto che compare anche nel manuale di Analisi musicale di Bent e Drabkin che 
era stato pubblicato in edizione italiana nel 1990:

L’analisi musicale è quella disciplina che studia la musica a partire dalla musica 
stessa e non da fattori extra-musicali [Bent-Drabkin 1990, 1].

Le critiche dei detrattori dell’analisi si erano concentrate su due aspetti di 
questa definizione: in primo luogo sul concetto di musica, che Bent sembrava 
intendere in un’accezione molto minimale e restrittiva; e in secondo luogo sul 
riferimento ai fattori extra-musicali, che implicava l’esistenza di linea di una de-
marcazione molto netta tra ciò che sarebbe “esterno” alla musica e ciò che invece 
sarebbe presumibilmente “interno” alla musica stessa. Pur riconoscendo la per-
tinenza di queste considerazioni, Agawu preferisce tuttavia puntare l’attenzione 
su un’altra parola chiave della definizione di Bent — «starting-point» — e cioè 
“punto di partenza”. Nella versione italiana, purtroppo, la centralità di questa pa-
rola chiave viene offuscata da una traduzione non troppo letterale. In ogni caso, 
ciò che Agawu vuol mettere in rilievo è che lo studio della “musica in sé” (music 
itself) non rappresenta l’obiettivo e il fine ultimo dell’analisi, ma semmai il punto 
di partenza di un’indagine che si configura come un processo aperto, dinamico 
e continuamente rinnovabile. Il modo migliore per verificare questa “vocazio-
ne all’apertura” dell’analisi, secondo Agawu, è quello di immaginare la pratica 
analitica come un’attività performativa (analysis as performance) o compositiva 
(analysis as composition), e cioè come una prassi autenticamente interpretativa e 
creativa.

Uno degli aspetti più interessanti di questo dibattito è che per dimostrare la 
necessità e la validità delle pratiche analitiche molti studiosi decisero di appel-
larsi all’eredità di pensiero di Theodor W. Adorno. La scelta di chiamare in causa 
Adorno poteva diventare risolutiva per varie ragioni: la sua indiscussa autorevo-
lezza, ma anche la sua estraneità rispetto alle tradizioni di ricerca anglofone che 
avevano dato origine alla contesa. Inoltre, questa scelta consentiva di mettere in 
luce una serie di ambiguità di fondo del postmodernismo, e in particolare la pre-
tesa degli esponenti della New Musicology di considerarsi gli unici, veri deposita-
ri della “scoperta” che la musica è un’arte contestuale. Una pretesa decisamente 
arbitraria se si considera che, pur essendo uno dei principali punti di riferimento 
del modernismo, Adorno era uno studioso che metteva al centro della sua rifles-
sione le interazioni tra musica, sociologia e filosofia, e che interpretava la musica 
non solo in termini di forma e struttura, ma anche e soprattutto come il riflesso 
di un processo di negoziazione sociale e culturale [Williams 1998, 281]. D’altra 
parte, gli esponenti della New Musicology non potevano ignorare che la Scuola di 
Francoforte aveva elaborato degli strumenti concettuali particolarmente efficaci 



L’analisi musicale nel XXI secolo:bilanci e prospettive

– 233 –

per interpretare le dinamiche della nostra società. Nonostante il declino dei para-
digmi modernisti, dunque, il lavoro di Adorno non risultò mai del tutto sgradito 
neppure ai postmodernisti, dai quali anzi il suo nome venne spesso impropria-
mente associato a quello del padre del decostruzionismo, Jacques Derrida [Di-
xon 2000, 423–424].

Nel campo specifico dell’analisi musicale, la ricezione di Adorno fu mediata 
dal testo di una conferenza tenuta nel 1969 dal titolo Zum Probleme der musika-
lischen Analyse, che nel 1982 Max Paddison aveva trascritto, tradotto in inglese e 
pubblicato sulla rivista «Music Analysis» con il titolo On the Problem of Music 
Analysis [Adorno 1982]. Anche se questo testo era già stato ampiamente discusso 
e commentato negli anni Ottanta, la sua fortuna conobbe una crescita esponen-
ziale soprattutto nel decennio successivo, quando gli analisti anglofoni si resero 
conto che questo scritto poteva offrire un armamentario teorico piuttosto affilato 
per fronteggiare gli attacchi della New Musicology. Allo stesso tempo, il modello 
di Adorno poteva rappresentare un valido correttivo anche per invertire la ten-
denza di tutti quegli analisti che avevano tagliato fuori dalla loro prospettiva di 
ricerca ogni valutazione in merito a questioni di ideologia, dimensione sociale e 
potere [Dixon 2000, 423–424].

Non stupisce, dunque, che il “manifesto” in difesa dell’analisi pubblicato da 
Agawu nel 2004 contenga numerosi riferimenti al testo della conferenza di Ador-
no, da cui riprende l’idea che solo l’analisi, mettendoci di fronte ai dettagli e alle 
peculiarità di un’opera musicale, può portarci alla comprensione del suo conte-
nuto di verità: «only analysis can lead us to the truth content of a work» [Agawu 
2004, 270]. Per spiegare il rapporto tra l’analisi e il contenuto di verità dell’opera 
[Wahrheitsgehalt, Adorno 1982, 176], Agawu sintetizza un passo di Adorno che 
suggerisce un’interessante prospettiva di lettura del rapporto tra analisi struttu-
rale ed ermeneutica:

Analysis is no mere stopgap, but is an essential element of art itself. […] Analysis 
has to do with the surplus [das Mehr] in art; it is concerned with that abundance 
which unfolds itself only by means of analysis. […] The ultimate “surplus” over 
and beyond the factual level is the truth content, and naturally it is only critique 
that can discover the truth content. No analysis is of any value if it does not termi-
nate in the truth content of the work, and this, for its part, is mediated through the 
work’s technical structure [Adorno 1982, 177, cit. in Agawu 2004, 271].

Poiché il contenuto di verità è mediato dalla struttura e dalla tecnica compo-
sitiva, è evidente che un’analisi che non prenda in esame la struttura dell’opera 
non avrà alcuna possibilità di cogliere il suo contenuto di verità. Secondo Ador-
no, infatti, l’opera musicale si configura come un “campo di forze” organizzate 
intorno a un problema specifico (di natura tecnica, estetica, sociale e culturale). 
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Di conseguenza, il fine ultimo dell’analisi non è quello di fornire una descrizione 
delle strutture del pezzo, ma semmai quello di individuare il “problema” specifi-
co attorno a cui gravita l’opera, ponendo le basi per la sua interpretazione come 
oggetto individuale:

Its task, therefore, is not to describe the work — and with this I have really arrived 
at the central issue concerning analysis generally — its task, essentially, is to re-
veal as clearly as possible the problem of each particular work. “To analyse” means 
much the same as to become aware of a work as a force-field [Kraftfeld] organised 
around a problem [Adorno 1982, 181].

Il riferimento ad Adorno viene ripreso anche per criticare la diffusa tendenza 
a identificare le pratiche analitiche con la musicologia “modernista”, che secondo 
Giles Hooper discende dall’attitudine ad associare due prospettive correlate ma 
non totalmente sovrapponibili, come il formalismo e il modernismo. A questo 
proposito, lo studioso chiama in causa uno degli aspetti più problematici del di-
battito sull’analisi, e cioè il concetto di “opera” e di “musica in sé” ereditato dal 
XIX secolo [Goehr 1992]. Come ha dimostrato Adorno, il significato sociale della 
musica è legato alla sua realtà strutturale: dunque il concetto di “musica in sé” 
non è un’astrazione, visto che la complessa rete di mediazioni simboliche viene 
ad assumere una forma concreta e tangibile proprio nella dimensione materiale 
dell’opera [Hooper 2004].

In definitiva, se è fuor di dubbio che ci siano argomenti decisivi — di natura 
etica e politica, oltre che filosofica e teorica — per estendere l’interpretazione 
della musica al di là di dei confini di un’impostazione puramente formalista, ci 
sono altrettante buone ragioni per ribadire la necessità di interagire con gli aspet-
ti strutturali dell’opera musicale. Per riprendere un’efficace metafora suggerita 
da Jonathan Cross, sarebbe una follia buttare via il “bambino analitico” insieme 
con l’acqua sporca del bagnetto pseudo-oggettivista [Cross 2002, 3]. Al contrario, 
dobbiamo accettare l’idea che i significati della musica sono negoziati socialmen-
te e culturalmente ma allo stesso tempo non sono neppure totalmente arbitrari 
poiché sono determinati, in certa misura, dagli aspetti strutturali della musica 
[Cook 2001, 174–177].

Questo ampio dibattito critico sull’analisi non ha avuto particolari ripercussio-
ni in Italia, dove le pratiche analitiche che avevano dato origine alla contesa non 
avevano avuto una grande diffusione. Piuttosto che appiattirsi sui modelli anglo-
foni, la nostra tradizione di studi musicologici ha sempre preferito coltivare un 
rapporto dialettico anche con altre tradizioni continentali, in primo luogo quella 
di area germanica. In Italia le opere di Adorno, come quelle di Carl Dahlhaus, 
erano state tradotte con largo anticipo rispetto al mondo anglosassone; e per uno 
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studioso italiano, l’idea che l’analisi sia un processo di interpretazione critica che 
implica questioni di valore e contenuto, o che la scelta di un particolare meto-
do analitico sia sempre relazionata a presupposti estetici ben definiti [Dahlhaus 
1987, 17], ha sempre rappresentato un presupposto fondamentale del suo metodo 
di lavoro.

Ho voluto tuttavia ripercorrere brevemente le vicende della crisi e della rina-
scita delle pratiche analitiche in ambito anglosassone perché — stante la diver-
sità dei contesti — certe “rigidità” tipiche dell’approccio formalistico del seco-
lo scorso hanno lasciato un segno profondo e duraturo anche nel nostro paese. 
Come si è visto, infatti, la fioritura degli studi analitici in Italia è stata veicolata 
anche da ragioni contestuali, legate all’esigenza dei musicisti di affrontare la pro-
va d’analisi prevista dai concorsi per l’insegnamento nei conservatori. Questa 
esigenza — eminentemente didattica — ha orientato per lungo tempo anche le 
scelte editoriali e strategiche del GATM. Il miglior modo per rispondere alla cre-
scente domanda del “mercato” dell’analisi in Italia, infatti, sembrava quello di 
fornire ai musicisti italiani tecniche e strumenti metodologici per dare risposta a 
due domande: “come funziona un pezzo?” e “in che modo l’analisi musicale può 
aiutare un esecutore nell’interpretazione di un pezzo?”

Domande importanti, che tuttavia a mio avviso possono acquisire un reale 
rilievo scientifico — e dunque avere una ricaduta positiva anche sul piano didat-
tico — solo se vengono affrontate nell’ottica di una concezione dinamica dell’e-
sperienza musicale, intesa come luogo di negoziazione culturale. Inevitabilmen-
te, questa impostazione ha condizionato anche la linea editoriale della «Rivista 
di Analisi e Teoria Musicale», negli anni della mia direzione: non sempre, in-
fatti, l’analisi dettagliata di un pezzo — che si pone semplicemente l’obiettivo 
di spiegare “com’è fatto quel pezzo” — si traduce in un buon articolo. Ho sem-
pre pensato che analisi minuziose e tecnicamente impeccabili, che si limitino a 
fornire una descrizione dettagliata degli aspetti formali senza tener conto delle 
dinamiche culturali, storiche ed estetiche che definiscono il “problema” a cui si 
vuol dare risposta attraverso l’analisi, siano operazioni di scarso interesse [Pa-
sticci 2008]. Non esistono risposte analitiche “neutrali” e “oggettive”, valide per 
tutte le stagioni: senza la formulazione di una chiara domanda analitica, fondata 
su presupposti culturali, l’analisi si configura come una mera descrizione che non 
può ambire al rango di una vera e propria interpretazione dei fenomeni musicali. 
Di conseguenza, anche se questo tipo di analisi ha sempre trovato ospitalità nei 
convegni annuali organizzati dal GATM, non ha poi trovato ampio spazio nelle 
pagine della rivista da me diretta.

D’altra parte, interrogarsi su “come funziona un pezzo” è un’operazione molto 
diversa da quella di cercare di capire “com’è fatto un pezzo”. Questo aspetto è 
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stato chiarito da Anthony Pople in un breve saggio [2002] in cui spiega i criteri 
che hanno orientato il suo lavoro di revisione della voce enciclopedica Analysis 
scritta da Ian Bent nel 1980, in vista della pubblicazione della nuova edizione del 
New Grove stampata nel 2001 [Bent-Pople 2001]. Dovendo aggiornare una voce 
che aveva rappresentato un punto di riferimento fondamentale per lo sviluppo 
delle discipline analitiche nei decenni successivi, Pople si è trovato innanzitut-
to a fare i conti con la definizione del termine “analisi”. Pur modificando alcuni 
passi della definizione originale di Bent, Pople ha lasciato inalterata una frase che 
non sentiva alcuna esigenza di cambiare: «Analysis, is the means of answering 
directly the question “How does it work”?». La domanda “How does it work?” 
— e cioè “Come funziona?” — è infatti un interrogativo aperto, dinamico, che 
si presta a essere declinato in modi molto diversi, aprendo molteplici linee d’in-
dagine. La prospettiva più comune è quella legata all’analisi del testo musicale, 
volta a comprendere in che modo le note si relazionano tra loro; ma domandarsi 
“come funziona” la musica può voler dire anche interrogarsi su ciò che la musica 
“dice” o “significa” («“says” or “means”»), e cioè sull’interpretazione del senso 
musicale. E ancora, un’altra domanda possibile è «How does this music work . . 
. on me? (or “on you”, or most characteristically “on us”)» e cioè come la musica 
funziona sugli ascoltatori, chiamando in causa gli aspetti psicologici della rice-
zione [Pople 2002, 18–19]. In qualche misura, queste prospettive analitiche sono 
ormai diventate prassi comune anche nell’ambito della ricerca italiana. Il dato ri-
levante che Pople intende sottolineare, tuttavia, è che qualunque sia la domanda 
a cui si intenda dare risposta, l’analista non dovrebbe mai dimenticare che il focus 
della sua indagine non è un oggetto statico e immutabile, ma una materia fluida 
e dinamica sottoposta a continui cambiamenti in relazione a diversi contesti e 
periodi storici, a partire dalle sue origini (che nel caso di un testo scritto coinci-
dono con la stesura della partitura da parte del compositore) fino al momento in 
cui l’analista decide di confrontarsi con il suo oggetto d’indagine [ibid., 19–20]. 
Di conseguenza, formulare una domanda analitica significa non solo selezionare 
un repertorio, ma anche definire con chiarezza i presupposti teorici e culturali 
della linea di indagine che si vuole perseguire. Questo aspetto, che ancora oggi 
non tutti gli analisti italiani ritengono di dover prendere in seria considerazione, 
ha rappresentato uno dei punti fermi della politica editoriale della «Rivista di 
Analisi e Teoria musicale», negli anni della mia direzione.

4. Music is more than notes: la svolta performativa

La seconda prospettiva di ricerca che negli ultimi anni ha trovato ampio spazio 
nei convegni e nelle attività didattiche del GATM è legata al rapporto tra analisi 
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e interpretazione, anche in risposta al crescente interesse per l’analisi maturato 
nei conservatori italiani. In ambito internazionale, l’universo della performance 
aveva cominciato ad attrarre l’attenzione degli analisti fin dall’ultimo decennio 
del secolo scorso, dopo la pubblicazione di uno studio fondamentale di Wallace 
Berry, Musical Structure and Performance [1989], seguito a breve distanza da una 
serie di importanti contributi di John Rink [1995], Jonathan Dunsby [1995] e Ni-
cholas Cook [1998; 1999a; 1999b].

L’idea che l’analisi possa offrire a un musicista dei suggerimenti utili per la 
sua attività interpretativa è un assunto all’apparenza scontato, ma non privo 
di insidie. In primo luogo, bisogna considerare che non esiste una relazione di 
tipo deterministico tra analisi e interpretazione: le possibili risposte esecutive a 
un’analisi sono sempre molteplici [Rothstein 1995], e di conseguenza «nessuna 
analisi può dettare automaticamente una, e una sola, risposta esecutiva» [Sangui-
netti 1999, 10]. A ciò si aggiunga il fatto che le indicazioni derivate dall’analisi non 
hanno alcun valore prescrittivo ma solo orientativo, e soprattutto che sarebbe 
piuttosto ingenuo immaginare di poter “tradurre” tali indicazioni alla lettera, in 
termini di resa sonora:

Attempting to recast the findings of analysis into a performance would seem to 
me not unlike translating a book into another language word-for-word, without 
regard to the second language’s particular idioms, inflections, grammar and syn-
tax [Rink 1990, 320].

Ma non è solo questo il nocciolo della questione. Se non esiste un rapporto 
deterministico tra analisi e interpretazione musicale è perché anche l’analisi è un 
percorso fluido, dinamico, un’operazione ermeneutica, e dunque un processo di 
interpretazione. Ciò non significa che i due percorsi interpretativi non possano 
toccarsi e influenzarsi a vicenda: al contrario, sono sempre e strettamente inter-
dipendenti. Come ha rilevato Giorgio Sanguinetti, anche quando un esecutore 
si affida (o crede di affidarsi) al suo istinto, in realtà è continuamente chiamato a 
prendere decisioni analitiche che discendono da una serie di principi teorici im-
mersi nel flusso di una tradizione che — per lo più in modo inconsapevole — ha 
assorbito nel corso del suo apprendistato:

L’abitudine, ad esempio, di impiegare preferibilmente legature di “fraseggio” che at-
traversano la divisione di battuta dal movimento debole al battere della battuta suc-
cessiva deriva dalla concezione riemanniana del ritmo, ed è filtrata agli insegnanti 
di musica attraverso innumerevoli “revisioni” dei classici; o ancora, la tendenza ad 
allargare e sottolineare tutte le cadenze deriva da una concezione puramente armo-
nica della musica tonale, che non distingue tra funzioni armoniche e funzioni con-
trappuntistiche […] e che affonda le sue radici nel pensiero di Rameau; oppure, infi-
ne, la ancora troppo diffusa tendenza a evidenziare oltre misura le entrate tematiche 



Susanna Pasticci

– 238 –

nelle fughe di Bach trae origine dal ruolo predominante che la teoria ottocentesca 
attribuiva all’aspetto tematico della musica [Sanguinetti 1999, 9].

Questo rilievo evidenzia un altro aspetto decisivo nei rapporti tra analisi e 
interpretazione: per confrontarsi in maniera “attiva” con l’analisi, un esecutore 
dovrebbe essere sempre ben consapevole delle premesse teoriche ed estetiche dei 
metodi analitici che intende applicare. La scelta di una particolare linea d’inda-
gine non è mai un’operazione neutrale, ma implica già di per sé una presa di posi-
zione interpretativa molto netta. Questo vale per uno studioso, come si è più volte 
sottolineato, ma — se possibile — vale ancor più per un musicista. Immaginare 
che un interprete possa trarre qualche suggerimento utile da un’accurata analisi 
descrittiva della partitura, a prescindere da qualunque considerazione di ordine 
teorico, storico e culturale, significa avere una considerazione ben poco lusin-
ghiera del lavoro degli interpreti, nonché un’idea piuttosto angusta del concetto 
stesso di interpretazione musicale.

Un atteggiamento che ovviamente non favorisce — ma anzi ostacola — la 
diffusione delle pratiche analitiche, nei confronti delle quali ancor oggi molti 
musicisti continuano a manifestare un sentimento di diffidenza e sfiducia. Ed è 
proprio questo, a mio avviso, il nodo più problematico e decisivo. Se si vuol dav-
vero avviare un serio progetto di ricerca che possa avere delle ricadute importanti 
anche sulla didattica dell’interpretazione musicale nei nostri conservatori, biso-
gnerebbe rimodulare la questione in un’ottica completamente diversa, che tenga 
conto anche dei recenti sviluppi dei performance studies in ambito internazionale. 
In questa prospettiva, anche l’uso dei termini assume un’importanza decisiva, 
visto che ogni scelta terminologica riflette una precisa — e storicamente deter-
minata — concezione della musica che porta con sé delle implicazioni di portata 
assai profonda.

Anche se nel parlare comune i termini “esecuzione”, “interpretazione” e “per-
formance” vengono spesso utilizzati come sinonimi, in realtà non sono in alcun 
modo sovrapponibili, e neppure intercambiabili. In particolare, l’uso del termine 
“esecuzione” riflette una forma mentis “grafocentrica” che, identificando l’essenza 
della musica con la partitura, assegna all’interprete il compito di esplicitare — e 
cioè di “tradurre materialmente” — una serie di intenzioni (formali, strutturali 
ma anche espressive) depositate, seppur in modo incompleto, nel testo scritto. 
Nel corso del XX secolo, questa impostazione è stata accreditata non solo dal-
la teoria musicale, ma anche da importanti compositori. Ad esempio, nella sua 
Poetica della musica Igor Stravinskij aveva definito l’esecuzione come la «stretta 
realizzazione di una volontà esplicita che si esaurisce in quello che ordina», ag-
giungendo che la confusione tra esecuzione e interpretazione è «alla radice di 
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tutti gli errori, di tutti i peccati, di tutti i malintesi che si frappongono tra l’opera e 
l’uditorio, e che alterano la buona trasmissione del messaggio» [Stravinskij 1983, 
86]. E neppure Arnold Schönberg sembrava avere una considerazione particolar-
mente elevata del ruolo dell’interprete, visto che riteneva che la sua funzione (o 
meglio, la sua unica ragion d’essere) fosse quella di rendere accessibile la musica 
a un uditorio abbastanza sfortunato da non essere in grado di leggere la musica 
da solo [Newlin 1980, 164].

L’idea che la performance sia solo un optional, o un mero “supplemento” della 
partitura, non sembra tuttavia tener conto di un dato oggettivo: e cioè che l’espe-
rienza della performance (live o registrata) rappresenta la forma primaria di esi-
stenza della musica. Il raggio d’azione della musica, infatti, non comprende solo 
ciò che viene rappresentato in termini visuali e spaziali attraverso la notazione, 
ma anche (e soprattutto) tutto ciò che viene vissuto nella dimensione temporale 
concreta della performance. Proprio per questo, la musica ha un potenziale di si-
gnificazione (e cioè un potenziale espressivo) che è molto più ampio di quello che 
può essere realizzato in un contesto specifico. Al di là del contenuto espressivo 
che si trova “dentro i suoni”, infatti, il significato della musica è una potenzialità 
di carattere performativo che ogni volta si esplicita, si attualizza e si rimodella in 
funzione del contesto particolare in cui si esercita [Cook 1998, 83].

Secondo Nicholas Cook, se si vuol restituire alla dimensione della performan-
ce quella centralità che di fatto già occupa nell’esperienza concreta della musi-
ca, bisognerebbe cambiare radicalmente il nostro modo di pensare la musica: e 
cioè mettere in discussione l’idea della “musica come scrittura” (music as writing) 
per cominciare a esplorare le potenzialità di una concezione della “musica come 
performance” (music as performance). Questa prospettiva di ricerca viene ampia-
mente illustrata nel volume Beyond the Score. Music as Performance [Cook 2013] 
che, nonostante alcune criticità, rappresenta un punto di riferimento fondamen-
tale per chi voglia analizzare la musica anche nell’ottica della performance, e non 
solo del testo scritto.

In particolare, Cook evidenzia come l’idea della “musica come scrittura” ab-
bia accreditato il “paradigma della riproduzione” (paradigme of reproduction), che 
considera la performance come una mera riproduzione dell’opera, delle strutture 
incorporate nell’opera, delle condizioni delle sue prime esecuzioni e soprattutto 
delle intenzioni del suo compositore, che nella maggior parte dei casi vengono 
chiamate in causa come un “uovo di Colombo” in grado di risolvere qualunque 
dilemma interpretativo. Per contro gli studi interdisciplinari sulla performance, 
che a partire dalle ricerche sul teatro hanno investito le più svariate dimensioni 
performative della cultura, hanno dimostrato che una performance non è in al-
cun modo riducibile a una mera “esecuzione” di un testo scritto ma è qualcosa 
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di più e soprattutto di diverso, dal momento che non è possibile stabilire un rap-
porto deterministico tra un testo musicale e tutte le possibili scelte performative 
che possono essere suggerite dal testo stesso. In altre parole, le performance sono 
spesso determinate da una serie di elementi che trascendono, vanno al di là e 
sono totalmente svincolati dagli aspetti strutturali rappresentati nelle partiture, 
che secondo Cook assomigliano molto più ai copioni teatrali che non ai testi let-
terari, come la musicologia tradizionale li ha spesso concepiti (e fraintesi).

A questo proposito, Cook propone di distinguere differenti “stili” di perfor-
mance: quelle strutturaliste (structuralist performance), che si orientano verso un 
maggior rispetto delle strutture rappresentate nel testo scritto e che si sforzano 
di coordinare a tali strutture tutti gli altri aspetti musicali non rappresentati dal-
la notazione; e quelle retoriche (rhetorical performances), che utilizzano invece 
come punto di partenza alcuni tópoi (stylised musical references) del repertorio 
classico, privilegiando un particolare codice stilistico-esecutivo in cui le scelte 
musicali non sono necessariamente vincolate agli aspetti strutturali del testo. 
Questi due approcci — che sottendono una diversa concezione del tempo e di-
scendono da una diversa concezione teorica della musica — non sono totalmente 
incompatibili, anche se l’uno o l’altro tende a prevalere in determinati contesti o 
periodi storici.

Occorre precisare che nell’ottica di Cook “andare oltre la partitura” non si-
gnifica smettere di studiare la partitura, rifiutare i metodi di analisi tradizionali 
o abbandonare le ricerche di tipo culturale e storiografico; si può e si deve conti-
nuare a fare tutto questo, però, partendo dal presupposto che solo riconoscendo 
la centralità della dimensione della performance si potrà davvero cominciare a 
dare un senso all’analisi delle partiture:

I want to go beyond the score, as my title puts it, but at the same time I suggest that 
it is only once you think of music as performance that you can start to make sense 
of scores [Cook 2013, 1].

Ci siamo soffermati sul lavoro di Cook perché il suo invito a mettere al centro 
dell’agenda analitica lo studio della performance è perfettamente in linea con 
altre prospettive di ricerca che negli ultimi anni hanno ampliato a dismisura lo 
spettro d’azione dell’analisi musicale. Tra le più interessanti si segnala quella le-
gata allo studio dei rapporti tra espressività musicale ed espressività corporea, 
che si concentra sull’analisi del “gesto musicale” inteso anche, ma non solo, come 
gestualità del corpo performante [Hatten 2003; 2004; Godøy-Leman 2010; Grit-
ten-King 2006; 2011; Locanto 2017b].

Il crescente interesse per la dimensione corporea nasce da un’acquisita consa-
pevolezza dell’importanza dei fenomeni senso-motori nei processi che regolano 
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la percezione e la cognizione umana, sulla scia dei recenti sviluppi della teoria del-
la mente incarnata (embodiment) [Varela-Thompson-Rosch 1991; Shapiro 2004] e 
della embodied cognition (cognizione incarnata) [Gibbs 2005; Shapiro 2011]. Par-
tendo dal rifiuto della tradizionale dicotomia mente-corpo, queste ricerche han-
no dimostrato che anche le cognizioni superiori — e cioè quelle che comportano 
un maggior grado di astrazione, come la musica — sono basate sull’elaborazione 
di esperienze corporee. Tali esperienze non si limitano a fornire informazioni 
e input alla mente ma contribuiscono a plasmare la cognizione, fino a diventare 
una parte costitutiva essenziale del nostro sistema cognitivo [Cumming 2001; 
Leman 2008; Mead 1999].

Uno dei primi tentativi sistematici di analizzare la musica nella prospettiva del 
gesto musicale si deve a Robert Hatten, che ha ipotizzato che i gesti musicali, in 
quanto movimenti comunicativi che si sviluppano nella dimensione del tempo, 
sono forme dotate di significato («synthetic gestalts with emergent meaning») 
che vengono trasmesse dal suono o immaginate (e dunque percepite e concepi-
te) dall’ascoltatore in termini puramente mentali [Hatten 2004, 94]. Oltre che 
dall’esperienza di ascolto o dalla visione di una performance, i gesti musicali pos-
sono essere dedotti anche dalla lettura di una partitura. In questa prospettiva, 
la teoria di Hatten legittima un approccio analitico ermeneuticamente orientato 
che, per dirla in termini di Cook, “oltrepassa” («goes beyond») il testo musicale 
pur continuando a fare affidamento anche sulla partitura [Locanto 2017b, 37].

Negli studi più recenti, il concetto di gesto musicale viene utilizzato soprat-
tutto in senso metaforico, nell’accezione della teoria cognitiva della metafora 
sviluppata da George Lakoff e Mark Johnson [Lakoff-Johnson 1980; Johnson 
1987]. La metafora concettuale è un processo di concettualizzazione di un domi-
nio dell’esperienza (il dominio “bersaglio” o “obiettivo”) nei termini di un altro 
dominio (il dominio “sorgente”) [Lakoff 1993, 203]. Nel corso di questo processo, 
i pattern strutturali del dominio sorgente (tipicamente di natura concreta) ven-
gono utilizzati metaforicamente per comprendere i pattern del dominio bersaglio 
(di natura astratta). I pattern strutturali possono essere oggettivi e osservabili, 
oppure possono essere strettamente legati alle nostre esperienze emotive. Nel 
caso della musica, la metafora ci permette di concettualizzare l’esperienza astrat-
ta di un’entità invisibile come il suono in termini di esperienza corporea, visiva, 
spaziale ed emotiva [Zbikowski 2002]. In questa prospettiva i gesti musicali e i 
gesti corporei, pur essendo diversi dal punto di vista ontologico — se non altro 
perché i primi implicano il suono, e i secondi no — sono comunque strettamente 
collegati a livello cognitivo [Zbikowski 2011, 92].

Valorizzando l’importanza della dimensione corporea, le applicazioni della 
teoria cognitiva della metafora in ambito musicale hanno contribuito a restituire 
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un ruolo centrale non solo alla performance, ma anche alla dimensione dell’a-
scolto [Pasticci 2014a]. Secondo i risultati di un recente, poderoso studio di Arnie 
Cox, gran parte dei concetti più radicati nei nostri discorsi sulla musica — come 
l’altezza dei suoni, il movimento musicale, la tensione musicale, i salti melodici 
e così via — sono elementi di significazione che, sebbene vengano spesso attri-
buiti “alla musica”, in realtà sono il frutto di una partecipazione “incarnata” degli 
ascoltatori [Cox 2016].

Nel suo tentativo di spiegare il modo in cui sentiamo, sperimentiamo e con-
cettualizziamo la musica, Cox prende spunto dalla linguistica, dalla scienza 
cognitiva, dalla psicologia e dalla filosofia, e nelle sue analisi prende in esame 
musiche di diversi generi musicali, prodotte in vari contesti socio-culturali e le-
gate all’esperienza di ascolto di differenti categorie di pubblico. Questa spiccata 
tendenza all’interdisciplinarietà e all’integrazione tra approcci, competenze e 
saperi diversi, procede di pari passo con un riconoscimento della pluralità delle 
musiche possibili e della variabilità delle esperienze musicali, sollecitando un ri-
pensamento delle pratiche analitiche anche nella prospettiva dei cultural studies 
[Clayton-Herbert-Middleton 2003].

Bisogna tuttavia precisare che l’”analisi culturale” non è certo un’innovazione 
del XXI secolo, visto che già all’inizio degli anni Settanta John Blacking aveva 
adottato questa definizione per descrivere la sua prospettiva d’indagine, basata 
sull’analisi della performance in relazione ai contesti e volta a interpretare la mu-
sica e il suo background culturale come parti correlate di un sistema totale. Par-
tendo dal presupposto che la musica è «humanly organized sound», Blacking 
ipotizza l’esistenza di relazioni molto strette tra i modelli dell’organizzazione 
umana e i pattern sonori prodotti nel corso di una performance [Blacking 1971, 
93]. La tendenza ad analizzare la musica in relazione al contesto socio-culturale e 
alle dinamiche relazionali degli agenti coinvolti nella performance (sia i musicisti 
che il pubblico) ha sempre contraddistinto le ricerche sulle musiche di tradizione 
orale, fino a configurarsi come uno dei principali contributi che l’etnomusicolo-
gia ha apportato alle altre discipline musicologiche [Seeger 1977, 182–194]. Tutta-
via, lo studio delle relazioni tra musica e contesto sociale nell’ottica del «sound 
structure as social structure» [Feld 1984] è solo una delle linee d’indagine che 
sono state praticate dagli etnomusicologi per studiare la performance musicale 
nella prospettiva degli studi culturali. In un recente studio sulle modalità di rap-
presentazione visiva della performance, Marco Lutzu ha individuato tre princi-
pali linee di ricerca che emergono dagli studi prodotti negli ultimi anni: l’analisi 
della perfomance «as structuring music», che attraverso il confronto tra diver-
se performance cerca di comprenderne i principi strutturali, in vista della defi-
nizione di un modello virtuale spesso governato da una grammatica implicita; 
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l’analisi della performance «as body action», che concentra l’attenzione sulla ge-
stualità del corpo performante; e l’analisi della performance «as social/musical 
interaction», che si interroga sulle relazioni tra il suono e il contesto in cui viene 
prodotto, tenendo conto delle occasioni del far musica e delle persone che parte-
cipano all’evento [Lutzu 2016, pp. 7–8].

Oltre che dai contributi dell’etnomusicologia, in questi ultimi anni la “svolta 
performativa” dell’analisi musicale è stata propiziata anche dalla fioritura dei po-
pular music studies, che hanno contribuito ad arricchire notevolmente il raggio 
d’azione della riflessione teorica sulla musica e le pratiche musicali. Come ha ri-
levato Alessandro Bratus in un saggio pubblicato sulle pagine di questa rivista 
nel 2016, nei repertori della popular music è la stessa natura multiforme del con-
cetto di “testo” — che va al di là dei confini di un oggetto fisico, o del prodotto di 
una autorialità specifica — a sollecitare una visione della musica come fenomeno 
culturale in grado di veicolare relazioni: «in seno a una comunità di riferimen-
to, all’interno dello specifico contesto sociale nel quale [gli oggetti culturali] 
vengono prodotti e recepiti, e nel sistema industriale che trasforma i materiali 
registrati dai musicisti in oggetti destinati alla riproduzione su vasta scala» [Bra-
tus 2016a, 14]. D’altra parte, lo sviluppo delle tecnologie digitali ha modificato 
profondamente le pratiche musicali e lo statuto della performance, stimolando 
gli studiosi a concentrare l’attenzione sulle relazioni tra musica mediata e per-
formance dal vivo, nonché sui prodotti audiovisivi [Frith 1996; Auslander 2004; 
Clayton-Byron-Leante 2013; Zagorski-Thomas 2014]. Allo stesso modo, come 
ha sottolineato Gianmario Borio, la complessità dei nuovi scenari tecnologici ha 
messo in crisi anche la tradizionale dicotomia tra il concetto di “ascolto strut-
turale” — nell’accezione descritta, in particolare, da Rose Rosengard Subotnik 
[1988] — e le diverse, possibili tipologie di ascolto associativo e non strutturale 
[Borio 2015, 11–14].

In definitiva, l’analisi musicale del XXI secolo sembra aver ormai definiti-
vamente acquisito l’idea che «music is more than notes» [Middleton 2003, 3], 
spostando l’attenzione dal significato che è inglobato nella musica e che si trova 
“dentro ai suoni” al potenziale di significazione che viene attualizzato e rimo-
dellato dalla performance, in funzione del contesto particolare in cui si realizza. 
L’analisi della performance apre infatti la strada a una pluralità di oggetti e pro-
spettive di indagine: l’interpretazione musicale di una partitura, l’interazione tra 
i musicisti e con il pubblico, il gesto musicale e il signifying body, le analisi quanti-
tative delle tracce acustiche di performance live o registrate, le dinamiche di in-
terazione sociale determinate dall’azione collaborativa di persone che suonano e 
lavorano insieme per la realizzazione di una performance; e ancora, i meccanismi 
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attraverso i quali le musiche mediano e producono rappresentazioni di categorie 
sociali come classe, genere ed etnia o questioni di ideologia e potere.

Poiché l’esperienza della performance — a fronte di una notevole variabilità 
o labilità dello statuto del testo — rappresenta non solo la forma primaria di esi-
stenza della musica, ma anche un elemento che accomuna tutte le musiche pos-
sibili, le linee di ricerca legate all’analisi della performance possono attraversare 
diversi repertori, favorendo la creazione di un terreno di riflessione comune tra 
ambiti culturali diversi [Bohlman 1993; Cook-Everist 1999] e, al tempo stesso, 
una moltiplicazione dei percorsi di ricerca possibili [Born 2010].

5. Prospettive di politica culturale

I nuovi scenari dell’analisi musicale che si sono venuti a delineare in questo pri-
mo scorcio del XXI secolo hanno avuto una profonda ricaduta anche sulla linea 
editoriale della «Rivista di Analisi e Teoria Musicale». A differenza di altri paesi, 
com’è noto in Italia gli studi musicali vengono coltivati in due contesti di alta 
formazione — i conservatori e i dipartimenti umanistici delle università — che 
hanno strutture, funzioni e orientamenti piuttosto diversi. Proprio per questo l’a-
nalisi musicale — che presuppone una competenza di tipo “tecnico” della musi-
ca, alimentata da una imprescindibile vocazione culturale — in linea di principio 
potrebbe diventare un buon terreno per sperimentare progetti d’azione e d’inter-
vento comuni. E in questa direzione, almeno negli anni passati, hanno sempre 
puntato le varie attività scientifiche promosse dal GATM, attraverso l’organiz-
zazione di gruppi di studio, attività editoriali e convegni. In questi ultimi tempi, 
tuttavia, la svolta culturale e performativa degli studi analitici ha progressiva-
mente evidenziato crescenti difficoltà di interazione tra studiosi che operano nei 
due diversi ambiti dell’alta formazione. In questo contesto la «Rivista di Analisi 
e Teoria Musicale», pur continuando a dare spazio alle più diverse tipologie di 
contributi proposti da singoli studiosi, ha cercato anche di consolidare una poli-
tica di promozione della ricerca che si è concretizzata nella realizzazione di una 
serie di volumi monografici.

Nella scelta di questi temi, si è deciso innanzitutto di abbandonare una linea 
di ricerca che in passato aveva rappresentato uno dei fili conduttori delle attività 
promosse dal GATM, e cioè il confronto tra varie analisi di uno stesso pezzo 
condotte con approcci metodologici diversi. Bisogna ricordare, infatti, che al di 
là degli stimoli provenienti dal mondo della ricerca anglofona gli orientamen-
ti dell’analisi italiana sono stati influenzati anche dagli studi di Jean-Jacques 
Nattiez, grazie alla sollecita pubblicazione dei suoi numerosi e pregevoli scritti 
in traduzione italiana. In occasione del Secondo Convegno Europeo di Analisi 
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Musicale, svoltosi a Trento nel 1990, Nattiez aveva presentato una relazione dal 
titolo Existe-t-il des relations entre les diverses méthodes d’analyse?, in cui metteva a 
confronto varie analisi di un passo della Sinfonia n. 40 di Mozart realizzate con 
metodi diversi. L’esigenza di confrontare analisi differenti nasce dalla consapevo-
lezza che nessuna di esse potrà mai restituire un’immagine realistica dell’opera, 
ma solo una “costruzione” basata sulla selezione di un certo numero di tratti rite-
nuti adeguati. Di conseguenza, «il nodo della questione risiede nel sapere sulla 
base di quali principi sono stati scelti tali tratti»; e una delle strade possibili per 
risalire a questi principi è quella di confrontare i risultati «delle applicazioni dei 
diversi metodi a un medesimo oggetto».

Il taglio dell’indagine di Nattiez è dunque di natura eminentemente teorica: 
analizzare un pezzo con metodi diversi non è il fine ultimo del suo lavoro, ma 
un mezzo utile a conseguire il suo vero obiettivo, che è quello della «compara-
zione dei modelli d’analisi»; e cioè la possibilità individuare delle relazioni tra i 
diversi metodi (a orientamento semantico, tassonomici e lineari), per avviare una 
riflessione a tutto campo sulle relazioni tra principi teorici e prassi metodologica 
[Nattiez 1992]. Un obiettivo encomiabile, che tuttavia non può essere interpre-
tato come un protocollo di analisi comparativa da perpetuare meccanicamente; 
tanto più se non supportato da quella forte componente di riflessione teorica e 
culturale — nello spirito del music is more than note — che animava le intenzioni 
originali di Nattiez. Anche mettendo in serie non due, ma cento descrizioni ana-
litiche di una stessa partitura condotte con metodi diversi, un’analisi che si ponga 
come unico obiettivo quello di capire “com’è fatto un pezzo” non può certo ambi-
re al rango di una vera e propria interpretazione dei fenomeni musicali.

D’altra parte, come si è più volte sottolineato, la svolta culturale e performativa 
dell’analisi non implica un rifiuto dei metodi tradizionali incentrati sull’analisi 
del testo, che anzi possono e devono diventare oggetto di un costante lavoro di 
riflessione e aggiornamento. A tal fine, nel 2015 la «Rivista di Analisi e Teoria 
Musicale» ha pubblicato un numero monografico dedicato alla teoria della for-
ma di Heinrich Schenker dal titolo Schenker’s Formenlehre, curato da Alessandro 
Cecchi [2015a].5 Il volume alterna articoli di taglio storiografico ed ermeneuti-
co — basati sulla ricerca archivistica, sulla semantica storica e sulla storia delle 

5. Il volume contiene i seguenti saggi: Jason Hooper, An Introduction to Schenker’s Early For-
menlehre: Implications for His Late Work; Marc Rigaudière, Some Considerations on Schen-
ker’s Position in the Formenlehre Tradition; Frank Samarotto, The Urlinie, Melodic Energies, 
and the Dynamics of Inner Form; Alessandro Cecchi, Looking beyond the Surface: Form, For-
ce and Structure in Kurth and Schenker; Nicolas Meeùs, Formenlehre in Der freie Satz: A 
Transformational Theory; Christopher Brody, The Independence of Structural Parameters in 
Schenkerian Accounts of Tonal Form; Steven D. Mathews, Evaluating Schenkerian Analysis as 
a Complement to Sonata Theory, Formal Functions and Italian Schemata; Joel Galand, Some 
Schenkerian Implications for Sonata Theory.
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teorie musicali, e dunque fortemente radicati nella tradizione musicologica con-
tinentale — con saggi di taglio sistematico e analitico, nel solco della music theory 
di tradizione angloamericana. L’elemento qualificante di questa raccolta di saggi 
è la scelta di far interagire la prospettiva schenkeriana classica sia con altre tradi-
zioni teoriche e analitiche, sia con orizzonti di pensiero estranei all’ambito stret-
tamente musicale. In tal modo, il volume ci restituisce un’immagine di Schenker 
che non è solo quella del grande teorico e analista, ma anche quella di un uomo 
di cultura che ha alimentato il suo pensiero musicale con una pluralità di riferi-
menti alla sfera della filosofia, della religione e della politica; tutti aspetti che in 
passato erano stati spesso trascurati, ma che negli ultimi anni hanno cominciato 
a catalizzare in modo crescente l’attenzione degli studiosi [Cecchi 2015b].

Per una coincidenza fortuita, che conferma la vitalità di questa nuova linea 
di ricerca volta a rivalutare l’eredità di Schenker in una prospettiva pienamente 
culturale, nello stesso anno 2015 anche la rivista «Music Analysis» ha dedicato 
un numero monografico a questi temi (Schenker Documents, 34/2). Una vitalità 
che trova ulteriore conferma in un pregevole volume recentemente pubblicato 
da Antonio Cascelli — Schenker’s Chopin. Files from the Oster Collection — in 
cui l’autore, coniugando rigore analitico e ampiezza di visione culturale, propone 
una nuova interpretazione del pensiero teorico di Schenker in relazione alla mu-
sica di Chopin, alla luce dell’analisi dei materiali di lavoro inediti conservati alla 
Oster Collection della New York Public Library e di un’ampia ricostruzione del 
milieu culturale della Vienna fin de siècle [Cascelli 2018].

Un altro indirizzo di politica culturale che in questi ultimi anni ha guidato 
la programmazione della rivista è legato all’esigenza di promuovere una visio-
ne unitaria degli studi musicali, nell’ottica di un superamento dei confini tra le 
diverse aree disciplinari (musicologia, etnomusicologia e popular music studies). 
Come si è visto nel paragrafo precedente, la valorizzazione dell’atto della perfor-
mance come forma primaria e universale della musica ha aperto la strada a una 
moltiplicazione di prospettive interdisciplinari in grado di propiziare un profon-
do rinnovamento degli studi musicali, dal quale anche l’analisi dei repertori di 
tradizione scritta ha tratto nuovi stimoli e benefici.

Sulla base di questi presupposti, nel 2014 la «Rivista di Analisi e Teoria Musi-
cale» ha pubblicato il volume monografico Can we talk of a passacaglia principle?, 
da me curato [Pasticci 2014b].6 La scelta di lavorare sulla passacaglia è nata dal 

6. Il volume contiene i seguenti saggi: Susanna Pasticci, In search of a Passacaglia Principle 
/ Alla ricerca di un “principio-passacaglia”; Stefano La Via, Il passacaglio tetracordale come 
tòpos poetico-musicale transculturale. Usi antichi e moderni a confronto (secc. xvi-xvii e xx-
xxi); Vincent Benitez, Buxtehude’s Passacaglia Principle; Stephan Schönlau, Emulating 
Lully? Generic Features and Personal Traits in the Passacaglia from Henry Purcell’s King 
Arthur (1691); Antonio Rostagno, La passacaglia nel teatro musicale del Novecento come 
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desiderio di trovare un filo conduttore in grado di stimolare la ricerca di possibili 
convergenze tra repertori di epoche, tradizioni e culture diverse, ma anche e so-
prattutto tra campi disciplinari e orientamenti metodologici differenti. Insieme ad 
Allan Moore, abbiamo pensato che il miglior modo per realizzare questo obiettivo 
fosse quello di concentrare l’attenzione su un principio costruttivo, e cioè su un 
modello di organizzazione del tempo e dello spazio sonoro in grado di dar vita a 
una molteplicità di forme musicali diverse e storicamente documentate: e la scelta 
è caduta sul “principio-passacaglia” [Pasticci 2014c]. I materiali e i repertori presi in 
esame spaziano dalla trattatistica musicale e le fonti letterarie del primo Seicento 
al teatro musicale del XX secolo, passando per la canzone d’autore, il rock e il pop, 
con incursioni nelle opere composte dai musicisti reclusi nel ghetto di Terezín du-
rante la seconda guerra mondiale. I risultati delle analisi evidenziano la persistenza 
e la forte vocazione transculturale di uno schema costruttivo ad alto tasso emotivo 
[La Via 2014], dotato di enormi potenzialità espressive anche in termini di logica 
drammatica [Rostagno 2014], che si configura come una struttura stabile nell’am-
bito dell’esperienza musicale dell’Occidente anche in virtù dell’aderenza di alcuni 
pattern strutturali ai modelli percettivi elaborati dalla embodied cognition, e dunque 
mediati dal corpo e dalle sue capacità cognitive [Moore 2014].

La questione del superamento delle barriere disciplinari è stata ulteriormente 
approfondita in un altro numero monografico pubblicato dalla rivista nel 2016, 
a cura di Alessandro Bratus [2016b].7 L’obiettivo del volume — dal titolo Do we 
need “popular music”? Critical perspectives from music studies — è infatti quello 
di promuovere una riflessione sullo statuto interdisciplinare degli studi sulla po-
pular music, e sulla possibilità che tali studi possano definire un’unità discipli-
nare identificabile come popular music studies, separata dagli altri ambiti disci-
plinari. La posta in gioco non è certo quella di mettere in discussione l’utilità o 
l’opportunità di includere la popular music — intesa come insieme di repertori 

espressione della logica drammatica; Donatella Meneghini, Memoria e soggettività tra lamen-
to e passacaglia nella produzione di György Ligeti; Jory Debenham, Principles of Passacaglia: 
Terezín, Summer 1944; Mauro Mastropasqua, Il pensiero della variazione nelle Variations on 
a Recitative for Organ op. 40 di Arnold Schönberg; Allan F. Moore, An Outlandish As-If: The 
Rock and Pop Passacaglia.

7. Il volume contiene i seguenti saggi: Alessandro Bratus, In che modo abbiamo bisogno della po-
pular music? Riflessioni su interstizi e spazi disciplinari, in luogo di un’introduzione / Is Not That 
We Don’t Need Popular Music, but Rather How. Reflections on Disciplinary Spaces and Intersti-
ces, in Lieu of an Introduction; John Covach, The Way We Were: Rethinking the Popular in a Flat 
World; Stefano La Via, La canzone d’autore come terreno d’incontro tra “colto” e “popolare” (con 
annotazioni critiche su alcune tendenze della popular musicology); Timothy D. Taylor, The Hip, 
the Cool, and the Edgy, or the Dominant Cultural Logic of Neoliberal Capitalism; Philippe Go-
nin, Popular or Not Popular? The Late 1960s, Counterculture and the Avant-garde in Rock Music. 
The Example of Pink Floyd’s Ummagumma; Dietrich Helms, Do We Need “populäre Musik”? A 
German Perspective; Vincenzo Caporaletti, Quali basi epistemologiche per una musicologia della 
popular music?; Max Paddison, Critical Reflections on the Concept of Popular Music.
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— nel novero degli oggetti di interesse degli studi musicali, ma piuttosto quella 
di favorire un’integrazione tra approcci diversi, focalizzando l’attenzione sulla 
dimensione sonora e utilizzando gli strumenti dell’analisi musicale come mezzo 
di aggregazione di un sapere interdisciplinare [Bratus 2016a]. Il progetto di que-
sto volume è il frutto di un proficuo rapporto di collaborazione scientifica con 
la rivista «Analitica» diretta da Alessandro Bratus; vista l’importanza dei temi 
trattati e l’autorevolezza degli autori coinvolti, tutti gli articoli sono stati infatti 
pubblicati (in italiano o in inglese) nelle due riviste.

Al rapporto tra composizione e improvvisazione nella musica del Quattro-
cento è dedicato infine il volume monografico Composition and Improvisation in 
Fifteenth-Century Music, curato da Julie E. Cumming, Jesse Rodin e Massimi-
liano Locanto [2017].8 La crescente attenzione degli studiosi nei confronti della 
dimensione della performance di cui abbiamo dato conto in queste pagine ha 
propiziato un superamento delle tradizionali dicotomie oralità vs scrittura e im-
provvisazione (orale) vs composizione (scritta), visto che anche le pratiche im-
provvisative spesso comportano un certo grado di pianificazione preventiva. I 
saggi raccolti in questo volume ci invitano dunque a riconfigurare il rapporto 
tra composizione e improvvisazione come un continuum, agli estremi del quale 
si collocano due diverse modalità di pensiero: l’una caratterizzata da premedita-
zione, lentezza e lavoro “editoriale”; l’altra caratterizzata invece da immediatez-
za e velocità di scelte, prese quasi “in tempo reale” nel corso della performance 
[Cumming-Locanto-Rodin 2017].

Il volume sul Quattrocento si colloca in un’ideale linea di continuità con un 
altro numero monografico dedicato ai rapporti tra composizione e improvvisa-
zione nella scuola napoletana del Seicento, che la «Rivista di Analisi e Teoria 
Musicale» (diretta all’epoca da Mario Baroni) aveva pubblicato nel 2009, a cura 
di Gaetano Stella [2009].9 Un volume prezioso, perché presenta i primi risultati 

8. Il volume contiene i seguenti saggi: Julie E. Cumming, Du Fay’s Use of Improvisatory Tech-
niques in Resvellies vous et faites chiere lye; Francesco Rocco Rossi, “Aria” di Rimini: riman-
di improvvisativi in Unum pulchrum e Salve cara Deo tellus di Ludovicus de Arimino; Cecilia 
Nocilli, «Diversità di cose»: composizione e improvvisazione nella musica per danza del 
Quattrocento; Catherine Motuz, Orality and Composition Alla Mente; John Milsom, Hen-
ricus Tik and the Spectrum of Fuga; Alessandra Ignesti, Compositional Strategies in the Late 
Fifteenth Century and Beyond: Observations on the Missa Mente tota of Antoine de Févin; 
Agostino Magro, Ancora sui procedimenti di parafrasi polifonica nelle messe di Antoine Bru-
mel. Il caso della Missa De Dringhs; Jesse Rodin, The Ballade as Formal Playground. With a 
Postscript on “Improvisation” and “Composition”.

9. Il volume, dal titolo Composizione e improvvisazione nella scuola napoletana del Seicento, 
contiene i seguenti saggi: Rosa Cafiero, La formazione del musicista nel xviii secolo: il “mo-
dello” dei Conservatori napoletani; Robert O. Gjerdingen, The Perfection of Craft Training in 
the Neapolitan Conservatories; Giorgio Sanguinetti, La scala come modello per la composizio-
ne; Nicoleta Paraschivescu, Una chiave per comprendere la prassi del partimento: la sonata 
Perfidia di Francesco Durante; Paolo Sullo, I Solfeggi di Leo e lo studio della forma nella scuola 
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di una pionieristica ricerca sulla trasmissione dei saperi musicali nei conservato-
ri napoletani promossa da Giorgio Sanguinetti, che qualche anno dopo avrebbe 
trovato una veste compiuta e definitiva con la pubblicazione di The Art of Parti-
mento: History, Theory, and Practice [Sanguinetti 2012]. Anche se per più di due se-
coli, dal Seicento all’inizio dell’Ottocento, i quattro conservatori di Napoli erano 
considerati le migliori scuole di composizione d’Europa, la tradizione didattica 
della scuola napoletana è stata ampiamente trascurata dalla teoria musicale. A 
differenza dei loro colleghi francesi e tedeschi, infatti, i maestri napoletani non 
hanno mai scritto dei trattati, ma hanno lasciato solo un ampio corpus di eserci-
zi in gran parte manoscritti, denominati “partimenti”. Il partimento è uno stru-
mento didattico derivato dal basso continuo che può essere definito come uno 
sketch scritto su un solo pentagramma, il cui scopo principale è fornire una guida 
per l’improvvisazione di un brano su uno strumento a tastiera. La prassi del par-
timento, volta a favorire lo sviluppo di una risposta intuitiva e quasi automatica 
agli stimoli compositivi, consentiva agli studenti di acquisire una grande sciol-
tezza musicale, e dunque di imparare a comporre con rapidità ed eleganza. Anche 
se oggi i manoscritti dei partimenti sono disseminati in tutta Europa, nessuno era 
mai riuscito a interpretarne pienamente la funzione, visto che le “istruzioni per 
l’uso” di questi testi erano consegnate prevalentemente alla tradizione orale. Nel 
ricostruire la storia di questa prassi — attraverso la raccolta dei testi scritti e la 
definizione delle regole d’uso trasmesse oralmente, che oggi ci permettono di far 
rivivere questa prassi antica in tutta la ricchezza della sua dimensione sonora — 
Giorgio Sanguinetti ha dimostrato la possibilità e la necessità di ripensare anche 
la teoria musicale nell’ottica della performance, intesa come punto di convergen-
za tra storia della teoria e storia delle pratiche performative.

In conclusione, il dato più rilevante che emerge da questa panoramica di bilan-
ci e prospettive è che in questo primo scorcio del XXI secolo l’orizzonte dell’ana-
lisi musicale si annuncia straordinariamente ricco, stimolante e carico di promes-
se. Come scriveva Erik Satie in uno dei poemetti che accompagnano le partiture 
dei suoi Sports & Divertissements, «Il mare è vasto, signora / In ogni caso, è piut-
tosto profondo / Non si sieda sul fondo» [Satie 1980, 19]. Veleggiare verso nuovi 
orizzonti, con curiosità e spirito d’avventura, è il destino di chi interpreta l’analisi 
musicale come un mezzo per dare sempre nuove risposte alle molteplici, infinite 
domande a cui la musica ci pone continuamente di fronte. E così, nella speranza 
di aver reso in questi anni un buon servizio ai nostri lettori, non mi resta che au-
gurare buona navigazione a tutti.

napoletana del Settecento; Gaetano Stella, Le Regole del Contrappunto pratico di Nicola Sala: 
una testimonianza sulla didattica della fuga nel Settecento napoletano.
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Abstract
Il saggio propone una riflessione sulle prospettive dell’analisi musicale nel XXI 
secolo, mettendo in relazione le politiche culturali che hanno ispirato la linea edi-
toriale della «Rivista di Analisi e Teoria Musicale», che l’autrice ha diretto dal 
2012 al 2017, con i paralleli sviluppi della ricerca analitica in campo internazionale. 
Dopo aver ricostruito gli scenari che nell’ultimo decennio del secolo scorso han-
no propiziato la fioritura degli studi analitici in Italia, l’articolo si concentra sulle 
recenti trasformazioni dell’analisi determinate dall’interazione con le prospettive 
della New Musicology, dei cultural studies, dei performance studies e dell’embodied 
cognition. Trasformazioni che investono non solo i metodi e gli oggetti di studio 
ma il concetto stesso di musica e di “testo” musicale, valorizzando la centralità 
della dimensione sonora e sollecitando un radicale ripensamento dei paradigmi e 
degli obiettivi dell’analisi musicale. Solo coniugando rigore metodologico e am-
piezza di visione culturale, e valorizzando l’interazione tra diversi ambiti di com-
petenze, l’analisi musicale del XXI secolo potrà infatti costituirsi come luogo di 
aggregazione di un sapere interdisciplinare in grado di interpretare la complessità 
dell’esperienza musicale.
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