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INTRODUZIONE

Premessa

Questo volume si rivolge soprattutto a chi, di fronte aun brano o a un insieme

di brani di popular music, ¢ interessato a comprenderne il funzionamento. Per for-
nire le nostre prime coordinate, adatteremo alcuni termini utilizzati da Eco 1979
per lo studio dei testi verbali. Chiameremo dunque i brani musicali ‘testi musicali’,
chi li ascolta “ascoltatori empirici’ e il tipo di ascoltatore al quale un singolo brano
si rivolge ‘ascoltatore modello’ di tale ‘testo’. In tale prospettiva, ci rivolgiamo a
chi vuole compiere i seguenti tipi di indagine:

capire la relazione tra uno o piti testi di popular music e i loro ascoltatori empi-
ricy;

capire la relazione tra uno o pit testi di popular music e i loro ascoltatori mo-
dello;’

capire la relazione di uno o pit testi di popular music con i sistemi di regole
grammaticali* con i quali essi si confrontano;’

capire la relazione tra la musica e le parole in un testo di popular music;*
confrontare tra loro diversi testi di popular music;’

confrontare uno o piu testi di popular music con uno o piu testi di altri reper-
tori musicali.®

Per favorire tali indagini, presenteremo alcuni metodi e strumenti analitici ap-

plicabili alla popular music, mostrando quali risultati la loro applicazione ¢ in gra-
do di conseguire.

Nella bibliografia in italiano, sono esempi di analisi che realizzano questo tipo di indagine il capi-
tolo «Kojak» in Tagg 1904 & Moore 2000.

Per il concetto di ‘grammatica musicale’, cfr. Baroni, Dalmonte ¢ Jacoboni 1999, 3—42.

Nella bibliografia in italiano, sono esempi di analisi che realizzano questo tipo di indagine i saggi
di Forte ed Everett tradotti in questa antologia e Montecchi 2000. ,

Nella bibliografia in italiano, sono esempi di analisi che realizzano questo tipo di indagine Fiori e
Ghezzi 1985, il capitolo «Fernando» in Tagg 1994 e Stefani 1975.

Nella bibliografia in italiano, sono esempi di analisi che realizzano questo tipo di indagine il sag-
gio di Bowman tradotto in questa antologia ¢ Agostini 2002.

Nella biinOﬁaﬁz in italiano, un esempio i: analisi che realizza questo tipo di indagine & costituito
da Montecchi 1996,
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Data 'ampiezza delle questioni considerate, questo volume pud comunque for-
nire utili spunti di riflessione anche a chi & interessato agli aspetti teorici e meto-
dologici dell’analisi musicale.”

I saggi di questo volume

La presente antologia raccoglie vari saggi scelti per fornire suggerimenti su
come realizzare le indagini qui sopra elencate. Abbiamo deciso di porre in apertura
«Il "Sound Stax': un’analisi musicologica», di Bob Bowman. Mostrando quali con-
figurazioni distinguono i brani appartenenti al genere ‘southern soul’ prodotti dalla
casa discografica Stax, questo saggio offre molti spunti, soprattutto a chi vuole ca-
pire sulla base di quali criteri & possibile confrontare un repertorio di popular music
con altri repertori individuandone le specificita.® Tali criteri possono inoltre essere
assai utili anche per confrontare un singolo brano di popular music con altri brani.

Se Bowman sviluppa considerazioni analitiche tenendo conto di numerosi pa-
rametri, i due saggi successivi di Allen Forte e Walter Everett si concentrano pre-
valentemente sulla dimensione delle altezze (melodia € armonia), occupandosi
quindi di aspetti annotabili mediante la scrittura musicale tradizionale, mentre 1 tre
seguenti, di Richard Middleton, John Cotner e Serge Lacasse, riaprono 1'orizzon-
te ad altri parametri, affrontando anche aspetti non annotabili sulla base di tale
scrittura.

Come Bowman, Forte ed Everett prendono in esame interi repertori. Il saggio
di Forte, composto dalla traduzione di alcuni capitoli tratti della prima parte di
Forte 1995, considera la canzone americana classica del periodo compreso tra il
1924 e il 1950, mentre quello di Everett, che ¢ un estratto della parte finale di Eve-
rett 2000, si occupa di quelle musiche (i cui modelli sono statunitensi e britannici)
che sono state chiamate ‘pop’ e/o ‘rock’ dagli anni ’50 in poi, ossia dall’avvento
del rock and roll ad oggi. Forte dunque si concentra su di un repertorio nel quale
sono disponibili due tipi di documenti: le registrazioni fonografiche e gli spartiti.
In questo senso, egli si trova nella stessa condizione di chi studia analiticamente il
repertorio colto coevo. Everett, invece, come tutti gli altri studiosi qui raccold, si
occupa di un repertorio nel quale non si puo fare affidamento su spartiti o partitu-
re, ma solo sulle registrazioni fonografiche. Egli si trova dunque in una condizione
affine a chi studia analiticamente la musica elettroacustica. Il tipo di problema da
lui affrontato, pero, gli consente di poter sfruttare alcune opportuniti fornite dalla
scrittura musicale tradizionale.

7 La presente introduzione £ stata progettata insieme dai due curatori. Roberto Agostini ha redatto
i paragrafi «Premessas, «f saggi di questo volumes e «Relazioni di simultaneitas, Luca Marconi
eRelazioni di successiones ¢ eMusemi e livelli di analisi.

t Sulla distintz)ionc di diversi tipi di popular music e sul loro confronto, vedi Fabbri 2002, ¢ Moore
1993, 2001b.
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La nostra scelta di tradurre alcune parti di Forte 1995 si fonda su diverse moti-
vazioni. Anzitutto, abbiamo voluto documentare I'interesse per Panalisi della po-
pular music di uno dei piti autorevoli analisti e teorici musicali contemporanei.® In
secondo luogo, ci & sembrato opportuno mostrare un’analisi di popular music non
recente: il metodo enunciato da Forte per analizzare le canzoni americane classi-
che pud avere sbocchi storici, per comprendere il ruolo di tali canzoni nella musi-
ca del '90o, e sistematici; questi ultimi emergono se ci si concentra sulla presenza
che ancora oggi hanno tali canzoni come evergreen oppure come riferimento in-
tertestuale col quale spesso gli autori contemporanei, sia del repertorio popular
che di altri repertori, si confrontano. Infine, riteniamo che tale metodo analitico
possa essere applicato ad altri repertori di popular music oltre a quello considerato
da Forte, fornendo un contributo per affrontare diverse guestioni di analisi testuale
quali la ricerca di organizzazioni formali e di ‘strutture profonde’.'

Se nel saggio di Forte si profila il tentativo di considerare tali questioni appli-
cando alcune component: del metodo schenkeriano, nello scritto seguente di Eve-
rett tale tentativo risulta ancora piti evidente.! Per questo, la lettura dei due saggi
ci sembra utile non solo per chi intende sviluppare studi musicologici sulla popular
music, ma anche per chi si occupa di questioni trasversali rispetto alle distinzioni di
repertori, quali il problema dell’applicabiliti dell’analisi schenkeriana in ambiti di-
versi da quelli considerati dal suo fondatore e la comprensione delle relazioni tra le
musiche tonali** e le altre musiche.

Nello scritto di Everett aleggia poi un’altra domanda: come pud essere affron-
tata attraverso l'analisi I'espressiviti di un testo musicale? Lo studioso statunitense si
concentra soprattutto su quelle dimensioni espressive che hanno a che fare con il
concetto di ‘tonalitd’ (tensione/distensione, stabiliti/instabiliti, ecc.); altri spunti
su questo tema possono essere ricavati dalla lettura dei tre saggi che chiudono I’an-
tologia, che presentano analisi di singoli brani.

Middleton inserisce un’analisi di Where’s the party? di Madonna e (Everything I'll
do) I'll do it for you di Bryan Adams nell'ambito di una riflessione sulla relazione tra
la popular music e la corporeita: tale relazione viene affrontata soprattutto attraver-
s0 1 concetti di ‘gesto’ e di ‘ritmicitd musicale’, intesa, alla luce delle teorie di

*  Sui metodi analitici sviluppati da Forte, vedi Bent 1980, trad. it. 125ss., e Pasticci 1005.

** Sulla ricerca delle strutture profonde nei brani di popular music, vedi p. XVIII in questa Introdu-
zione. ’

" Per un'introduzione ai metodi analitici ispirati dal pensiero di Schenker, vedi Bent 1990, trad. it.
10oss., ¢ Drabkin, Pasticci e Pozzi 1995. Per un commento sull’applicazione di questa teoria alla
popular music, si veda Middleton rggo, trad. it. 268—273.

** Per approfondimenti sulla relazione della popular music con 'armonia tonale, vedi Moore 19924,
1993 ¢ 1995; Tagg 2000; Bjérnberg 1989,

“ Per una discussione sulla questione generale della relazione tra la musica e la gestualitd, vedi Mar-
gmo]. Per un'indagine specifica sulla presenza di tale relazione nella popular music, vedi

2000.
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Marothy e Batari, non solo comeil regime delle durate presenti in un brano,* ma
come tutto cid che in musica ha a che fare con le varie forme di periodiciti legate
al corpo umano.

Nell’ambito di tale concezione si pud inserire anche il concetto di ‘ritmicita te-
sturale’ di cui si occupa Cotner. Il suo seritto & stato scelto soprattutto per esem-
plificare un approccio analitico che renda conto di quiei brani — come ¢ il caso di
Careful with that axe, Eugene dei Pink Floyd — nei quali la successione degli accor-
di e la relazione con le aspettative tonali giocano un ruolo poco importante, men-
tre fondamentali sono il sound. le tessiture, i moods e la dinamica. Un discorso af-
fine vale anche per I'ultimo saggio, I'analisi che Lacasse ha condotto nei confronti
di Front row di Alanis Morissette concentrandosi sui parametri tecnologici di tale
brano e sul loro ‘potenziale evocativo’ (gli effetti di senso che essi sono in grado di
provocare).

Relazioni di simultaneita

Al fine di arricchire questo volume e illustrare meglio le relazioni tra i vari saggi
tradotti, prenderemo ona in considerazione alcuni scritti in italiano dai quali trar-
remo un elenco di domande che vale la pena porsi qualora ci si trovi ad analizzare
dei brani di popular music. Rispondere a tali domande porta a rilevare una certa
configurazione del testo analizzato, rilevamento che ogni volta puo essere tradotto in
una questione interpretativa, sul semso di tale testo, cosi formulabile: il fatto di as-
sumere tale configurazione, e non altre possibili, quali conseguenze ha nella rela-
zione di questo testo con i suoi fruitori (siano essi i suoi ascoltatori empirici o il
suo ascoltatore modello)? Prenderemo come punto di partenza Moore 2001a, sag-
gio dove I'autore sintetizza alcune teorie sviluppate in studi precedenti.

Un primo termine sul quale & necessario soffermarsi & ‘sound’. Sia negli studi
musicali sulla popular music che nel linguaggio comune di chi la pratica, questo
termine solitamente si riferisce ad un insieme di caratteristiche, relative alla tessi-
tura, al timbro ¢ alla ‘messa in scena sonora’, percepito globalmente come dotato
di una sua identitd."s Pud essere dotato di un sound specifico un repertorio (ad
esempio quello corrispondente a un genere musicale o alla produzione di una casa
discografica), un singolo musicista, uno strumento (suonato, amplificato /o regi-
strato con determinati accorgimenti) o anche un singolo brano. *¢

* Per un'altra teoria della ritmiciti musicale che prende in considerazione tutd i parametri musicali,
vedi Stefani 1908.

" Tra gli autori qui tradotti, Bowman usa il termine ‘sound’ in alcuni casi con questa accezione,
mentre nell'espressione ‘sound Stax' e in altri casi lo utilizza per riferirsi all'insieme di turte le
componenti sonore che caratterizzano un repertorio: in tali occorrenze, ‘sound’ viene allora ad
assumere un significato molto vicino a quello dell’espressione “stile musicale’,

“ Sul concetto di sound, vedi anche Fabbri 1987.
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Come ha mostrato, tra gli altri, Delalande (2001), la storia delle riflessioni su
questo concetto € strettamente legata alla nascita e allo sviluppo dei mass-media e
del trattamento elettroacustico dei suoni. Moore (20013, 706—707) sottolinea
come nel corso degli anni "6o la storia del ruolo giocato dal sound nella popular
music abbia vissuto un momento cruciale: in precedenza, chi desiderava ascoltare
una certa canzone tendeva a trascurare il fatto che gli venissé proposta in una ver-
sione con un certo sound piuttosto che un’altra con un sound diverso, consideran-
do tali versioni sostanzialmente equivalenti rispetto alle proprie esigenze; a partire
da quel periodo, in seguito al grande effetto provocato da alcune pietre miliari del
lavoro in sala di registrazione sul sound, quali i tre Long Playing realizzati dai Be-
atles «Rubber soul» (1965), «Revolver» (1966) e «Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club
Band» (1966), & prevalsa sempre pit la tendenza a desiderare di ascoltare una can-
zone con un certo sound e non altri, considerando due versioni della stessa canzo-
ne con sound molto diversi (quali ad esempio la versione de1 Beatles di With a little
help from my friends e quella di Joe Cocker) come due offerte decisamente diverse,
rivolte a due diversi ‘desideri d’ascolto’.'” 5

Una prima questione che allora ci si deve porre analizzando una canzone, so-
prattutto se & realizzata negli ultimi quarant’anni, consiste nel decidere se si inten-
de analizzare una certa sua versione particolare, con 1l sound specifico del quale &
dotata, oppure se ci si vuole concentrare sulle caratteristiche di tale canzone che
non mutano col mutare del sound da una versione all'altra. In questa antologia, la
seconda tendenza viene assunta dai saggi di Forte ed Everett, la prima dagli altri
saggi.

Per chi scelga la prima alternativa, e dunque si trovi a dover analizzare uno o pit
sound, alcuni spunti utili possono essere tratti dalle riflessioni di Moore (1992b;
2001a, 711-712) sulla relazione tra i brani di popular music ed il concetto di ‘sca-
tola sonora’. Egli invita I'analista ad immaginare una scatola tridimensionale all'in-
terno della quale collocare ciascuna delle fonti sonore individuabili ascoltando il
brano analizzato: «le due estremita destra e sinistra sono costituite da una coppia di
casse stereofoniche: la dimensione dell’altezza & costituita dal registro in cui si po-
sizionano i vari strumenti, mentre I'impressione di profondita dipende dal volume
percepito in un singolo strato scrumentale» (Moore 20012, 712). Ecco dunque una
seconda questione analitica: come si colloca il testo analizzato nella ‘scatola sono-
ra’? Un esempio di come si possa rispondere a tale domanda, in questo volume, si
puo trovare nel saggio di Middleton.

Non lontano dal concetto di ‘scatola sonora’ & quello di ‘messa in scena sonora’,
che Lacasse ha tratto dalle analisi del suono nel cinema di Gryzik (1984), utilizzan-
dolo nella sua analisi tradotta in questo volume. Egli usa il termine ‘messa in scena
sonora’ per indicare «il modo in cui una fonte sonora registrata si presenta

7 Su questo tema, vedi anche Spaziante 2000.
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all’ascolto in seguito a qualsiasi trattamento elettronico (riverbero, ritardo di fase,

localizzazione stereofonica, livello sonoro, ecc.), o semplicemente come risultato

di una precisa tecnica di presa del suono (tipo di microfono, angolo di apertura,

distanza che separa la fonte dal microfono, ecc.)» (cfr. p. 158). Nel saggio qui tra-

dotto egli presenta una tabella (cfr. pp. 160-161) che riassume gli effetti di messa in

scena realizzabili in una registrazione. Una terza’questione analitica da porsi di

fronte a una registrazione di popular music consiste allora nel domandarsi quali di

questi effetti siano presenti nel sound analizzato.

Un'altra categoria analitica d’interesse per 'analisi della popular music & quella
. di ‘tessitura musicale’. Si tratta di una categoria assai dibattuta, che si & cominciato
“ad utilizzare diffusamente da una cinquantina d’anni negli studi musicologici sulla
musica colta,’”® e che anche molti analisti della popular music hanno utilizzato.

Con questo termine ci si riferisce alla relazione di simultaneita presente tra le di-

verse componenti (‘voci’, linee’, ‘fasce’, ‘macchie’, ‘volumi’, ‘tracce’ o altri tipi di

‘strati’) che possono essere distinte percettivamente in un istante di ascolto di un

brano musicale: tale relazione viene solitamente specificata facendo uso di termini

tecnici (nel qual caso si dice che una tessitura & ‘polifonica’, ‘eterofonica’, ‘con una

linea melodica accompagnata’, ecc.) oppure utilizzando un lessico coerente con il

riferimento metaforico al campo semantico dei tessuti (nel qual caso di dice che

una tessitura & ‘fitta’, ‘rada’, *chiara’, ‘intricata’, ecc.). Molti degli autor: tradotti in
questo volume si concentrano su tale relazione: Bowman rileva che le tessiture

presenti nel repertorio della Stax da lui considerato venivano scelte nell’ambito di

sei tipi fondamentali da lui distinti, quattro presenti di volta in volta nelle ballads e

due nelle canzoni mid-tempo. Lacasse si concentra soprattutto sull’incidenza eserci-

tata sulla tessitura dei brani di popular music dalle tecniche di registrazione. Cot-
ner cerca di applicare due tipi di approccio alla tessitura: da una parte quello svi-

luppato da Albin Zak (1997) per analizzare la popular music, sulla base del quale il

concetto di tessitura appare assai simile a quello di sound qui sopra delineato, e

dall’altra quello approntato da Wallace Berry (1976) per studiare la musica colta.

Infine, Middleton basa fondamentalmente i suoi discorsi sulla tessitura sulle teorie

applicate a questo argomento da Moore, sulle quali vale la pena soffermarsi. Moo-

re (1993 e 20013, 704—706) suggerisce che spesso nella tessitura della popular music
stano presentl quattro strati, ciascuno dotato di una propria funzione.

1. Groove: realizzato prevalentemente da uno strumento a percussione (soprat-
tutto la batteria) spesso rinforzato da uno strumento basso, ha la funzione di
articolare una serie di pulsazioni e un metro, invitando a realizzare una sincro-
nizzazione motoria nei loro confronti. Solitamente, nel groove sono anche
presenti suoni non coincidenti temporalmente con la pulsazione e il metro,

¥ Vedi Dunsby 2002.
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che invitano ad aggiungere altre manifestazioni fisiche alla sincronizzazione
motoria con tali fenomeni ritmici (Moore 20012, 707—708).

2. Linea di basso: questo strato ha la funzione di rendere esplicita la successione
delle fondamentali armoniche nel registro basso della tessitura. E solitamente
realizzato dal basso elettrico.

3. Linee melodiche: realizzate prevalentemente dalla voce, queste possono pre-
sentarsi in qualsiasi altro strumento intonato. La linea melodica vocale rappre-
senta la parte che pin identifica una canzone per I’ascoltatore.

4. Ripieno armonico. Questo strato colma lo spazio tra gli strati nel registro bas-
so della tessitura e quelli nel registro alto. Spesso viene realizzato da piu di uno
strumento.

Prendendo spunto da questo modello di Moore, ung quarta questione analitica
che ci si pud porre di fronte a un testo di popular music consiste dunque nel capire
come si comporta la sua tessitura rispetto a tale stratificazione, analizzando quali
strati siano effettivamente presenti, quali siano le loro caratteristiche e quali rela-
zioni intercorrano tra loro.

Ad esempio, Philip Tagg teorizza il modello della relazione melodia-accompa-
gnamento, fondata sulla percezione, comune anche in altre forme espressive, di
strutture basate sul dualismo figura-sfondo (Tagg 1987 passim., 1994 passim.).
Nell’analisi di Kojak, inoltre, egli distingue nello strato dell’accompagnamento una
‘linea di basso” e ‘altre parti’, e queste ultime sono essenzialmente riempimenti ar-
monici (Tagg 1994, 62—64, 190-193). Lo stesso Tagg ha rilevato che la relazione
tra la melodia e I'accompagnamento & rinvenibile solo in alcuni repertori di popu-
lar music, che presentano una linea melodica fortemente pronunciata sulla quale si
concentra |"attenzione dell’ascoltatore e una serie di altri strati dal carattere, per
quanto importante per le specificita che presentano, comunque ‘accessorio’. In al-
tri generi, quali 'hip-hop, il metal, il punk e le musiche di ballo della club culture,
possono essere presenti altre relazioni e altre gerarchie tra gli strati presenti, come
& stato rilevato, ad esempio, dallo stesso Tagg a proposito delle musiche del rave
(Tagg 1994, 379ss.) e da Agostini 1998 e 2002 considerando le musiche techno e
metal.

Relazioni di successione

Passiamo ora dalle relazioni di simultaneiti presenti in un brano a quelle di suc-
cessione. A tale proposito, Moore (20012, 708—709) affronta il problema della for-
ma sulla base della riflessione sulla ripetizione, un tema cruciale nello studio della
popular music, visto il suo carattere fortemente ripetitivo che ha generato accesi
dibattiti (cfr. Middleton 1990, trad. it. 362—364; Fabbri 2001, §53—554). Rifacen-
dosi agli studi di Middleton, Moore distingue due tipi di ripetizione: ‘musemati-
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ca’, che riguarda le uniti musicali piii brevi. e ‘discorsiva’, che invece riguarda am-
pie porzioni di testo. Dal punto di vista dell’analisi, si tratterd allora di rilevare se
nel brano analizzato la ripetizione sia solo musematica, solo discorsiva o dei due ti-
p1.'®

I saggi presenti in questo volume si occupano fondamentalmente di due diverse
articolazioni formali fondate sulla ripetizione discorsiva.

. Il primo tipo presenta fondamentalmente I'alternanza, piti o meno regolare,
tra due sezioni: una che, ogni volta che si ripete, compare con la stessa musica
e con parole diverse, I’altra che ripropone la stessa musica e le stesse parole, a
volte leggermente variate. Saltuariamente sono inserite sezion; interlocutorie,

2. 1l secondo tipo si articola in quattro sezioni, ognuna solitamente con parole
diverse dalle altre, la cui successione & cosi organizzata: due sezioni con la stes-
$a musica, una sezione con un’altra musica, € una sezione musicalmente iden-
tica a ciascuna delle prime due. Questo tipo di articolazione formale pud es-
sere preceduto o meno da una sezione che funzioni come una premessa inizia-
le, caratterizzata da una declamazione simile al recitativo, 2°

La terminolgia utilizzata per indicare questi tipi di configurazioni formali e le
relative sezioni non ¢& affatto omogenea: vale allora pena soffermarsi su alcuni pro-
blemi di traduzione. Tra i quattro autori da noi tradotti che parlano di brani basati
sul primo tipo di articolazione formale, Bowman, Everett, Middleton e Lacasse, i
primi tre chiamano la sezione con musica uguale e parole diverse ‘verse’, quella
con musica e parole uguali ‘chorus’, ¢ quella interlocutoria (rilevata, ad esempio,
nell'analisi di Middleton di Where’s the party? di Madonna) ‘bridge’. Lacasse usa per
la sezione con parole diverse ‘couplet” e per quella con musica e parole uguali ‘re-
frain’. In tutd questi casi, abbiamo tradotto ‘chorus’ e ‘refrain’ con ‘ritornello’,
‘verse' e ‘couplet’ con ‘strofa’ e ‘bridge’ con ‘ponte’. Possiamo chiamare questo
tipo di articolazione ‘forma strofica strofa/ritornello’.

Anche di canzoni dotate del secondo tipo di articolazione parlano quattro degli
autori da noi tradotti. Nelle canzoni trattate da Bowman non compare la premessa
iniziale. Egli indica la loro configurazione formale (da lui chiamata ‘scheme’, ‘arti-
culation’ o ‘structure’) con le lettere AABA, distinguendo due varianti: da una
parte le canzoni che presentano una struttura a 32 misure molto simile al modello
delle cosiddette ‘canzoni Tin Pan Alley’, e dall’altra quelle nelle quali la sezione A
€ articolata in un ‘verse’ dotato sempre della stessa musica, ma di parole diverse, e
in un ‘chorus’ dotato di musica e parole sempre uguali, mentre la sezione B ¢ co-
stituita da un ‘bridge’, da un ‘solo’ o da un ‘interlude’. Di fronte a canzoni con ar-
ticolazione affine a quest’ultima variante, Everett chiama ‘bridge’ la sezione B e

' Per la definizione di questi due tipi di ripetizione ¢ per varie esemplificazioni analitiche, cfr. Mid-
dleton 1990, trad. it. 361-390. Vedi anche Middleton 1908.

** Sulla presenza nella popular music di una trasformazione musicale delllo schema della ‘recitazione
rituale’, vedi Stefani e Marconi 1992, 131—145 € 153—169.



INTRODUZIONE X0

‘verse’ ['intera sezione A, denominando ‘refrain’ quella sezione presente in molti
ma non tutti, gli A delle canzoni di questo tipo, nelle quali viene enunciato il tito-
lo della canzone. Anche in questi casi, abbiamo tradotto ‘verse’ con ‘strofa’, ‘cho-
rus’ con ‘ritornello’ e ‘bridge’ con ‘ponte’, lasciando invece il termine ‘refrain
non tradotto.

Questo schema deriva fondamentalmente dalla ‘canzone Tin Pan Alley’, cor
una premessa che solitamente € di 16 misure seguita da 32 misure, affrontata ap-
profonditamente da Forte. Quest’ultimo chiama tale premessa ‘verse’ e Iinsieme
delle 32 misure successive ‘refrain’. Nel refrain, egli denomina il primo periodc
doppio (lungo 16 misure) ‘chorus 1°, il successivo periodo (lungo 8 misure), di an-
damento diverso, ‘bridge’ e I'ultimo periodo (che ripete le prime otto misure)
‘chorus 2. A sua volta, Middleton, analizzando (Everything I do) I do it for love di
Bryan Adams, chiama ‘chorus’ sia la prima sezione cantata che la sua ripetizione
musicale (nella quale le prime tre sottosezioni si ripresentano con parole diverse,
mentre solo I'ulima ripropone la stessa musica con le stesse parole) denominando
‘bridge’ la parte successiva, che termina con la ripresa del ‘chorus’. Traducendo
Forte e i discorsi di Middleton su questo tipo di articolazione, abbiamo deciso di
non tradurre ‘chorus’ con ‘ritornello’ - giacché in questo caso ‘ritornello’ verreb-
be a indicare, in contrasto col suo uso pitl solito, una sezione della canzone che
presenta parole diverse nelle sue diverse occorrenze - e di non tradurre ‘verse' con
‘strofa’, giacché, facendogli indicare una sezione della canzone che non si ripete, ci
sarebbe un altro contrasto con l'uso corrente del termine. Dato che l'origine di
queste forme puo essere individuata nel repertorio musicale anglo-americano, ab-
biamo deciso di lasciare in tali casi i termini ‘verse’, ‘chorus’, ‘bridge’ e ‘refrain’ in
lingua originale.

Ulteriori contribut sui tipi di organizzazione formale che possono riguardare la
ripetizione discorsiva sono forniti da Fabbri (1006, 1998a, b, 2001), che affronta il
tema anche sulla base del posizionamento dello hook principale della canzone (ve-
di sotto), e da Salvatore (1997, 149ss.).

In questa antologia, le trattazioni sulla ripetizione musematica emergono so-
prattutto nei saggi di Bowman, Everett ¢ Middleton attraverso il riferimento al
concetto di riff. ‘Riff”’ indica un'unitd melodica piuttosto breve, solitamente molto
ritmata e piu volte ripetuta: si trovano riff, ad esempio, all’inizio di celebri canzoni
rock quali (T can’t get no) Satisfaction dei Rolling Stones o Whole lotta love dei Led
Zeppelin. Nella popular music troviamo un uso pervasivo di riff; soprattutto nel
rock, nella musica da ballo e nelle musiche di derivazione africana-americana,
questa unitd melodico-ritmica risulta assai funzionale a numerose pratiche che ca-
ratterizzano tali generi, quali I'inventare i brani improvvisando a partire da uno o
piti brevi motivi, il costruire sia gli accompagnamenti che le melodie mediante la
ripetizione ¢/o la variazione di tali motivi, o il ricercare un’esperienza temporale
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centrata su un eterno presente corrispondente al riconoscimento dei motivi ripe-
tuti, non necessitante di ricordi e previsioni (Fabbri 1980).

Il riff pud essere inserito in una struttura prevalentemente discorsiva, come
spesso capita nella maggior parte delle canzoni pop ¢ rock, fornendo cosi intensita
emotiva e impulso ritmico. Esso pud anche diventare il tassello costitutivo princi-
pale di un brano, costituendo configurazioni formili dove la relazione di succes-
sione non si basa su sintassi discorsive; in tali casi il flusso musicale risulta paratatti-
co, giacché presenta solo un'articolazione in una successione di riff diversamente
combinati senza un ulteriore livello gerarchico dove tali brevi unita siano inglobate
in ampie sezioni delle quali si possano cogliere ripetizioni e contrasti. Spesso tali
brani, soprattutto nelle musiche da ballo, presentano tessiture ad hoguetus dove pit
riff si strutturano in un gioco a incastro.*'

Gli studi su questi fenomeni permettono di far luce su una concezione del gro-
ove diversa da quella proposta da Moore. Nel linguaggio comune di molte perso-
ne che praticano la popular music, si dice che un brano ha del groove quando si
sente che il suo andamento ritmico & particolarmente espressivo, scorrevole, con
un buon feeling. Moore, come abbiamo visto, colloca il groove in quello strato
musicale, tipico della popular music, che esplicita il metro e la scansione ritmica, e
in particolare nelle figurazioni della batteria. Negli studi sulla ripetizione musema-
tica troviamo invece una concezione che intende il groove in modo diverso, come
un effetto strettamente legato alla percezione della ritmicita del brano ascoltato,
ma generato non solo dagli strumenti a percussione e dal basso, bensi dalla relazio-
ne tra tutte le parti che si trovano a interagire simultaneamente in tale brano; inol-
tre, tale effetto dipende non solo dalla relazione che tali parti hanno in un singolo
istante di musica, ma anche dal modo in cui un certo tipo di relazione di simulta-
neiti viene ripetuto (musematicamente) e variato nel corso del brano, provocando
conferme e smentite delle aspettative dell’ascoltatore: tali conferme e smentite di-
pendono dunque da microvariazioni ritmiche, differenze di accentuazione, sincro-
nizzazioni, sfasamenti e altri giochi basati sulla ripetizione e la variazione. E I'effet-
to globale di tali giochi a far si che si senta che il brano ascoltato ‘ha del groove’.
Ma non esiste un solo tipo di groove; anzi, ne esistono di vari tipi, e in molti ge-
neri musicali, soprattutto quelli di derivazione africana-amereicana, ognuno assu-
me un ruolo caratterizzante: in molti generi musicali si sono coniati termini che lo
descrivono (per esempio, lo ‘swing’ nel jazz) e in altri il nome del genere coincide
con quello del groove (per esempio, il ‘funk’). Naturalmente, in ogni tipo di gro-
ove le ‘regole’ d'interazione sono diverse. Un groove, in definitiva, & una sorta di
‘matrice ritmica’ le cui ‘regole’, che ogni parte deve rispettare per inserirsi nell'in-

1 Per approfondimenti sul concetto di riff, vedi Fabbri (1980, 1995) ¢ Middleton (rg99o, trad. it.
374ss. € passim.). Studi analitici pit generali sulla presenza nella popular music della ripetizione
musematica e delle strutture ad hoquetus, centrati sui repertori da ballo e metal, sono stati condotti
da Agostini (1998 e 2002).
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sieme, variano a seconda del tipo di musica che si sta suonando e del tipo di for-
mazione in cui si & inseriti. E precisamente questa I'accezione di groove che tro-
viamo, tra gl autori qui tradotti, nei saggi di Bowman e Middleton.*

Oltre alla presenza, di ripetizioni, un altro aspetto fondamentale che Moore in-
vita a considerare per analizzare la forma di un brano di popular music & il percor-
so armonico.” Rifacendosi ancora una volta a Middleton (1§90, tr. it. 74-80), egli
individua fondamentalmente due modi ‘estremi’ di realizzare tale percorso. Da un
lato troviamo i ‘gesti aperti ripetitivi’, moduli armonici dal carattere formulaico
che spesso non prevedono una conclusione cadenzante: composti da un minimo
di due a un massimo di cinque accordi (vedi ad esempio il ‘giro di do’ o la succes-
sione presente in La bamba e Louie Louie), in un brano si ripetono per un certo nu-
mero di volte stabilito da altri fattori quali, ad esempio, Iz lunghezza del testo ver-
bale accompagnato. All'altro estremo ci sono invece le strutture periodiche, come
quella di 32 misure suddivisa in quattro cadenze (ciascuna di otto misure) studiata
da Forte nel saggio qui tradotto. In questa prospettiva, I'analisi dovri allora accer-
tare in quale punto del continuum intercorrente tra tali estremi si collochi il per-
corso armonico del testo considerato.

Un altro problema per I'analisi della popular music & lo studio dello strato delle
linee melodiche: Moore 20012 non lo tratta in modo approfondito. Nei saggi qui
tradotti vengono esemplificati diversi approcci analitici allo strato del canto di un
brano di popular music la cui tessitura & costituita dalla relazione melodia-accom-
pagnamento. Forte analizza dettagliatamente le strutture melodiche di alcune can-
zoni americane classiche partendo dagli spartiti delle canzoni stesse.** Un'indagine
basata solo sui parametri da lui considerati risulterebbe perd insufficiente se si in-
tendesse analizzare lo strato del canto di una particolare performance e/o di una
particolare registrazione di una canzone. Partendo dall’ascolto, I'attenzione do-
vrebbe cadere anche sulle qualita della voce (emissione, intensiti, registro usato,
presenza del falsetto o della voce impostata, trattamento elettroacustico, ecc.) e sul
modo in cui il cantante ‘prende’ le note dal punto di vista delle altezze (intonazio-
ne temperata 0 meno, intonazione precisa oppure presenza di glissati o di altre sfu-
mature microtonali, blue notes, abbellimenti di vario tipo, ecc.) e del ritmo (intro-
duzioni di sincopi, ritardi o anticipi, accentuazioni, ecc.). Considerazioni su questi
aspetti si trovano, in quest’antologia, negli scritti di Middleton (a proposito della
vocalitd di Madonna e Bryan Adams), di Bowman, che vi dedica un capitolo spe-

" La concezione di groove qui descritta & alla base dello studio sullo swing di Caporalett (s.d.).
Agostini (2002) applica il concetto di groove alla musica techno. Per approfondimenti, vedi anche
Motix]son 1996, per il jazz, Manuel 1998, per la musica latina-americana; Brackett 1995, 1375gg.,

¥ Vedi nota 12.
* Un approccio diverso allo studio delle linee melodiche, applicato anche alla popular music, ¢
quello proposto da Stefani € Marconi 1992.
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cifico, di Cotner e Lacasse. Quest'ultimo dedica buona parte del suo studio alla
vocalita di Alanis Morissette.*

Infine, Moore (2001a, 712—713) fa riferimento al concetto di hook. Questo ter-
mine, che letteralmente significa ‘gancio’, ‘uncino’ o ‘amo’, viene usato metafori-
camente per indicare cié che in un brano di musica € in grado di ‘agganciare’ I'at-
tenzione e la memoria dell'ascoltatore. Negli studf analitici, questo termine & uti-
lizzato in due modi diversi. Da una lato, ‘*hook’ viene usato per indicare la parte
pit orecchiabile*® di una linea melodica, quella solitamente pit attesa al primo
ascolto e che maggiormente spinge al riascolto di una canzone. Secondo un altro
approccio, ‘hook’ indica ciascuna delle componenti di un brano musicale che rie-
scono a tenere agganciata 1'attenzione dell’ascoltatore per tutta la durata del brano
facendo anche nascere il desiderio di riascoltarlo per ritrovare tali componenti.
Quest’ultima accezione € teorizzata approfonditamente in uno studio di Burns
(1987), al quale Moore fa riferimento, dove si cerca di sviluppare una tipologia de-
gli hooks, mostrando che essi possono essere relativi a «'elementi testuali’ (ritmo,
melodia, armonia, parole), ‘elementi esecutivi’ (strumenti, tempo, improvvisazio-
ne, ecc.) ed ‘elementi produttivi’ (montaggio, mixaggio, distorsione del segnale,
ecc.)» (Moore 20014, 712). A tale proposito, Salvatore sostiene che «analizzare una
canzone dal punto di vista dello hook [...] & troppo riduttivo. Si finirebbe per te-
nere eccessivamente in conto le tattiche del compositore in relazione alle aspetta-
tive del pubblico dei consumatori, e cié a discapito della totalitd della canzone, il
cui senso non pud essere ricavato da un dettaglio funzionale, sia pure importante»
(Salvatore 1997, 151). Se si pud condividere tale richiamo ad evitare analisi che ri-
ducano la complessita rilevabile nelle canzoni, pud comunque risultare utile do-
mandarsi se siano presenti nel testo analizzato uno o pit hooks, di quale tipo siano
e come venga ‘giocata’ in tale testo la loro presenza. Nei saggi qui tradott, il ter-
mine ‘hook’ viene usato da Bowman e Forte nella sua prima accezione. Si noti
inoltre I'analogia metaforica che questo concetto presenta con quello di ‘esca’ uti-
lizzato nello scritto di Lacasse, a partire dalle teorie sulla letteratura di Gérard Ge-
nette.

Un esempio di analisi basata sulle questioni finora ricavate a partire dal saggio di
Moore si pud trovare in un altro scritto dello stesso autore, ¢Analizzare il rock:
strumenti e finalita» (Moore 2000), dove tali questioni sono poste per analizzare
With or without you degli U2.

* Un saggio assal citato dagli studiosi di popular music per affrontare le questioni legate alla vocalita
¢ Barthes 1972. Per affrontare analiticamente la vocalita nella popular music, vedi anche Ron-
chett 1994 €, per un’interessante studio centrato su De André, Fabbri 1097.

*¢ Per un'indagine analitica sui fattori che determinano I'orecchiabilita di alcune melodie di brani di

popular music, vedi Stefani e Marconi 1992.
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Musemi e livelli di analisi

Numerosi altri spunti analitici possono essere ricavati applicando I'approccio
sviluppato da Philip Tagg, esemplificato nei due capitoli «Kojak» e «Fernando» del
volume Popular music. Da Kojak al Rave (Tagg 1904) e teorizzato nel primo capito-
lo di tale volume, che raccoglie scritti di Tagg che vanno dal 1979 al 1994. Non ci
soffermeremo qui sui particolari di tale metodo, rimandando il lettore, oltre che ai
vari saggi dell’antologia citata, anche all'introduzione da noi curata nel volume so-
pra citato e agli approfondimenti teorici presenti in Tagg 1992. Ci limiteremo
semplicemente a ricordare che al centro di tale metodo sta il concetto di ‘muse-
ma’, inteso come la pit piccola unitd di senso reperibile in un testo musicale,
scomponibile non in unita di senso ancora minori, ma solo in tratti distintivi. Le
due principali questioni analitiche ricavabili dal metodo 'di Tagg possono essere al-
lora cosi formulate:

1) quali musemi sono presenti nel testo analizzato?
2) quali tipi di simultaneitd e di successioni di musemi sono presenti nel testo
analizzato?

Oltre che nel volume citato di Tagg, negh scritti in italiano tali questioni sono
state affrontate analizzando Lucy in the Sky with Diamonds dei Beatles (Agostini
1996) e Questo piccolo grande amore di Claudio Baglioni (Marconi 1996).

Se Moore si concentra molto pit sull'individuazione delle configurazioni dei
testi di popular music che non sulla ricerca interpretativa del loro senso, Tagg pro-
pone un metodo d'indagine che comprende entrambe le attivita: per realizzare il
passaggio dal momento pit analitico a quello piti interpretativo, egli trae spunto
soprattutto dalle ricerche semiologiche (vedi Tagg 1994, 255-271). Tra gli autori
tradotti in questo volume che cercano di attuare tale passaggio, Everett si inserisce
nel filone degli studi statunitensi sull’espressivita musicale, in linea con teorici qua-
li Rudolf Arnheim (1984) e Leonard Meyer (1956); Middleton accosta a tale filone
la sua distinzione di due livelli della significazione musicale (Middleton 1994, 301-
332), le ricerche antropologiche sulle relazioni tra musica e corporeita e le teorie
sulla cultura, rifacendosi, tra gli altri, a Maréthy, Lévi-Strauss, Blacking e Barthes;
Lacasse prende spunto soprattutto dalle teorie sulla narrativitd e la letteratura di
Genette, mentre Cotner cerca di giungere a conclusioni interpretative senza rifarsi
a una tradizione particolare e senza esplicitare il metodo che lo guida.

Un’ampia riflessione su come possa essere analizzato un testo di popular music
si pud infine trovare nel capitolo 6 del libro di Richard Middleton Studiare la popu-
lar music (Middleton 1990). Nell'ambito di tale riflessione vengono distinti quattro
diversi ‘livelli’ nei quali le analisi di popular music si possono collocare (Middleton
1990, trad. it. 292~293). In un primo livello si situano le analisi che riconducono il
brano considerato a «processi cognitivi generali [...] che hanno a che fare con gli
schemi di organizzazione sensorio-motorio-affettiva e logico-simbolico-compor-
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tamentale (per esempio, principi di uguale/diverso, forte/debole, sopra/sotto, e di
proporzione, raggruppamento € gesto)» (Middleton 1990, trad. it. 292). Se in Stu-
diare la popular music Middleton non si sofferma a lungo a esemplificare questo tipo
di analisi, nel saggio raccolto in questo volume la ricerca di ‘gesti’ trova invece am-
pio spazio. Si pud infine notare che analisi di questo tipo consentono di rilevare
quegli aspetti del testo considerato che hanno a che fare con quei sistemi fondanti
i processi di significazione musicale piti ‘universali che nelle teorie semiologiche
di Gino Stefani (cui Middleton fa spesso riferimento) vengono chiamati ‘codici
generali’ (Stefani 1982).

In un secondo livello si situano le analisi che riconducono il testo considerato a
delle ‘strutture profonde’ musicali. Si tratta dunque di quelle analisi di popular
music che usano metodi affini a quelle che affrontano altri repertori con approccio
‘generativo’, rifacendosi o alle teorie del musicologo Heinrich Schenker” o a
quelle del linguista Noam Chomsky.®* A tale proposito, Middleton (1990, trad. it.
268-273) nota che molti brani di popular music appaiono come_ ‘trasformazioni’
dell'Ursat=®® schenkeriana, ma che altri brani popular appaiono come trasforma-
zioni di altre figure armoniche ‘profonde’ (quali quelle ‘modali’ e quelle basate sul
percorso I-IV-I). Viene insomma auspicata I'adozione di uno ‘schenkerianismo
modificato’, ispirato soprattutto dagli studi analitici sul jazz di Perlman e Green-
blatt (1981) e di Steedman (1984), sintetizzabile nel porsi una questione cosi for-
mulabile: come si comporta il percorso armonico di superficie del brano conside-
rato rispetto ai percorsi armonici profondi ai quali pud essere ricondotto?

Un approccio affine viene poi presentato anche per affrontare i percorsi melo-
dici presenti nella popular music, riconducibili a diverse ‘intelaiature notali’ pro-
fonde (non solo la Urlinie schenkeriana, ma anche, tra le altre, le ‘intelaiature mo-
dali’, i ‘chants’ su un'unica nota, i ‘motivi assiali’, quelli ‘oscillanti’, la ‘intelaiatura
aperta/chiusa’, il ‘terrazzo’, le ‘melodie a picco’, etc.). Cosi pure, Middleton sug-
gerisce che anche la superficie ritmica di un brano di popular music possa essere
ricondotta a degli schemi metrici e ritmici profondi.

Un terzo livello di analis: indicato da Middleton consiste in quelle analisi che
rilevano nel testo considerato delle ‘sintassi di stile specifiche’. E a questo livello
che Middleton colloca le analisi musematiche di Tagg. Infine, un quarto livello di

37 Vedi nom 11.

3 Per un'introduzione alle applicazioni nell'analisi musicale delle teoric di Chomsky, vedi Bent
1990, trad. it. 8992, e Baroni, Dalmonte ¢ Jacoboni 1999, 3-62.

3 Schenker ritiene che ogni brano di musica d'arte tonale ‘trasformi’ (cioé rig:oponsa arricchita da
un numero variabile di interpolazioni ‘di superficie’) una ‘struttura profon * che in tale reperto-
rio & sempre uguale, ¢ che egli chiama Upsatz. Si tratta di una struttura contrappuntistica a duc
voci, nella quale la voce inferiore, presentando i principali movimenti armonici del brano a cul
appartiene, enuncia in successione la tonica di tale brano, la sua dominante e di nuovo la tonica,
mentre la voce superiore, denominata Urlinie, scende per grado congiunto partendo da una nota
dell'accordo di tonica del brano ¢ concludendo con la sua tonica (Drabkin, Pasticci e Pozzi 1995,

26-27).
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analisi consiste nel cogliere nel testo considerato degli schemi che si trovano solo
in tale brano. Si tratta cio¢ di rilevare come nel pezzo in esame, pur essendoci nu-
merosi aspetti che non sono specifici di tale brano, sia presente comunque qualco-
sa di unico, che lo distingue da tutti gli altri brani.

Per concludere, segnaliamo al lettore interessato ad approfondire ulteriormente
I'analisi della popular music, anche in riferimento agli studi in lingua straniera, che
dal 1994 al 1999 il Bollettino del GATM ha pubblicato ogni anno un volume dedi-
cato all’aggiornamento bibliografico che includeva un capitolo sulla popular mu-
sic. Inoltre, Agostini 2000 presenta una rassegna critica degli studi di questi ultimi
anni. Un buon punto di partenza per ulteriori ricerche sono le riviste «Popular
Music» ed «Ethnomusicology», i volumi sull’analisi della popular music curati da
Middleton (2000) e Everett (2000), nonché i seguenti siti internet, utili per iniziare
una navigazione sul tema dello studio della popular music:

— IASPM (International Association for the Study of Popular Music), http://
www.iaspm.net/;

— Gruppo d'interesse sulla popular music della Society of Music Theory, http://
pop-analysis.music.utexas.edu/;

— Sezione dedicata alla popular music della Society of Ethnomusicology, http://
orpheus.tamu.edu/pmssem/;

— Sito personale di Philip Tagg, http://www.tagg.org/.
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GLOSSARIO

11 presente glossario non intende essere un elenco esaustivo dei termini utilizzati
nello studio della popular music, né tantomeno nello studio della musica in gene-
rale. Piuttosto, comprende tutti 1 termini che compaiono (spesso anche diffusa-
mente) nei testi tradotti dei quali & sembrato opportuno dare una spiegazione det-
tagliata, visto il loro carattere specifico e la loro scarsa diffusione negli studi di ana-
lisi musicale e/o negli studi sulla popular music pubblicati in Italia. Nei saggi, la
prima volta in cui compare ciascun termine incluso nel glossario, ¢ stata segnalata
con un asterisco.

Ambience. Indica le caratteristiche acustiche di uno spazio. Piu precisamente, in-
dica 'ambientazione acustica all'interno della quale si presentano i suoni in
primo piano che sono oggetto di attenzione. E dunque un concetto vicino a
quello di rumore di fondo. Nella produzione discografica lo si usa in modo
generico per indicare 'effetto di riverbero applicato ad una produzione disco-
grafica.

Ballad. Bowman ¢ Middleton usano il termine ‘ballad’ per indicare un tipo di
‘songs’, esemplificato da brani quali Gee whiz di Carla Thomas (ballad in stile
anni '50), Chained and bound di Otis Redding (ballad con bicordi in terzine),
You don’t miss your water di William Bell (ballad in stile gospel), Laundromat
blues di Albert King (ballad blues) o (Everything I'll do) I'll do it _for you di Bryan
Adams (ballad analizzata da Middleton). Dato che non esiste un termine italia-
no capace di indicare questo tipo di ‘songs’, abbiamo deciso di lasciare in ori-
ginale ‘ballad’ traducendo invece ‘song’ con ‘canzone’.

Blue notes. Con I'espressione ‘blue notes’ si indicano i suoni ottenuti facendo su-
bire ad alcune note della scala maggiore, soprattutto il terzo, il quinto e il set-
timo grado, una particolare inflessione. Tale inflessione consiste in un abbassa-
mento dell'altezza, che perd non sempre coincide esattamente con il bemolle:
esso dipende dall’esecutore e dal tipo di musica, e conferisce alla nota un par-
ticolare ‘sapore’ blues. Di fatto, le blue notes sono tipiche nelle musiche di de-
rivazione africana-americana e hanno origine nella musica blues.
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Break. Letteralmente ‘rottura’, indica I''mprovviso e breve (dura normalmente
una o due misure) interruzione della musica durante un’esecuzione d'insieme
che lascia un vuoto spesso riempito da uno strumento solista o da una voce.

Bridge. Sezione di una canzone. Nelle canzoni in forma AABA, quali quelle del
modello di “Tin Pan Alley’ e quelle con una struttura derivata da tale modello,
corrisponde al B che fornisce varietd e connette due ‘chorus’ (vedi I'Introdu-
zione dei curatori).

Chorus. Sezione di una canzone. A volte questo termine é tradotto con I'espres-
sione italiana ‘ritornello’, anche se spesso, visto I'uso abbastanza vario che ne
viene fatto, viene lasciato in lingua originale (vedi I'Introduzione dei curatori)

Chorusing, chorus. Chorusing ¢ un effetto sonoro di moltiplicazione delle fonti
sonore generato mescolando il segnale con lg sue ripetizioni ad un ritardo da
15 a 35 millisecondi. L'apparecchio per ottenerlo e controllarlo & detto chorus.

Click track. Traccia audio che fornisce la pulsazione di base durante una registra-
zione. E utile per aiutare i musicisti, che la ascoltano in cuffia, a suonare se-
condo un tempo preselezionato oppure per sincronizzare le tracce da sovrain-
cidere.

Compressione, compressore. La compressione ¢ una procedura che riduce
I'ambito della dinamica di una fonte sonora secondo un rapporto prestabilito.
L'apparecchio per ottenerla e controllarla é detto compressore.

Crash. Piatto della batteria che solitamente & utilizzato per enfatizzare gli accenti
e i passaggi strutturali pit significativi.

Cursore (fader). Il termine fader indica i controlli lineari attraverso i quali € possi-
bile regolare il livello del segnale in ogni canale di un mixer. Traduciamo que-
sto termine con ‘cursore’, anche se, visto I'evidente riferimento al fade, ovvero
allo ‘sfumare’ del segnale sonoro, nella manualistica specialistica fader & spesso
lasciato in lingua originale.

Disposizione (verticale) delle note (voicing). Espressione che indica la reale
disposizione verticale delle note in un accordo. Abbiamo scelto di tradurre
‘voicing’, malgrado il suo utilizzo corrente in molti discorsi sulla musica in ita-
liano, per non appesantire eccessivamente il testo con espressioni inglesi.

Distorsione. Una distorsione & qualsiasi alterazione della forma d’onda di una
fonte sonora. Dunque &, in prima istanza, un elemento di disturbo. Nella po-
pular music la distorsione & usata in modo creativo, ed anzi si sono creati di-
spositivi per poter cotrollare con precisione I'alterazione della forma d’onda.
Solitamente, i musicisti ]a usano per ottenere un suono aspro e stridulo gene-
rato attraverso effetti di feedback e di saturazione dei sistemi di amplificazione.

Eco. L'eco & un effetto sonoro naturale: la ripetizione di una fonte sonora ad in-
tervalli regolari e a volume sempre pit basso fino alla sua dissolvenza, causata
dalla riflessione della fonte sonora stessa su una superficie del’'ambiente. Nella
pratica della popular music, ‘eco’ indica sia la procedura che I'apparecchio per
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ottenere I'effetto eco artificialmente. A differenza del riverbero e dello sfasa-
mento, dove la ripetizione della fonte sonora originale non € riconoscibile,
nell’eco la fonte sonora & separata dalla sua ripetizione e quest'ultima & separa-
ta dalle altre eventuali ripetizioni. Per ottenere questa separazione & necessario
un ritardo di almeno 5o millisecondi. Quando & utilizzato, il ritardo dell’eco
coincide in genere con il tempo del brano o con un suo multiplo o divisore
pari. Alcuni musicisti — tra i quali i Pink Floyd (cfr. il saggio di Cotner) — si
sono perd accorti che sperimentando ritardi irregolari si potevano ottenere
interessanti risultati sonori.

Equalizzazione, equalizzatore. L'equalizzazione é il processo attraverso il quale
é possibile amplificare o attenuare 'ampiezza di specifiche bande di frequenza
(ovvero di insiemi ristretti di frequenze parte della fonte sonora), andando
quindi ad incidere sulle qualiti timbriche della fonte sonora. L'apparecchio
per controllarlo & detto equalizzatore.

Flanging, flanger. Il flanging ¢ un effetto sonoro che risulta combinando un suo-
no con la sua ripetizione ad un ritardo da 1 a 20 millisecondi. apparecchio
per ottenerlo e controllarlo & chiamato flanger.

Groove. Indica genericamente I'andamento ritmico di un brano musicale. Alcuni
studiosi utilizzano il concetto di groove come categoria analitica (vedi I'Intro-
duzione dei curatori).

Hammer-on. L'espressione hammer on, utilizzata in modo diffuso anche in italia-
no, indica una tecnica chitarristica per ottenere la legatura ascendente tra due
(o pitr) note posizionate nella stessa corda. La prima nota, quella pitl bassa, vie-
ne suonata pizzicando normalmente la corda, mentre la seconda nota é otte-
nute senza pizzicare la corda, bensi colpendo — o, appunto, ‘martellando’ —
con il dito della mano sinistra il tasto previsto con una forza tale da far si che
la corda, colpendo il tasto, venga messa in vibrazione producendo la nota.

Head arrangement. Quest'espressione indica un arrangiamento ‘orale’, ovvero
un arrangiamento che nasce estemporaneamente in preparazione di una per-
formance, o addirittura durante la performance stessa, e che dungue non vie-
ne scritto. Di solito € basato su formule d'uso comune, sull'intreccio di riff, su
giochi di botta e risposta ¢ su altri espedienti analoghi.

Hi-hat. Elemento della batteria noto in Italia come ‘charleston’ o anche *piatto a
pedale’. Si tratta di una coppia di piatti posti 'uno sopra I'altro che producono
suoni di vario tipo ottenuti percuotendoli con battenti o facendoli urtare
I'uno con laltro grazie all'azione di un pedale. Combinando 'azione dei bat-
tenti con quella del pedale si ottengono vari tipi di sonorita.

Hook. Questo termine, che letteralmente significa ‘gancio’, ‘uncino’ o ‘amo’, in-
dica una componente di un brano musicale la cui funzione & appunto quella
di catturare Iattenzione dell’ascoltatore (vedi I'Introduzione dei curatori).
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Jam session. Indica una situazione informale in cui vari musicisti suonano insie-
me estemporaneamente, senza alcun progetto o programma preordinato. In
queste occasioni ¢i si basa normalmente su giri armonici noti, come il giro di
blues o, nell'ambito del jazz, quelli dei cosiddetti standards.

Lick. I lick & una frase melodica ben riconoscibile e chiaramente marcata dal pun-
to di vista stilistico. Pud essere tipica di un certo repertorio, ma anche di un
singolo musicista.

Limitatore (limiter). Compressore regolato in modo particolare. 1l suo scopo &
quello di mantenere i picchi dinamici di un segnale entro una soglia prefissata.

Loop. Letteralmente ‘anello’, pué indicare un vero e proprio anello ottenuto con
un frammento di nastro magnetico tagliato e incollato, oppure la ripetizione
automatizzata di una fonte sonora campionata. Gli autori dei saggi qui raccolti
utilizzano questo termine nella sua seconda accezione.

Mastering. Il mastering, termine ormai d’uso comune in Italia, indica la fase di
elaborazione finale di un prodotto discografico in vista della stampa e della
pubblicazione definitiva. Il mastering interviene sulla matrice (master) ricavata
in studio dalle operazioni di mixaggio. Attraverso il mastering il suono viene
ulteriormente raffinato al fine di ottenere omogeneita ¢ uniformita tra i vari
brani contenuti nel disco che, essendo spesso registrati e mixati in tempi, modi
e luoghi diversi, presentano differenze. Il suono viene equalizzato e compres-
so, 1 livelli vengono normalizzati e cosi via. In ultima analisi, € nel mastering
che viene deciso il sound definitivo del disco nel suo insieme. Oggi, in epoca
‘digitale’, il mastering ¢ un’operazione precisa che prevede la creazione di una
nuova matrice. In epoca analogica, invece, il mastering era un’operazione
meno definita: non prevedeva la realizzazione di una copia in pitt (che sarebbe
stata fatta su nastro causando un deterioramento del suono) e veniva fatta di-
rettamente durante |'incisione della matrice del disco. 1l tecnico addetto se-
gnava 1 livelli di ogni pezzo e le eventuali equalizzazioni, e poi interveniva di-
rettamente (a mano) durante il processo.

Mescolanza dei modi. In un brano musicale c’¢ mescolanza di modi quando
nelle note che lo costituiscono si individua, accanto a una modalitd principale
che si presenta nella maggior parte del brano considerato, la presenza di alcune
inflessioni caratteristiche di altre modalita.

Mixaggio (mix). Il mixaggio € il processo mediante il quale singole fonti sonore
in ingresso vengono trattate e assemblate al fine di ottenere un numero di fonti
sonore minore in uscita (mono, stereo o §.I surround). E la fase finale della re-
gistrazione: porta alla realizzione del master (cfr. mastering).

Modulazione da camionista. Traduzione dell’espressione ‘truck driver’s modu-
lation’, coniata da Everett per indicare una modulazione che porta a una tona-
litd posta un tono o un semitono sopra o sotto la precedente senza alcuna nota
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di connessione tra I'ultima apparizione della tonalita di partenza e la prima ap-
parizione della tonalita di arrivo.

Mood. Questo termine significa letteralmente ‘umore’: sulla base di tale significa-
to (e di una tradizione millenaria che, a partire dalla medicina ippocratea,
mette in relazione stati fisiologici e disposizioni dell’animo) si parla di ‘mood
music’ per intendere un brano espressivo di un qualche stato d’animo; coeren-
temente con questa linea, Cotner afferma che nel brano dei Pink Floyd da lui
analizzato «il mood predominante era la minaccia, la paura». Come spesso av-
viene con i termini che hanno a che fare con 'espressivita musicale, esistono
anche altre sue accezioni: da una parte, viene utilizzato in modo pit: generico,
come sinonimo di ‘meaning’, per riferirsi al significato di un brano di musica,
anche quando esso non rientra nella sfera degli stati d’animo; dall’altra, viene
spesso usato per riferirsi non tanto a un certo contenuto espresso, quanto alle
caratteristiche sonore dell’espressione corrispondente: in tal senso, quando a
p- 135 il chitarrista dei Pink Floyd ricorda che in Careful with that axe, Eugene
il gruppo aveva realizzato «tessiture ¢ moods» sopra un unico accordo, tali
‘moods’ vanno intesi come diverse combinazioni di timbro, dinamica e agogi-
ca, ciascuna scelta, di volta in volta, insieme a una certa tessitura, per imposta-
re, attimo dopo atttimo, I'espressivita del brano ideato.

Phase shifting, phaser. Il phase shifter € un effetto sonoro basato sul ritardo di fa-
se. L'apparecchio per ottenerlo e controllarlo & detto phaser.

Pick up. Dispositivo elettrodinamico (tecnicamente ‘trasduttore’) che converte le
vibrazioni di una massa metallica in variazioni di tensione. In questo testo, ‘pi-
ck up’ indica pitl precisamente quel dispositivo che permette di amplificare il
suono della chitarra elettrica: I'oscillazione prodotta dalle corde metalliche
produce un campo elettromagnetico che il pick up trasforma in segnale elet-
trico. Tale segnale, inviato all’amplificatore e alle casse, viene poi ritrasformato
in onda acustica. Il pick up, rendendo inutile la cassa armonica della chitarra,
¢ alla base del funzionamento della chitarra elettrica.

Ponte (bridge). Sezione interlocutoria di una canzone (vedi I'Intoduzione dei
curatori).

Posizionamento (o posizione) dei suoni nell’asse stereofonico destra-si-
nistra. Quest'espressione auto-esplicativa traduce I'espressione inglese pan-
ning, certo piti concisa, ma difficilmente traducibile con un’unica parola italia-
na.

Refrain. Sezione di una canzone. Normalmente questo termine € tradotto con
I'espressione italiana ‘ritornello’, anche se spesso, visto I'uso abbastanza vario
che ne viene fatto, viene lasciato in lingua originale (vedi I'Introduzione dei
curatori). -

Riff. Unita melodica piuttosto breve (in genere non supera le 4 misure), solita-
mente molto ritmata e piti volte ripetuta (vedi I'Introduzione dei curatori).
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Ritardo (delay). Tempo che trascorre tra 'emissione di un suono e la sua ripeti-
zione ottenuta artificialmente attraverso apparecchiature analogiche o digitali.

Ritardo di fase (phase delay, phase effect, phase). Denominiamo ‘ritardo di fase’
una qualsiasi elaborazione (analogica o digitale) di una fonte sonora che per-
metta di ritardare e/o ripetere un segnale in entrata o una sua componente e
di controllare tale ritardo e/o ripetizione in modo da creare effetti timbrici
dovuti alla ‘sfasatura’ dei segnali ottenuti. Si tratta dunque di un meccanismo
che registra il segnale in entrata per ritardarne I'uscita e/o per ripeterla, per-
mettendo di regolare il tempo di questo ritardo, il numero delle eventuali ri-
petizioni, la loro mescolanza e le loro caratteristiche sonore. Questo controllo
¢ alla base di moltissimi tipi di trattamento elettronico del suono, come l'eco,
il flanging, il phase shifting, il chorusing e cosi, via.

Ritornello. Di solito & la sezione discorsiva pitt orecchiabile di una canzone, che,
ogni volta che si ripete, ripropone la stessa musica con le stesse parole (vedi
I'Introduzione dei curatori).

Riverbero. Il rivebero ¢ un fenomeno acustico naturale generato dall’insieme del-
le riflessioni del suono sulle superfici che delimitano un’ambiente. Esso dipen-
de dunque dalla configurazione dell’ambiente stesso: & infatti generato della
somma di una molteplicita di riflessioni il cui ritardo perd non ¢ sufficiente a
garantire la separazione tra la fonte sonora e la sua ripetizione ma non cosi
breve da generare un effetto di sfasamento. 1l riverbero dell’ambiente & dun-
que in relazione all’ambience e, dal punto di vista strettamente musicale, incide
sulla nostra percezione della fonte sonora. Nella produzione discografica, per
controllare, modificare o produrrre artificialmente il riverbero vengono nor-
malmente utilizzate apparecchiature di vario tipo, analogiche e digitali.

Shuffle. Andamento ritmico incalzante, ma fluido e rilassato, diffuso soprattutto
nel rhythm and blues e nei generi di derivazione africana-americana. E carat-
terizzato da tempo medio, pulsazione scandita con regolaritd, metro in 4/4, e,
soprattutto, da un modulo ritmico terzinato che accentua la prima e la terza
croma.

Sound. Insieme di caratteristiche relative alla tessitura, al timbro e alla ‘messa in
scena sonora’ percepito globalmente come dotato di una sua identiti e carat-
terizzante un repertorio (ad esempio quello corrispondente a un genere mu-
sicale o alla produzione di una casa discografica), un singolo musicista, uno
strumento o anche un singolo brano (vedi I'Introduzione dei curatori).

Strofa. Sezione di una canzone. La canzone in forma strofica ¢ costituita dalla
successione di un certo numero di strofe, dotate tutte sostanzialmente della
stessa musica, mentre le parole cambiano totalmente o parzialmente di strofa
in strofa. Un tipo di canzone strofica & costituito dall'alternanza di un certo
numero di strofe, che ripetono la stessa musica con parole diverse, e ritornelli,
dove parole e musica sono le stesse. In quest'ultimo caso, ‘strofa’ assume
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un’accezione diversa da quella in uso per indicare ciascuna sezione di una for-
ma strofica (vedi I'Introduzione dei curatori).

Tessitura (fexture) (aggettivo: testurale). Con questo termine ci si riferisce alla
relazione di simultaneita presente tra le diverse componenti (‘voci’, ‘linee’, ‘fa-
sce’, ‘macchie’, ‘volumi’, ‘tracce’ o altri tipi di ‘strati’) che possono essere di-
stinte percettivamente in un istante di ascolto di un brano musicale (vedi I'In-
troduzione dei curatori).

Tonicizzazione. Procedimento armonico grazie al quale una nota diversa dalla
tonica della tonalitd d’impianto di un brano assume provvisoriamente la fun-
zione di tonica di tale brano.

Urlinie, Ursatz. Termini chiave dell'analisi Schenkeriana: vedi la nota 29 nell’In-
troduzione dei curatori.

Vamp. Modulo ritmico o ritmico-melodico breve e ripetuto ad libitum che in-
troduce un brano e che pué anche essere usto come base per I'improvvisazio-
ne di un solista.

Verse. Sezione di una canzone. A volte questo termine ¢é tradotto con I'espressio-
ne italiana ‘strofa’, anche se spesso, visto I'uso abbastanza vario che ne viene
fatto, viene lasciato in lingua originale (vedi I'Introduzione dei curatori).

Walking bass. Il *walking bass’ & un tipo di linea di basso diffuso soprartutto nel
jazz. In esso il basso si muove pia o meno regolarmente per semiminime co-
struendo una linea che utilizza soprattutto, ma non solo, le note degli accordi
da essa sostenuti. Il walking bass, perd, non svolge solo funzione di sostegno
armonico: come indica il nome stesso (‘basso camminante’), ha un ruolo assai
importante anche nella creazione del groove complessivo, fornendo impulso
ritmico attraveso vari accorgimenti (accentuazione, acciaccature, inflessioni
ritmiche, microvariazioni agogiche e cosi via).
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In questo volume, sia negli esempi musicali che nel testo, sono utilizzati vari
simboli per indicare le note e le successioni accordali: nomi di note scritti per este-
s0, numeri romani e numeri arabi. '

Nomi di note scritti per esteso

I nomi di note possono essere riferiti a singole note, ad accordi e a tonaliti.
L'accezione a cui fare riferimento & chiarita dal contesto. In ogni caso, i nomi delle
note sono scritti sempre minuscoli e in corsivo (ad esempio, do, fa, si). L'alterazio-
ne, se presente, viene indicata dopo il nome (ad esempio, ref, mib, sib).

Sinoti che negli esempi del saggio di Forte sono state lasciate le indicazioni ori-
ginali, che seguono la convenzione anglosassone d’indicare le note con lettere
dell'alfabeto (A=la, B=si, C=do, D=re, E=mi, F=fa, G=s0l). A volte tali lettere in-
dicano tonalita: in questi casi, le tonalitd maggiori sono indicate con lettere maiu-
scole, quelle minori con lettere minuscole.

Numeri arabi

I numeri arabi indicano i gradi della scala. I gradi alterati sono indicati ponendo
un'alterazione prima del numero arabo. Ad esempio, nella tonalita di do maggiore,
‘3" indica il mi, terzo grado di do maggiore, mentre ‘b3’ indica mib, ovvero il terzo
grado abbassato.

I numeri arabi possono presentare un accento circonflesso posto sopra alla cifra,
come ad esempio ‘1’ 0 ‘3. La presenza di tale segno indica che il grado indicato &

considerato un grado strutturale, cosi come questo viene definito nell’analisi
schenkeriana.

Numeri romani

: [ numeri romani indicano I'accordo costruito sul grado della scala corrispon-
dientc.a tale numero. La presenza di un’alterazione prima del numero romano in-
ca I'alterazione dell'accordo rispetto alla scala della tonaliti d'impianto.
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In questo volume, 1 numeri romani sono utilizzati da Bowman, Forte, Everett ¢

Middleton, ma in due modi diversi:

I.

Bowman e Middleton, col numero romano senza altri segni, indicano sempre
una triade maggiore (ad esempio, II in do maggiore indica la triade di re mag-
giore);

Forte ¢ Everett, col numero romano senza altri segni, indicano la triade co-
struita sul grado corrispondente a tale numero utilizzando le note presenti
nella scala della tonalita d’impianto (in questo caso, dunque, II in do maggiore
indica la triade di re minore).

I numeri romani possono essere seguiti da cifre o da altre specificazioni. In ge-

nerale, queste indicazioni integrano e precisano quanto indicato dal numero ro-
mano, e sono dunque presenti solo se tali integrazioni e precisazioni sono necessa-
rie. Anche in questo caso i vari autori si comportano in modo diverso.

y

Bowman e Middleton utilizzano il simbolo ‘m’ per indicare che I'accordo &
‘minore’. Nel caso 'accordo comprenda I'aggiunta di note non presenti nella
triade, viene aggiunto il numero arabo che indica I'intervallo tra la fondamen-
tale dell'accordo e la nota aggiunta. Per esempio, in do maggiore, V7 indica
una triade di sol maggiore con la settima fa, mentre VIm? indica la triade di la
minore con I'aggiunta della settima sol.

Forte pone accanto al numero romano solo numeri arabi, preceduti o meno

dall’alterazione. Tali cifre funzionano in modo simile al tradizionale basso nu-

merato: specificano le note presenti sopra il basso. Si noti che non specificano
la disposizione verticale delle note, ma solo quali note debbano essere inserite
oltre alle tre della triade. Pia precisamente, la presenza della terza & sempre
data per scontata, mentre quella della quinta é soggetta ad alcune convenzioni

ampiamente trattate nel saggio di Forte. Altre convenzioni specifiche sono di-

scusse nel saggio stesso.

Everett pone accanto al numero romano non solo cifre, ma anche diciture e

simboli particolari. Il principio & sempre quello del basso numerato: specifica-

re le note presenti sopra il basso; I'utilizzo di diciture e simboli particolari,
nonché alcune convenzioni specifiche, ci riporta alla simbologia presente ne-
gl spartiti di popular music. Ecco alcuni esempi.

a) 97,9 % indicano note da aggiungere alla triade. Pit precisamente: indi-
cano l'intervallo tra la fondamentale dell’accordo e la nota aggiunta. Per
esempio, in do maggiore, V7 indica una triade di sol maggiore con la setti-
ma fa, mentre VI indica la triade di la minore con 'aggiunta della settima
sol.

b) 47 indica che alla triade va aggiunta una settima maggiore.

c) *: indica che la triade & diminuita.

d) Le alterazioni dopo il numero romano non seguite da una cifra sono rife-
rite alla terza dell’accordo.
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¢) **: diminutivo di ‘suspended’, indica che nell'accordo non compare la ter-
za, ma compare la quarta.

f) s:indica che l'accordo € un ‘power chord’, e dunque non presenta la ter-
za, ma solo la fondamentale ¢ la quinta.
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Rob Bowman

IL *SOUND STAX’: UN’ANALISI MUSICOLOGICA

[...] Questo saggio tenta di iniziare uno studio del genere musicale southern soul,
cosi come venne promosso dalla Stax Records di Memphis.

La Stax Records ¢ stata una casa discografica in attivita dal 1 059 al 1976. Nono-
stante pubblicasse talvolta materiali appartenenti a generi diversi, tra i quali coun-
try, rock, pop, gospel, jazz, comedy e spoken words,' la Stax e le sue etichette subor-
dinate, come la Volt e la Enterprise, erano impegnate in primis nella produzione di
un particolare stile di rhythm and blues destinato a essere chiamato soul. Tra gli ar-
tisti pitt famosi che incisero per la Stax si possono annoverare Otis Redding, Boo-
ker T. and the MGs, Sam and Dave, Isaac Hayes, Johnnie Taylor, Rufus Thomas,
Carla Thomas, William Bell, Eddie Floyd, The Staple Singers ¢ The Soul Chil-
dren.

In generale, si possono distinguere due periodi nella realizzazione dei dischi di
rhythm and blues della Stax. Il primo va dal 1961 al 1969/1970. In questi anni, la
maggior parte delle pubblicazioni della compagnia venivano registrate a Memphis,
principalmente nello studio di McLemore Avenue, con Booker T. and the MGs e
la sezione fiati dei Mar-Key come gruppo ‘di casa’. Le canzoni erano scritte prin-
cipalmente da quattro feams di autori: Isaac Hayes e David Porter, William Bell e
Booker T. Jones, Eddie Floyd e Steve Cropper, e Otis Redding da solo o in coppia
con Cropper. In pid, alcuni cantant, come Rufus e Carla Thomas, erano anche
autori piuttosto dotati. '

Utilizzare un solo studio, una sola attrezzatura, lo stesso ensemble di musicisti e
un gruppo ristretto di autori portd ad un sound* facilmente riconoscibile. Era un
sound basato sul gospel nero, sul blues, sul country e sulle prime forme di rhythm
and blues. Divenne famoso col nome di musica sonthern soul.

Il secondo periodo, dal 1971/1972 fino alla bancarotta dell'etichetta nel gennaio
1976, fu il risultato di una serie di cambiamenti per la compagnia, che si era estesa
su larga scala. Tra questi vanno ricordati la morte di Otis Redding, la fine del con-

1 . « .~ .
Con I'etichetta ‘spoken words’ ci si riferisce soprattutto a titoli dove protagonista ¢ la voce recitata
con o senza musica (trasmissioni radiofoniche, pezzi teatrali, performance di comici, letture di
f’:*:la]e cosi via). ‘Comedy’ indica specificamente la registrazione di performance di comici

. -C. -
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tratto di distribuzione della Stax con la Atlantic, lo scioglimento del gruppo ‘di ca-

sa’ della compagnia e la ricerca da parte del comproprietario Al Bell di nuovi arti-

sti, produttori e studi a Muscle Shoals, Detroit, Chicago e Los Angeles, con 'in-
tenzione di espandere 'etichetta. Se si dovesse indicare con precisione il momento

di transizione, questo sarebbe il maggio 1969, quando Al Bell decise che la Stax

aveva bisogno di produrre un catalogo ‘all’istante’ {questo poiché un anno prima la

Stax aveva ceduto alla Adlantic i diritti di distribuzione delle proprie prime regi-

strazioni) e stabili di registrare e pubblicare ventotto album con un’unica masto-

dontica distribuzione. Un tale impegno richiedeva di assumere musicisti esterni ed
utilizzare studi esterni. Bell non torno pit indietro e la Stax non fu piu la stessa.

Per il secondo periodo non si pud parlare di un unico ‘sound Stax’. L’etichetta
non aveva pitt una sola identitd, visto che i disghi venivano incisi in citt diverse da
produttori, autori, musicisti e cantanti che non stavano a Mempbhis. Inoltre, essen-
dosi trasformata in una grande impresa, la Stax fece degli sforzi considerevoli per
pubblicare dischi di molti generi oltre al soul. Con questi sforzi cosi diffusi non era
pit possibile che un prodotto Stax/Volt fosse identificato come tale solo sulla base
del sound.

Questo articolo si occupa principalmente del ‘sound Stax’ espresso nelle regi-
strazioni effettuate a Memphis. Per definizione, quindi, l'attenzione sara dedicata
alle esecuzioni pubblicate negli anni '60, anche se va detto che ci sono alcuni di-
schi pubblicati dalla Stax negli anni 70 che vennero registrati a Memphis e Muscle
Shoals, seppure non dal gruppo ‘di casa’ originale, che sotto molti aspetti ricreano
il *sound Stax’. Ci occuperemo anche di queste registrazioni del secondo periodo.

[ singoli o gli LP che si possono includere ragionevolmente nel ‘sound Stax’
sono pit di 1000. Per gli scopi analitici sono state scelte come rappresentative no-
vantacinque canzoni pubblicate come singoli (vedi tavola 1).

Il corpus per I'analisi include:

1. ogni successo da classifica Top 20 rhythm and blues o pop pubblicato dalla
Stax o da qualunque sua subordinata, registrato e scritto da artisti di Memphis
(Otis Redding, uno dei primi e dei piti importanti artisti della Stax/Volt, per
gli scopi di questa analisi & stato incluso tra gli artisti di Memphis. Nonostante
vivesse 2 Macon, in Georgia, tutti i suoi brani per la Stax sono stati registrati a
Memphis col gruppo di casa dell’etichetta, e molti erano stati scritti in coppia
con autori di Memphis);

2. ogni successo da classifica Top 20 rhythm and blues o pop pubblicato dalla
Stax o da qualunque sua subordinata, registrato da un artista che non stava a
Memphis, ma scritto da uno degli autori di Memphis dello staff della Stax;

3. ogni successo non entrato nella classifica Top 20, ma storicamente importante
scritto e/o registrato da artisti di Memphis, come per esempio Cause I love you
di Rufus e Carla Thomas e You don't miss your water di William Bell;

4. diverse canzoni non di successo scritte e/o registrate da artisti di Mempbhis.
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Sono inclusi esempi di ogni importante artista di Memphis della Stax. Told i

cinque dischi degli Staple Singers, tutti gli altri sono stati registrati nello studio in
McLemore Avenue di Memphis. Gli Staple Singers registrarono a Muscle Shoals
con Al Bell e Terry Manning di Memphis come produttori e tecnici. I dischi degli
Staple sono vicinissimi al ‘sound Stax’ di Memphis. Infatti, alcuni dei musicisti di
Memphis del secondo periodo accusarono i musicisti di Muscle Shoals di essersi

appropriati del loro sound.

I
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Rufus & Carla Thomas
Carla Thomas

The Mar-Keys

William Bell

Booker T. and the MGs
Ontis Redding

Rufus Thomas

Rufus Thomas

Ous Redding

" Booker T. and the MGs

Ous Redding
Otis Redding
Quis Redding
Booker T. and the MGs
Oris Redding
The Astors
The Mad Lads
Ous Redding
Sam and Dave
The Mar-Keys
Otis Redding
The Mad Lads
The Mar-Keys
Johnnie Taylor
Ruby Johnson
Sam and Dave
Albert King
William Bell
Otis Redding
Mable John
Johnnic Taylor
Eddic Floyd
Carla Thomas
Booker T. and the MGs
Sam and Dave
William Bell
Otis Redding
Johnnie Taylor
Sam and Dave

Tavola 1. Corpus dell’analisi.

Cause [ love you 9-1960
Gee whiz 11-1960
Last night ' 6-1061
You don'’t miss your water 11-1961
Green onions B-1962
These arms of mine 10-1962
The dog 1-1963
Wialking the dog 9-1963
Pain in my heart 0-1063
Soul dressing 7-1064
Chained and Bound 9-19064
That's how strong my love is 12-1964
Mr. Pitiful 12-1964
Bootleg 4-106%
I've been loving you too long 4-1005
Candy §5-1965
Don't have to shop around 7-1065
Respect 8-1965
You don't know like 1 know 11-1965§
Grab this thing 11-1965
I can't turn you loose 12-1965
I want someone . 1-1566
Philly dog 1-1966
I had a dream 2-1966
I'll run your hurt away 3-1966
Hold on! I'm comin’ 3-1966
Laundromat blues 4-1066
Share what you got (but keep what you need) 5-1966
My lover’s prayer 5-1066
You good thing (is about to end) §=1966
I got to love somebody's baby 6-1966
Knock on wood 7-1066
B-A-B-Y 7-1966
My sweet potato 7-1966
Said I wasn't gonna tell anybody 8-1966
Never like this before 9-196G6
Fa-fa-fa-fa-fa (Sad song) ' 9-1966
Litde bluebird 11-19606

You got me hummin’ 11-1966
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40.  Eddie Floyd Raise your hand 1-1967
41.  Johnnie Taylor Ain't that loving you (for more reasons than one) 1-1067
42.  Sam and Dave When something is wrong with my baby 1-1967
43. Booker T. and the MGs Hip hug-her 2-1967
44.  William Bell Everybody loves a winner 1-1067
45. Ous Redding I love you more than words can say 3-1967
46.  The Bar-Keys Soul finger 4-1967
47.  Albert King Born under a bad sign $=1967
48.  Rufus Thomas Sophisticated Sissy 6-1967
40.  Booker T. and the MGs Shim Jenkin's place 6-1967
so.  William Bell Eloise (Hang on in there) 7-1967
s1.  Sam and Dave Soul man 8-1967
s2.  The Astors Daddy didn't tell me 0-1967
s3. Johnnie Taylor Somebody's deeping in my bed 11-1967
s4.  William Bell Everyday will be like a holyday 11-1967
ss.  Sam and Dave I thank you 1-1068
$6. Ous Redding (Sittin' on) The dock of the bay 1-1968
s7.  Ollie & the Nightingales 1 gotasure thing 2-1968
s8.  Eddie Floyd Big bird 2-1968
59.  William Bell Tribute to a king 3-1068
6o.  William Bell Every man oughta have a woman 3-1968
61.  Rufus Thomas The Memphis train 3-1968
62. Booker T. and the MGs Soul limbo $-1068
63. Eddie Floyd 1 never found a girl §~1068
64. William Bell / Judy Clay  Private number 7-1068
65. The Soul Children Give him love §-1068
66.  Johnnic Taylor Who's making love 9-1968
67. Booker T. and the MGs Hang ‘em high 10-1968
68.  William Bell 1 forgot to be your lover 10-10968
60. William Bell / Judy Clay My baby specializes 11-1968
70.  The Soul Children I'll understand 11-1968
71.  Johnnie Taylor Take care of you homework 12-1968
72.  Carla Thomas | like what you're doing 1-1969
73.  Booker T. and the MGs Time is thight 2-1969
74.  The Soul Children Tighten up my thang 1-1969
75.  Johnnie Taylor (1 wanna) Tesufy 4-1969
76.  Johnnie Taylor [ could never be president 6-1969
27.  The Soul Children The sweeter he is 7-1969
78.  Johnnie Taylor Love bones 10-1969
79.  The Staple Singers When will we be paid 10-1969
80.  Rufis Thomas Do the funky chicken 11-1969
81.  Eddie Floyd California girl 1-1970
82. Rufus Thomas (Do the) Push and pull part 1 10-1970
83. Rufos Thomas The breakdown (part 1) 7-1971
84. The Swple Singers Respect yoursell 8-1971
85.  Rufus Thomas Do the funky penguin (part 1) 11-197}
86. The Soul Children Hearsay 1-1973
87.  The Staple Singers I'll take you there 371972
88.  The Soul Children Don't take my kindness for weakness 6-1972
89.  The Soul Children It ain't always what you do (It's who you let see you doir) 11197
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go.  Little Milton Walkin® the back streets 3-1973
g1. Johnnie Taylor Cheaper to keep her 9-1073
92.  The Suple Singers If you're ready (Come go with me) 9-1973
93.  The Soul Children I'll be the other woman 11-1973
94.  The Staple Singers Touch a hand, make a Friend 1-1074
9s5.  Shirdey Brown ‘Woman to woman B-1974

Nel corpus per I'analisi sono inclusi i pitl importanti successi insieme a diverse
canzoni non di successo registrate a McLemore. Per qualunque etichetta di
rhythm and blues, le canzoni di successo sono ovviamente le pubblicazione pit
importanti e pit influenti. Quelle non di successo sono state aggiunte nel corpus
per verificare se esistesse davvero un sound di etichetta coerente indipendente dal
fatto che un disco fosse 0 meno un successo commercialmente riconosciuto. Nel
corpus SONo rappresentati tutti e quattro i teams di autori, insieme ad alcuni autori
del secondo periodo come Homer Banks, Raymond Jackson, Betty Crutcher e
Randall Stewart. Oltre all'analisi approfondita dei novantacinque brani del corpus,
i risultati sono stati verificati in maniera casuale con una serie di altri dischi regi-
strati negli studi di McLemore della compagnia. Nella nostra discussione, talvolta
ci riferiremo a tali canzoni esterne al corpus.

Nel tentativo di costruire un’esegesi musicale del ‘sound Stax' guarderemo
principalmente a nove aree di indagine: strumentazione:; repertorio; struttura; to-
nalitd; aspetti della costruzione armonica; aspetti ritmici comprendenti la velocit,
la pulsazione, ed inoltre gli arrangiamenti e 'organizzazione nel tempo dei cantan-
ti, dei fiati, delle formule della batteria, delle linee di basso e degli strumenti ac-
cordali; la costruzione melodica; gli abbellimenti; e considerazioni riguardo i tim-
bri ¢ la produzione. Tali aree saranno discusse in quest’ordine. Dividere il compor-
tamento musicale in categorie distinte ¢ utile per facilitare la discussione, ma & per
sua natura un’operazione artificiale. Di conseguenza, spesso le aree di discussione
necessariamente si SOVIapporranno.

Prima di discutere I'analisi, & opportuno aggiungere qualche notizia sullo staff.
Come abbiamo detto pii sopra, il ‘sound Stax’ fu in parte il prodotto di un certo
gruppo ‘di casa’: si trattava di una sezione ritmica, Booker T. and the MGs, e di
una sezione di fiati, chiamara inizialmente The Mar-Keys e piu tardi conosciuta
come The Memphis Horns.

Booker T. and the MGs erano formati inizialmente da Booker T. Jones alle ta-
stiere, Steve Cropper alla chitarra, Lewis Steinberg al basso e Al Jackson alla batte-
ra. Donald ‘Duck’ Dunn rimpiazzd Steinberg al basso nel 1964, Prima della for-
mazione degli MGs, nel 1962, i vari ruoli erano affidati a diversi musicist di
Memphis. In parecchie delle prime sedute Joe Hall, Robert Talley e Marvell Tho-
Thas suonarono il pianoforte. Thomas sarebbe tornato alla Stax negli anni "70 come
tun}ista quasi regolare. Isaac Hayes arrivo alla Stax come turnista alle tastiere per
sostituire Booker T. Jones mentre questi era all’universitd. Com’é noto, Hayes di-
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venne prima un autore importante e piu tardi un artista di punta. Condivise gli
impegni come tasticrista della Stax con Jones per gran parte del periodo compreso
tra il 1964 ¢ il 1969. Chips Moman suoné la chitarra e guidod gli A&R nelle prime
incisioni Satellite e Stax, con Howard Grimes, Curtis Green e il futuro tecnico
Ron Capone che si avvicendavano alla batteria.

[l nucleo dei Mar-Keys e dei Memphis Horns eta costituito da Wayne Jackson
alla tromba ¢ Andrew Love al sassofono tenore. Nei primi lavori possiamo perd
sentire ai sassofoni tenori Packy Axton e Gilbert Caples insieme al sassofono bari-
tono Floyd Newman. A partire dal 1963 Gene Parker aveva sostituito Caples, par-
tito per il Texas per andare a lavorare nel gruppo di Joe Scott negli studi di regi-
strazione Duke/Peacock. Joe Arnold rimpiazzd Parker quando questi divenne
mentalmente instabile tra la fine del 1965 ¢ 1 primi mesi del 1966. Arnold avrebbe
lasciato dopo la tournée europea primaverile del 1967. Nel 1965, dopo una serie
di incomprensioni col proprietario Jim Stewart, Floyd Newman smise di fare turni
per la Stax e per un breve periodo venne assunto un altro sassofono baritono,
Tommy Lee Williams. Wayne Jackson fu il rombettista fin dall'inizio, ma pia volte
la tromba in studio fu suonata anche da Gene ‘Bowlegs’ Miller e dal membro dei
Bar-Kay Ben Cauley.

Strumentazione

La strumentazione ¢ probabilmente il parametro piu semplice da discutere. Fin
dai primi dischi rhythm and blues della Stax, la formazione orchestrale standard
per le incisioni di quest’etichetta comprendeva la batteria, il basso, una chitarra
con un ruolo principalmente ritmico e/o di riempimento, un pianoforte e/o or-
gano, piu una sezione di fiati costituita da una tromba, uno o due sassofoni tenori
e, talvolta, un sassofono baritono. Molto raramente venivano aggiunti un trombo-
ne o una tuba, in entrambi i casi suonati dal tastierista Booker T. Jones mentre
qualcun altro, per esempio Isaac Hayes, suonava il pianoforte al suo posto. I casi in
cui questo avvenne si possono contare sulle dita di una mano.

Sono pochi i dischi in cui si possono sentire altri strumenti. Per esempio, in
Knucklehead dei Bar-Kays del 1967, Booker T. Jones aggiunge un'armonica. Terry
Manning suona la marimba nel successo di Booker T. and the MGs del 1969 Sou!
limbo e nel successo degli Staple Singers Touch a hand, make a friend del 1974. In
Every man oughta have a woman di William Bell del 1968 viene aggiunto uno xilo-
fono. Don’t have to shop around e I want someone dei Mad Lads, rispettivamente del
1965 € 1966, presentano un vibrafono, mentre Isaac Hayes suona il clarinetto nel
successo di Sam and Dave del 1968 I thank you.

In alcuni dei primi successi di Carla Thomas, tra 1 quali anche I'influente inci-
sione Gee whiz (Look at his eyes) del 1061, appaiono degli archi. E perd solo con la
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fine del 1967 e I'inizio del 1968 che gli archi iniziano ad apparire nei dischi di altri
artisti. Isaac Hayes e David Porter li sperimentarono in alcune parti dell’ultimo LP
di Sam and Dave «I thank you» del 1968. Anche William Bell avrebbe usato di vol-
ta in volta gli archi per abbellire le sue ballads,* come ad esempio Everybody loves a
winner, Tribute to a king e Every man oughta have a woman, nel 1967 e 1968, e perfino
Ous Redding li aggiunse nella sua incisione di I love you more than words cain say di
Eddie Floyd e Booker T. Jones. Le sezioni di archi appaiono con una frequenza
pitl alta a partire dal 1969, ma anche da li in poi sono state usate sporadicamente
nelle registrazioni di Memphis: solo in otto delle trentasette canzoni qui esaminate
appartenenti a questo periodo sono presenti. Secondo Isaac Hayes, gli archi non
vennero utilizzati pil spesso a causa «dei costi e delle restrizioni di Jim Stewart, che
voleva mantenere un sound funky rozzo».* Jones concorda: «Eravamo limitati dai
costi. Se volevamo dei violoncelli, ne noleggiavamo uno, se volevamo delle viole,
ne noleggiavamo unay.

Jones arrangio la stragrande maggioranza dei primi brani con archi, inclusi
quelli di William Bell e Ots Redding citati sopra. Jones afferma:

I miei arrangiamenti per archi avevano una concezione rudimentale che nasceva da
quello che avevo imparato della teoria. Semplicemente trovavo quello che pensavo
fosse I'ambito migliore per gli archi a seconda di dove si trovava il canto, e poi scri-
vevo degli arrangiamenti piuttosto semplici.

Significativamente, una percentuale ben maggiore delle produzioni della Stax
registrate fuori Memphis presentava sezioni d'archi, spesso arrangiate da musicisti
di Detroit quali Dale Warren e Johnny Allen, Nell'ultimo periodo Isaac Hayes e
Marvell Thomas arrangiarono spesso degli archi per le registrazioni di Memphis.

La maggior parte degli artisti della Stax erano cantanti solisti. (Per gli scopi di
questa ricerca, Sam and Dave sono considerati solisti, distinti dai gruppi vocali in
quanto le loro esecuzioni non prevedevano la divisione tra solista e coristi). I dischi
di gruppi vocali pubblicati dall’etichetta furono pochi e saltuari. Negli anni ’6o i
Mad Lads furono 'unico gruppo vocale della compagnia a raggiungere un livello
di successo significativo. Anche Ollie & the Nightingales e gli Astors raggiunsero
le classifiche, ma solo sporadicamente. Negli anni 70 la compagnia fu molto pit
forte in questo campo, piazzandosi nelle classifiche con diversi dischi di gruppi vo-
cali, la maggior parte dei quali erano perd incisi fuori da Memphis ¢ non rientra-
vano in quello che si definisce ‘sound Stax’.

I coristi erano usati saltuariamente nelle incisioni della Stax. Tra le cento ¢ pit
registrazioni di Otis Redding, solo un paio di volte compare un coro di sfondo.
Analogamente, Sam and Dave non usarono mai coristi prima dell'incisione del

2

Tutte le citazioni sono tratte da interviste realizzate dall’autore di questo saggio tra il 1985 e il
1994, tranne nel casi indicati.
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1968 di I thank you, dove I'onore tocco a Ollie & the Nighungales. Carla Thomas,
che, come abbiamo detto in precedenza, uso gli archi in molte delle sue prime re-
gistrazioni, utilizzo diffusamente anche dei coristi, ma fu la principale eccezione
all'interno della compagnia. Eddie Floyd, Rufus Thomas e William Bell utilizza-
rono tutti saltuariamente dei coristi ma, in generale, nei dischi della Stax, era la se-
zione dei fiati che prendeva il posto delle voci di accompagnamento. Afferma con-
vinto il trombettista Wayne Jackson:

1 fiati sono come le voci. Considero 1 fiati come un secondo gruppo di coristi, ma
sel limitato in quello che puoi fare. Non pronunci sillabe, cosi devi usare sapiente-
mente le dinamiche. Questa ¢ l'unica maniera che hai per mandare fuori il fiato sen-
za poter dire una sillaba. I've been loving you too, long ha una grande parte per fiati.
Puoi quasi sentire i fiati pronunciare delle parole, in quel disco. Sono usati anche
come strumento ritmico in funzione di arresto [canta un passaggio a botta e risposta
tra Otis e i fiati] — stabiliscono la punteggiatura.

Quando venivano utilizzat dei coristi, li si sentiva spesso pronunciare una sola
parola o una sola frase, solitamente centrata sul titolo della canzone. Inoltre erano
di solito piuttosto in secondo piano nel mixaggio,* ¢ non era raro che venisse uti-
lizzato un solo cantante. Un esempio di questo secondo caso € presente nel brano
Fa-fa-fa-fa-fa (Sad song) di Otis Redding, dove David Porter si unisce a Redding
nella parte nella quale si canta «fa-fa-fa-fa-fas.

Pitl avanti si suggerira che una delle regole estetiche dominanti alla Stax era una
preferenza per le tessiture* scarne. Un gusto del genere, naturalmente, non poteva
che limitare severamente 'uso di archi e coristi nella maggior parte delle registra-
zioni dell’etichetta effettuate a Memphis, cosa che i dischi confermano in pieno.

Repertorio

Gran parte dei dischi della Stax consistevano in incisioni di composizioni origi-
nali dell'uno o dell’altro artista dell'etichetta ¢/o di uno dei suoi teans di autori.
Delle novantacinque canzoni di cui ci occupiamo solo tre sono state scritte da
esterni: That’s how strong my love is, Hang ‘em high ¢ Testify.

Come verri discusso piti avanti nel paragrafo «Caratteristiche del tempop, c’era-
no essenzialmente due tipi di canzoni che facevano parte del ‘sound Stax’: le bal
lads e le canzoni mid-tempo. Questa divisione era sostanzialmente radicata nei com-
portamenti sociali, ovvero nel ballo.

‘Duck’ Dunn diceva fondamentalmente la stessa cosa, ma in un modo un po’
piu vago:

Ero uno di quelli convinti che se non ti faceva ballare o non ti metteva voglia di

stringere una ragazza [ovvero, ballare un lento] non valeva un cazzo. Un sacco
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volte potevo quasi chiudere gli occhi e vedere una folla di guerrieri danzare attorno
ad un fuoco — con addosso pitture di guerra e fango.

Con una tipologia che consisteva principalmente di due grandi aree definite
dalla velocitd, la questione era: come creare delle variazioni all'interno di questi
parametri? Alla Stax venivano usati diversi mezzi per creare variazioni, il primo dei
quali era quello di avere sei differenti tipi di tessitura ben definiti. Nelle registra-
sioni di Memphis della Stax c’erano principalmente quattro tipi di ballads e due
tipi di canzoni mid-tenipo:

I quattro tipi di ballads si possono cosi distinguere:

1. strutture in 12/8 in stile anni ’s0 nelle quali la velocita ¢ delineata dall’arpeg-

gio (ad esempio Gee whiz di Carla Thomas); '

ballads nelle quali la velocita & delineata da bicordi in terzine (ad esempio

Chained and bound di Otis Redding);

3. ballads in stile gospel caratterizzate dal pianoforte che suona una qualunque
configurazione ritmica gospel cosi come da una sostanziale attivita di note di
volta superiori ed inferiori attorno alle note delle triadi (ad esempio You don't
miss your water di William Bell);

4. ballads blues, solitamente incentrate sulla chitarra, che mantiene una tessitura
fluida (ad esempio Laundromat blues di Albert King ¢ una qualunque delle pri-
me registrazioni blues di Johnnie Taylor).

I due tipi di canzoni mid-tempo sono:

1. tessiture a riff * monodico nelle quali la chitarra, il basso, la mano sinistra del
pianoforte, e perfino alcune parti della batteria, battono sempre sullo stesso riff
di base, come avviene in I can't turn you loose di Otis Redding;

2. tessiture polifoniche d'insieme consistenti in moduli ritmici ad incastro, come
in Sou! man di Sam and Dave. .

Il primo tipo deriva direttamente dalla tradizione blues, in particolare dal blues a

base di riff del mid-south, e dalla ancor pit antica musica folk a base di riff, per

esempio quella dei gruppi di flauti e percussioni.

Sono anche presenti strutture che si potrebbero definire ibride, come ad esem-
pio When something is wrong with my baby di Sam and Dave del 1967, scritta da Isaac
Hayes e David Porter. In questo brano, le strofe* sono strutturate secondo lo stile
ad arpeggio anni 0, mentre il ponte* si sposta sullo stile della ballad gospel.

|

Struttura

Da un punto di vista strutturale, come ci si potrebbe aspettare, ogni canzone se-
gue praticamente uno schema o blues, o AABA, o strofa/ritornello* o ritornello/
Sthfa- Settantanove delle novantacinque canzoni analizzate rispettano uno di que-
st schemi. Delle sedici canzoni rimaste, nove sono incisioni strumentali di Booker
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T. and the MGs o dei Bar-Kays, dove non si possono realmente applicare termini
quali strofa, ritornello o ponte. Delle rimanenti sette canzoni, due, I can’t turn you
loose di Otis Redding e De the funky chicken di Rufus Thomas, alternano la strofa e
le sezioni strumentali, mentre le altre cinque canzoni, You don’t miss your water e [
Jorgot to be your lover di William Bell, My lover’s prayer di Redding, Your good thing (is
about to end) di Mable John e Woman to woman di Shirley Brown, consistono di una
serie di strofe in successione, ognuna basata sulla stessa formula armonica e melo-
dica.

Inizialmente, gli schemi blues erano piuttosto comuni, in particolare nelle regi-
strazioni di Rufus Thomas e di Booker T. and the MGs. Questa forma smise pero
di essere usata dalla maggioranza degli artisti della Stax dopo i primi anni di esi-
stenza dell’etichetta. Fanno eccezione le incisioni di artisti dichiaratamente blues
come Albert King, Little Milton e Johnnie Taylor nel 1966 e 1967, cosi come le
registrazioni strumentali occasionali come Grab this thing e Philly dog dei Mar-
Keys.

Nel repertorio della Stax sono piti comuni le strutture ‘strofa/ritornello senza
ponte’ di quelle ‘ritornello/strofa senza ponte’. Nel corpus per ’analisi ne compa-
iono solo tre del secondo tipo, contro quattordici del primo. Piti comuni che mai
sono le composizioni con struttura “strofa/ritornello/ponte’: ventisei delle novan-
tacinque canzoni analizzate, il 27 per cento, seguono questo schema. Ci sono setre
brani con la struttura simile a quella ‘ritornello/strofa/ponte’. In entrambi i casi,
quando una canzone comprendeva una strofa, un ritornello ed un ponte, tendeva
sempre ad un’articolazione AABA. Per esempio Candy, un successo degli Astors
del 1965, & strutturata come segue:?

A A B A
Intro S R S R Str. P Chitarta S R Str. R/sfuma
2 16 4 16 4 4 10 8 16 4 4 s

E inoltre estremamente comune che un solo o un interludio di fiati progettato
in precedenza e formalmente arrangiato prenda il posto di un ponte cantato. Na-
turalmente, la funzione della sezione di fiati o del ponte cantato ¢ la stessa: creare
varieta entro la ripetitivitd di una struttura strofica ripetuta. Il successo di Eddie
Floyd Knock on wood, dell’estate del 1966, ce ne offre un buon esempio:

*  Nei due schemi seguenti, i termini sono abbreviati nel seguente modo: intro = introduzione, S =
strofa, R = ritornello, P = ponte, Str. = sezione strumentale. I numeri indicano le musure
[ndcl.
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A A B A
Intro S R S R Fan S R Finale/sfuma
4 16 3 16 5 4 16 5 B+

Gli artisti della Stax registrarono pochissime canzoni con una vera e propria
struttura AABA a 32 misure 4 la Tin Pan Alley, I pochi esempi di tale struttura che
possiamo trovare, Gee whiz di Carla Thomas, e Pain in my heart e Chained and
bound di Otis Redding, vennero registrati nei primissimi anni di vita dell’etichetta
e sono naturalmente dei rimandi a forme precedenti di popular music. La forma
‘strofa/ritornello/ponte’ mantiene la struttura ‘afferma qualcosa, ripetila, metti
qualcosa di nuovo per differenziare e poi ripeti il materiale iniziale' dello schema
AABA con in pit, all'interno di ogni sezione A, un elemento aggiuntvo di ripe-
tizione costituito da una struttura a ritornello che ripropone sempre lo stesso testo
e la stessa musica.

Di solito 1 soli — cosi come siamo abituati a pensarli, ovvero momenti nei quali
uno strumento ‘improvvisa’ da solo — non sono molto comuni nel repertorio della
Stax. Tra le ottantadue canzoni esaminate che non fossero brani strumentali, si
possono trovare solamente in nove brani. Due di questi sono del chitarrista blues
Albert King, dal quale ci si pud aspettare un solo in ogni registrazione a suo nome,
Altri due sono nei successi da ballo di stampo blues di Rufus Thomas The dog e
Walking the dog del 1963, mentre altri quattro si presentano in Never like this before
e Never found a girl di Eddie Floyd, e I'll take you there e Touch a hand, make a friend
degli Staple Singers. L'ultimo solo lo troviamo in Candy degli Astors.

Per contrasto, quattordici tra gli ottantadue brani non strumentali studiati con-
tengono soli o interludi progettati in precedenza e formalmente arrangiati per fia-
ti. Tredici di questi si trovano in dischi realizzati tra il 1965 ed il 1968, periodo che
possiamo definire I'apice del ‘sound Stax'.

[ vamps* o le sezioni di connessione di quattro misure non sono insoliti ¢, come
ci si pud aspettare, praticamente ogni incisione presenta una breve introduzione
strumentale, con le uniche eccezioni costituite da alcune delle prime ballads
AABA in 12/8, come Gee whiz di Carla Thomas, These arms of mine e Chained and
bound di Otis Redding, nonché, piti sporadicamente, da ballads successive quali I've
been loving you too long di Redding e Laundromat blues di Albert King, La maggior
parte delle introduzioni sono lunghe due o quattro misure, ma all'interno del cor-
pus per I'analisi se ne trovano di dodici, dieci, otto, sette, sei, cinque, quattro e
MEz20, una e tre quard. Il materiale che si ascolta nell'introduzione pud essere
SPESSO sentito in seguito come parte integrante della strofa o del ritornello, nel
qual caso svolge un doppio ruolo.

E interessante notare che, a parte tre canzoni, tutti e novantacinque i brani del
corpus finiscono sfumando. Le incisioni non strumentali si concludono sfumando



14 RoB BOwMAN

con il cantante che improvvisa ad libitum su materiale preso dal testo del ritornello
o del refrain,* anche se spesso su una successione di accordi differente. Questa
norma strutturale fornisce un contesto per la catarsi, visto che é in queste sezionj
ad libitum fino alla dissolvenza che tutti i parametri si intensificano portando la
canzone al suo climax emotivo.

La durata delle singole strofe, dei ritornelli, dei ponti e delle altre sezioni tende
ad essere costituita da gruppi binari di otto o sedici misure, anche se nel corpus di
novantacinque canzoni qui in discussione non sono rare anche sezioni di quattro
misure. Chiaramente sono piuttosto comuni anche le strutture blues da 12 misure,
Ci sono effettivamente anche sezioni da una e mezza, tre, cinque, cinque e mezzo,
sei, sette, nove, nove € mezzo, dieci, quattordici, quindici, diciotto, diciannove e
venti misure, ma sono solo eccezioni alla regola.

La duraca delle canzoni analizzate spazia da 2:03 a § minuti, anche se solo quat-
tro canzoni sono pii lunghe di 3:34 minuti. Due di queste, Walking the back streets
and cryin’ di Little Milton e Woman to woman di Shirley Brown, vennero pubblicate
rispettivamente nel 1973 e nel 1974. Sessantasei delle novantacinque canzoni (il
69,5 per cento) si conclude tra 2:20 ¢ 3 minuti.

C’¢ stata una generale tendenza ad aumentare gradualmente la durata delle can-
zoni pubblicate su singolo a 45 giri: la maggior parte delle sette incisioni piil corte
di 2:20 sono state pubblicate nei primi anni '60: viceversa, solo sette delle ventidue
canzoni di durata superiore ai 3 minuti sono state pubblicate prima del 1970, e
nessuna delle canzoni di 3 o piti minuti é stata pubblicata prima del 1966. Si pud
notare un aumento significativo della durata dei brani a partire dalla primavera
1966, visto che € da questo momento in poi che sono state pubblicate la maggior
parte delle canzoni di durata superiore a 2:40. Queste restrizioni riguardo la durata
dei dischi della Stax erano legate a considerazioni sulla messa in onda nelle radio
AM commerciali ed erano perfettamente in linea con le pubblicazioni di dischi a
45 giri di popular music delle altre etichette discografiche dell’epoca.

Tonalita

Non ¢ possibile affermare niente di definitivo riguardo alle tonalit. Io tendo a
pensare che nell'ambito del genere soul la scelta delle tonalita dipenda semplice-
mente dall'estensione vocale del cantante. Lesempio pit eclatante & quello delle
incisioni di Rufus Thomas presenti nel corpus per I'analisi: tra le sue nove canzoni
esaminate, sette sono in mi bemolle maggiore, che & la tonaliti di solo altre tre del-
le novantacinque canzoni del corpus. Allo stesso modo, Otis Redding sembra pre-
ferire la tonalita di si bemolle maggiore, mentre Johnnie Taylor propende decisa-
mente per il do maggiore.
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Va notato che la maggior parte dei brani di Rufus Thomas in mi bemolle si basa
«u riff. Mi bemolle & una tonalita difficile se i giri armonici sono eseguiti alla chi-
tarra (ovviamente, a meno che non si utilizzi un capotasto), mentre i riff, chiara-
mente, POSSONO €ssere costruiti in modo tale da poter essere trasposti ovunque sul
manico dello strumento ed essere eseguiti facilmente in ogni tonalita.

Solo dieci esempi nel corpus di novantacinque pezzi Sono in minore, ¢ quattro
di questi sono brani strumentali. [ sei brani vocali in modo minore risalgono tutti
al 1967 0 ad anni successivi.

Ugualmente interessante ¢€ il fatto che i tredici brani strumentali analizzati pre-
sentano dieci tonalitd diverse. Tre brani, My sweet potato, Soul limbo ¢ Time is tight,
sono in do maggiore, ma a parte questa piccola anomalia statistica non ¢'é assolu-
ramente nessuna preferenza o nessuno schema che determini la tonalita nelle inci-
sioni strumentali della Stax.

Tre dei quattro pezzi strumentali in modo minore vennero incisi nel 1965 ©
prima ancora. Il quarto, Hang ‘em high, registrato nel 1968, € una delle poche can-
zoni non della Stax incluse nel corpus. Mentre nei primi anni i brani strumentali
erano quasi I'unica condizione alla Stax per comporre e suonare in modo minore,
negli anni successivi, quando tale operazione divenne possibile anche per le inci-
sioni vocali, gli MGs parvero concentrarsi su tonalita maggiori per le loro incisioni
senza cantante.

Infine, & interessante scoprire che settantatre dei settantaquattro brani vocali
analizzati in modo maggiore usano le tonalita di mi bemolle, si bemolle, fa, do, sol,
re, la e mi. Con I'eccezione del mi bemolle e del si bemolle, sono tutte tonalita re-
lativamente facili da suonare alla chitarra. Mi bemolle e si bemolle sono tonaliti fa-
cili per chi suona 1 fiati.

Aspetti della costruzione armonica

La discussione della costruzione armonica sard articolata in due aree di studio:
(1) successioni di accordi e (2) disposizione* delle note degli accordi.

Successioni di accordi

Una tendenza significativa del movimento armonico delle novantacinque can-
zom gnl in analisi ¢ il ricorrere di movimenti della fondamentale per concatena-
zioni di terze. In gran parte della popular music precedente e successiva alla Se-
z:l‘l:‘:ei‘-;rtr: SAo'ndiiﬂc:j per gcrfcrarc il movimcnt'o armonico era un‘li?zato ptc'-
it deiie ten(::u:o o il’lc quinte. Alla Stax e, in genere, nella musica sc'>ul i
deigaie 1o ccncatem anch’esso usato cosi frequentemente al punto c.he possiamo

nazione delle terze una firma sonora dei dischi registrati a
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Memphis della Stax Records. Quarantacinque delle novantacinque canzoni in esa-
me (il 47 per cento) contengono esempi di movimenti per terze. La costruzione
armonica delle strofe di (Sittin’ on the) Dock of the Bay di Otis Redding, I 111 IV II
[IIT IV II, ne & un buon esempio: ¢’¢ una relazione di terza tra gli accordi di I e III
e tra quelli di IV e di II. Il successo di Eddie Floyd del 1970 California girl contiene
una successione quasi interamente modellata sul movimento per terze: VIm VIm?
IVIIIVII T

In generale, il linguaggio armonico della Stax cra relativamente semplice. Pos-
siamo dividere il repertorio in cinque grandi categorie:

1. canzoni che utilizzano esclusivamente gli accordi primari (ad esempio I, IV,
V)

2. canzoni che utilizzano gli accordi primari pid i secondari minori (ad esempio
IIm, IIIm,VIm e VIIm); .

3. canzoni che utilizzano gli accordi primari pit i secondari maggiori (ad esem-
pio I, III, VI, VII);

4. canzoni che utilizzano accordi derivati da procedimenti cromatici;

§- canzoni che mescolano le categorie sopra elencate.

Non sorprende scoprire che la gran parte del materiale esaminato si basa su di
un vocabolario armonico limitato, consistente perlopit di accordi primari diatoni-
ci a triadi. Un terzo dei pezzi in esame usa esclusivamente accordi primari di I, [V
eV.

Mi & stato riferito da molti musicisti della Stax che gli accordi minori erano vie-
tati a causa dei capricei estetici del proprietario e produttore Jim Stewart. Ricorda
un divertito Isaac Hayes:

Se suonavamo un accordo [minore] durante una session Jim ci diceva “Non voglio
sentire quell'accordo”. Le orecchie di Jim erano accordate solo per primo, quarto ¢
quinto. Insomma, solo cambiamenti semplici. Non gli pracevano gli accordi minori.
Io e Marvell litigavamo sempre a questo riguardo. Anche Booker voleva cambiare.

Detto questo, dobbiamo sottolineare che un moderato uso degli accordi secon-
dari minori ¢ comunque presente. Trentanove brani del corpus, tra 1 quali Pain in
my heart di Otis Redding, When something is wrong with my baby di Sam and Dave e
Who’ making love di Johnnie Taylor, si comportano in tal modo. In molti di questi
casi, in particolare nel caso delle ballads, gli accordi minori compaiono solo nel
ponte. .

Ci sono pochissime canzoni che utilizzano esclusivamente accordi primari e se-
condari maggiori. Tra queste, (Sittin’ on the) Dock of the bay di Redding e Time is ti-
ght di Booker T. and the MGs, nonché Said I wasn’t gonna tell anybody e Hold on!
I'm comin’ di Sam and Dave.

D’altra parte ci sono molte canzoni che utilizzano un’armonia cromatica in
combinazione con gli accordi primari. Molti casi di questo tipo, come Respect di
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Otis Redding e Soul man di Sam and Dave, sono incisioni realizzate nel 1965 0 ne-
gli anni seguenti, e quasi tutte utilizzano accordi maggiori sul 111, sul bVI o bVIL
Isaac Hayes pare particolarmente affezionato all’utilizzo dell’armonia cromatica,
soprattutto per i ponti. Per esempio, il ponte con la sezione di fiati di You don’s
know like I know attraversa nelle sue ultime cinque misure la bemolle, sol, sol be-
molle e fa, che prepara una cadenza sul si bemolle, dominante della tonaliti di par-
tenza mi bemolle. Allo stesso modo, la seconda meta della strofa si sposta da do mi-
nore a si maggiore fino a si bemolle maggiore, preparando una cadenza su mi be-
molle per I'inizio della strofa seguente.

Piu di quindici canzoni analizzate utilizzano accordi di due o pitt delle catego-
rie elencate sopra. Abbastanza diffuso & I'uso del 11l minore col bVII maggiore. Tra
gli esempi di questo tipo troviamo B-A-B-Y di Carla Thomas e Candy deghi
Astors. L'accordo di bIII & molto utilizzato in giustapposizione con altri accordi
minori. Eddie Floyd utilizza una combinazione del genere sia in Knock on wood
che in Raise your hand. Diversi brani di Otis Redding, come I've been loving you too
long, Respect e My lover’s prayer, usano accordi secondari maggiori e/0 accordi mag-
giori derivati da procedimenti cromatici, disdegnando completamente i minori.
Steve Cropper mi spiegd che questo era un risultato del fatto che Redding ideava
i suoi brani alla chitarra utilizzando I'accordatura aperta di mi detta ‘Vastopol’. Con
questo sistema le sei corde della chitarra sono accordate in modo da emettere un
accordo maggiore quando le corde sono suonate a vuoto.* S possono cosi suonare
accordi maggiori (e solo accordi maggiori) su qualsiasi grado della scala semplice-
mente eseguendo un barré ad uno qualunque dei tasti. Quest'accordatura & usata
frequentemente dai chitarristi blues del profondo Sud degli Stati Uniti, cosi come
dai chitarristi gospel di diverse regioni. I primi si limitano perlopit ad utilizzare i
barré sul quinto e sul settimo tasto (per gli accordi di IV e di V), mentre i secondi
tendono ad utilizzarlo anche sugli altri tasti.

C'¢ un uso molto limitato di accordi estesi. Quando sono presenti, di solito
sono accordi di I. Le prime ballads blues di Johnnie Taylor sono un’eccezione, es-
sendo costruite attorno a diversi accordi di nona, una caratteristica tpica del blues
urbano post-bellico in generale. Nell’analisi del corpus di canzoni non sono venuti
alla uce molti accordi alterati. Sia I'll understand dei Soul Children che Gee whiz di
Carla Thomas utilizzano un solo accordo aumentato, Sophisticated Sissy di Rufus
Thomas presenta un accordo di IV minore e Your good thing (is about to end) di Ma-
l3lcjohn ha un accordo di quinta aumentata, ma questi esempi sono pochi, lontani
F'uno dall'altro e d scarsa rilevanza.

Piuttosto sorprendente & il ruolo importantissimo rivestito dall’accordo di IV,
In molti casi & molto piti rilevante di quello di V. Per fare un esempio, nel successo

e g

'", questa accords
mi [n.d.c).

tura le corde sono intonate, dal basso verso Palto, come segue: mi, si, mi, solf, si,
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del 1966 di Eddie Floyd Kinock on wood, I'accordo di V non appare né nella strofa
né nel finale, e viene utilizzato solo per due misure all'interno dell'interludio per
fiati. 1l finale alterna semplicemente gli accordi di I e di IV. Allo stesso modo, I"ac-
cordo di V ¢ utilizzato per due sole misure nella strofa e nel ponte di Ain’t that lo-
vin’ you di Johnnie Taylor, del 1967, mentre quello di IV & presente in ben cinque
misure della strofa e in una e mezzo del ponte. Molto probabilmente, questa cosi
grande rilevanza dell'accordo di IV e il conseguente disinteresse per 'accordo di V
deriva direttamente dalla musica gospel.

Un'altra scoperta & che a partire dai primi anni 70 le successioni di accord;
sono state semplificate. Molti successi di Rufus Thomas dei primi anni '70, come
ad esempio Do the funky chicken, (Do the) Push and pull e The breakdown, sono su un
solo accordo. Meno drastica & Hearsay dei Soul Children, che ha una sezione A ba-
sata interamente sull’accordo di I ed una sezione B che utilizza gli accordi di IV e
di V. Alla stessa maniera, Respect yourself degli Staple Singers usa solo gli accordi di
1 e di V, mentre I'll take you there si basa tutta sui soli accordi di I e di IV

Nel caso di Thomas, questa semplificazione & certamente una conseguenza di-
retta dell'intensificazione della ritmica in quello che all'epoca era un nuovo gene-
re, detto ‘funk’, che aveva avuto originariamente come suo pioniere James Brown
nel 1967 e 1968: quando un parametro diviene pill complesso (in questo caso il
ritmo), un altro parametro viene semplificato (in questo caso 'armonia). Questo
probabilmente a favore di musicisti e ascoltatori, che sono entrambi limitati nel
numero di informazioni da loro elaborabili in un singolo istante.

I dischi degli Staple Singers e dei Soul Children non sono cosi orientati al funk
ma mi sento di affermare che la drastica riduzione dei movimenti armonici opera-
ta da James Brown abbia influenzato praticamente tutta la musica nera dell’'epoca.
Vale Ia pena qui notare che, mentre la Stax procedeva via via nel tempo semplifi-
cando le successioni armoniche e intensificando i ritmi, i dischi stavano al con-
tempo aumentando la loro durata, ¢ le strutture si facevano sempre piu amorfe ed
uniche.

In generale, il ritmo armonico si intensifica nelle ballads. Questo non ci sor-
prende, visto che la loro velocita & piti ridotta, Nella maggior parte delle ballads c’¢
un cambiamento di accordo ogni misura; talvolta ci sono misure contenenti due
diversi accordi. Anche molti brani mid-tempo si comportano cosi, ma diversi brani
pit veloci tendono ad iniziare la strofa rimanendo sullo stesso accordo (di solito
I'accordo di I) per parecchie misure. L'incisione del 1965 di I can’t tum you loose di
Ots Redding, dove la strofa inizia con otto misure tutte sull'accordo di I, ne & un
esempio. Never like this before di William Bell, del 1966, e Sophisticated Sissy di
Rufus Thomas, del 1967, si comportano esattamente allo stesso modo. Non c'é
uno schema simile per i ritornelli, ed il ritmo armonico dei ponti, delle sezioni
per fiati e degli sfumati ad libitum presenta per lo piti un accordo diverso ad ogni
misura. E anche diffuso I'utilizzo di strutture di otto misure con una sequenza di
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accordi di quattro misure che si ripete. L'incisione di Redding del 1966, My lover’s
prayer, ¢i offre un esempio di questo, con una strofa formata dalla sequenza I [V V
111V VIe con ogni accordo affidato ad una singola misura. Si PossOno trovare
anche strutture che procedono a due misure per volta, piti comunemente nel se-
condo periodo, quando generalmente le successioni armoniche venivano sempli-
ficate.

Una variante utilizzata saltuariamente alla Stax era la modulazione ascendente
di un semitono,* che si presenta in Everybody loves a winner e Everyday will be like a
holyday di William Bell, in Private number di Ben e Judy Clay, in Sophisticated Sissy
di Rufus Thomas, in When will we be paid degli Staple Singers e in California girl di
Eddie Floyd. '

Disposizione delle note degli accordi

Alla Stax doveva esserci un’idea abbastanza precisa di quale fosse la giusta dispo-
sizione verticale delle note dei fiati, ma il modo in cui veniva realizzata era alquan-
to elastico. Quasi sempre la tromba suonava la fondamentale dell’accordo. Nella
prima met degli anni '60, quando era presente anche un sassofono baritono, spes-
so questo raddoppiava la parte per tromba sulla fondamentale. Nel mezzo, il sasso-
fono tenore suonava la terza o la settima abbassata, mentre in genere la quinta
dell’accordo veniva accantonata. Quando, verso la fine del 1965, 'etichetta co-
mincio ad utilizzare una formazione composta da due sassofoni tenori e una trom-
ba, quest’ultima continud a suonare la fondamentale, mentre nella maggior parte
dei casi un sassofono tenore suonava la terza e I'altro suonava la settima abbassata.

Il sassofonista tenore Andrew Love ricorda:

Mi & sempre piaciuto suonare la terza o la settima. Mi & sempre piaciuto suonare
proprio nel bel mezzo dei fiati e sentire quel bel sound grasso di mi, re, mi bemolle.
Volevo sentirmi sul nastro!

Detto questo, non c’era alcuna regola ferrea su chi avrebbe dovuto suonare una
certa componente dell’accordo. Le parti di ogni strumento erano spesso il prodot-
to di una condotta delle parti prudente che procedeva per toni o semitoni. Il sas-
sofonista tenore Joe Arnold racconta:

Suonavamo armonie vicine. Se eseguivamo una parte armonica, quando si cambiava
accordo si andava alla nota piti vicina a quella che stavamo suonando prima. Invece
nei Blood, Sweat and Tears o in altre sezioni di fiati, nelle parti armoniche, quando
$ cambiava accordo, si facevano dei salti ampi.

Per questo era cosi facile per noi buttar gitl in fretta le parti e ottenere delle parti ar-
moniche. Avevamo uno stile basato sulle armonie vicine. Potevamo andare ovun-

" Cfr. glossario *Modulazione da camionistas [n.d.c.].
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que. Gran parte dei fiatisti che lavoravano in quegli studi in quel periodo utilizzava-
no quel tipo di armonizzazione. Rendeva tutto molto piti semiplice e, secondo me,
se fai quei salti ampi con tre o quattro fiati, non ottieni quella pienezza di suono che
hai invece se limiti i movimenti.

Rispettando questa regola risultavano molte armonie parallele, una tecnica dif-
fusissima nei quartetti vocali gospel. L'affermazione riportata precedentemente del
trombettista Wayne Jackson, che considerava le parti dei fiati come parti di coristi,
potrebbe assumere qui una certa rilevanza.

Spesso era il tastierista Booker T. Jones a fare da congiunzione tra la sezione rit-
mica ¢ i fiati. Non sorprende che la disposizione verticale delle note dei fiati fosse
in parte determinata da quello che succedeva nella sezione ritmica. Jones spiega:

Un sacco di volte le parti dei fiati si muovevano semplicemente entro gli accordi che
stavo suonando. Quello che suonavano doveva muoversi all'interno della struttura di
base dell'accordo che creavo quando suonavo un accordo. Le loro linee erano stret-
tamente legate ad essa tonalmente.

11 sassofono baritono Floyd Newman conferma: «Molte volte dipendeva dalla
disposizione delle note dell’accordo del pianoforte, o da quello che stava suonando
la chitarra».

Molte parti per fiati, alla Stax, erano o all’unisono o all’'ottava. «Avevamo una
formazione ristretta, e I'unisono andava benissimon, spiega Wayne Jackson. «L’uni-
sono ¢ pit potente. Due fiati possono suonare all’unisono ed essere veramente po-
tenti».

Andrew Love ha un’altra spiegazione:

Spesso eravamo in ritardo con le registrazioni, suonavamo tutti insieme contempo-
raneamente € non volevamo commettere errori. Magari qualcuno doveva andare a
lavorare nei locah e allora dicevi “Diavolo, ma che accordo &2”. “Non lo so che ac-
cordo é: suoniamo all'unisono, amico™. E cosi che andava all'inizio! Poi la gente ini-
zi0 a cercarlo sempre, € noi iniziammo a farlo. Cominciammo ad essere identificati
col suonare all'unisono.

Floyd Newman ricorda che Jim Stewart chiedeva le parti all’unisono. Inoltre
credeva che «'immaturiti di tutte le nostre note e il sound che ricavavamo da quei
fiati giovavano alle parti all'unisono, le facevano suonare un po’ diverse. Facevamo
qualcosa che nessun altro facevan.

Spesso le parti all'ottava andavano alla fine verso direzioni armoniche divergenti
(vedi esempio 1) creando un effetto potente che potremmo vedere come affine, in
un parametro diverso, alla tecnica di tessitura additiva comunemente utilizzata alla
Stax.
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Esempio 1. Sezione fiati da You got me hunsmin’

La concezione di Booker T. Jones della disposizione delle note degli accordi alle
tastiere & coerente con quello che ritengo essere il principio generale piti seguito

alla Stax: semplicemente ‘fare di meno é fare di pivr’.

Alla fine arrivai a quello che chiamo il mio sound, alla mia maniera di disporre le
note. La regola empirica era di scarseggiare, tirando fuori piti suono possibile con
poche note. Il mio modo di procedere consisteva nel tirare fuori grandezza dalla
scarsitd. Per esempio, due note possono suonare veramente grandi se sono quelle
giuste. Se vuoi un sound semplice lavori con le quinte. Un sacco di volte ti danno
quello che ti serve, se stai lavorando con un cantante o se c’¢ una melodia in quel
punto. Le altre note non ti servono perché sono gia implicite nella melodia. Se vuoi
un po’ piti di densita, allora entrano in gioco anche le terze e le settime.

Jones indica il successo degli MGs del 1962 Green onions come uno dei casi in

cui suonava solo quinte vuote per tutta la canzone. E interessante notare, alla luce
di quello che Jones dice riguardo la ‘grandezza’, che il suono della quinta vuota &
quello utilizzato dai gruppi heavy metal nei power chords.

Jones si laured in Musica all'Universiti dell’Indiana a meta degli anni 60 e pud

quindi parlare di musica da un punto di vista teorico. Il resto del gruppo non aveva
questo vantaggio, ma, secondo Booker, questo non fu mai un problema. Jones af-
ferma:

Non credo che Steve [Cropper] pensasse a cid che stava succedendo nei termini del-
la teoria musicale. Non conosceva la numerazione delle note, ma riusciva a sentire e
a sapere cosa fare con la sua chitarra. Steve e io abbiamo imparato la disposizione
delle note degli accordi insieme, crescendo insieme. Sono sicuro che, se adesso mi
sedessi a suonare un certo accordo, Steve potrebbe suonare praticamente la stessa
cosa senza sapere che cos'e.

Il chitarrista Cropper aveva fondamentalmente tre tipi di disposizione delle note

degli accordi:

1.
2.

1 classici accordi in prima posizione per le ballads;

gli accordi standard con barré suonati su tutte e sei le corde utilizzando le po-

sizioni di la, mi o do;
una disposizione di note parziale suonando bicordi o triadi su due o tre delle
quattro corde piu alte della chitarra.
Le costruzioni favorite per il terzo tipo sono: triadi comprendenti la terza, la

Setuma e la fondamentale di un accordo, bicordi di settima vuoti e bicordi di sesta,
realizzati suonando la terza e la fondamentale in primo rivolto (vedi esempio 2).
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Questi accordi parziali davano a Cropper la possibilita di suonare dei riempimenti
armonici interni o vicini alla linea vocale.

===

Esempio 2. Disposizione di note tipica di Cropper in-un accordo di sol maggiore in pri-
mo rivolto con la quinta omessa.

Si dice spesso che la musica soul e il ‘sound Stax’ siano stati influenzati in un
modo o nell’altro dal country (Miller 1980; Guralnick 1986; Hoskyns 1987), ma
nessuno scritto indica come lo si possa riscontrare. Ritengo che un’influenza
country and western sia rinvenibile nell’utilizzo di questi riempimenti armonici
suonati sulle corde pit alte della chitarra. Esempi di questo modo di suonare, che
sfrutta dei bicordi corrispondenti ad un intervallo di sesta, possono essere sentitl in
qualsiasi incisione di Chet Atkins o Jerry Reed.

La sesta & inoltre, naturalmente, un intervallo molto utilizzato nel gospel nero e
bianco. Il suo ruolo prominente nel sound della Stax, quindi, non ci sorprende.

Ritmo
Velocita e pulsazione

L'analisi delle novantacinque canzoni del corpus rivela come alla Stax ci fossero
due principali concezioni della velociti, una utilizzata per i brani che possiamo de-
finire ballads o lenti, I'altra per i pezzi mid-tempo. Fondamentalmente, entrambe le
categorie avevano le loro radici nei comportamenti sociali, e pil precisamente nel
ballo. Le prime incisioni della Stax, come Last night dei Mar-Keys e The dog di
Rufus Thomas, erano state realizzate prendendo esplicitamente a modello il fwist e
il popeye, balli comuni a quel tempo. I brani molto veloci, come se ne possono tro-
vare in moltissimi dischi di rock and roll, non erano in linea con I'estetica di questa
etichetta o della musica soul. Questa preferenza & molto probabilmente il diretto
risultato degli stili di ballo preferiti dalle persone di colore in quell’epoca.

Trentuno delle novantacinque canzoni analizzate (il 32,6 per cento) possono es-
sere classificate come ballads, avendo una velocita compresa tra 48 e 78 battiti al
minuto. Tutti gli aleri cinquantotto pezzi del corpus (il 61,1 per cento), dotati di
una velocitd tra 102 e 132 battiti al minuto, possono essere classificati come mid-
tempo. Ci sono poi sei canzoni che esulano dalla categoria mid-tempo: cinque si tro-
vano nella ‘terra di nessuno’ esistente tra 9o e 96 battiti al minuto, mentre Candy
degli Astors ha una velocita di 138 battiti al minuto.
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Tutti e tredici 1 brani strumentali possono essere considerati mid-tempo. Questo
si puo dire anche della gran parte dei brani strumentali pubblicati dalla Stax non
contenuti nel corpus.

Arrangiamento ed organizzazione temporale dei diversi strumenti

Ho scisso I'ambito dedicato all'arrangiamento e all’organizzazione degli aspetti
temporali in tre sezioni: canto, fiati e sezione ritmica. Ho ulteriormente suddiviso
la sezione ritmica in batteria, basso e strumenti armonici, comprendendo in questi
ultimi piancforte, organo e chitarra. Prima di esaminare attivitd ritmica di questi
diversi elementi, va detto che ogni brano rhythm and blues pubblicato dalla Stax &
in 4/4. Negli anni ’60, nelle ballads lente, ai quattro tempi di semiminima viene
spesso sovrapposta una suddivisione in terzine, creando quello che viene comune-
mente definito un metro in 12/8. Venti delle novantacinque canzoni qui esamina-
te sono in 12/8. Solo una di queste, Walkin’ in the back streets and cryin’, & stata re-
gistrata dopo 'autunno del 1968. Vale la pena notare che sette di queste ballads in
12/8 sono incisioni di Otis Redding. La sua primissima pubblicazione, registrata
nel 1962, These arms of mine, era una ballad supplicante in 12/8 con struttura
AABA, che rimase un prototipo a cui sarebbe tornato spesso durante la sua carrie-

ra.

Canto

A causa del gran numero di cantanti chiamati in causa, trattando lo stile vocale
della Stax € assai difficile non essere generici. Come ci potrebbe aspettare, ognu-
no/a ha le sue caratteristiche personali, che servono a differenziarne lo stile.

Per esempio, gli autori/produttori Isaac Hayes e David Porter escogitarono pre-
stissimo una formula di arrangiamento per i dischi di Sam and Dave da loro pro-
dotti: la prima strofa veniva affidata a Sam e alla sua voce pii alta e pit forte; a Da-
ve, col suo timbro piti basso, sottile e ruvido, veniva affidata la seconda strofa,
mentre la terza veniva o condivisa dai due o affidata al solo Sam. Se c’era un ponte,
la gran parte delle volte veniva diviso tra Dave e Sam, in quest’ordine. Spesso la
prima strofa veniva ripresa alla fine del brano con Sam come cantante principale.
Durante le sezioni solistiche di ognuno dei due cantanti, I'altro si inseriva con
esclamazioni o urla di incitamento o di affermazione. Le sezioni di collegamento
€rano cantate separatamente, mentre i ritornelli venivano cantati all’unisono, ar-
monizzati o con una combinazione di unisono, armonizzazioni e parti in solo.

Quando i due cantano insieme, all'unisono o armonizzati, non si preoccupano
troppo di essere perfettamente sincronizzati ritmicamente, né tra di loro né con la
pulsazione. Hanno una concezione del ritmo molto pit fluida, con Sam solita-
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mente in leggero anticipo e Dave sempre leggermente in ritardo. Se & vero che
gran parte della musica gioca attorno ad un continuo succedersi di tensione e ri-
lassamento, la tensione creata dalle differenti concezioni del ritmo di Sam e Dave
rappresenta una delle componenti estetiche piti importanti delle loro incision;,
Questa & una tecnica comune anche con la musica gospel.

Le linee vocali dei cantanti Stax mostrano solitamente una forte tendenza al fra-
segglo fuori tempo, evitando scrupolosamente le articolazioni regolari su tutti e
quattro i tempi della misura (vedi esempio 3). Detto questo, Sam and Dave spesso
accentuano ritmicamente il primo tempo della misura, evitando di accentare tutti
gli altri (vedi esempio 4).
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Esempio 3. Carla Thomas, B-A-B-Y, prime due misure.

) 1\- S
You are  so much wo -
Esempio 4. Sam and Dave, Said I wasn't gonna tell nobody.

Ci sono altri casi in cui il cantante inizia una frase accentuando i tempi della
misura e poi, a meta strada, ci fa sentire le suddivisioni fuori tempo (vedi esempio
5). E, naturalmente, ci sono casi, soprattutto in brani ballabili, in cui i tempi della
misura sono intensamente accentati (vedi esempio 6).
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Esempio s. Staple Singers, If you're are ready, come go with me.
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Esempio 6. Rufus Thomas, Walking the dog.
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Spesso si creano contrasti alternando l'accentuazione dei tempi della misura a
quella delle suddivisioni fuori tempo. Le prime quattro misure del grande successo
rhythm and blues dei Soul Children del 1969, Tighten up nty thang, ce ne offrono
un buon esempio. 11 cantante J. Blackfoot tocca tutti i tempi della prima misura e
un quarto, poi si interrompe alla fine del verso per due tempi e mezzo, tocca la
nota pii alta dell'intera prima strofa in corrispondenza della suddivisione fuori
tempo dopo il quarto tempo della seconda misura, la tiene oltre la fine della misu-
ra, e si ferma per altre due crome prima di concludere il secondo verso toccando
le suddivisioni fuori tempo dopo il secondo, il terzo e il quarto tempo della misura
(vedi esempio 7). E un esempio semplice ma brillante di fraseggio ritmico.
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Esempio 7. The Soul Children, Tighten up my thang.

Spesso, inoltre, 1 cantanti spostano la collocazione ritmica delle sillabe quando
ripetono un verso, creando interesse attraverso tale giustapposizione (vedi esempio
8). E anche tipico concludere un verso rallentando il movimento del canto (vedi
esempio 9). Si utilizzano anche dei moduli ritmici ripetuti all'interno di una co-
struzione temporale mutevole sotto altri aspetti (vedi esempio 10).
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Esempio 8. Carla Thomas, B-A-B-Y.
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Esempio 9. Staple Singers, If you're are ready, come go with me.
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Esempio 10. Otis Redding, Pain in ny heart.

Nelle incisioni della Stax i cantanti tendono ad usare in modo preponderante
semiminime e crome, aggiungendo talvolta le semiminime co] punto. Nelle ballads
compare qualche gruppo di semicorme (vedi esempio 11). In generale, maggiore
¢ la velocitd, meno complessa ritmicamente & la linea vocale e viceversa.

1]

You don'l have us koveme when | want I

Esempio 11. Mable John, Your good thing (is about to end),

Fiati

Come abbiamo gii detto, i fiati vengono usati spesso nello stesso modo in cui in
altre forme di rhythm and blues e popular music vengono usati i coristi. In gene-
rale, o sottolineano la linea vocale principale, nel qual caso la loro funzione armo-
nica viene espletata realizzando accordi con note lunghe in crescendo, oppure ri-
spondono alla linea vocale con un andamento a botta e risposta, emettendo dei riff
brevi, sincopati e ripetuti o dei ‘colpi’ di una o due note.

I sassofonista tenore Andrew Love commenta cosi questa seconda pratica:

A volte ci collocavamo in punti strani della misura solo per non coincidere con la
voce. Lo abbiamo fatto talmente tante volte che inizid a diventare uno stile definito.
All'inizio suonava strano, ma poi comincio ad essere riconoscibile. Cercavamo di
riempire i buchi, di non coincidere con la voce, di pestare sulle parti dove bisognava
essere violenti, di sottolineare la parte dell'hook,* e nello sfumato finale provavamo a
uscire di scena in modo eccitante.

Ous Redding ha avuto una certa responsabilita per quel tipo di sound dei fiati, per-
ché ci canticchiava a bocca chiusa un sacco di linee per fiati. [Love canta una serie di
crome con accenti fuori tempo]. Li prendevamo da i e diventavano le linee dei fiati
di Mempbhis. E poi metteva i fiati in punti strani. A volte era difficile sentirli nel pun-
to in cui te li cantava. A volte entravamo in studio e non avevamo sentito la canzone
prima, ma lui era stato tutta la notte a lavorarci e i fiati li sentiva giusti in quel punto
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preciso. Noi magari dicevamo “Hey, aspetta un atmo”, ma dopo che avevamo suo-

nato la parte, ogni pezzo €rd al suo posto. Era il modo giusto.

Wayne Jackson gli fa eco: «Otis era un buon insegnante. Ci ha insegnato un sac-
co di cose sul ritmo. Adorava 1 fiati. Agitava il pugno verso di te e cantava quei
pezzi, ed era semplicemente elettrizzanten. Floyd Newman aggiunge:

Otis aveva gli head arrangements® pia complicati. Erano diversi ¢ difficilissimi. Lui li
aveva tutti in testa. Conosceva ogni parte ed ogni buco di qualungue sezione. Sapeva
dove andare con qualungue canzone, sapeva in quale tempo voleva si trovasse ogni
parte. Non ci sono tantissime parole net dischi di Otis, ma ci sono molte parti per
fiati. Vale lo stesso anche per James Brown, ma le part per i fiati di Otis erano com-
pletamente diverse da quelle di James. Erano piti difficili, ritmicamente & armonica-
mente. Diceva sempre: “Floyd, se centi la canzone e la tua schiena non si muove, al-

lora non c¢'¢ groove™.*

Di solito i fiati svolgono un ruolo armonico nei ponti vocali, mentre c’é una
tendenza a differenziare "apporto dei fiati nella strofa e nel ritornello (ad esempio,
se nella strofa fanno degli accordi, nel ritornello suoneranno dei riff o dei ‘colpt’ di
risposta al cantato, € viceversa). Spesso i fiati suonano nell'introduzione, poi stanno
fermi nella prima strofa, rientrando quando la canzone entrd nel vivo a partire dal-
la seconda strofa o dal ritornello. Questa tecnica additiva, che costruisce la canzo-
ne nel suo svolgimento temporale attraverso un graduale inserimento degli stru-
menti ed un aumento dell’attivita degli strumenti gia presenti, & piuttosto comune
in questo repertorio. E. infatti, una delle tecniche di costruzione musicale princi-
pali. Per esempio, sei delle introduzioni dei sette successi di Sam and Dave scritti
da Tsaac Hayes e David Porter entrati nella Top 1o thythm and blues sono struttu-
rati secondo guesta tecnica additva.

Basso e batteria

La sezione ritmica segue generalmente la formula prevalente nella maggior par-
te del rhythm and blues e della popular music, dove troviamo una costante dialet-
tica nella quale il basso e la grancassa enfatizzano il primo e il terzo tempo, mente
il rullante realizza un contrattempo ‘martellando’ sul secondo e sul quarto tempo,
spesso insieme ad un camburello, alla chitarra, al pianoforte e/o all'organo. Rispet-
to a cid, di solito il batterista Al Jackson esegue una figura in crome (talvolta con
un leggero swing) sullo hi-hat* chiuso. Una sezione, spesso il ponte, ha solitamente
un sound pitn piatto, ‘in quattro’, col rullante che suona effertivamente tutti €
quattro i tempi della misura. Quest'ultima & una tecnica che torneri spesso negli
anni 'S80 nella musica degli Eurythmics.

L'uso dello hi-hat chiuso per realizzare praticamente tutto il lavoro dei piatti &
significativo. Come si & detto prima, la frase che pit di tutte potrebbe sintetizzare
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presenza quasi subliminale,
Steve Cropper ha fornito un'interessante osservazione sull’assenza del crash e del
piatto d’accompagnamento nelle incisioni della Stax:

brio tra acuti (proveniend dal bordo), medi (mettendo in vibrazione il fusto del
tamburo) e risposta della cordieray (Wittet 1987, 86). E un sound facilmente rico-
noscibile,

Il rullante era un Rogers Powertone con fusto i legno. Il tom a terra era an-
ch’esso un Rogers con fusto in legno, mentre I'unico tom sospeso e la grancassa
erano Ludwigs,

Uno degli argomenti principali di discussione relativi al sound Stax riguarda
'uso del contrattempo ritardato che appare per la prima volta in n the midnight
hour di Wilson Pickett del maggio 1965. Jackson di solito lo eseguiva insieme alla
chitarra ritmica di Steve Cropper.

Cropper ha qualcosa da aggiungere a questa vecchia storia. Pare che fin dall’ini-
zio ci fossero dei ritardi nelle esecuzioni del gruppo ‘di casa’.

Inizié tutto per sbaglio. Era una conseguenza di come era sistemato o studio. Era
una stanza cosi grande, ed eravamo tutti cosi distanti ~ all'epoca non c'erano ancora
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le cuffiec — che c’era un ritardo dovuro alla stanza stessa. Quello che facevo di solito
era tenere d’occhio la mano sinistra [di Al Jackson]. Cominciai ad antcipare, quando
lui stava scendendo io scendevo con lui. Invece di aspettare il suono, che mi avrebbe
anticipato, seguivo le sue mani. Tutto risultava molto serrato.

Un alro elemento determinante & la maniera in cui venivano sistemati cantanti,
naturalmente ben lontani dalla confusione, per far si che nel loro microfono non en-
trasse la batteria. Tra il tempo 1mpiegato da Al a sentire i cantanti, e tra quello che
passava tra quando lui suonava e quando suonavamo not, 1 ritardi si moltiplicavano,
Tranne quando suonavamo noi, non c'era po1 un gran fracasso. C'era solo un con-

trattempo Serrato.

Midnight hour fu la prima volta in cui tutto cid fu proprio palese. Quello che successe
dopo fu che finimmo con lo sviluppare qualcosa che eravamo consapevoli di fare.
Quando diventammo una formazione Pl unita, cominciammo ad essere pil consa-
pevoli del fatto che tenevamo il colpo di cassa perfettamente a tempo, mentre ritar-
davamo il “due’ e il ‘quattro’. Cié divenne un vero e proprio fattore fisico: a quel
punto, 1l ritardo dovuto alla stanza non c’entrava pit nulla.

Cropper ci tiene ad evidenziare che, dopo un riempimento di batteria alla fine
di una sezione, suonavano deliberatamente il ‘due’ improvvisamente a tempo per
sincronizzare di nuovo il groove prima di tornare a ritardare il contrattempo in
tutte le misure seguenti.

Al Jackson si teneva ancora piti indietro rispetto al tempo quando suonava nelle
sedute per Willie Mitchell alla Hi Records. Quando I'ho fatto notare a ‘Duck’
Dunn, si € messo a ridere: «Sembra proprio che la bacchetta non ce la faccias.

A causa dell'impianto di registrazione piuttosto antiquato usato alla Stax (la te-
oria del proprietario Jim Stewart era di non sostituire cio che ti ha fatto avere suc-
cesso), spesso in molte registrazioni & difficile distinguere la grancassa nelle sezioni
con I'intero ensemble strumentale. Dove & udibile, Jackson la suona solitamente o
sul primo e sul terzo tempo; oppure sul primo, fuori tempo prima del terzo e sul
terzo; oppure sul primo, fuori tempo dopo il primo, sul terzo e fuori tempo dopo
il terzo; oppure sui primi tre tempi, fuori tempo dopo il terzo e dopo il quarto;
oppure sulle semiminime regolari su ognuno dei quattro tempi. In generale, lascia-
va entrambe le pelli della grancassa e SPEssO, per smorzarne il suono, vi metteva
dentro un cuscino.

Nei dischi, Jackson & un batterista essenziale. Solitamente evita abbellimenti di
qualunque tipo, inclusi i tipici riempimenti che si trovano di solito alla fine dei
moduli da quattro o otto misure in molta popular music. Quando ci s0no, spesso
Sono parte di un modulo combinato con I'apporto di basso, chitarra e tastiere.
Fanno eccezione i dischi di Booker T. and the MGs, nei quali Jackson suona parti
generalmente pig complesse e brillant, utilizzando spesso timbri aggiunti come
quello del campanaccio.

Un'ultima osservazione su Jackson riguarda il suo senso del ritmo assolutamen-
& metronomico. «Tra tutti quelli con cui ho lavorato, era il piu bravo a tenere il
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tempo», sostiene 1l chitarrista della Stax Steve Cropper. f...] Se facevamo quaran-
ta versioni di una canzone — ¢ se poi la montavamo Per tutto un giorno — potevi
attaccare I'introduzione della prima versioni con la dissolvenza dell’ultima, e la ve-
locita sarebbe stata identica» (Wittet 1987, 88).

Jackson aveva spesso la responsabiliti della velocita di gran parte dei bram incisi
dalla Stax, spesso prendendo dei tempi pifi lenti di quelli che altri avrebbero prefe-
rito. ‘Duck’ Dunn ricorda che

il novanta per cento delle volte, Al aveva ragione. A volte mi faceva un po’ arrabbia-
re, ma lo tenevo per me. La sua tendenza era di prendere dei tempi pit lenti di come
li avrei presi io. Posso farti un esempio perfetto: I thank you, di Sam and Dave. Ho
sempre sentito che quella canzone sarebbe potuta essere pini ‘infuocata’. Ma ancora,
ecco un esempio di quanto sapeva essere creativo (Wirttet 1987, 90).

La stessa cosa Dunn I'ha detta a me, ma aggiungendo: «O la suonavi con Al o
non la incidevi. O la suonavi come la sentiva Al o non c'era niente da sentire. E
cosi che comunicava con tutto il gruppo — col suo modo di suonare ¢ con gh oc-
chi». Le incisioni della Stax sono incentrate sul ‘groove’ e Jackson, nonostante sa-
PESse essere un vero metronomo, era molto piti di una perfetta dick track* umana:
spesso faceva ‘respirare’ una certa esecuzione cambiando il groove senza cambiare
la velocita, oppure eseguendo intenzionalmente dei sottili aggiustamenti della ve-
locita nei momenti in cui si passava da una sezione all'altra. L'incisione di Otis
Redding del 1966 dello standard di Tin Pan Alley Try a little tenderness & probabil-
mente il miglior esempio del secondo tipo. Lo si potrebbe descrivere con il con-
cetto di ‘pulsazione flessibile’,

Nell'insieme, le linee di basso di ‘Duck’ Dunn tendono ad essere funzionali. <&
semplice, ma il semplice pud essere difficiles, afferma Dunn. Nelle ballads eglh opta
per un approccio minimalista, mentre nei pezzi mid-tempo utilizza SPesso un ritmo
shuffle.* Come i cantant, esegue spesso degli accenti significativi fuori tempo.

In questo c’entra molto Isaac Hayes. Dunn spiega

Noi lo chiamavamo ‘levare’, e un sacco di gente lo chiamava *¢’. lo non avevo mai
suonato sugli ‘¢’ in precedenza. Come in You gor me hummin' [di Sam and Dave]:
amico, avevo dei problemi con quel modo di suonare. Una volta che ci entrai e I'eb-

bi imparato, allora inizizi ad affiancare gli ‘e’ ai tempi forti. Dopo potevo fare un po’

in entrambi i modi.

Abbiamo detto prima che Dunn enfatizzava solitamente il primo e il terzo tem-
po. Questo ¢ vero statisticamente, ma vi sono diverse eccezioni significative, in cul
evita del tutto di suonare sul terzo tempo. Esempi del genere includono la sezione
B dell'incisione di Sam and Dave del 1966 You don’t know like I know, cosi come
I'introduzione e 1a strofa della loro You got me hummin’ registrata lo stesso anno.
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Molte delle canzoni mid-rempo SONO strutturate attorno a riff ritmici estrema-
mente serrati costruiti dal basso verso I'alto. In altre parole, il basso & lo strumento
ragionevolmente piti importante, perché suona il riff fondamentale attorno al qua-
le si sviluppano le parti di rutd gli altri strumenti. Questo lo si pud constatare bene
per il fatto che nella maggioranza delle introduzioni additive discusse in preceden-
za, il primo strumento che si sente & il basso (di solito insieme ad uno o due altrz
strumenti).

Chitarra e tastiere

11 pianoforte e la chitarra di solito suonano formule ritmiche ripetitive di una
misura, con la ovvia doppia funzione di far sentire il giro di accordi della canzone.
La chitarra spesso raddoppia la linea del basso un’ottava sopra. Inoltre, la mano si-
nistra del pianoforte raddoppia la linea del basso, mentre la destra spesso raddoppia
la parte della chitarra.

1l raddoppio in vari punti in diversi tipi di permutazione della combinazione di
chitarra, basso e pianoforte & coerente con P'estetica sopra citata secondo cui ‘fare
di meno & fare di pitt’. L'effetto complessivo & una riduzione delle parti ed una tes-
situra scarna.

In generale, nei brani mid-tempo, sia il pianoforte che la chitarra suonano una o
un’altra formula che enfatizzi tutti e quattro 1 tempi della misura, con suddivisioni
di crome e semicrome poste dopo il secondo, il terzo e/0 il quarto tempo. E estre-
mamente comune che alcuni tipi di suddivisione di semicrome vengano poste tra
il secondo ¢ il terzo tempo negli esempi mid-tempo (vedi Esempio 12). Inoltre
Cropper di solito suona variazioni sul ritmo Baion ( L))o 1+ 3) quando non
sottolinea il contrattempo insieme al rullante.
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Esempio 12. Modulo della chitarra ritmica della strofa di Soul man.

In generale, Cropper mantiene una concezione fluida del suo ruolo all'interno
dell’ ensemble, saldandosi a volte con la batteria, a volte coi fiati, oppure raddop-
piando il pianoforte ¢/o la linea del basso.

Nelle ballads in 12/8 pit lente, la chitarra o il pianoforte spesso arpeggiano gl
accordi con un terzinato e/o il pianoforte scandisce il tempo suonando accordi in
terzine. In questo contesto, spesso il pianoforte suona una formula presa diretta-
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mente dalla musica gospel che prevede terzine di semicrome in un andamento 2
terzine di crome (vedi Esempio 13).

,;ﬂ.
1l

Esempio 13. Parte di planoforte da You don't miss your water di William Bell,

Come é stato notato a proposito di Dunn e Jackson pit sopra, la sempliciti era
un principio fondamentale per tutti gli MGs. 11 chitarrista Cropper, parlando dei
chitarristi che pit I'hanno influenzato, diceva:

Les Paul era troppo veloce per me. How high the moon a velociti Supersonica era un
po’ fuori dalle mie corde, Io ero pitt da chiesa, casalingo, musica da palude, lenta. A
farmi rizzare i capelli erano 1 Five Royales, il feeling di alcuni di quei vecchi dischi di
Little Richard — quel gran vecchio feeling dotato di semplicita,

Linsieme complesso che risultava da tutte queste parti ritmiche che si incastra-
no tra loro a cui ci siamo riferiti in precedenza si pud chiamare ‘groove’. La chiave
Per gran parte di questa musica ¢ I'essere incentrata sul groove. L'obiettivo prima-
rio dei brani mid-tempo & il groove ritmico assieme all’abilita di interpretazione
emotiva del cantante o dei cantanti.

Costruzione delle melodie

la tonica e il quinto grado. ambito di ogni sezione pud essere piccolo come un
intervallo di terza (di solito dalla tonica in su fino al terzo grado, occasionalmente
dal sesto grado alla tonica e talvolta, sull'accordo di dominante, dalla dominante al

samente.

La maggior parte delle melodie sono costruite dalla tonica in su (ad esempio, se
I'ambito & una quinta in <ol maggiore, la nota pit bassa sari sol, quella pit alta re),
ma ci sono casi di ambiti plagali. Per esempio, il ritornello di J thank you, il cui am-
bito & di una settima, va dalla dominante sotto la tonica fino al quarto grado
dell’ottava superiore, mentre la seconda frase di You got me hummin’ ha la dominan-
te come nota piu bassa e la sensibile, una terza SOpra, come nota pit alta.
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Un certo numero di brani omettono il quarto grado, ed alcuni, come That’s
what my heart needs di Otis Redding, sono pentatonici, omettendo il quarto e il
sertimo grado. Molti pezzi presentano un trattamento variabile del terzo e del set-
timo grado (ad esempio utilizzando tanto quelli del modo maggiore quanto quelli
del minore), mentre sono molto pochi quelli col quinto grado variabile.

i comune, anche se non ¢ una regola, che le sezioni dei brani si concludano
con un mMovimento discendente di seconda maggiore alla tonica (vedi esempio 14).
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Esempio 14. Ottava misura della prima sezione A di Pain in my heart, di Otis Redding.

[ soli strumentali, seppur rari, tendono, naturalmente, ad essere strutturati da un
punto di vista melodico come gli interludi per fiati formalmente progettati e pre-
arrangiati discussi prima nella sezione dedicata alle strutture. La presenza di occa-
sionali soli di chitarra basati su un andamento melodico pud essere un’altra mani-
festazione dell'influenza del country su questa musica. A proposito dell’accompa-
gnamento strumentale lineare, ho gid citato il sassofonista tenore Andrew Love
quando afferma che stare lontano dalla voce era una priorita. Il bassista ‘Duck’
Dunn afferma al tempo stesso di aver concepito le sue linee di basso facendo rife-
rimento alla linea vocale.

Credo che a volte cercassi di suonare molto melodicamente. Seguo abbastanza bene
il canto. Come con Otis: anche se non prendevo la nota giusta, potevo seguire ogni
sua inflessione ‘tirando’ le corde, riuscendo cosi a fargli far qualcosa che la volta suc-
cessiva cambiasse la sua linea vocale.

E per questo che ho avuto dei problemi a Los Angeles [come turnista, dove dovevo
incidere tracce senza la linea vocale. Se non puoi sentire la canzone, come puoi suo-
narla? Possono darti tutti gli accordi che vogliono, ma se non senti la melodia e non
senti quello che sta facendo il cantante, non sai in quale fottuto modo suonare.

Dunn raramente suonava le tipiche linee solitamente realizzate dai bassisti che
concepiscono la loro parte in termini armonici. Raramente lo si sente suonare un
walking bass* o rimanere sulle fondamentali. Dunn tende piuttosto a muoversi per
grado congiunto, anche se, a differenza del bassista della Motown James Jamerson,
non suona molte note cromatiche. Lo stile del Beatle Paul McCartney ebbe un
forte impatto su Dunn, facendo si che il bassista degli MG divenisse man mano
sempre pit melodico. Penso che lo stile ‘melodico’ di Dunn (ed in generale lo stile
degli MGs) abbia avuto un'influenza importante sul reggae giamaicano. Un appro-
fondimento che possa provarlo va perd oltre 'ambito del presente lavoro.

Uno dei punti chiave impliciti nell'affermazione sopraccitata di Dunn ¢ il fatto
che quasi tutta questa musica venisse incisa ‘dal vivo' in sala col cantante. Sembre-
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tolineato ripetutamente I'importanza dell'integrazione delle parti. Come si & detto
prima, questa musica & il prodotto di una estetica incentrata sul groove, che consi-

Trovavamo un sacco di buoni head arrangements. Molte volte questi tipi di ficks* ave—
vano pia feeling di quelli che erano stati scritti. Altri avevano la tendenza a suonare
quel che era scritto solo come era Scritto — senza feeling. Nel Nord era tutto scritto.

Per concludere questa parte sull’attivita melodica, dobbiamo ricordare che, cosi
come 1 fiati suonavano spesso all'unisono, la chitarra e il basso raddoppiavano re-
golarmente le loro parti, talvolta insieme al pianoforte. Questo tipo di tessitura era
forse indirettamente influenzato dalla pratica diffusa nel country di Nashville dej
tardi anni "so0, che consisteva nel raddoppiare la parte del basso con la chitarra ba-
ritono® per «ottenere quell'effetto scoppiettante prima che entrassero in gioco le

nei suoi primissimi ingaggi come turnista, egli suonasse la chitarra baritono per
raddoppiare il basso in sessioni per la Sun Records con Scotty Moore come tecni-
co del suono.”

Cropper pensa anche che il raddoppio del basso e della chitarra fosse in parte
ispirato dalla Bill Doggett Band, che incise alcuni brani rhythm and blues di suc-
cesso per la King Records nella seconda metd degli anni *5o.

Abbellimenti

® Nota anche come ‘basso a sei corde’ e ‘chitarra-basso’, la chitarra baritono ¢ stata costruita dalla
. '

Danelectro verso la fine degli anni ‘50 ¢ divento di gran moda negli anni 60, epoca in cui la Fen-

? Bowman st alludendo alle relazioni tra il sound della Stax e quello della Sun, etichetta di Mem-
phis che produceva country, rhythm and blues ¢ rock and roll. La Sun & nota soprattutto per avere
lanciato Elvis Presley, del cui 8rupppo Scotty Moore era il chitarrista n.d.c.].
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e i,
te dediti tale pratica, decoravano costantemente la melodia con piccoli melismi,

walvolta quasi impercettibili, ma ciononostante veri, che scavavano dentro e fuori
le note, anche con diversi tipi di vibrato. Tutti questi diversi accorgimenti sono
diffusamente presenti nella musica nera religiosa e, naturalmente, sono prevalenti
in gran parte delle forme musicali africane sub-sahariane e africane-americane.
Nella musica soul, cosi come nella musica nera religiosa, si di moltissima impor-
ranza a queste tecniche, tanto da farle apparire come un loro tratto distintivo.

Alcune tecniche e alcuni abbellimenti strumentali utilizzati alla Stax seguono o
replicano questa ‘vocalita giocosa’. Quest’ultima puo infatti essere ritrovata negli
hammer-ons* di chitarra di Cropper e nella predilezione delle tastiere di Booker T.
Jones per raggiungere la nota piu bassa di un accordo passando per un velocissimo
abbellimento un semitono sotto. :

Abbiamo citato prima ‘Duck’ Dunn notando come concepisse le sue parti in
relazione alla linea vocale. Steve Cropper ritiene che parte del suo ruolo di chitar-
rista consistesse nell’abbellire la melodia vocale, e che il chitarrista dei Five Ro-
yales Lowman Pauling abbia esercitato una grande influenza in questo senso:

Credo fosse il modo in cui attaccava i licks — breve, veloce, dentro e fuori i passaggi
tra una parola e I'altra. Moltissimi chitarristi suonano piti come pianisti. Suonano
una figurazione con tutte le corde, poi si lanciano in un riff qua e 1. Pauling, pit che
altro, improvvisava soprattutto del ritmo, ¢ po1, quando c’era un buco, veniva subito
fuori con potenza e tirava una bella fiondata. Credo che questo mi abbia davvero in-
fluenzato. Credo sia questo che ha sviluppato il mio stile come turnista: sentire 1 bu-
chi nel cantato in modo tale che i licks che suono siano tanto importanti per la me-
lodia quanto la melodia lo € per i miei licks; cosi i si mescola I'uno con I'altro, e non
me ne sto li seduto a suonare la chitarra cercando di star sopra 1l cantante.

Considerazioni sui timbri e sulla produzione

Le considerazioni sui timbri ¢ sulla produzione saranno divise in due aree di in-
dagine: (1) la strumentazione usata dal gruppo ‘di casa’ della Stax e le sue conce-
zioni estetiche e (2) I'equipaggiamento per la registrazione ¢ le qualitd acustiche
dello studio della Stax.

Attrezzature e concezioni estetiche del gruppo di casa

Questa & un’area che di solito non viene considerata all'interno delle analisi ac-
cademiche delle esecuzioni musicali. Con la popular music del dopoguerra, que-
Sto tipo di analisi & assolutamente essenziale per sviluppare considerazioni sul tim-
bro e sulla tessitura.

Come detto precedentemente, il sound Stax era carico di bassi. Nella maggior
parte del materiale registrato dalla Stax negli anni '60, Dunn suonava un basso
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Fender Precision con un amplificatore Ampeg B-15. Metteva il volume alla tacca
numero quattro, gli alti al massimo, i bassi all'incirca al sej ¢ i medi attorno al quat-
tro. «Scoprii che sull'amplificatore Ampeg piti alti usi, pit ottieni bassiv, spiega
Dunn.

Dunn era anche pignolo nell’usare corde con spire piatte:

Questa & un'altra differenza, Oggi sono tutte con spire rotonde. Man mano che in-
vecchiano, le corde con spire piatte acquisiscono un suono che ha pit della tonfo. Si
uniscono alla grancassa con un suono che & Pitt un tonfo che una nota.

Dall’ultimo commento emergono un paio di elementi interessanti: prima di
tutto, I'attenzione gia rilevata per un sound altamente integrato all'interno del
gruppo di casa della Stax, e poi I'importanza del ritmo (cio¢ del groove) rispetto
alle considerazioni melodiche 0 armoniche. Infine, Dunn suona con le unghie
quando vuole un sound scoppiettante.

Per il sound della sua chitarra, Cropper era altrettanto particolare. Lasciava sem-
pre il volume della sua Fender Telecaster al massimo, utilizzando I'amplificatore
per regolare i livelli. Si & sempre fermamente rifiutato di utilizzare il pickup* basso
sulla sua chitarra, optando invece per la posizione di mezzo, usando entrambi j pi-
ckups o soltanto il pickup acuto. Questa ¢ in parte la ragione del sound acuto che
evidentemente preferiva cosi spesso. La Fender Telecaster che uso per la maggior
parte degli anni di lavoro alla Stax aveva il manico in palissandro, che sentiva
Iavrebbe aiutato ad ottenere un agran bel sound che morde»,

Cropper preferiva le corde pesanti e di grande diametro Gibson Sonomatic. Un
aspetto particolarmente caratteristico del suo stile a cuj abbiamo fatto riferimento
precedentemente & quello di suonare glissati® di due note sulle due corde pit alte,
il si e il mi. Mi ha detto che usava generalmente le corde delle misure dieci e un-
dici, oppure undici e undici, invece del pill tipico rapporto di nove e dodici: «Suo-
na meglio quando sono pid similis. E aggiunge:

Odio le corde nuove su una chitarra. C's gente che amo e rispetto che cambia le
corde dopo ogni solo. Cavoli, io le cambio quando si rompono, E quando le cambio
ci metto sopra perfino della colla, o del burro di cacao. Li strofino sulle corde.
Quando sopra c’¢ del grasso e dello sporco, ti di 'effetto come di averci gid suonato
per due o tre giorni.

Il grasso a cui si riferisce Cropper favoriva il suo caratteristico sound dal ritmo
stoppato.

' Si trawta di glissati ottenuti posizionando le dita della mano sinistra, pizzicando le corde con la de-
stra e poi spostando la mano sinistra in un punto diverso del manico attraverso una ‘strisciata’ e
tenendo fissa la posizione [n.d.c.).
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1 mio sound stoppato deriva in buona misura dal mio modo di suonare. Suono di-
retamente sul ponticello. Parecchi riescono a ottenere il suono smorzato solo suo-
nando al contrario, con una pennata in su. lo d6 pennate in git. L'effetto nasce di-
retamente sulle dita, perché a quel punto la mia mano non si trova piti sul ponticel-
lo. Pizzico la corda con il plettro e il dito al tempo stesso. Lo smorzamento é dato dal
dito. [Con le dita della mano sinistra] posiziono I'accordo ma, per evitare di farlo ri-
cuonare troppo, non lo premo del tutto. Tengo le dita leggermente sollevate, cosi
che tutte abbiano pili o meno la stesso livello di smorzamento. Quando suono in
questo modo, non suono precisamente nel mezzo del tasto. Suono piu vicino alla
barra in modo da rendere il suono piti chiaro [Cropper canta] [...] Potrei quasi suo-
nare un accordo sbagliato e nessuno capirebbe la differenza. Riesce ad essere a-me-
lodico fino a questo punto. E piti un effetto percussivo.

Come abbiamo visto a proposito di Dunn, gli ideali estetici di Cropper lo por-
tano spesso a valutare I'impeto ritmico pid delle considerazioni melodiche o ar-
moniche.

Cropper fa riferimento ad un sound ‘luccicante’ e, come abbiamo detto prima,
credo che il suo stile sia caratterizzato da un ideale di sound acuto. Inoltre, molto
di ciod che suona viene eseguito sulle ultime quattro corde dello strumento. Tenen-
do 2 mente questo, credo sia importante menzionare I'alto grado di vicinanza tra il

suo sound e quello della sezione dei fiati. Per verificarlo, potrebbe essere citata
qualsiasi canzone.

Floyd Newman ricorda un episodio interessante in cui Jim Stewart fermo
un’esecuzione in studio perché aveva sentito una nota sbagliata. Stewart inizid a
prendersela coi fiati finché Newman non gli fece notare che 1 fiati non stavano ne-
anche suonando, visto che non avevano ancora lavorato alla loro parte. Il colpevole
era Cropper, ma Stewart aveva creduto di sentire i fiati. Nelle parole di Newman:
«Per qualche strana ragione, [Cropper] si mescolava bene ai fiati». Questa idea della
somiglianza timbrica non va perduta neanche con Booker T. Jones. Ci sono diver-
si esempi in cui il pianoforte si mescola o si perde o semplicemente diviene una
cosa sola con la chitarra. Quando Jones suona 'organo, & ugualmente intento a
mischiarsi coi fiati.

Di solito Jones suonava il pianoforte quando accompagnava un cantante, men-
tre nei brani strumentali di Booker T. and the MGs suonava quasi invariabilmente

I'organo:

Solo con gli MGs cio divenne cosi definito. Quando penso a Steve, ‘Duck’ e Alea
quelle canzoni, penso all’organo. Ma s¢ entrassi in uno studio con chinnque, un Ro-
dney Crowell o un Percy Sledge, andrei direttamente al pianoforte. Vedo il pianofor-
te come il mio strumento principale. L'organo [con gli MGs] era un piacevole diver-
sivo.
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I pianoforte a coda veniva accordato solo una volta al mese. Il fatto che fosse
leggermente scordato divenne un marchio di fabbrica per il pianoforte della Stax.
Il timbro era una componente molto importante delle incisioni degli MGs.

Jones osserva che:

€ questo che mi affascinava dell’organo. Potevi portare avanti qualcosa qui [la tastiera
bassa] e nessuno sapeva come facevi a cambiare cosi in fretta. Vai alla tastiera alta, ed
€ un sound completamente diverso, Inoltre, mentre stai suonando su una tastiera,
Puoi cambiare le cose per ottenere un sound nuovo sull’altra. E questo che mi ha fat-
to innamorare dell’organo Hammond, Potevi cambiare il sound!

Stavamo scrivendo anche dei sound, soprattutto Steve. Lui & molto consapevole del
sound, e ricava molti diversi sound da una Telecaster senza cambiare le configurazio-
ni — usando soltanto le dita, il plettro e 'amplificatore, Una cosa che mi rendeva cos
contento di suonare con Steve come unico altro strumento principale era che noj

numerosa. Pensavamo molto al sound.

La maniera principale di cambiare il sound sull’organo era attraverso il sisterna
dei tiranti a barra? dello strumento, che, in realta, manipola le armoniche presenti
nel timbro dello strumento. La combinazione preferita di Jones includeva I'uso dei
primi quattro tiranti. Il secondo e il quarto tirante aggiungono le parziali pia alte.
Jones osserva:

(11 primo e il terzo] non hanno dissonanze, cosi & per questo che entrano in gioco il
secondo e il quarto. Aggiungono quelle note che non sono realmente dentro la no-

il sound. Mi piaceva I'idea di un sound semplice ricavato da poche armoniche. Cos}
di solito finivo per non usare pitt di quattro tiranti. A volte tiravo completamente il
primo, il terzo e il quarto ¢ poi I"ultimo, il che mi dava un po’ di sound luccicante,
ma allo stesso tempo lo scuriva anche un po’ nelle parti basse, tirando fuori la prima

quinta.

Per i suoni da sfondo Jones a volte usava soltanto il quarto tirante.

L'organo Hammond B-3 di Jones veniva suonato attraverso un altoparlante ro-
tante Leslie a due velocita. Attivando la velocita pii alta, Jones utilizzava un sound
col tremolo drammatico. Gran parte del suo stile con I'organo era legato alla sua
abiliti nel creare ed escguire linee di organo che cambiassero tremolo molto velo-
cemente pit volte all'interno di una frase, | cambiamenti di timbro divennero,
come il volume, I'altezza, 'armonia e il ritmo, un parametro che poteva ed era uti-
lizzato per dare forma a qualunque linea,

?  Anche se spesso nella manualistica & considerato intraducibile e dunque lasciato in inglese, qui il
termine ‘drawbar’ ¢ tradotto con P'espressione ‘tirante 2 barra’ o semplicemente ‘tirante’. 1 ter-
mine ‘drawbar’ indica una barra di trazione Per trasport attraverso automezzi o treni [n.d.c].
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Anche i fiatisti erano interessati ad un sound che fosse semplice ma grasso. Ho
chiesto a Joe Arnold quale fosse I'ideale estetico per il sound dei fiati della Stax:

Ortenere il pitl grasso sound possibile con i fiati che avevamo a disposizione. Se non
sentivamo che stava venendo fuori cosi grasso quanto avrebbe dovuto, eliminavamo
una parte armonica per far procedere un tenore e la tromba in raddoppio mentre
Ialtro tenore suonava una parte armonica.

Arnold racconta una storia interessante, che indica proprio quanto il gruppo
della Stax fosse attento al sound. Era stato assunto dalla compagnia da pochi mesi
guando Wayne Jackson lo chiamé e disse che Steve Cropper voleva parlare ai fiati

nello studio.

Non ero li da molto, e all'epoca suonavo con un attrezzo per la bocea in metallo.
Gene, Andrew e Floyd usavano tutti un attrezzo per la bocca in gomma dura. Steve
ci chiamo nella sala della regia e fece andare alcuni nastri di incisioni realizzate prima
che arrivassi li e di altre successive al mio arrivo. Alcune non suonavano ugualmente

iene.

gcava cercando, con le buone, di arrivare al dunque. Disse: “E semplice: non appare
grasso quanto dovrebbe”. Pensai che dovevo prepararmi a perdere il lavoro. Wayne
disse: “No, amico, assolutamente, di quello non ti preoccupare. Vedi, un attrezzo per
Ja bocea in metallo rende il suono pit preciso. E per questo che la gente lo usa, per
ottenere qualcosa di affilato, preciso, mentre invece un attrezzo in gomma dura lo
rende piti tondo”. lo dissi: “Bene, troverd un attrezzo in gomma dura e partiremo da
li”. Da allora niente piti problemi. Non ho pit sentito parlare di queste cose.

Jones sostiene che il grupppo di casa della Stax non fosse cosi consapevole di
costruire un sound Stax:

Nessuna idea, assolutamente nessun accenno. E da fuori che arrivo. o sentii parlare
del sound di Memphis. Si diceva che stavamo creando il sound di Memphis. Non
I'abbiamo creato consapevolmente. Quando ci accorgemmo che stavamo creando
un sound, quel sound era gia stato creato.

Attrezzature per la registrazione e caratteristiche acustiche dello studio della Stax

Quando Jim Stewart prese in affitto per la prima volta il palazzo al 926 di
McLemore Avenue, stava prendendo possesso di un vecchio cinema di quartiere.
Stewart e Chips Moman convertirono la sala proiezione in studio di registrazione
staccando le sedie, appendendo i sipari ai muri e mettendo un vetro separatorio sul
palco davanti alla platea per creare una sala di regia.

L'equipaggiamento iniziale consisteva in un banco mono ad una pista. Nella
primavera del 1965 il tecnico del suono della Atlantic Tom Dowd volo da New
York per installare una piastra a quattro piste, dando alla Stax la possibilita del siste-
ma stereo.
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Il primo tecnico del suono a tempo pieno della Stax, Ron Capone, racconta:

A Jim Stewart interessava poco il sistema stereo, credendo a ragione che il suc-
cesso della sua compagnia a quel tempo risiedesse nei 45 giri monoaurali che ve-

trovavano a Memphis.

Come abbiamo detto diverse volte in precedenza, Ia registrazione avveniva ‘dal
vivo’, e dunque tutti i musicisti, incluso il cantante, eseguivano le loro parti simul-
taneamente mentre venivano registrati. La sovraincisione non avvenne con regola-
ritd alla Stax fino alla fine degli anni '60, e non divenne la norma prima dei 7o
inoltrati. Di conseguenza, il mixaggio veniva farto da Jim Stewart proprio mentre
1 musicisti suonavano. Stewart ‘governava’ i cursori* In su e in gid, a seconda di
quale strumento dovesse essere pitt forte o pit debole in ogni istante.

Nella maggior parte dei casi, Stewart si rifiutava di utilizzare 1 limitatori:* «Ho
sempre odiato i limitatori perché sentivo che non erano nient’altro che compres-
sorl.* Strizzano via tantissimo di quel naturale saliscendi e delle inflessioni della
voces,

La tecnica della microfonatura rimase la stessa per gran parte degli anni 60, Per
'amplificatore del basso veniva usato un microfono RCA 44, mentre per la chitar-

pianoforte a coda. Nej primi anni '70 cominciarono ad essere usati due AKG 451s
posti all'interno del pianoforte,
Le primissime incisioni della Stax con I'organo, inclusa Green onions, sono state
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<o la base del contenitore per catturare i suoni bassi e due Neumann 47 o 87 pun-
tati all’'inst su ogni lato del contenitore per catturare il suono del tremolo ruotante
di cui abbiamo parlato prima.

per la barteria erano usati tre RCA 77DX: uno dentro la grancassa, uno sotto il
rullante € uno in alto per catturare tutto il lavoro ai piatt e ai tom. Questo la dice
junga sul perché le parti dello hi-hat siano quasi subliminali in molte di queste in-
cisioni. Lo hi-hat non aveva un microfono per sé. Pit tardi, nei primi anni 70, €
stato usato un quarto microfono per il tom sospeso.

[ tre fiati si disponevano in cerchio e suonavano dentro un unico microfono
Neumann 47, mentre il cantante principale usava quasi sempre un Neumann 87. I
coristi, quando c’erano, cantavano tutti dentro un unico Neumann 87. Tutd gli 87
usati alla Stax erano del modello piti vecchio a tubo. Quando si presenta una di-
storsione su un microfono a tubo, vengono distorte solo le armoniche pari, men-
tre con un microfono a transistor vengono distorte tutte le armoniche. Come ri-
sultato, i microfoni a tubo hanno un suono particolarmente caldo.

Infine, per quanto riguarda la tecnica della microfonatura, ‘Tom Dowd aveva
modificato tutti i microfoni per voce della Stax facendo im modo che quasi in nes-
sun caso il cantante, nell’eseguire la consonante “p’, potesse farla rimbombare.

Nel mixaggio, Stewart e Cropper tendevano a mettere il cantante meno in evi-
denza di quanto facessero molti tecnici del suono all’epoca. Questa era una parte
importante del sound Stax. Spiega Stewart:

Non sono un tecnico del suono, io sono una persona che ha orecchio. Ho fatto il
tecnico del suono per necessita, nel senso che all'inizio non potevo permettermi di
assumere un tecnico del suono. Probabilmente ho fatto delle cose decisamente poco
ortodosse al banco perché non ero guidato da nessuna regola. Un sacco di gente ha
criticato i miei mixaggi durante i primi anni, perché dicevano che le voci non veni-
vano fuori davanti, ma & per via del tipo di roba che facevamo che ho sempre messo
la voce come una parte del gruppo, ¢ non davanti o sopra il gruppo. Quello che fa-
cevamo era quel funky R&B sporco Memphis-non so cosa. Che piacesse 0 no, era
cosi che sentivo I'immagine totale.

Questa estetica del mixaggio fu per lungo tempo ragione di tensioni con la At-
lantic Records. Almeno una versione di (Sittin’ on the) Dock of the bay di Redding
spedita da Memphis agli uffici Atlantic a New York venne rifiutata, poiché al co-
proprietario, Jerry Wexler, Otis sembrava troppo immerso nel mixaggio.

Stewart voleva anche riempire i sui 45 giri di parecchio volume, cosa che, non
atilizzando compressori, era molto difficile da ottenere.

Ci impazzivo tutte le volte con quelli del mastering,* perché non potevano mettere
tutto quel volume sul disco [poiché la puntina sarebbe saltata per via del fatto che
Pincisione originale non era stata compressa). Io dicevo “Perché diavolo il livello &
qui [cosi in basso], mentre in un disco Motown sarebbe qui [in alto]?". A volte glich
facevo incidere talmente infuocati da essere irregistrabili, eppure per le mie orecchie



42 Ros Bowman

non erano ancora abbastanza infuocati. Sono cose per le quali ho combattuto per
molti anni. Ma molto dipendeva dal modo in cui registravo. Avrei dovuto sacrificare
qualcosa nel mixaggio se volevo arrivare a quel livello sul disco.

Le incisioni vennero fatte per molti anni senza alcuna equalizzazione.* Stewart
sentiva che questo era fondamentale nel loro sound cosi unico:

Quando arrivammo ad avere le nostre belle consolles e i nostri equalizzatori, per me
tutto inizié a farsi pit insipido. Iniziammo a suonare come qualunque altra etichetta

discografica.

I microfoni usati alla Stax erano quelli allora utilizzati piti comunemente. Con
un’attrezzatura simile ci si aspetterebbe maggiore chiarezza nelle incision;. Sospet-
to che le attrezzature non ricevessero una manutenzione adeguata, e che la pulizia,
la demagnetizzazione e I'allineamento delle testine di registrazione venissero fatti
con cadenza casuale (si pensi a 0gni quanto veniva accordato il pianoforte). Questo
potrebbe essere parzialmente responsabile del sound ‘fangoso’ di mold dj quest
dischi. E ugualmente possibile che per Jimmy Stewart questo sound, dopo essere
Stato ottenuto una prima volta, sia diventato un ideale estetico. Per anni egli sem-
plicemente si rifiuto di aggiornare le attrezzature. 1l suo atteggiamento era sempli-
ce: «Se non ¢ rotto, perché aggiustarlo?s,

Gli ideali estetici messi in pratica

Per quanta luce possa essere stata fatta sulle diverse componenti del *sound Stax’
da questa discussione quasi al termine, ¢ importante non perdere di vista il fatto
che in ogni disco tutri gli aspetti della pratica compositiva e dell’esecuzione in
questa musica fossero diretti al fine di raggiungere un unico ideale estetico com-
plessivo. Suggerirei che siano due gli ideali estetici di base operanti alla Stax: uno
per 1 brani pit dance/groove come Walking the dog o Do the Funky Chicken di
Rufus Thomas, ed uno per le canzoni ‘d’amore’, lente o mid-tempo, dirette alla ca-
tarsi emotiva. Il secondo tipo & dominante ed & legato direttamente al fatto che Ia
musica soul ha preso a prestito molto dalla musica gospel nera, dove tutto & mirato
ad invocare lo spirito tramite la catarsi.

Uno degli esempi migliori di tutto questo € la registrazione di Otis Redding
del 1966 di una ballad di Tin Pan Alley, Ty a little tenderness, scritta ed incisa origi-
nariamente nei primi anni '30. I| manager di Redding, Phil Walden, voleva da
tempo che Otis incidesse la canzone:

Era I'epoca in cui parlavamo delle ‘canzoni per la carriera’, quando avrebbe potuto
finire all'Ed Sullivan Show o suonare al Copa. Queste cose erano importanti, estre-
mamente importand. Erano un indice di successo.
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gam Cooke e Aretha Franklin avevano inciso la canzone per le stesse identiche

:oni. La versione di Cooke era stata registrata dal vivo al Copacabana di New
York nel 1964 come parte di un medley con un’altra ballad di Tin Pan Alley, For
scnxinwnral reasons, e la sua You send me. Incisioni precedenti erano state realizzate
da Frank Sinatra nel 1945 e da Bing Crosby, Ruth Etting e dalla Ted Lewis Band
nel 1933-

Le versioni realizzate da Sinatra, da Crosby, da Etting e da Lewis si potrebbero
tutte descrivere come delle interpretazioni distaccate, poco emotive, di un brano
Tin Pan Alley bello anche se piuttosto prevedibile, basato sulla tipica struttura
AABA di 32 misure e dotato di un’estesa introduzione vocale.

Redding fa a meno dell'introduzione vocale ed invece parte subito con la prima
sezione A, disponendo poco a poco l'intreccio della canzone su di un accompa-
gnamento Titmicamente ‘non quadrato’ costituito da un accordo arpeggiato alla
chitarra al quale il basso aggiunge un’unica fondamentale all'inizio di ogni misu-
ra.'® Alla quarta misura compare il pianoforte, la misura sette vede I'inserimento
dell’organo, ed alla misura tredici il sassofono tenore e la chitarra iniziano a suona-
re i riempimenti. L'intera sezione & strutturata in modo additivo.

[l secondo A e la sezione B sono cantate in modo ‘quadrato’, col batterista Al
Jackson che svolge il ruolo di un metronomo, scandendo le semiminime sul bordo
del suo rullante. Non compare nessun’altra percussione fino a due terzi della can-
zone, cioe alla prima misura della terza sezione A, quando Jackson finalmente usa
Pintera batteria. In quella stessa sezione A il chitarrista Steve Cropper aumenta la
sua attivita suonando una formula ritmica di due misure:

(1hradr Dapp Daahy ).

esecuzione di Redding si conclude con due sezioni C che non compaiono in
nessun’altra delle precedenti versioni del brano. Queste sezioni C consistono di
una serie di sezioni di accordi ascendenti di quattro misure che aumentano pro-
gressivamente la tensione prima di risolverla nelle seguenti quattro misure. La terza
volta l'intera canzone raggiunge il suo climax con un esplosivo break* di due mi-
sure eseguito da Redding, dalla grancassa e dallo hi-hat. L'effetto ¢ travolgente.

In questa esecuzione si raggiunge la catarsi in almeno sette modi diversi. I1 vo-
lume (la dinamica di ciascun strumento), la densita (il numero di strumenti che
suonano in un certo punto) e la quantitd di attivita di ogni strumento vengono
drammaticamente aumentati col passare del tempo. La canzone parte ‘non quadra-
ta’ dal punto di vista ritmico, aggiunge una figura scandita e man mano che pro-
cede aumenta di velocitd prima di esplodere quando la batteria al completo esegue

® Sinoti che Otis Redding fa corrispondere una misura della ballad originale a due misure della sua
versione. Cosi facendo la struttura AABA della ballad diventa di 64 misure complessive con sezio-
ni di 16 misure 'una [n.d.c.].
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una nuova scansione. Il livello delle altezze sale in continuazione. La qualitd del
timbro di tutti gli strumenti, ma soprattutto della voce, passa attraverso dei cam-
biamenti marcati man mano che la canzone si sviluppa. Infine, nel corso della can-
zone, Redding si sposta dal senso lineare ‘verbale’ a quello del ‘sound’ quando si
allontana dalle parole scritte dall'autore nel break catartico della sezione conclusiva,
diventando talmente coinvolto da ridursi a realizzare solo dei vocalizzi,

Si tratta di una performance magistrale. Tutti e quattro i membri dei Booker T.
and the MGs pitl Isaac Hayes all'organo e i fiati dei Mar-Key suonano al loro me-
glio assoluto, il loro gioco di relazionj & alchimia pura.

- Credo sia giusto affidare I'ultima parola di questo articolo al proprietario della
Stax, Jimmy Stewart:

Ty a litde tenderness & la mia preferita. Di tutte le cose che ha fatto, dal punto di vista
della produzione, ma davvero di tutto quanto, per il modo in cui viene portata dal
basso in alto, € la cosa mighore che abbia mai fatto, La parte di batteria mi ha sempre
'steso’, perché Jackson era come un metronomo. E come cambiava la velociti! Sfido
qualunque batterista a fare esattamente la stessa cosa. E una delle mie incisioni Stax
preferite di tutti i tempi. Dall'inizio alla fine & come se dentro ci fosse la storia della
Stax.
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Allen Forte

ARMONIA, MELODIA E FORMA NELLA CANZONE AMER ICANA
DELL’ETA DELL'ORO (1924—1950)

Linguaggio armonico

[...]

Struttura degli accordi e loro utilizzo

L'armonia della canzone americana classica’ comprende numerosi accordi stan-
dard della musica tonale tradizionale. Oltre ad essi, sono presenti anche altri accor-
di generati nel corso del tempo da tre processi di base che ora descriveremo. Si
tratta di tre processi che hanno trasformato alcune di queste armonie tradizionali
creando una nuova categoria di accordi molto diffusi che sono divenuti la lingua
franca degli autori di canzoni dell’Etd dell'Oro.

Assimilazione degli abbellimenti

Un processo che chiameremo di ‘assimilazione’ ha trasformato alcuni normali
accordi di tre note in accordi di quattro note mediante I'aggiunta di abbellimenti,
quali le note di passaggio e altre note adiacenti per grado.

1 e

Esempio 1. Cole Porter, Get out of town (1038).

' Forte usa I'espressione ‘American popular ballad’, a volte senza l'aggettivo ‘American’, per indi-
care il repertorio di canzoni americane del periodo 1924~1950 da lui affrontaco. In italiano la for-
mula che ci & sembrata pit appropriata per indicare tale repertorio € ‘canzone americana classica’
fh:i' yj:gucndo I'originale di Forte, abbiamo alternato con la pili concisa ‘canzone classica’
nd.c].
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Nell’esempio 1 possiamo vedere questo processo in azione. La canzone inizia
con una sempice triade sulla tonica che regge il re della melodia. Quest’ultima sale
poi al mi, e la triade di tonica di sol minore assimila questa nota diventando un ac-
cordo di quattro note, con la sesta ageiunta.* Il simbolo I*¢ posto sotto il pentagram-
Ma sta per questa nuova armonia, che consiste in una triade minore alla quale & at-
taccata una nota che si trova una sesta sopra il basso. Naturalmente, qui come al-
trove, la sesta ¢ solitamente spostata di una o pia ottave,

Esempio 2. George Gershwin, Mine (1933).

Un caso pi familiare & quello in cui la sesta & attaccata a una triade maggiore
senza alcuna preparazione di sorta. L'esempio 2 ne mostra uno assai noto, tratto
dall'inizio di una canzone di Gershwin: Ja triade di tonica di do maggiore assimila
il la della melodia e forma un accordo con la sesta aggiunta simboleggiato con I,

La sesta puo anche andare ad arricchire 'accordo di settima di dominante, ge-
nerando un'armonia assai idiomatica. II secondo accordo dell'esempio 2 presenta
un caso di questo tipo. L'accordo di settima di dominante con il /u al basso (la7) &
costituito dalle note la-sol-dof. La nota aggiunta fa, sesta rispetto al basso, sostitui-
sce la nota dell’accordo mi, che avrebbe altrimenti occupato quella posizione, Il
terzo accordo dell’esempio 2 ¢ un accordo di settima di dominante senza alcun ab-
bellimento, mentre il quarto presenta una nota aggiunta, il ref, che si trova una
quinta aumentata sopra il basso. Dato che questa nota sostituisce la quinta dell’ac-
cor_do di settima di dominante, viene usato il simbolo ’Z .

E importante osservare che queste note aggiunte sono sostituzioni per grado di
elementi che di regola fanno parte dell'accordo. Questo significa che hanno un’ori-
gine melodica e sono il risultato dell'intreccio generato dalle linee della condotta delle
parti che si sviluppano dinamicamente nella musica. Confido nel fatto che il lettore
abituato a pensare alcune dj queste armonie in modo verticale, come accordi di ‘un-
dicesima’ e ‘tredicesima’ con le eventual; alterazioni cromatiche, trovi I'interpreta-

*  Kurt Weill, in una risposta privata ad una recensione di «Down the valleys redatta dal composito-
re Sablosky e datata 24 luglio 1948, include un'affermazione assai interessante sull'accordo con la
sesta aggiunta: «Mi scuso se ho offeso le sue orecchie con la sesta nell’ultimo accordo, Les ud
tuttavia vedere nello spartito per pianoforte che giungo alla sesta soltanto attraverso la ‘Sum-

:Feﬂe part), quindi non si tratta di un ‘cffetto’s. [Forte nota che Weill, tra-
ducendo Stimmfiihrung con la formula development of voices, sembra non conoscere la traduzione
inglese di Stimmfiilinng con woice leading. n.d.c.]. Questo passaggio mi & stato segnalato da Stephen
Hinton ed ¢ citato con il permesso della Kurt Weill Foundation for Music.
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. e basata sulla melodia e sulla condotta delle parti pil musicale e allo stesso tempo
n : e -y
z:ici: facile da ricordare e da applicare nell’analisi. In gucsto senso, il s1mb_olo' % pro-
¢ la nobile tradizione del basso numerato: specifica quali note (aggiuntive) pos-
SOno EsSere sovrapponibili al basso senza dire come queste sono organizzate dal pun-

o di vista del registro.

Assimilazione delle blue notes

Per il repertorio di popular music di cui ci stiamo occupando, I'assi lazione

gelle biue notes* nelle armonie tonali tradizionali rappresenta uno sviluppo musica-

le molto peculiare € tipicamente americano, giacché riflette la rilevante influenza
della cultura musicale africana-americana.’
2 b)

r
I

<M

l' vb’
Esempio 3. Harold Arlen, The man that got away (1954).

Lesempio 3, estratto dall’introduzione di una delle ultime canzoni di Arlen,
mostra un caso di assimilazione di un elemento blues in un accordo. E utile con-
frontare questo esempio con il modello ‘classico’ che appare in b), che consiste
nella successione I-V7. In a), il V7 assimila il mib che si trova una terza minore, o
terza blue, sopra il basso, pur mantenendo la propria terza maggiore in una voce
pitt bassa. In questo contesto ¢ essenziale la linea melodica del soprano, dove il mi
va al mib. Nella scala della tonalitd di fa maggiore, cid rappresenta un movimento
dal settimo grado (sensibile) alla settima abbassata, che in questa tonalitd & anche
una blue note. 1l mib possiede dunque una doppia affiliazione rispetto al blues: eil 7
abbassato della scala della tonaliti ed é una terza minore sopra la dominante (vedi
esempio $). Una doppia affiliazione di questo tipo € un esempio significativo di ar-
monie derivate dal blues, delle quali il repertorio della canzone americana classica
& ricco.

3 1l tema dell'influenza della musica nera, soprattutto delle musiche gospel e blues, & complesso.
Vedi Southern 1971 e Handy 1983, Nel terzo caritolo del suo libro fondamentale jazz, a history,
Tirro include uno studio ampio e istruttivo sul blues ¢ sulle sue relazioni con il jazz delle origini

(Tirro 1992),
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Esempio 4. Sottodominante con la settima abbassata,

L'esempio 4 mostra una successione di accordi assai cara a Gershwin (Lady, be
good!) e ad altri celebri autor di canzoni. Si tratta di una triade di tonica, qui con
la sesta agglunta, seguita dall "accordo di sottodominante (IV) con la settima abbas-
sata (sib). L'accordo dell’esempio 4 contiene anche una nona (re). Questo partico-
lare dpo di successione € tratto direttamente dal blues, che ha come sue compo-
nenti accordali I, V7 e [V¥7, Qui I'ingrediente blues & il b 3, che rappresenta una
breve escursione nella tonalits minore parallela (sof minore). Ancora una volta, ha
una doppia funzione: deriva melodicamente dal s; dell'accordo con la sesta ag-

- d b

Esempio . Blue notes,

Ci sono molti altri tipi di accordi derivati dal blues generati attraverso I'assimni-
lazione delle quattro biue notes che, definite attraverso la loro collocazione nella
scala, sono b3, bs (o #4), b6 e b7 (vedi esempio 5).¢ Piuttosto che cercare dj pre-
sentarne un catalogo, mi concentrerd su un tipo fondamentale: il bV,

4

modo ambiguo. A volte sono abbassati, menwe altre volte SOno cantati intonando Paltezza natu-
rale della scala maggiore. In questi punti della scala, il cantante ¢ spinto a fare dei portamend, del-
le cadute o dei legati» (Southern 1971, 334).
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Esempio 6. George Gershwin, Suxet and lowdown (1925).

Gershwin era particolarmente affezionato a questi accordi di derivazione blues
¢ li utilizzd abbondantemente, soprattutto il V', come illustra I'esempio 4.
'esempio 6 mostra il bVI? in veste decorativa e cadenzale, al termine di una delle
sue prime canzoni. Con il fa come 7 abbassato nella voce piti acuta, I'accordo con-
tiene tutte e quattro le blue notes della scala — b7 (fa), b6 (mib), bs (reb) e b3 (sib) —
e costituisce dunque una fusione straordinariamente intensa di elementi blues.

Esempio 7. Johnny Green, Out of nowhere (1931).

L'accordo di derivazione blues bVI® si presenta quasi all'inizio della famosa can-
zone di John Green Out of nowhere (esempio 7). A differenza del bVI? del caso di
Gershwin dell’esempio 6, I'accordo non ha qui alcuna funzione cadenzale. Si tratta
di un’armonia autosufficiente in sé, che conferisce all’apertura musicale di questa
canzone un sapore speciale (gli d il suo hook). Qui, come nell’esempio 6, il bVI &
munito della nona del basso, il fa al soprano, cosa che rende questaccordo partico-
larmente stravagante e tipicamente ‘popular’.

Prestito modale

Il prendere in prestito da un modo, che ¢ il terzo processo attraverso il quale il
vocabolario armonico della canzone classica si € arricchito e notevolmente am-
pliato, consiste nell'acquisire un accordo dal modo parallelo.* Cié normalmente
accade quando in una canzone in tonalitd maggiore si presenta, spesso senza pre-

5 Questo processo & evidente in un’ampia gamma di brani di musica colta ed & normalmente stu-
diato come parte dell'armonia ‘cromatica’. Deve essere distinto dal cambiamento di modo, dove
una musica in tonaliti maggiore va al modo minore parallelo (da do maggiore a do minore) o vi-

ceversa.
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parazione, un accordo (diverso dall'accordo d tonica) appartenente alla tonality
parallela minore. Meno frequente ¢ il caso di un modo minore che prende in pre-
stito dal maggiore. Un caso comune & quello mostrato nell’esempio 8, tratto da
una parte divertente del verse,* dove il modo maggiore prende in prestito il IV con
la terza minore dal modo minore parallelo (IV*3). Qui, sulla parola «I», possiamo
sentire la sottodominante Presa in prestito, una triade di sib minore con la sesta ag-
giunta, tra due armonie di V7.

e s }
while I cru-  ci- fy the verse
! } =
g — ¥
- &
v? v H v? I

Esempio 8. Cole Porter, It de-lovely (1936).

Processi di compressione e ritardo

Anche se parecchi degli eventi accordali principali del vocabolario della canzo-
ne classica risultano essere il risultato di sostituzioni e aggiunte melodiche di note
adiacenti per grado, molti altri derivano dall’azione del ritmo contro il metro:
note entrate nell’accordo troppo presto o rimastevi troppo a lungo, In altri termi-
ni, le componenti dell’accordo risultano da processi di compressione o ritardo, o
da entrambi.

a) b)

3: : = — i : ;
:lr’— E’ it : n? ?V’ r

Esempio 9. Richard Reodgers, I don’t kiow what time it was (1939).

L'esempio 9 presenta un caso esemplare. In a), nel primo accordo, segnato IT7, 1l
st del soprano appartiene al V7 Seguente: entra ‘troppo presto’, sostituendo la terza
dell'accordo (la). In b) & presentata invece la condotta delle parti “standard’ di que-
sta successione di tre accordi: non solo I17 ha la sua terza (la), ma anche I'accordo
di tonica di mi minore & integro, senza il ritardo non preparato, corrispondente
all’inserimento del Ja e del fa# che sostituiscono le note dell’accordo sol e mi, come
in a). L'accordo di 117 nella forma mostrata in a) é talmente comune che non gli at-
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tribuird alcuna cifratura particolare negli esempi musicali: lo chiamerd semplice-

mente H7.

" or

Esempio 10. Arthur Schwartz, Dancing in the dark (1931).

Nella canzone americana classica, I'accordo di settima maggiore rappresenta una
sonoriti assai tipica. Anch’esso prende origine da un processo melodico, risultando
dalla sostituzione di un’ottava o di una sesta, ed anche quando sembra un’entiti ar-
monica indipendente, rimanda perlopit ad una risoluzione per grado anche se tale
movimento potrebbe non presentarsi. Un caso significativo & quello della sensuale
canzone di Arthur Schwartz Dandng in the dark. Di fatto, come mostra I'esempio
10, questa canzone inizia con un accordo di settima maggiore. La settima dissonan-
te (si), pur comparendo al gran completo senza alcuna preparazione, rimanda perd
immediatamente alle sue due note adiacenti, il do e il la, che si presentano come
componenti di un’armonia di settima diminuita con funzione di abbellimento.

Accordi speciali

Nell'esempio 8 abbiamo visto un caso di accordo semidiminuito: la sottodomi-
nante presa in prestito. Questa sonorita, nelle sue varie forme, € assai diffusa in tut-
to il repertorio della canzone americana classica; anzi, é divenuta una delle sue ca-
ratteristiche espressive principali, solitamente destinata a momenti speciali della
melodia o a parole speciali. [...] Nell'estratto riportato nell’esempio 11, quest’ar-
monia € collocata in un contesto che la rende una sonoriti di tonica modificata:
ltg’ - In questa circostanza ¢ chiaro che essa rappresenta la parola chiave «nights.*

TF L ¥

night

Esempio 11. Cole Porter, In the still of the night (1937).

" Spesso i musicisti jazz mettono un basso di sib sotto quest’accordo semidiminuito. In tal modo
esso diventa un IV modificato piuttosto che un I modificato, ¢ la sintassi armonica risulta quindi
radicalmente cambiata.
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Dal momento che I'accordo semidiminuito si presenta in varie forme, & impor-
tante distinguere tra le occasioni in cuj possiede una funzione decorativa, come
nell’esempio 12, dove & un’intensificazione della triade di tonica, e quei casi in cui
€ una componente essenziale della successione armonica. E possibile riconoscere
questultimo caso verificando se I'accordo semidiminuito funziona come un 117 nel
modo minore, il suo habitat naturale, nel qual caso introdurrd la dominante fun-
gendo da ‘preparazione della dominante’.?

oo

'U‘l,

l' L bb. n? v:
Esempio 12. Harold Arlen, Fancy meeting you (1936).

Lesempio 12 mostra la capacitd dell'accordo semidiminuito di incidere su di
una successione armonica. Il passaggio inizia con un I7, che occupa l'intera prima
misura e che varia melodicamente solo per il movimento interno che dal sof va alla
sesta aggiunta fa (7-6). A partire dalla seconda misura, la successione si orienta ver-
so il sib minore attraverso Ia successione 1I7-V7-17. I due punti che seguono il sib
nell’esempio 12 indicano questo tipo di raggruppamento intorno ad una nuova
tonica temporanea. Alla fine di questa breve successione, I'attesa triade di tonica
sib minore risulta essere anch’essa un accordo di settima, e immediatamente ri-
manda alla tonica della tonaliti base Jab maggiore in qualiti di II’ (al fine di rende-
re I'esemplificazione pii semplice possibile, questo ulteriore passaggio non € ri-
portato nell’esempio). E Importante notare che qui il 117, ossia I'accordo semidimi-
nuito, non ¢ un semplice elemento coloristico o ‘espressivo’, come nell’'esempio
11, ma una componente essenziale della successione armonica.

Armonie ornamentali

In questo repertorio, comunque, molti accordi hanno una natura del tutto or-
namentale. Sono accordi che intensificano ma che non portano avanti il discorso
armonico. L'esempio 13 mostra uno di questi casi. Qui il terzo accordo (segnato
con un asterisco) abbellisce I'ultimo accordo della stessa misura (V7): nell'armonia
tonale convenzionale non ha alcun nome, e risulta da un movimento cromatico
della condotta delle parti che collega il I17 al V7, Dj conseguenza, considerando il

7 Fungono da ‘preparazione della dominante’ quegli accordi che, rimanendo inalterato il contesto,
introducono "armonia di dominante: I1, IV e VI. Vedi Forte 1962, 91, dove la formula ‘dominant
preparation’ ¢ usata per la prima volta.
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punto dove si presenta, sul terzo tempo, gli assegneremo il nome dell'accordo che
sostituisce: V7.
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Esempio 13. Arthur Schwartz, If there is someone lovelier than you (1932).

Quelle che vengono definite successioni ‘parallele’, ovvero le sequenze di ac-
cordi dello stesso tipo dove le voci procedono per moto parallelo, non sono affatto
vere successioni, ma abbellimenti delle armonie che determinano la successione.
L'esempio 14 lo illustra: in questo famoso passaggio, la successione inizia nella pri-
ma misura sulla triade della tonica lab con la settima maggiore, per continuare nel-
la seconda misura attraverso una serie discendente parallela di accordi di nona che
porta a raggiungere quello finale, segnato V 2, che conclude la successione e che
funziona come dominante dell'armonia seguente, la semplice triade di sib, an-
ch’essa dotata della funzione di dominante. Questo caso estremo di parallelismo ¢
una caratteristica che contraddistingue la musica di Ellington ed & tipica del suo
stile orchestrale. In genere, nel repertorio della canzone troviamo successioni pa-
rallele di due o tre accordi al massimo.

Esempio 14. Duke Ellington, Sophisticated lady (1933).

Successioni armoniche

[...] In generale, la nozione di successione armonica ¢ semplice, anche se forse
solo apparentemente. Essa consiste in una serie di armonie che conducono a, o
partono da, un centro armonico dotato delle condizioni strutturali di una tonica.
Tale serie si muove attraverso triadi diatoniche legate tra loro, per giungere ad
un’armonia di dominante cadenzale che definisce la tonica finale.
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In parecchie canzoni classiche questo schema & applicato senza variazioni degne
di nota. Ma in mola altri casi sono presenti digressioni, interpolazioni, interruzio-
ni e sorprese d'altro tipo, che rinvigoriscono il discorso armonico conferendo alla
canzone una qualitd speciale. Spesso sono queste le canzoni davvero memorabili,
quelle che invitano e forse richiedono il nostro studio piti serio e accurato.

Esempio 15. Duke Ellington, Prelude to a kiss (1938).

Nella canzone americana classica un importante espediente per la realizzazione
delle successioni, dotato di molte ramificazioni, ¢ la concatenazione di quinte nel
basso, detta pin semplicemente concatenazione delle quinte. L'esempio 15 ne ri-
porta un esempio: la successione che & alla base dell'intera prima sezione di una
splendida canzone di Ellington. Nel basso, la successione mostra un’assoluta rego-
larita: procede di nota in nota con movimenti di quinta discendente, equivalenti a
movimenti di quarta ascendente. || risultato, che pud essere descritto sintetica-
mente come una lunga concatenazione dj quinte, & rappresentabile con una serie
di nomi di note separati da un trattino: re-sol-do-fa, si-mi-la-re, re-sol-do, In questo
caso, la lunga concatenazione si divide in tre concatenazioni piti brevi dove ogni
Sotto-concatenazione ¢ determinata dall’arrivo ad un’armonia consonante (o0 qua-
s1): prima il IV7, poi il I1, e infine il | immediatamente preceduto dal V7. In tal
modo, la successione raggiunge la tonica solo alla fine della concatenazione.® Inol-
tre, ad eccezione delle due armonie consonanti (IV? e II), ogni accordo & una for-
ma di dominante secondaria, La successione si muove dunque attraverso una serie
di sonorita di tipo dominantico ognuna delle quali & (ad eccezione delle due con-
sonanze) la dominante di quella successiva.

Questa lunga concatenazione di quinte — la cui lunghezza, detto per inciso, &
I'eccezione piuttosto che la norma nel repertorio della canzone classica — & com-
Posta da quinte giuste con un’unica eccezione: la quinta diminuita (quarta aumen-
tata) dal fa al si. Quest’adattamento della dimensione & necessario per poter man-
tenere la concatenazione nell'ambito della tonalita di do maggiore della canzone,
altrimenti si sarebbe finiti in una concatenazione di tonalitd! A ben vedere, in que-
sto caso nella concatenazione si concentrano le sette note della tonalita di do mag-
giore, do-re-mi-fa-sol-la-si, generando la concatenazione diatonica pit lunga possi-

' Lascio al lettore ogni conclusione riguardo la corrispondenza espressiva tra questa successione e il
titolo della canzone.
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bile, che comprende sette note e sei quinte (¢ importante tener presente che il nu-
mero delle quinte in una concatenazione sara sempre inferiore di un'unita rispetto

a1 numero delle note).

1 Ghn v 1 eb1v) v

Esempio 16. Alfred J. Fred Coots, You go to my head (1938).

Per evitare che il lettore rimanga con P'impressione che le concatenazioni di
quinte siano il tipo di successione predominante nella canzone americana classica,
nell’esempio 16 forniamo un caso esemplare. Il passaggio inizia, abbastanza grazio-
samente, sull’armonia di tonica. Quasi immediatamente giunge perd una breve
concatenazione di quinte (lab-reb-solb) a stabilire temporaneamente una nuova to-
nalita (solb maggiore o bIII) presa in prestito dalla tonalitd parallela minore (mib
minore). Appena si raggiunge la tonalita di solb, parte una nuova concatenazione
di quinte (fa-sib-mib) che porta I'armonia alla tonalita di mib minore. A questo
punto tale concatenazione di quinte si ripete, concludendo perd con l'armonia
iniziale, la tonica mib maggiore. La successione ¢ ritornata al punto di partenza.

Quindi, anche se nell’esempio 16 I'elemento responsabile del cambiamento ar-
monico & la concatenazione delle quinte, le mete dei giri armonici, determinati
dalle concatenazioni delle quinte che entrano in relazione con la tonalitd di base,
sono solb maggiore e mib minore: si tratta di una relazione di terza minore nel pri-
mo caso e di una relazione con una tonaliti minore parallela nel secondo. Possia-
mo concludere che le concatenazioni di quinte sono al servizio di mete armoni-
che d’ampio raggio che non sono in relazione di quinta con la tonica. Qui, come
nell’esempio 15, le note nella concatenazione delle quinte sono collegate attraver-
so gambette, una convenzione grafica che sard seguita in tutti gli esempi successivi.

Pud sorprendere che You go to my head, con tutte le sue raffinatezze armoniche,
risulti come una delle «Golden 100w di Variety. Ed & anche sorprendente che il me-
morabile nome di Alfred J. Fred Coots sia praticamente scomparso dalla storia del-
la popular music.? Possiamo concludere che la successione armonica in questo re-

% [l suo nome non compare, ad esempio, in Gammond 1003. Nato a Brooklyn, John Frederick
Coots (1898-1985) scrisse parecchie canzoni famose, comprese Love letters in the sand (1931) non-
ché, nel bene e nel male, Santa Claus is coming to town (1934) ¢ Have yourself a merry little Christrias
(1934), i cui spartiti hanno venduto quattro milioni di copie. Sono queste le vicissitudini della
fama (e della sorte).
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pertorio segue la sintassi della musica classica, ma ha le proprie idiosincrasie, com’s
possibile vedere quando si affronta lo studio dettagliato di singole canzoni. '

Categorie descrittive del disegno melodico

If I _ were Lod Byr- on

Esempio 17. Cole Porter, Ev'rything 1 love.

[.-.] Pesempio 17 mostra la figura melodica che apre il verse di Ev'rything I love
di Porter. La melodia, temporaneamente in mib minore, ascende dal mib al solb
passando attraverso il fa. A causa della sua posizione nella scala come 2, mantenen-
do naturalmente inalterato il contesto, il fa funziona normalmente come nota di
passaggio. La meta del frammento melodico dell’esempio 17 & il lab della misura 2,
e il solb («Lords) potrebbe giungere direttamente a questa nota. In corrispondenza
con la prima sillaba di «Byrons, interviene invece il sib, nota adiacente superiore
del lab. Una nota adiacente per grado accentata di questo tipo viene chiamata ap-
poggiatura (‘nota pendente’). Le appoggiature sono sempre note adiacenti dj grado
(di solito superiori oppure, pit di rado, inferiori), e sono sempre accentate, solita-
mente attraverso il loro posizionamento in un punto metricamente accentato della
misura. Le altre caratteristiche variano, Un’appoggiatura pud essere cromatica,
puo essere breve o lunga, e pué essere abbellita. Pud anche essere — e con molta fa-
cilita & ~ scritta in modo errato.

And I at Jeast pre-| tend - ed
3

J 4

Esempio 18. Cole Porter, Get out of toun.

Una nota di passaggio o un’altra nota adiacente, se entra in un tempo debole
(non accentato) della misura e pol, mantenuta, si trasforma in una dissonanza che
risolve in una consonanza, viene chiamata ritardo o, pitt precisamente, ritardo disso-
nante. L'esempio 18 ne riporta un caso. La melodia comincia sul re, che viene ab-

** Gli esperti in armonia che desideranco verificare le loro capaciti analitiche su successioni pitl com-
plesse possono far riferimento a tre brani dei primi 2nni '30: Love Jor sale (1930) & Nynpl: errant
(1933) di Cole Porter, ¢ Dancing on the celing (1930) di Richard Rodgers.
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pellito dalla sua nota adiacente cromatica inferiore (dof) prima di saltare al si (sat
Jeastr). Questo si prosegue poi il percorso scendendo al la, che completa le parole
«And | at least pretended». La nota di passaggio cromatica sib, nel corso del movi-
mento discendente, entra sull'ultimo ottavo della misura § e continua al di 1 della
linea di misura, dove si espande assumendo la durata di una meta e formando un
intervallo dissonante di quarta con il fa del basso prima di risolvere al la, quando la
quarta si trasforma in una terza consonante. Ecco quindi la ragione della presenza
dei numeri 4-3 sopra il pentagramma piti basso. Questa configurazione, che com-
rende la preparazione del sib come consonanza, I'estensione ritmica di tale nota
oltre la linea di misura e la sua risoluzione finale in una consonanza, ¢ un ritardo.
Qui assomiglia a quello descritto nei manuali di musica classica, ma nelle canzoni
classiche delle quali ci stiamo occupando — come avviene in tutta la musica — spes-
so assume forme stravaganti.
Gli abbellimenti, specialmente le appoggiature ¢ i ritardi, sono tra gli elementi
pitt espressivi della melodia e, come ci si pud aspettare, sono ben rappresentati nel-
la canzone classica. Nei capitoli seguenti avremo piu di un’occasione per vederli in

azione.

Coordinate melodiche

Uno dei principali interessi dell’analisi della canzone americana classica € costi-
tuito dal considerare il profilo melodico nella sua relazione con la linea melodica
ad ampio raggio. Nello studio di una particolare melodia nel suo intero decorso
sara di cruciale importanza individuare delle altezze che funzionano come punti di
riferimento specifici. Spesso si riscontrera che queste altezze di riferimento sono
usate come punti di partenza o di arrivo, oppure come il punto piu basso o pit
alto delle linee che compongono una melodia. Ho raggruppato queste altezze in
categorie specifiche. Sono queste le categorie descrittive menzionate nel titolo del
capitolo. In ogni canzone le note che coincidono con queste categorie descrittive
saranno denominate ‘coordinate melodiche della canzone’.

Nota capo della melodia

Essendo un marcatore che, nel modo pil ovvio, segnala il ritorno della prima
parte della canzone, la prima nota della melodia - la nota capo della melodia™ — &
spesso d’importanza speciale per la melodia nel suo insieme. Essa potrebbe inoltre

" L'espressione ‘nota capo della melodia’, non comune nella terminologia italiana, traduce quella
originale di Forte ‘melodic headnote' [n.d.c.].
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presentare relazioni inaspettate con altre coordinate melodiche, secondo un aspet-
to organizzativo che si applica a tutte le coordinate melodiche.

Nota principale

La nozione di ‘nota principale” & pit complessa di quella di ‘nota capo della
melodia’, anche se in alcuni casi queste due coordinate possono coincidere. In ge-
nerale, la nota principale & quella che emerge nella melodia come nota focale
dell'attiviti melodica: ad esempio, pud essere la nota capo della melodia di alcune
linee sussidiarie. Spesso la nota principale si presenta come un elemento di rilievo
della melodia nelle sue frasi conclusive, e pud addirittura coincidere con I'ultima
nota della melodia.* ’

Altezza nadir

ad esempio la nota capo della melodia, come talvolta accade nelle canzoni di Cole
Porter. Nel repertorio della canzone americana classica, il significato dell’altezza
nadir varia da brano a brano. Esso dipende, ad esempio, dalle sue associazioni con
le parole. Non c’e un'unica interpretazione semantica ad essa associata, e le rela-
zioni che si vengono a creare tra I'altezza nadir e le altre coordinate melodiche

Altezza apice

Come I'altezza nadir, I'altezza apice, o picco del registro, occupa solitamente
una posizione speciale nella canzone: com’e OVvio, si trovera al climax di molt
brani. Per lo studio di una canzone nella sua globaliti, riveste particolare interesse
qui la relazione tra I'altezza apice e le altre coordinate melodiche, tanto quanto la
posizione della nota apice nella matrice comune delle altezze (discussa qui sotto).
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Relazioni tra le coordinate melodiche

Di tutte le relazioni tra le coordinate melodiche, la pit importante ¢ forse quel-
la della collocazione all’ottava, ovvero la trasposizione di ottava (in su o in gi) di una
delle coordinate. Ad esempio, la collocazione un’ottava sopra dell’altezza nadir
pud avere un ruolo importante nel dirigere il movimento melodico verso 1'altezza
apice, oppure la collocazione un’ottava sotto dell’altezza apice pud avere un'iden-
rica funzione nei confronti della nota principale.

La matrice comune delle altezze & la rappresentazione di tutte le altezze presenti in
una canzone attraverso la notazione musicale normale, dove ciascuna di esse € rap-
presentata solo una volta, piuttosto che ogni volta che appare nella canzone. Essa
permette di realizzare un riassunto, spesso assai iStruttivo, delle relazioni che inter-
corrono tra due o piti altezze che compongono la melodia. [...] Questa matrice €
utile per fornire informazioni sulla melodia che potrebbero altrimenti essere tra-
scurate. Studiando la matrice comune delle altezze ci si deve ovviamente occupare
della posizione delle coordinate melodiche, tanto quanto di altre proprietd piu
astratte della matrice, quali ad esempio il centro numerico, cio¢ I'altezza centrale della
matrice calcolata dividendo a meti il numero delle altezze in essa presenti, e il cen-
tro nel registro, ciog I'altezza che & centrale nella collocazione ‘spaziale’ (vale a dire,
rispetto all'intervallo tra Ialtezza nadir e quella apice).

Motivi e linea melodica lunga

E sorprendente ma vero che i motivi melodici, e specialmente i motivi brevi
composti da due o tre note, sono stati perlopiu trascurati persino nello studio en-
ciclopedico di Wilder (1972), che & I'unica indagine ad ampio respiro finora con-
dotta sul repertorio della canzone americana classica. In quanto segue fard uno
sforzo consistente per colmare questa lacuna e, allo stesso tempo, negli studi sulle
singole canzoni, presterd attenzione appropriata alla relazione tra il motivo e le li-
nee melodiche pit lunghe, laddove queste si presentino. Il capitolo 7 di Forte 1995
discute tale questione in modo pit approfondito.”

Forma: terminologia e modelli

[...] Per quanto riguarda I'organizzazione delle piccole parti in parti pit ampie,
la canzone americana classica segue nel complesso percorsi consolidati. Anzi, le
grandi innovazioni sono rare e generalmente ristrette ai lavori teatrali; raramente si

i Nel testo originale il presente rimando & “interno”: Forte 1995 & infatti il testo dal quale gli estratti

ui tradotti sono tratti. Per facilitare la segnalazione di simili rimandi ‘interni’, Forte 1995 ¢ stato
posto in bibliografia e trattato come qualsiast altra fonte bibliografica ‘esterna’ [n.d.c.].
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presentano nelle canzoni composte per il mercato degli spartiti. Consideriamo un
caso esemplare: il verse di una canzone di Cole Porter.

Period 1 =3
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Esempio 19. Cole Porter, Why shouldn’t I?

Il termine verse si applica alla parte cantata introduttiva di una canzone. Il pit
delle volte questa & lunga sedici misure (come il verse di Why shouldn’t 12, riportato
nell’esempio 19)."* Dal punto di vista ritmico & spesso statico — al limite presenta
qualche sincope gettata qua e li — e le sue parole, pronunciate tra il parlato e il can-
tato, preparano quelle della parte principale della canzone, chiamata refrain. 11 verse
¢ di fatto necessario nelle canzoni che nascono per il teatro musicale, giacché per-
mette all'esecutore di fissare I'atmosfera della canzone e il suo ‘tema’, e dunque di
catturare I'attenzione del pubblico. Nelle canzoni classiche scritte per il mercato
degli spartiti e della radio, invece, a volte puo essere omesso o essere molto breve.

Il verse di Why shouldn’t I? di Cole Porter rappresenta un’ottima opportuniti per
illustrare tre termini di base che saranno usati per descrivere le componenti della
forma della canzone: segmento di due misure, frase e periodo. Cominciamo dalla
frase.

Nell'esempio 19, la frase 1, che abbraccia le prime quattro misure, puo essere as-
sunta come modello della frase intesa come uniti musicale discreta che contribuisce
al disegno d’ampio raggio della canzone. Nella canzone americana classica la lun-

" 1l verse di sedici misure divenne lo standard nella popular music americana negli anni successivi
alla Guerra Civile. Alcuni autori preferiscono verse di venti misure: sedici misure piti una transi-
zione di quattro misure (vedi Hamm 1979, 254).
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ghezza di quattro misure di ogni frase & cosi canonica che il termine ‘frase’ riferito
alla forma significa ‘frase di quattro misure’. | tratti musicali usati per delimitare la
frase sono la melodia, il ritmo, I'armonia e spesso, ma non sempre, le parole. Nella
frase 1 dell’esempio 19 la nota di due quarti puntata, preceduta com’é da note di va-
Jore piti breve, segnala la fine della frase stessa. Il profilo melodico fondamentalmente
discendente che comincia a misura 2 asseconda la chiusura a cui la successione giun-
ge a misura 4, chiusura che, nel caso presente, & anche cadenzante e trova il suo com-
pimento definitivo giungendo sul 1 della scala. La successione armonica V-1 nelle
misure 2 ¢ 3 rafforza il movimento melodico cadenzante. Anche la frase 2 nell’esem-
pio 19 conclude melodicamente sulla tonica do, preceduta in questo caso dall’appog-
giatura re (eview of it»): ancora una volta la successione armonica conferma la chiu-
sura della frase sul I. Alla fine della misura 8 appare una nuova armonia, una triade di
la minore, segnata come VI e IV. La designazione come VI colloca la triade all'inter-
no della tonaitd di do maggiore precedente, mentre quella come IV indica la sua
nuova funzione in relazione alla tonalita di mi minore in cui comincia la seconda
ampia sezione del verse. La misura 8 ¢ quindi sia un finale sia un inizio, una prepara-
zione per la continuazione dell’arguto testo verbale.

Ognuna di queste due frasi, frase 1 ¢ frase 2, si divide in due segmenti di due mi-
sure. 1 primo di questi segmenti di due misure coincide esattamente con il primo
verso del testo («All my life I've been so secludedy), mentre il secondo corrisponde
al secondo verso del testo («Love has eluded me»). In modo simile, la frase 2 si ar-
ticola in due segmenti di due misure, ognuno dei quali corrisponde ad un verso
del testo. Qui il secondo segmento di due misure inizia come il primo: con
un’anacrusi di due ottavi sull'ultimo tempo della misura. Questi segmenti di due
misure all'interno di frasi di quattro misure sono assai caratteristici della canzone
americana classica. Entrambe le unita, le frasi di quattro misure e i segmenti di due
misure, contribuiscono alla caratterizzazione della forma nell’idioma comune e
agevolano I'esecuzione, la percezione ¢ la memoria.

I segmenti di due misure e le frasi di quattro misure mostrano inoltre un’orga-
nizzazione gerarchica: i segmenti di due misure si giustappongono per creare unitd
pitt ampie, ossia le frasi di quattro misure. Nella forma prototipica della canzone
classica, la gerarchia non si ferma qui, ma continua verso unitd ancora piu ampie, 1
periodi, che sono formati da due frasi di quattro misure, come mostra il periodo 1
nell'esempio 19.

11 periodo 1 dell’esempio 19 & formato da due frasi di quattro misure contra-
stanti fra loro melodicamente nel ritmo, nel profilo e, naturalmente, nelle parole.
Un periodo di questo tipo & detto periodo contrastante per distinguerlo da un perio-
do costituito da frasi pitt 0 meno simili nel disegno melodico, che & detto periodo
parallelo. 1 repertorio delle canzoni classiche ¢ pieno di periodi di entrambi i tipi.
Spesso la prima frase del periodo & chiamata frase antecedente e la seconda frase con-

seguente.
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Anche le misure 9-16 del verse di Why shouldn’t 1?7 costituiscono un periodo
contrastante, dove ciascuna frase contiene due segmenti di due misure e ciascun
segmento di due misure musica un verso del testo. Le frasi, comunque, non sono
cosi chiaramente delimitate dall’armonia come lo erano quelle del periodo 1. Ne]
corso della prima frase (misure 9-12) si presenta una modulazione che riorienta la
musica, spostandola dal mi minore iniziale di misura 9 verso la conclusione in sof
maggiore di misura 12. I numeri romani posti sotto il pentagramma illustrano
questo processo. Il compimento della modulazione all’arrivo del sol maggiore a
misura 12 corrisponde al compimento della frase 3. Inoltre, in questo punto la me-
lodia giunge anche ad una cesura, rappresentata dalla nota di due quarti puntata,
Di conseguenza, e in generale, una frase non deve per forza corrispondere a un
andamento in un’unica tonalitd, ma pud contenere processi armonici piu elabora-
ti, come ad esempio la modulazione che si svolge nella frase 3 dell’esempio 19.
Sebbene I'organizzazione melodica ¢ le parole definiscano chiaramente la frase 4
dell'esempio 19 come un’uniti, 'armonia soggiacente ancora una volta complica
maggiormente le cose: la frase inizia su un accordo di sottodominante alterato
(IV¥) e si conclude infine su un accordo di tonica di sol maggiore. Immediata-
mente, quest’ultimo funziona come V per introdurre la tonaliti principale della
canzone (do maggiore), che si presenta all'inizio del refrain.

I verse di Why shouldn’t I? & dunque formato da due periodi successivi che co-
stituiscono il vertice della gerarchia. Chiamiamo un schema di questo tipo periodo
doppio o, per essere pitl precisi, periodo doppio contrastante, a causa del fatto che i pro-
fili melodici dei due periodi sono diversi.

Come precedentemente detto, la parte principale di una canzone & chiamata re-
JSrain. 1l refrain & generalmente formato da tre parti: un periodo doppio lungo se-
dici misure, che chiamiamo chorus* 1, seguito da un periodo di otto misure, spesso
in un'altra tonalita, denominato bridge,* e da una ripetizione del primo periodo di
otto misure del chorus 1, che chiamiamo chorys 2.'5 E possibile che il bridge non si
presenti, nel qual caso, invece di una sequenza ternaria ABA, avremo un semplice
schema binario AA. Rivolgiamo ora I'attenzione all’esempio.

** A volte la forma di una canzone pud non essere conforme al prototipo ternario in modo cosi im-
mediato, Cfr. I'analisi di Isn't this a lovely day e Say it isn’t it di Irving Berlin, in Forte 1 995, cap. 9.
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Esempio 20. Cole Porter, How could we be wrong?
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Per evitare di rendere confuso I'esempio 20, riporto a parte, qui di seguito, le
parole del refrain:

CHorus 1 How could we be wrong
When we both are so set on it
How could we be wrong?
Our love is so strong
I'd be willing to bet on it,
How could we be wrong?

BRIDGE Why should it ever die?
Darling, you and I
Are too wonderfully happy today
To throw it away.

CHORUS 2 Now, life is a song
If we build a duet on it,
How could we be wrong?
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[ refrain di How could we be wrong? segue il modello di trentadue misure qui de-
lineato, che consiste nello schema ABA ‘chorus 1 — bridge — chorus 2°. Le annotazio-
ni riportate sopra il pentagramma definiscono 1’organizzazione gerarchica dei sedi-
ci segmenti di due misure, delle otto fasi di quattro misure e dei quattro periodi dj
Otto misure — una disposizione assai ordinata, .

Eppure in questa canzone, come in molte altre, gli elementi principali del dise-
8No non sempre si adattano al modello in modo chiaro. Un esempio evidente dj
tale fenomeno si trova nel primo periodo. Qui la ripetizione della durata della
nota da un intero legata che si trova nelle misure 1 e 2 segnala I'inizio della frase %
Tuttavia, dal punto di vista armonico Ia misura 4 & sia la fine di una successione
iniziata a misura 2 sia 'inizio di una breve concatenazione di quinte che conduce
all'accordo di tonica a misura 7. Simili sovrapposizioni sono assai comuni nelle
canzoni ben congegnate. Anzi, se questa ed altre irregolarita rispetto al modello
non si presentassero, il disegno della canzone e il coordinamento artistico dei suoi
elementi di base (melodia, ritmo, profilo, registro e cosi vai) degenererebbero in
un esercizio di riempimento di un palinsesto.

I chorus 1 del refrain di How could it be wrong? consiste in un doppio periodo pa-
rallelo. Nell'esempio 20 troviamo quindi i numeri di misura e § segni convenzio-
nali di ripetizione per rappresentare le misure ripetute nelle frasi 3 ¢ 4 del periodo
2. Solo alla fine il periodo 2 ¢ diverso dal periodo 1: qui entra bruscamente un’ar-
monia di si7 in funzione di settima dj dominante per introdurre I'accordo di mi
minore che inizia il bridge a misura 17,

Il bridge va da misura 17 a misura 24 e consiste in un periodo contrastante di
otto misure. Anche se la frase 6 contiene delle figure melodiche riferibili a quelle
della frase s, diciamo che il periodo 3 & ‘contrastante’ perché la frase 6 non inizia
allo stesso modo della frase 4, né lo schema comune con la frase 5 dura un tempo
sufficiente per giustificare la sua descrizione come ‘parallelo’,

Nel bridge di How could we be wrong? le parole presentano un ritmo sincopato ri-
Spetto ai segmenti di due misure e alle frasi di quattro misure, cosicché nessuno dei
quattro versi occupa un segmento di due misure. Al contrario, il primo verso dura
tre misure, il secondo e il terzo due misure, e il verso finale occupa un’unica misura.

17

Esempio 21. Cole Porter, How could we be wrong?.
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Al fine di rendere pit visibili le durate dei quattro versi rispetto alla melodia,
nell’esempio 21 ciascuno di essi & stato racchiuso tra parentesi quadre e numerato.
Sebbene 1 primi due segmenti di due misure non potrebbero essere definiti in
modo piti chiaro = giacché si tratta di una progressione melodico-ritmica —, le pa-
role non corrispondono a tali segmenti, ma, come premesso, li oltrepassano, sicché
|a fine del primo verso («dier) coincide con 'inizio del secondo segmento di due
misure (misura 3), € la fine del secondo verso («I») coincide con I'inizio del terzo
segmento di due misure. Le parole si spostano a destra fino alla fine del bridge, dove
Pultimo verso ¢ compresso nell’ultima misura. Da cié possiamo concludere che la
melodia sia stata scritta prima e che le parole siano state costruite ingegnosamente
in un secondo momento in modo da adattarsi in questa maniera sincopata.

Nel chorus 2, che inizia a misura 25, le parole seguono in modo pid stretto l'or-
ganizzazione frastica della melodia. I primi due versi (vedi il testo completo, ripor-
tato precedentemente) si sviluppano al’interno della prima frase di quattro misure,
mentre I'ultimo verso inizia sul battere della misura 29 all'inizio della frase finale
della canzone.

Nonostante i conflitti interni col modello formale della canzone classica, How
could we be wrong? di Cole Porter & conforme alla disposizione di trentadue misure
convenzionale, dove il chorus 1 riempie un periodo doppio mentre sia il bridge che
il chorus 2 consistono in un unico periodo. Si traita di una disposizione che, alla
luce della sua enorme diffusione, & a volte definita ‘forma della canzone’. In ogni
caso, gli autori non sempre rispettano le convenzioni: Jerome Kern, ad esempio,
spesso inverte le proporzioni tra il chorus 1 € il chorus 2 facendo si che il chorus 1
duri un periodo e il chorus 2 un periodo doppio.'®

Benché la forma ternaria sia di gran lunga la forma principale della canzone

classica, con occasionali forme binarie che compaiono qua ¢ 13 per invalidare ogni
regola generale, al suo interno ritroviamo degli schemi che richiamano alcune for-
me tradizionali. Un buon esempio & quello menzionato precedentemente: la bar
form, o AAB, che & un altro tipo di forma ternaria dalle origini antiche. Se questa
rifletta la forma tradizionale del blues 0 meno € ancora una questione aperta: forse
a volte & proprio cosi. Ad ogni modo, la forma blues di dodici misure & un buon
esempio della successione affermazione-affermazione-risposta che caratterizza la
bar form.'” Possiamo incontrarne un esempio in Can't help lovin’ dat man di Jerome
Kern (da «Show boat), dove il primo periodo contiene una bar form.

Ho accennato alla non-conformita rispetto al modello formale di elementi im-
portanti del disegno, quali ad esempio 'armonia e le parole (esempio 21). In gene-
rale, & importante riconoscere che i componenti della forma modello — in partico-
lare il segmento di due misure € la frase di quattro misure — non delimitano movi-

16 Vedi, ad esempio, la sua Long ago and far away, dal ilm «Cover girly (1944).
i7 Per un approfondimento sulla forma blues, vedi Tirro 1992, 51.
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menti di pitt ampio respiro, quali ad esempio possono essere linee melodiche
lunghe e successioni armoniche. Dj fatto, piti spesso di quanto ci si possa aspettare,
le successioni armoniche sono pit ampie di questi raggruppamenti di superficie,
Tenendo presente tutto cio, suggerisco che & pit appropriato considerare le unijt3
formali come termini comod; per la descrizione piuttosto che pensarle come
obiettivi analitici fini a se stessi, In breve, il disegno musicale della canzone classica
comprende le uniti formali elementari discusse in questo capitolo, ma non puo es-
sere ridotto ad esse.

La visione d'insieme: un’introduzione

Questo capitolo introduce il lettore ad alcune procedure analitiche applicate in
Forte 1995, capp. 8-16. Deve essere sottolineato fin d’ora che al centro dell’atten-
zione ci sara sempre il disegno dell'intera canzone. A questo proposito, é necessa-
rio focalizzare a cosa mi riferisco con I'espressione ‘visione d'insieme’. In termini
piti concreti, tale espressione sta 2 indicare che lo studio dettagliato della superficie
immediata della musica dovrebbe sempre condurre ad una migliore comprensione
dei tratti ad ampio raggio. Le procedure qui illustrate intendono essere d’aiuto per
raggiungere questo fine,

Molte delle nozioni e delle tecniche prese in considerazione in questo capitolo
derivano dagli scritti di Heinrich Schenker (1868-1935), divenuti negli anni re-
centi assai influenti negli studi analitici. Per quanto ne sappiamo, comunque,
Schenker non ha mai espresso alcun interesse per Ia canzone americana classica e,
se anche lo avesse fatto, sarebbe stato senza dubbio in negativo. In questo saggio, la
relazione principale con lo straordinario lavoro pionieristico di Schenker va vista
nell'approccio analitico, non in una condivisione d'interessi nei confonti d un re-
pertorio musicale, a meno che non sj riduca tale condivisione di interessj a rilevare
che la canzone americana classica mostra le caratteristiche strutturali di base della
musica tonale classica. Sebbene desideri riconoscere l'influenza di Schenker, mi
preme sottolineare allo stesso tempo che I'adozione delle procedure analitiche li-
neari da lui sviluppate ha qui una portata limitata e non riesce a far entrare in gio-
co completamente le sue formulazioni teoriche. Inoltre, non mi preoccupers di
precisare ad ogni passaggio gli adattamenti delle idee di Schenker o le deviazioni
nei loro confronti, perché tutto cid distrarrebbe il lettore dall’obiettivo principale
di questo saggio: lo studio del disegno musicale della canzone americana classica
del quarto di secolo 1924-1950.

Desidero ora allontanarmi da considerazioni didattiche e apologetiche, e avvici-
narmi maggiormente a considerazion; riguardanti i dettagli dell’analisi. Anzitutto,
alcune parole su un processo fondamentale: la riduzione analitica. Per riduzione si
intende la rimozione dello strato superficiale della struttura musicale al fine dj ri-



ARMONIA, MELODIA E FORMA NELLA CANZONE AMERICANA DELL'ETA DELL'ORO (1924-1950) 67
gl s

velare le configurazioni pin essenziali che ne sono alla base, che rappresentano i
movimenti ad ampio respiro della musica. Ridurre ai livelli pit profondi in questo
modo non vuol dire scartare semplicisticamente gli elementi musicali piti vicini
alla superﬁcic, quali ad esempio le ornamentazioni melodiche. Al contrario,
un’analisi efficace sard sempre in grado d'includere ogm componente musicale e di
metterla in relazione alla “visione d’insieme’. Di farto — come risultera evidente in
quanto segue —, senza la ‘visione d’insieme’ non & possibile scoprire interpretazio-
ni significative del dettaglio, né d’altra parte & possibile portare alla luce la struttura
d’insieme senza un’attenta analisi del dettaglio.

I principi che regolano I'analisi riduttiva della musica tonale sono due, e si ap-

licano sia alla musica tonale classica sia alla canzone americana classica: 1) il prin-
cipio della definizione armonico-contrappuntistica; 2) il principio della distinzione melodico-
strutturale tra le note che rappresentano la condotta delle parti a livello profondo e
quelle che hanno una rilevanza esclusivamente locale.

Secondo il principio della definizione armonico-contrappuntistica, una nota della linea
melodica principale (‘la melodia’) riceve il suo supporto pii forte da parte di un
accordo consonante o, nel caso del repertorio extra-colto, da parte di un accordo
consonante potenziato da una delle dissonanze stabili, come la nona. Nel caso ci
sia da scegliere tra diversi accompagnamenti accordali, sceglieremo 'armonia pit
vicina all’accordo della tonica d’impianto o di dominante. Una nota melodica pud
anche essere sostenuta contrappuntisticamente, cosa che il pit delle volte avviene
mediante il suo inserimento nello schema di una progressione realizzata dalle voci
esterne, quale puo essere, ad esempio, una successione di decime. L'applicazione di
questo principio non & affatto cosi complicata o problematica come potrebbe sem-
brare da questa lunga definizione.

11 principio della distinzione melodico-strutturale determina quali note melodiche si-
ano ornamentali e quali, essendo sufficientemente sostenute dall’armonia, facciano
parte di un segmento melodico di pitt ampio respiro. I vari tipi di note ornamen-
tali, che nella canzone classica sono onnipresenti, sono stati passati in rassegna nel
capitolo «Categorie descrittive del disegno melodicor. Come sard evidente
dall’analisi, le note di passaggio e, a volte, le note adiacenti possono anche presen-
tarsi a un livello strutturale piti profondo come elementi essenziali in una linea di
ampio reapiro.

I componenti della notazione musicale abituale si combinano con alcuni carat-
teri tipografici comuni per formare la notazione analitica. Un esempio musicale co-
stituito principalmente dalla rappresentazione della struttura musicale in notazione
analitica & chiamato grafico analitico. I simboli di base della notazione analitica sono
elencati sotto.

»  Le legature di portamento raggruppano le note ornamentali in coppie 0 in unita
pit ampie e spesso le collegano a una nota di un livello strutturale superiore.
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*  Le legature di valore uniscono note dal nome identico o equivalente, come nella
notazione musicale normale,

*  Le gamberte indicano le note della condotta delle parti ad ampio raggio soggia-
cente e strutturalmente piu basilare, distinguendole dagli abbellimenti di supe-
rificie, che sono indicati con note senza gambette. Nel basso, le gambette sono
applicate alle note essenziali della successione armonica che di solito non sone
riducibili.

*  Le codette focalizzano I'attenzione su alcune note speciali, come ad esempio le
note apice. Nel basso evidenziano delle funzion; armoniche subordinate ma
Importanti, come ad esempio quella di dominante secondaria.

*  Le barre orrizontali collegano le componenti di una configurazione melodica dj
ampio respiro, che molto spesso consiste in una linea’che procede per grado.
Nel basso, le barre collegano i membri di una concatenazione dj quinte. Le
barre analitiche non sono inclinate, ma sempre orizzontali.

*  Le note bianche rappresentano note dj particolare importanza come, ad esem-
pio, la nota principale,

* I numeri arabi con accenti circonflessi indicano i gradi della scala nella tonalita
d'impianto.

* L numeri vomani collocano gli accordi rispetto alla tonalita.

*  Isimboli del basso numerato mostrano la sovrapposizione verticale degli inter-
valli in un accordo €, a volte, il movimento orizzontale della condotta delle
parti locale (vedi cap. «Linguaggio armonicon),

E importante tener conto che nella notazione analitica nessun simbolo sta a si-
gnificare una durata corrispondente. Le note bianche, quindi, non vanno interpre-
tate come delle minime; né le note con una gambetta come quarti. Negli schemi
analitici le linee di misura mostrano le durate jn modo approssimativo.

In alcuni schemi analitici 1a notazione armonica tradizionale subisce due tipi di
miglioria. Anzitutto, le escursioni in altre aree tonali sono indicate come
nell’esempio seguente:

mimin.: [ V1
(I11)

Questa scrittura definisce un sotto-gruppo nella tonalitd di mi minore costituito
dalla successione 1 (tonica) = V (dominante) — I (tonica). Il numero romano II1
colloca la tonica temporanea di mi minore nell'ambito della tonaliti d’impianto
che, per deduzione, in questo caso & il do maggiore. Per la modulazione a una
nuova tonalitd é necessario un secondo tipo di miglioria della notazione armonica.
Ancora una volta, lo illustriamo con un esempio:

do: I VI
sol: IV I
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[esempio precedente va letto come segue: nella tonalita di do maggiore si svi-
Juppa la successione I (tonica) — VI (sottomediante), ma all’arrivo sul VI si presenta
un cambio di orientamento che fa funzionare il VI come II (sopratonica) nella to-
nalitd di sol maggiore. Nel linguaggio dei (normali) libri di testo standard, il VI in
questo €aso & un ‘accordo pivot’.

Prima di procedere con alcune analisi esemplificative, vorrei porre in risalto una
regola di cruciale importanza: in un’analisi, ogni livello strutturale — di norma inl
questo studio ne troveremo solamente due — deve costituire in se stesso una com-
posizione tonale sintatticamente corretta, per quanto spoglia possa essere, senza di-
scontinuitd o nessi incompleti, a meno che questi siano gid presenti nell'originale
non ancora ridotto. Un buon modo per verificarlo ¢ ascoltarle — cosa che, natural-
mente, dovrebbe essere un fattore determinante in ogni fase dell’analisi.
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Esempio 22. Cole Porter, How could we be wrong?

Nell'esempio 22 e altrove, le lettere maiuscole corrispondono ai commenti
esposti nel testo.

A 1 la, prima di risolvere al sol della misura successiva, scende al fa}, nota adia-
cente cromatica inferiore rispetto al sol. Nel movimento da la a faf, il sol & una
nota di passaggio, non I'anticipazione del sol della misura successiva. In breve,
la figura ha un andamento tradizionale.

B La terza ascendente ornamentale da mi a sol & 'inversione trasposta della terza di-
scendente di A. Essa & a sua volta immediatamente seguita dalla sua inversione.

C  Ancora una terza discendente, da sol a mi. Questa volta ho per0 interpretato il
fa come una nota di passaggio della struttura ad ampio respiro, dunque 1’ho
collegato a una gambetta ed etichettato come 3 della scala con accento circon-

flesso.
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D 1173 della scala & sorretto armonicamente da una dominante secondaria parte di
una concatenazione di quinte.

E Al 2 della scala, accompagnato da un'armonia di dominante, troviamo colle~
gato ancora una volta il movimento ornamentale di terza discendente, che ap-
pare cosi come un motivo.

F  Verso la conclusione del periodo di otto misure, ecco alla fine giungere il do,
Questa nota completa la lunga linea melodica discendente partita dal la della
misura I: un riempimento per grado di una sesta maggiore.

G 11 mi al basso si trova alla fine di una terza discendente percepibile come una
versione espansa della terza decorativa cosi in risalto nella melodia. Concorde-
mente al principio della definizione armonica, qui I'accordo I¢ sorregge in
modo inequivocabile il sol della melodia. :

H 1lsib al basso & una nota adiacente superiore del la, nota di partenza della con-
catenazione di tre quinte la-re-sol-do che porta inesorabilmente alla sua meta,
la tonica do. Il sib conferisce un momentaneo sapore di r¢ minore, che viene
rafforzato dal movimento successivo del basso da la e re. Ma all'arrivo sul re,
I'armonia diventa di re maggiore con la nona e la settima.

o ve 16 v v v

Esempio 23. Riduzione dell’esempio 22.

Per dimostrare la validita di questa riduzione e il fatto che questa soddisfi tutti i
requisiti della correttezza sintattica, 'esempio 23 distilla dall’esempio 22 la condot-
ta delle parti e la successione armonica di base. Due delle note della lunga linea
melodica discendente sono accompagnate da alcune ‘armonie idiomatiche della
canzone classica americana: 1l fa & parte di una triade aumentata sul la del basso, e
il mi & la nona sul re del basso. Per evitare la presenza di simboli non necessari in
questo esempio, gli accordi non sono stati cifrati completamente.

You and the night and the music (esempio 24) & uno dei due successi (I'altro & If
there is someone lovelier than you) tratti dal flop di «Revenge with musicr (1934), un
musical di Broadway. Si tratta del rifacimento di un valzer, chiamato Today, tratto
da un film del 1934, «The Queens.

A Consideriamo nota principale e scriviamo come nota bianca la prima nota
della melodia (sol). Si tratta della nota capo della lunga linea melodica che ab-
braccia I'intero primo periodo, segnalata con una barra orizzontale.

B La nota do al basso si aggiudica una nota bianca, che corrisponde alla nota
bianca sol della melodia, accompagnata dallo stesso do.
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Esempio 24. Arthur Schwartz, You and the night and the music, grafico analitico.

La barra orizzontale del pentagramma piti basso collega delle note ascendenti
nell’ambito della terza da do a mib: le prime due sono attaccate a un salto or-
namentale verso il basso al sol. Si tratta di un cliché diffuso negli arrangiamenti
per spartiti pianistici, utile per mantenere la pulsazione metrica. Non deve es-
sere confuso col basso reale, che quasi sempre cade sul primo tempo della mi-
sura.

['adiacente cromatico rev abbellisce e mette in evidenza il do del basso, che a
sua volta sostiene il do con la codetta della melodia.

Il do, dal momento che € una nota assai in rilievo nella melodia e, nello sparti-
to per pianoforte, si presenta sotto il simbolo della corona, merita una codetta.
Per stabilire se ha una rilevanza analitica maggiore, bisognerd aspettare che
I'intera canzone venga analizzata.

11 fa della melodia conclude la prima frase di quattro misure. Tuttavia, non &
collegato alla lunga barra orizzontale, poiché qui I'armonia di sottodominante
(IV) ha minor valore strutturale nella tonaliti di quanto ne abbia il seguente V
della misura 6, al quale il fa al basso ¢ legato.

’accordo semidiminuito (II7) intensifica la successione avviata dal IV nella
misura precedente verso la sonorita di dominante di misura 6.

Infine, il 3 nella linea d’ampio respiro € sorretto strutturalmente dall’armonia
di dominante. L'analista si & preso la liberta di condensare in qualche modo la
misura per celebrare quest’evento.

Alla fine del periodo, con l'arrivo della sonoriti di tonica, Schwartz cambia la
qualita delle terze dell’accordo passando dal minore al maggiore — un’altera-
zione toccante che ritroviamo anche nella sua canzone Alone together (Forte

1095, cap. 15, 283—290).
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Come I'esempio 23, 'esempio 25 presenta larmonia e la condotta delle parti
essenziali per il grafico analitico dell’esempio 24. Lo scopo di questa illustrazione ¢
sempre quello di dimostrare I'integrita dell’analisi.

Esempio 25. Riduzione dell’esempio 24.

Sweet Lorraine (1928) — da non confondere con Sweet Sue, anch’essa del 1928,
ma del tutto diversa — & la canzone pit nota di Chff Burwell (1898-1 976). Le pa-
role sono di Mitchell Parrish, che scrisse anche quelle di Stardust di Carmichael e
di molti altri famosi brani. La canzone divenne popolare, soprattutto tra i musicisti
Jazz, dopo che Nat ‘King’ Cole la registrd nel 1940, Sempre nel 1940, Frank Sina-
tra la aggiunse al suo rinomato repertorio e Art Tatum registrd un’improvvisazio-
ne inimitabile e spettacolare su questa canzone. Consideriamo ora alcune delle
componenti del disegno dell’esempio 26.
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Esempio 26. Cliff Burwell, Sweet Lorraine, grafico analitico,

A Lanota principale (s), che entra con la triade di tonica ed & poi tenuta durante
1 due successivi cambi di armonia, & un tratto distintivo di questa canzone.

B Gli ottavi di abbellimento si riducono alla nota adiacente elementare do legata
al si. Anche se sarebbe stato perfettamente accettabile interpretare analitica-
mente ogni nota della figura in ottavi, qui non I'ho fatto per rimanere fedele
alla finalitd principale di questo capitolo, che & quella di mostrare il modo in
cui emergono le configurazioni d’ampio raggio, specialmente nella melodia.
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La melodia giunge sul 1. A questo punto I’armonia va perd alla sottomediante
V1, sicché non si presenta alcuna sensazione di conclusione.

Poiché gli ottavi di abbellimento occupano quasi I'intera misura, il faf si pre-
senta solo nella sua parte conclusiva. 11 suo ruolo di componente della linea
melodica lunga & comunque reso evidente dall’armonia, la dominante secon-
daria si7. In questa misura, il numero sopra il pentagramma del basso indica la
sesta (sol), ritardo preparato nella misura precedente (misura 3).

Qui il mi entra nella figura melodica, ma per assumere il suo ruolo definitivo
come nota di passaggio discendente deve attendere I'arrivo di un efficace ac-
compagnamento armonico, sotto forma dell'accordo di dominante con la
nona (vedi commento F).

In questo contesto cadenzale, il mi dovrebbe risolvere scendendo al re. Al con-
trario, la melodia sale fino a giungere sul re all'ottava superiore nella misura
successiva.

Le parentesi mostrano la risoluzione implicata del mi sul re menzionata nel
commento E Questo spostamento d’ottava € caratteristico nelle canzoni clas-
siche pit complesse, ma anche in questa melodia relativamente semplice € de-
cisamente efficace. L'intera linea melodica lunga, dunque, occupa una sesta di-
scendente da si a re, con quest’ultima nota collocata nell’ottava superiore.

Esempio 27. Riduzione dell'esempio 26.

L’esempio 27 riporta lo scheletro della successione che sta alla base del primo

periodo di Sweet Lorraine. E questo — o qualcosa di simile, ma pit elaborato — che
guida I'improvvisatore nel jazz. Si noti la formula contrappuntistica regolare for-
mata dalle voci esterne e indicata da 10-§-10-3 tra i pentagrammi,

La melodia ornamentata di Skylark di Hoagy Carmichael (1941, parole di John-

ny Mercer) dell’esempio 28 ha reso questo brano uno splendido ed indimenticabi-
le standard del repertorio del quale ci stiamo occupando.

A

Come spesso accade nelle melodie classiche dell’Etd dell’Oro, la nota melodi-
ca principale & il 6 (do). Qui coincide con la nota capo di una lunga linea di-
scendente per grado che giunge al mib alla fine del periodo.

La nota principale do & tenuta fin all'inizio della misura 2, formando un ritardo
che risolve su una nota, il sib, che & anche la prima nota dell’abbellimento in
ottavi (omesso nella riduzione, ma presente nell’esempio 28) che inizia con un
salto al mib per poi discendere fino al lab alla fine della misura.
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Esempio 28. Hoagy Carmichael, Skylark, grafico analitico.

All'interno della linea melodica lunga, il 3 & sorretto dal secondo rivolto della
triade di tonica, che si presenta nel modo pit naturale come risultato del mo-
vimento ascendente per grado nel basso iniziato dal mib di misura 1.

A questo punto la melodia continua il suo corso discendente giungendo alla
sensibile della tonaliti (re) nella misura 6. Ho collegato le note di questa linea
ausiliaria con una barra orizzontale. I numeri tra i pentagrammi si riferiscono
agli intervalli tra il basso e le note della linea melodica unite dalla barra, che
mostrano oscillazione tra gli intervalli consonanti dj sesta e di quinta e 'arri-
vo della settima a misura 6, che dirige la successione alla cadenza finale.

I1'7 & posto talmente in rilievo che, se non fosse per I'assenza di un accompa-
gnamento armonico deciso, si potrebbe quasi sentire un movimento cadenza-
le. Questo mib & invece una nota di passaggio nella lunga terza discendente au-
siliaria che terminer a misura 6, conie gid notato.

Qui, alla fine della linea ausiliaria, la sensibile (re) & sorretta dal V7 per poi ri-
solvere sulla tonica mib.

Una cadenza completa e inequivocalbile conclude la lunga linea melodica, se-
gnalata da una barra orizzontale, che attraversa una sesta discendente per grado
dal do al mib.

Come negli esempi precedenti, I'esempio 29 sintetizza la successione armonica
¢ la condotta delle parti dell’esempio 28 al fine di verificare la correttezza sintattica
della lettura analitica. Effetivamente, rappresenta un’analisi solo in senso embrio-
nale. Infatti, il quinto accordo (IV™) attira I'attenzione perché puo essere interpre-
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Esempio 29. Riduzione armonica dell’esempio 28.

—

tato anche come II ? " Ho scelto il IV*S invece del II? per due ragioni: anzitutto,
perché si tratta di un’armonia idiomatica del repertorio; in secondo luogo, perché
lo svolgimento della sua condotta delle parti segue la formula IV-1, con il mib che
si mantiene comune ad entrambi gli accordi. Se 'accordo fosse stato un II ? il mib
avrebbe dovuto risolvere in basso al re che, in questo contesto, non & presente. Il
punto di questo ragionamento un po' astruso & che nelle canzoni delle quali ci
stiamo occupando le armonie idiomatiche — in questo caso, I'accordo con la sesta
aggiunta — dovrebbero probabilmente essere prese alla lettera.

Esempio 30. Jerome Kern, Lovely to look, grafico analitico,

Lovely to look di Jerome Kern (parole di Dorothy Fields) apparve nel 1935 nel
film «Roberta», con Irene Dunne, Fred Astaire e Ginger Rogers (vedi esempio
30). La forma di questa canzone ¢ insolita. Inizia con un verse di dodici misure se-
guito da un refrain di sedici misure composto da un doppio periodo, il secondo
dei quali in alcuni aspetti & simile ad un bridge. Le seguenti considerazioni si riferi-
scono al primo periodo del refrain, riportato nell’esempio 30.

" Questo ¢ il classico dualismo di Rameau, familiare a chi studia la storia della teoria musicale. Nel-
le esecuzioni jazz le due armonie sono spesso considerate intercambiabili e con un impatto ana-
logo sulla sintassi armonica.
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A La doppia nota di volta, con I'adiacente inferiore seguita direttamente
dall'adiacente superiore, stabilisce il modulo motivico di due note che contj-
nua fino a misura 3,"

B Mi sono qui preso la liberta di sostiuire nel basso il sib presente nello spartito
con un faf. Questo perché il sib non & altro che la nota del basso che ci si
aspetta dal punto di vista metrico, ma entra in conflitto con I'accordo di setti-
ma diminuita che si presenta al di sopra.

C Tl recon la codetta diventa un elemento melodico ancora piu importante nella
misura 6, dove introduce il do posto sul battere di misura 7.

D 11 basso dell'armonia di dominante (sib) giunge qui sul secondo tempo della
misura e viene tenuto nelle tre misure successive.

E  Una codetta attira l'attenzione sull’altezza nadir (do), che anticipa I'arrivo della
sua collocazione all'ottava superiore nella misura 7, alla fine del periodo.

F 1l re con la gambetta risolve il precedente do e poi riappare un’ottava sopra,
dove ritorna al do alto. All'interazione di queste due note va attribuita in larga
misura I'andamento melodico che si sviluppa sull’armonia di dominante dj
queste misure,

G A difterenza di quanto accadeva nella misura 2, dove era giunto sull'ultimo ot-
tavo, il do compare qui in battere. Alla fine, nella misura 7, esso compariri sul
battere con pieno sostegno armonico.

H 11 do risulta ora essere la nota finale del dimax della configurazione melodica
d’ampio respiro sviluppata a partire dall’inizio del periodo, alla misura 1: un
arpeggio della triade di tonica con la sesta aggiunta, indicato dai numeri con
I'accento circonflesso riportati sopra il pentagramma nell’esempio 3o0.

Questo esempio suggerisce che alcune canzoni possono avere configurazioni
melodiche d’ampio respiro diverse dalle linee che procedono per grado. Di fatto,
questo ¢ uno di questi casi. Solitamente si tratta di un qualche tipo di arpeggio,
come ad esempio quello di un accordo con la sesta aggiunta dell’esempio 30. Ma
nella canzone classica la forma predominante della struttura d’ampio respiro rima-
ne la linea per grado. Il modo in cui la linea per grado & pensata, per quanto con-
cerne il ritmo, gli abbellimenti melodici, il posizionamento delle sue componenti
all'interno della frase e del periodo, e altri tratti, determina naturalmente la qualitd
individuale della canzone; ma & la struttura soggiacente a fornire la continuiti ad
ampio respiro ¢ la coerenza globale.

" Traduciamo ‘turn figure’ con ‘doppia nota di volta', riferendoci a M. Baroni, R. Dalmonte, M.
Jacobon, Le regole della musica, EDT, Torino, 1999, 139, nota 6. L'espressione ‘turn figure’ deriva
forse dal volume di R.O. Gjerdingen, A classical furn of phrase. Mustc and the psychology of convention
(University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1088), che la discute approfonditamente. Essa &
Stata comunque segnalata per la prima volta da Meyer (vedi L.B. Meyer, Explaining Music, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 1973, 192s5.) [n.d.c.].
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Walter Everett

SISTEMI TONALI NELLE MUSICHE POP/ROCK:
UN’INTRODUZIONE

Questo scritto & la traduzione italiana, con una nuova introduzione, della se-
conda meta di «Confessions from Blueberry Hell, or, pitch can be a sticky sub-
stancen (Everett 2000).' Tale saggio aveva tre obiettivi:

1) provare che non tutti i brani di musica pop/rock condividono lo stesso ‘dialet-
to’ tonale;

2) offrire una mia introduzione ai molteplici approcci nei confronti delle relazio-
ni tonali rinvenibili nei tanti diversi stili presenti nelle musiche pop/rock deglhi
ultimi cinquant’anni;

3) rispondere alle critiche rivolte nei miei confronti fornendo, attraverso il mio
punto di vista, un contesto metodologico sistematico che possa aiutare a col-
locare i miei lavori precedenti.

Non ritengo sia necessario includere in questa sede i passaggi del saggio origi-
nale piti specificamente dedicati a contestare posizioni discordanti dalle mie. Ver-
ranno cosi omessi molti riferimenti alla discussione metacritica, cosi come € assen-
te la prima meta del saggio, che cercava di mostrare come le altezze siano al centro
di alcune relazioni che potrebbero anche essere intese come applicazioni nell'am-
bito della forma, del profilo, del colore vocale e strumentale, del ritmo e della ve-
locitd. Partiremo invece dal punto del saggio originale dove viene affrontata la
questione dell’ascolto schenkeriano degli eventi tonali presenti nelle musiche pop/
rock.

Sistemi tonali

Cosa intendo per ‘eventi tonali'? Mi riferisco agli aspetti legati alla centralita to-
nale, effetto comune a quasi tutti i brani pop/rock, conseguito a volte solo da
un’implicazione — ad esempio, nel caso della semplice asserzione di un accordo te-
nuto a lungo — e all'estremo opposto da una combinazione concertata di

' Lautore ringrazia Stefano Mengozzi per il prezioso aiuto da lui fornito alla revisione della tradu-
zione di questo testo [n.d.c.].
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1) chiare funzioni armoniche (per lo pitt con fondamentali discendenti per quin-
te o per terze che articolano una quinta, ma anche in molti altri casi nei quali
gli andamenti funzionali sono meno pronunciati),

2) una condotta direzionale delle parti (espressa con linee melodiche miranti allo
scopo, che procedono per grado congiunto, talvolta ornamentate ¢ dunque
con deviazioni al livello superficiale; tali linee melodiche a livello esterno pas-
sano attraverso note appartenenti ad accordi le cui fondamentali sono gradi
della scala, mentre a livello piti profondo sono dirette verso una nota della tria-
de di tonica, raggiunta con una cadenza perfetta con forte chiusura tonale nel-
la quale il 1 & posto nella voce strutturale superiore nel punto di chiusura
strutturale).

Tra questi due poli esiste un’infinita varieta di situazioni tonali: a volte un con-
trappunto tra le voci esterne governa un passaggio che non ha nessuna implicazio-
ne armonica (spesso solo i movimenti di volta e di passaggio aiutano a determinare
delle mete), mentre a volte la direzione & data da una semplice e timida singola
voce interna. Altre volte, la funzione armonica & fortemente caratterizzante, eppu-
re la condotta delle parti sembra estremamente indiretta (pud essere presente in
profonditd, ed essere stata riccamente elaborata in superficie) risultando cosi inca-
pace di stabilire delle mete, sia immediatamente che ad ampio raggio. Ci sono tan-
te variazioni lungo questo continuum quanti sono gli stili, o addirittura quanti sono
i pezzi e persino i passaggi individuali o potenziali al loro interno. Dovrebbe inol-
tre essere chiarito subito che, benché spesso i musicologi considerino distinti i
processi ‘modali’ da quelli ‘tonali’, seguendo la codificazione piuttosto tarda (so-
stanzialmente post-seicentesca) dei principi armonici, e ad onta del fatto che gia
da tempo (anche prima del 1600) la condotta delle parti fosse piuttosto sofisticata,
io mi attengo ai principi schenkeriani della mescolanza* dei modi (che riconosco-
no la presenza nel modo maggiore di inflessioni non solo del modo minore, ma
anche, ad esempio, del modo frigio). Cosi — tranne nei casi di una pratica pura-
mente modale, come avviene ad esempio nel misolidio My Sharona (1979) dei
Knack, dove si pud parlare di tonalita solo in termini di condotta delle parti, ma
non di armonia — mostrerd le tecniche rock molto piti comuni, che inseriscono
elementi modali in una struttura tonale o viceversa. [...]

In questo saggio esplorerd brevemente vari possibili approcci analitici alle rela-
zioni tonali nella musica pop/rock. In particolare proporro:

1) una rassegna contestualizzata delle combinazioni storicamente ‘normali’ dei
principi dell’armonia e della condotta delle parti, con tanto di cappello per al-
cune tonicizzazioni* sperimentali e inaspettatamente ricche;

2) alcuni approcci per affrontare quelle canzoni che, pur dotate di eventi tonali,
sono pero prive di una coerenza tonale complessiva;

3) alcune considerazioni su quei sistemi nei quali il contrappunto & cruciale
quantomeno quanto l'armonia nel governare la successione accordale, con
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una particolare attenzione nei confronti delle note non accordali e delle suc-
cessioni lineari;

una disamina dei sistemi, delle inflessioni e dei contrasti modali;

un tentativo di affrontare il problema tonale del raddoppio di un motivo me-
lodico alla quinta superiore (cid che i chitarristi rock chiamano ‘power

chord’);

6) la caratterizzazione di alcuni esempi come assolutamente atonali.

4)
5)

Approcci ‘normali’ all'armonia e alla condotta delle parti

Gran parte della musica pop e una quantiti rilevante di musica rock soggiace
jenamente a quelle norme del comportamento tonale che sono state descritte da
Schenker (delineare tali norme nei loro dettagli in modo gsaustivo valica i limiti di
questo saggio). Tra le canzoni scritte e registrate dai Beatles, almeno un terzo rica-
de interamente in questa categoria, un altro terzo offre solo qualche esplorazione
tangenziale fuori da questo sistema, mentre il terzo rimanente metterebbe in crisi
Schenker. Queste proporzioni possono valere fondamentalmente per I'intero spet-
tro della musica pop/rock (si noti che Burns 2000 ritiene minore il peso dei para-
digmi tradizionali schenkeriani). Questo giudizio non intende affatto suggerire
che si debba attribuire un certo valore ai pezzi che mostrano una struttura cosi de-
finita, né tantomeno intende stabilire un metro di giudizio sulla strada verso la ca-
nonizzazione armonica o la canonizzazione tonale. Rilevare gli stessi eventi tonali
studiati in passato da Schenker non significa sostenere che una canzone cosi analiz-
zata sia confrontabile artisticamente con i capolavori di Beethoven e Bach; in sé
non dice nulla sui livelli di complessiti o di originalitd delle loro deviazioni dalle
norme (che valgono molto pili degli scheletri basilari come tratti distintivi delle
opere interessanti € ‘grandi’), ma € solo una descrizione di un metodo di organiz-
zazione. Dice, comunque, che il contesto che governa la musica pop € in gran par-
te sistematicamente tonale, e suggerisce che la musica rock possa essere un po’
meno fortemente ‘rock’ di quanto ci si aspetti. Diverse Urlinien schenkeriane con
regolari accompagnamenti armonici appaiono in luoghi forse inattesi, come ad
esempio in molte canzoni di Bruce Springsteen ispirate a Woody Guthrie (soprat-
tutto in «Nebraska» [1982]), nella combinazione della strofa e del ritornello di
Why can’t this be love? (1986) dei Van Halen, in canzoni degli U2 come With or
without you (1987), in molti brani dei Nirvana (On a plain e Come as you are), o in
Crash (1994) di David Byrne. A volte, la condotta delle parti sembra eccessivamen-
te statica, in quanto da vita solo nella parte finale a una linea discendente struttu-
rale, come quando «the action [...] the motion»* finalmente compaiono (1:25—

: (’azione [...] il movimentow. In questo saggio le parole inglesi tra virgolette basse tradotte in
nota sono frammenti di testi di alcuni canzone analizzate [n.d.t.].
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1:30) in Walk of life (1985) dei Dire Straits, o quando Bob Dylan si abbandona ne]je
profonditd della sua voce interiore (1:09~1:20) trovando finalmente il coraggio dj
mettere a nudo i suoi sentimenti pitt teneri nella cadenza di Emotionally yoyys
(1985). Moore & accorto quando osserva che in Anarchy in the UK. (1977) dei Sex

zazione da avere connotazioni che non potrebbero essere piti distanti dall’ ‘anar-
chia’» (Moore 1993, 166). L'osservazione ironica di Moore su tale passo coglie per-
fettamente il segno, ma egli avrebbe potuto descrivere ancor pil accuratamente
Anarchy in the UK. come una semplice canzone pop in modo maggiore strutturata
con una linea conformista 3-3- dotata dj Un supporto armonico e contrappunti-
stico pienamente funzionale, '

come un indicatore dell'invasione di tratt; POp in un contesto sotto altri aspetti
orientato verso il rock, come avviene in The way, Out of my head, Better than it was,
Sooner or later e Warm fuzzy feeling (tutti del 1998) dei Fastball. E anche importante
rilevare che I'adesione ai modelli schenkeriani (o la deviazione dagli stessi) non
comporta necessariamente alcuna conseguenza sul piano stilistico. Una caratteriz-
zazione generale di tre brani del LP «Synchronicity» (198 3) dei Police pus illustra-
re quest’ultima affermazione: in Synchronicity I i cambi di accordo sembrano mar-
ginali nonostante sia presente un centro tonale governante; in Synchronicity II &
allopera una serie quasi normale di funzioni, mentre Every breath you take ha una
serie pienamente funzionale di relazion; che supportano una linea strutturale 3-3-
I in mi minore, con un’espressiva mescolanza di modj € un accordo convenzionale
di dominante applicata raggiunto cromaticamente nel ponte. Questi brani sono
stati tutti composti da Sting e presentano tre approcci piuttosto differenti alla cen-
tralita tonale; si puo dire che rappresentino tre stili differenti? '
Come suggerito dall'esempio dei Sex Pistols, benché i costrutti schenkeriani si-
ano piuttosto comuni nel mondo pop/rock, essi mantengono un’enorme capacita

(come non lo erano neppure nelle opere corali di Bach, o nei lieder di Beethoven
e Brahms, un punto tenuto raramente nel debito conto fuori dall’ambito degli stu-
diosi di Schenker). Ad esempio, Daniel (1973) di Elton John si basa su una chiara
linea strutturale 3-2-1 che si sviluppa successivamente all'ascesa iniziale e che cul-
mina — in sintonia con il contesto ‘aerco’ delle parole?! — nel ‘volo® del registro vo-
cale verso il T dell’ottava superiore (lo stesso salto d’ottava che aveva mandato in
orbita Rocket man (1972]). La realizzazione musicale di Elton John illustra cosi il
modo ironico in cui una persona cieca (le cui difficolts possono essere suggerite

' In Daniel compare il verso «Daniel js travelling tonight on a planes (stasera Daniel sta viaggiando
su un aereo) [n.d.c.].
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dall’accompagnamentosarmonico imprevedibile, che presenta una cadenza d’in-

anno quando Daniel pronuncia il suo addio) puo vedere la sua strada meglio di
un vedente.? Si tratta esattamente dell'accorgimento che governa lo stesso concet-
to, espresso in modo metaforico, in Nowhere man (196s) dei Beatles: una specie di
gioco di prestigio musicale? E cosa dire della discesa prosaica e disadorna lungo la
linea strutturale 3-3-3-3-1 in Factory (1978) di Bruce Springsteen, sentita come il
perfetto emblema della monotonia etica ambigua ma senza via d'uscita e della de-
primente prevedibilitd della vita dei colletti blu? A ulteriore conferma del fatto che
il paradigma schenkeriano non comporta di per sé¢ un giudizio di valore artistico,
vorrei sottolineare che condurre le parti al punto di chiusura armonica non € sem-
pre utile e desiderabile dal punto di vista espressivo: My hometown (1984) di Bruce
Springsteen finisce lasciando irrisolto il futuro sia della comunita del cantante che
della sua famiglia, effetto poetico dovuto in gran parte al fatto che la parte vocale
conduce non al T con un accompagnamento di tonica, ma a un 3. Allo stesso mo-
do, Powderfinger (1979) di Neil Young ¢ deft undone» sul 3, méntre la sua My, my,
hey hey (Out of the blue) (anch’essa del 1979) va «nto the black»® in corrispondenza
con la discesa finale al 6. Molti brani ottocenteschi rifiutano la Urlinie di Schenker

per simili scopi espressivi.

Estese proiezioni verso aree tonali derivate cromaticamente, vale a dire la toni-
cizzazione dei gradi della scala non-diatonici e la modulazione verso tali areee,
forniscono ricchezza tonale a una consistente quantita di musica pop. Ho sempre
trovato interessante che il movimento nell'ambito del modo maggiore dal T al
bITI*S nel ponte di To know him is to love him (1958) dei Teddy Bears, canzone pre-
sente nel repertorio dei Quarry Men e nelle scalette dei primi Beatles nel 1962,
abbia fornito a Paul McCartney un mezzo per entrare dalla porta posteriore nel
‘nuovo’ mondo del minore parallelo nei ponti di Here, there and everywhere (1966) e
di Tiwo of us (1969) dei Beatles. Senza ipotizzare dlcun grado di influenza da parte
di questi modelli precedenti, noterd che Eric Clapton usa la stessa relazione nel
movimento verso il ponte, sperando che il tempo ponga fine alle sue pene, in Tears
in heaven (1992). Nel suo breve profilo della carriera dei Beach Boys, Harrison
(1997) propone ascolti accattivanti delle modulazioni cromatiche di The warmth of
the sun (1064) e Wonderful (registrata nel 1966, pubblicata nel 1993). Con piu spa-
zio a disposizione, sono certo che a tale proposito avrebbe menzionato anche In
nty room (1963) (che modula a un altro mondo quando passa al ponte), Don’t worry
baby (1964) (si noti il movimento ‘trascendente’ da mi maggiore a fa§ maggiore in
corrispondenza dell'incoraggiamento da parte di ‘lei’ nel ritornello e lo si con-
fronti con la modulazione affine corrispondente al flashback in Penny Lane [1967]

4 In Danicl sono presenti le parole «Your eyes have died but you see more than I (i toi occhi sono
morti, ma vedi meglio di me) [n.d.c.].

5 sLasciata incompiutas [n.d.t.].

¢ ¢Nell'oscurita» El.d.t.].



84 WALTER Evergyy
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dei Beatles), Wouldn’t it be nice (1966) (si noti come il ponte in la maggiore esau-
diente il desiderio 'spieghi’ la presenza di un’introduzione in /g maggiore in yp,
canzone in fa maggiore) e Caroline no (1966) (come God only knows, questa canzo-

ne inizia lontano dalla tonica, ma infine trova j| Ja} maggiore, per soccombere )

Supremes inviterebbe 2 riconoscere tratti similj nei confronti di un ampia quantiey
di straordinarie modulazioni jdeate da Holland-Dozier—HoHand, come quelle in J
hear a symphony (196 5) (dove dal mib si passa al V di do maggiore nell'introduzione
e nel ponte), in My world is empty without you (1966) (dove il Iq maggiore, centro
tonale del ponte, torna Poi ad essere sentito come bV]] dorico al momento del 1.
torno di si minore — lo s confronti con Reach out 'l be there), in You keep me hap-
&in’ on (1966) (con la strofa” in lab misolidio-dorico € un ponte in s maggiore ba-
sato sulla ripetizione della cadenza standard bVII-[V.] che, dopo essersi ripetuta,
conduce a un ultimo ascolto del TV di i maggiore [1:27-1:29] che deve essere

della riproposta tonaliti di Jab maggiore), e in modo molto Pl maestoso in Lowe s
here and you're gone (1967) che applica una sesta tedesca e una nuova condotta delle
parti psichedelica alle intime angosce del cuore, a supporto della performance vo-
cale piti espressiva mai realizzata da Diana Reoss).* Up, up and away (1967) dei Fifth
Dimension ha un paio di vertiginose sequenze di modulazioni areonautiche che
attraverso alcune terze minori giungono ad aree distanti un intervallo di tritono, e

quali si presentano sia nella strofa in sol maggiore che nel ponte in do maggiore,

7 ne ‘verse’ (che abbiamo tradotto con la parola italiana 'strofa’) per indicare [
e ches

Everett usa il termi

parte di una canzon i ripete musicalmente cambiando le parole Quantomeno nelle sue pri-
me due occorrenze; egli chiama ‘chorus’ (che abbiamo tradotto ‘ritornello’) quella parte che in-
vece ripete sia la musica che Je parole, mentre chiama ‘refrain’ Ja sezione (di solito alla fine delly
strofa) nella quale viene enunciato il titolo della canzone; infine, il termine ‘bridge’ (che abbiamo
tradotto con ‘ponte "), viene da lui usato per indicare una sezione contrastante rispetto alle ‘strofe’
e al ‘ritornelli’, della quale egli rileva che a volte Inizia spostandosi verso Je tonalita con pid be-
molli rispetto a quella d'impianto, per poi terminare sulla dominante (Everert 2000, 272). In You
keep me hangin® oy Ja sezione da 0:08 a o: 30, chiamata da Everett ‘verse’ (strofa), nella sua seconda

lo) (cfr. glossario) [nd.c].
* In Love is here la sesta tedesca € applicata a un accordo cadenzale di quarta e sesta sul V del 1V,
L'accordo di sesta dumentata in un'area tonicizzara o POsto come ornamentazione di un accordo
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Honostante i siano dei materiali tematici di superficie decisamente contrastanti in
wali due sezioni. Questo tipo di modulazione pop verso toni distanti & stato impor-
wante nel corso degli anni '70, e forse ha avuto il suo culmine in «Still crazy after all
these years» (1975) e «One-trick pony» (1980) di Paul Simon, ma anche in molti
repertori molto pit intellettualmente ‘innocenti’, come in Tonight’s the night (Gon-
ya be alright) di Rod Stewart (primo in classifica nel 1976) e The things we do for love
(1977) dei 10CC. Quest'ultima canzone presenta una relazione decisamente wagne-
riana: 'introduzione in re maggiore va attraverso il sib minore verso la strofa in reb
maggiore (0:20-0: 37); il ponte (0.57-1.16) sale attraverso una progressione ascen-
dente 6-5 senza sfociare nell'atteso V di reb maggiore, inserendo invece una modu-
lazione attraverso una nota comune al V del re maggiore dell'introduzione; questa
diventa una ritransizione (1:16—1:40) che riporta al reb maggiore. Molti studiosi sa-
rebbero forse sorpresi di apprendere che molte tecniche tonali rilevate nel periodo
della “prassi stilistica comune’ si possono trovare in questo o quell’esempio del
mondo pop/rock. Brackett (1995, Xi, 4 e passim) si scusa inutilmente per la relativa
semplicita della musica pop/rock, ma compie I'errore di inquadrare un confronto
con la musica colta considerando le opere sinfoniche ad ampio respiro di Debussy,
Mahler e Stravinsky. Gran parte del repertorio pop/rock regge abbastanza bene il
confronto in termini di complessiti se lo si mette in relazione con le chansons di
Debussy, i lieder di Mahler e la musica vocale di Stravinsky.

Sovvertimento armonico dei contesti tonali ‘normali’

Come tutto il secolo XIX & stato testimone di un’evoluzione dai sistemi tonali
chiusi a quelli ‘progressivi’, con pezzi che non finivano 1a dove erano cominciati
(come nel caso delle opere di Mahler a cui si riferisce Spicer 2000), analogamente
la musica pop — e ancora pitl tipicamente il rock — appare come una grande devia-
zione dalle norme quando presenta molteplici passaggi coerenti tonalmente al loro
interno, ma legati insieme in andamenti che sfidano un singolo centro tonale
complessivo. Questo fenomeno ¢ riscontrabile, ovviamente, nelle smodulazioni da
camionista»* delle canzoni pop (discusse detragliatamente in Everett 1997, 117—
118, e nelle note 17 e 18), dove le strofe si succedono presentandosi in tonalitd po-
ste sempre pit in alto non legate I'una all’altra. Un effetto ad esse correlato si pud
sentire in Being for the benefit of Mr. Kite (1967) dei Beatles, che percorre vorticosa-
mente tre giri della pista da circo® inanellando le tonaliti di do minore, re minore ¢
mi minore, prima di essere riportata alla tonaliti di do minore dai colpi di fischietto
del direttore del circo, evocati dagli scoppi del pianoforte in ritmo puntato su tria-
di di sol (1:27-1:28). Benché queste aree suggeriscano un’espansione ad ampio

9 Le parole di Being for the benefit of Mr. Kite descrivono uno spettacolo circense ¢ Ja musica ne evoca
I'atmosfera [n.d.c.].
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raggio del do, i parallelismi nei meccanismi tematici ¢ modulatori sono quelli dj
una tecnica ‘progressiva’, e il pezzo sfuma in mi minore, non sul I di do. Tali pro-
gressioni di tonicizzazioni non sono necessariamente scollegate: la strofa di The yi.
ght thing to do (1973) di Carly Simon crea un senso di meraviglia e di estasi ricon-
quistata anche se la protagonista si adatta ad accettare qualsiasi cosa avvenga (no-
zioni poetiche chiarite nel testo del ponte), man mano che percorre una lunga
concatenazione di quinte discendenti, che comprende gl accordi di fab, si, mi, Ia,
e della dominante di do, variamente alterati (come quando re maggiore diventa e
minore) in modo da tonicizzare mi minore e re maggiore prima di trovare do, ma
tutti con una conduzione delle parti che consente di mantenere un’unica tonaliti
prevalente.

Alcune canzoni alternano delle aree tonali non correlate, ciascuna espansa in
intere sezioni, creando un tutto non-tonale. E il caso di School’s out (1972) di Alice
Cooper, nella quale il ritornello é in sol minore mentre la strofa & in un mi misoli-
dio alla Doors: nessuna delle due aree sussume 'altra. Walk this way (1976) degli
Aerosmith ha strofe e ritornello in do, ma Pintroduzione e 1 riff successivi sono in
un mi non correlato. Immigrant song (1970) dei Led Zeppelin & fondamentalmente
in un faf dorico, perd la sua ritransizione strutturale (0:42-0:50) espande il III toc-
cando la-si-do, ma omettendo la dominante doff, che avrebbe legato insieme tutte
queste parti tonalmente. Pitl interessante e (in accordo con il suo testo) molto pil
instabile ¢ una canzone come See saw (1968) dei Pink Floyd, nella quale ciascuno
degli accordi presenti pué suggerire una tonalitd, ma la mescolanza di terze piccar-
de e le modulazioni a met3 frase (sia cromatiche che per accordi pivot) si presenta-
no abbastanza frequentemente da far si che nessun ascoltatore intelligente cerchi
qualche relazione che unifichi i numerosi centri tonali implicati. Viene da pensare
che le insolite deviazioni tangenziali di questa canzone, che accantonano qualsiasi
ricordo di cio che era avvenuto in precedenza, siano anzi fuori portata per I'ascol-
tatore intelligente; un po’ di acido potrebbe aiutare ad appianare la confusione.

Alcune canzoni sono strutturalmente diatoniche ¢ sono riconducibili a succes-
sioni accordali tonali normali, eppure non & possibile assegnar loro definitivamente
un unico centro tonale prevalente, perché le loro varie sezion; formali ruotano at-
torno a toniche diverse e la condotta delle parti non produce un senso di comples-
siva chiusura tonale. A volte ad operare in questo modo ¢ la coppia di tonaliti for-
mata dal relativo maggiore e dal relativo minore: & cid che avviene in Time (1973)
dei Pink Floyd, e in Girl (1965) e And I love her (1964) dei Beatles (quest’ultima
sgretola la stabilitd tonale sia con I'uso di una modulazione da camionista all’inizio
del solo di chitarra classica, sia con l'utilizzo di una terza piccarda finale sulla fon-
damentale del centro tonale minore proprio quando era stato abbandonato come
tonica in favore del pit forte relativo maggiore). Psycho killer (1977) dei Talking
Heads, col suo «fa-fa-fa-fa» spezzettato, alterna 'obbedienza al relativo maggiore e
a quello minore con la stessa facilitd con la quale si muove tra 'inglese e il francese.
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Similmente, 1 sistemi riconducibili a un'unica scala possono avere finali modali di-
verse dal relativo maggiore e minore: Story in your eyes (1971) dei Moody Blues
contrasta delle sezioni in la dorico (corrispondenti alle strofe negative) con altre in
sol maggiore (corrispondenti alle speranzose invocazioni della fenice del ritornel-
lo), ma le parti presenti non procedono verso qualcosa che pretenda di assumere
uno status di tonica complessiva. The 13" (1996) dei Cure esita tra questa funzione
‘relativa’ e quella di Walk this way quando contrasta le tonalita strettamente corre-
late di reb maggiore e fa minore senza richiedere I'una o l'altra come sua tonica.
L’analisi schenkeriana potrebbe essere utile per definire gli eventi presenti nelle se-
zioni di queste canzoni, ma non pud suggerire la presenza di totalitd organiche,
che sono indubbiamente non pertinenti.

Note non-triadiche

Nel regno della tonalita, le proprietd del contrappunto — il trattamento della
dissonanza, le relazioni di passaggio e di volta — sono determinanti quanto l'anda-
mento armonico, indipendentemente dall’aspetto assunto dalla tessitura per quan-
to concerne il numero o I'indipendenza delle parti. A volte il contrappunto & re-
sponsabile dell’intera attivita tonale, come avviene nei pezzi con un unico accordo
spesso orientati al funk e con pochi legami con le tradizioni tonali occidentali dei
secoli passati, che possono andare da Everyday people (1968) di Sly and the Family
Stone, passando per Fire (1974) degli Ohio Players, Le freak (1978) degli Chic, The
great curve (1980) dei Talking Heads, Borni in the U.S.A (1984) di Bruce Springste-
en, Its wrong (Apartheid) (1985) di Stevie Wonder e Behind the sun dei Red Hot
Chili Peppers, fino ad arrivare a _Jesus Christ pose (1991) dei Soundgarden. In molti
casi, le parti vocali rap e hip-hop sono poste sopra delle tracce costituite dall’orna-
mentazione contrappuntistica di un singolo accordo. Rileviamo tutto cio all'ascol-
to dei tre brani hip-hop in testa alle classifiche statunitensi al momento della stesu-
ra di questo testo, Outkast di Rosa Parks, Hard knock life di Jay-Z e Tiu master di
Pete Rock, Inspectah Deck and Kurupt. In questi casi diremo che un centro tona-
le & implicito (ma non confermato) per semplice asserzione.

Il trattamento della dissonanza é tanto cruciale in molti stili rock quanto lo é
nella musica classica. La tensione ¢ creata da note sensibili enfatiche che sembrano
rimanere sospese, € la distensione ¢ offerta quando viene finalmente conseguita la
loro risoluzione. Questa tattica & ampiamente impiegata in Goodbye yellow brick
road (1973) di Elton John (si confronti il 7 a 0:10 con il suo § a 0:21)." La condotta
delle parti pud risultare piuttosto complessa e cromatica quando delle note non-
triadiche in stile jazz divengono delle dissonanze accentate, come avviene in My

® Ringrazio Andrew Mead per aver attirato tempo fa la mia attenzione sul gioco con la dissonanza
presente in questo esempio di Elton John.
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Esempio 1. Analisi di My cherie amour (Stevie Wonder — Henry Cosby — Sylvia Moy).

cherie amour (1969) di Stevie Wonder, canzone il cui intero percorso viene schema-
tizzato nella riduzione della condotta delle parti dell’esempio 1. Lo schema sugge-
risce che, nonostante la grande prevalenza di settime dissonanti (incluse quelle po-
ste sulla triade di tonica), quarte, none, e seste aggiunte accentate, tutte queste
note vengono trattate come appoggiature, ritardi, note di volta, anticipazioni, note
di passaggio cromatiche e diatoniche convenzionali al livello d’insieme se non in
quello della superficie letterale. Dj particolare interesse qui & I'appoggiatura bVII-



GisTEMI TONALI NELLE MUSICHE POP/ROCK: UN'INTRODUZIONE 89

[ nel ‘motto’ vocalizzato («a, la, la...»), un andamento presente anche nel ‘motto’
dei fiati di Uptight (Everything’s alright) (1965). La funzione del bVII viene qui ma-
scherata superficialmente dall'aggiunta di una quarta aumentata (tratta dalla scala a
toni interi) e del ritardo della settima minore abbassata cromaticamente. Il colore
della scala a toni interi appare di nuovo sopra a un dob basso nel ritornello, ma li
funziona come un abbellimento di sesta aumentata di una dominante secondaria.
Alcuni anni dopo, Wonder avrebbe invocato I'intera serie di toni interi nelle sue
scale per terze nell'introduzione di You are the sunshine of my life (1973) (colorando
in quel caso una nona di dominante alterata con una quinta diminuita e una sesta
minore), sicché, per quanto rignarda l'uso di dominanti alterate con venature a
toni interi, Cherie sembra rappresentare una via di mezzo tra Uptight e Sunshine.
Per un piu recente e interessante trattamento di complessi di note non-triadiche
che risolvono normalmente ma oscurano la funzione tonale, si veda il passo del
movimento ondoso di Oceans (1992) dei Pearl Jam. (Bs. 1)

Le note non-triadiche, ovviamente, non si comportano sempre normalmente
risolvendo come ci si sarebbe aspettati trovandole in brani di musica classica (nei
quali possono anche, ovviamente, essere trattate piuttosto liberamente). Negli ul-
timi tre album degli Steely Dan, «The Royal Scam, (1976), «Aja» (1977) e «Gau-
cho» (1980), per esempio, gli accordi di settima ¢ nona privi di risoluzione basati
sullo stile be-bop sono molto pitt numerosi delle semplici triadi. Alcuni commen-
tatori, tuttavia, sostengono che tali abbellimenti senza risoluzione siano proprio
per questo ‘stabili’. Un tale atteggiamento rivela un'insensibilitd di fondo nei con-
fronti del potere e del fascino che caratterizzano frequentemente tali sonorita, le
quali spesso rifiutano di risolvere per questioni espressive. La quarta sospesa ma
priva di risoluzione & un esempio frequente: chi pud rimanere indifferente di
fronte a questo evento congelato nella cadenza sospesa alla fine dell'introduzione e
del ritornello di California dreamin’ (1966) dei Mamas and Papas (cadenza che
esprime una tensione non risolta simboleggiata anche dai brividi del cantante)?
Sweet baby James (1970) di James Taylor gioca con la quarta non risolta sopra la set-
tima di dominante della chitarra, ma il ponte prepara il ritornello con una lunga
ritransizione a ritmo armonico raddoppiato che finalmente risolve la dissonanza
(la canzone finisce con un hammer on che funziona come firma d’autore € che in-
verte la preparazione dissonante della terza accordale). Tears in heaven (1992) di
Eric Clapton sottolinea la dichiarazione del cantante «1 don't belong here in hea-
ven»'' con una quarta non risolta sopra la settima di dominante, efficace gesto so-
noro equivalente ad un atto di diniego a mani avanti del tipo ‘non ora, grazie’. E
Ja quarta non risolta con la quale spesso Bob Dylan finisce le sue frasi vocali su un
accompagnamento di tonica potrebbe forse considerarsi ‘stabile’? E gli accordi alla

i «Non appartengo qui nel cielo» [n.d.t.].
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Copland costruiti per qQuarte in Every little fiss (1986) di Bruce Hornsby sarebberg
semplicemente un accordo stabile dietro I'altro?

Va da sé che una canzone puo presentare delle note non-triadiche in un conte-
sto stilistico che non crea né aspettative, né desideri di risoluzione. Ma questo nop

settina maggiore ‘congelata’ sj & diffusa pervasivamente nel soft rock degli annj
70, quale quello di, ad esempio, Carole King, Carly Simon e Todd Rundgren, Le
note ornamentali non risolte non hanno neppure bisogno di essere dissonanti: Ge-
orge Harrison usava I'accordo di sesta aggiunta facile da realizzare col barré, che
aveva appreso da Carl Perkins — che 2 sua volta I'aveva imparato da Hank
Williams —, intercambiabilmente con quello di nona, o perfino di sesta e nona,

Ovviamente non si attende qui nessuna risoluzione, ma la leggera tensione & pal-
pabile.” L'esempio 2 presenta una riduzione di Lady of the island (1969) di Crosby,
Still and Nash, una canzone basata su un flusso di linee dal minimo movimento
melodico, alla Chopin, sopra un basso discendente (1l tutto eseguito dalla sola chi-
tarra acustica di Graham Nash; il rigo superiore schematizza la sua parte vocale).

tutto a causa dell’ostinata presenza del secondo grado della scala, che concorda col
basso solo sul fa. I'accordo finale di dominante SUBEErito tra parentesi potrebbe
‘'spiegare’ la presenza sopra il II cadenzale del mib e de] sib tenuto costantemente,
™Ma nessun ascoltatore si aspetterebbe in questo punto un’apparizione del V, che
col suo carico di tensione sgretolerebbe la struttura d; questo stile ultra-soffice,
Forse che il V7 con la terza misolidia e I'anticipazione simultanea del primo grado
con il quale si apre A hard day’s night (1964) dei Beatles & stabile perché non risol-
ve?3 E che dire del complesso gioco di 7, 8, 3 e b3 che accompagna la successione
~bVI-V7 in Fascination street (1989) dei Cure? O delle note non triadiche e non ri-

* Laccordo con la sesta aggiunta € stato utilizzato in tutte le sye sfumature in Black cow (1977) degli
Steely Dan. Qui I'accordo di do maggiore, tonica iniziale, viene abbellito costantemente da un la
(nel basso, nel lyricon e nelle due chitarre elettriche) che non risolve al sof (del quale & un accor-

nel ritornello (che comincia a 1:03), che presenta come centro tonale la maggiore come se fosse
un’epifania sgorgata dall'ebbrezza,
" L'accordo di A hard day’s night (re del basso e del pianoforte, fa, la, do, sol della chitarra elettrica a

di You were on my mind (1965) dei We Five, che crea una sottodominante non risolta con I nona
e la settima maggiore (I got troubles, whoa-whoas — «ho dei problemi, oh-ohos = :49-0:53).
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in I got the news (1977) degli Steely Dan? Ma lasciamo I'ultima parola a Frank Zap-
pa: J’esemipio 3 cita un passaggio estremamente feroce (che comincia a 1:24) di
Call any vegetable (1967) delle Mothers of Invention, dove le note non triadiche
fortemente dissonanti sono influenzate dalla tecnica stravinskiana delle ‘note sba-
gliate’ inserite consapevolmente, per schernire la sempliciti della melodia vocale,
in un apparente gesto difensivo di auto-derisione. Sono stabili? No: semplicemen-
te, attraverso tali elisioni delle risoluzioni si sottolineano il gioco delle dissonanze,
lo status dei gradi della scala e dunque I'identitd tonale.
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Esempio 2. Analisi di Lady of the island (Graham Nash).
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Esempio 3. Call any vegetable (Frank Zappa).

Successioni lineari

L'identita tonale viene spesso conseguita attraverso 'uso di successioni accordali
che non si basano su relazioni armoniche, ma sono invece governate da linee con-
trappuntistiche. Middleton (1990, 118119, trad. it. 171-172) cita il basso discen-
dente come elemento organizzativo, e questo & solo uno dei numerosi approcci
che fanno dettare da un’unica voce la forma di un passaggio. Allo stesso modo dei
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Esempio 4. Analisi di You can’t hurry love (Eddie Holland — Lamont Dozier — Brian Hol-
land).

precursori classici, molta musica rock sfugge ai pericoli della staticita attraverso
delle successioni lineari — completamenti di intervalli accordali per gradi congiunti
unidirezionali — che danno forma alle linee del basso, alle melodie delle voci inter—
ne e a volte anche alle parti vocali, in virtd della loro marcata direzionalita tonale.
Tali linee melodiche governano i passi musicali che le contengono, di solito espan-
dendo un singolo accordo grazie a degli accordi di passaggio. In A whiter shade of
pale (1967) dei Procol Harum la tonica si espande con una discesa di un’intera ot-
tava del basso da 8 a 1, che continua con un’espansione della dominante sopra la
successione lineare della linea del basso §-3-3-3. I6 va al V quando il basso sale con
andamento 3-3-3 (0: 28-0:36) in My girl (1965) dei Temptations, mentre I va al IV
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attraverso la discesa del basso all'inizio di When a man loves a woman (1966) di Percy
Sledge e nel ritornello (0:50-0:53) di Have you ever seen the rain (1970) dei Cree-
dence Clearwater Revival, entrambi costruiti su una progressione discendente §-6
su una linea del basso che procede con 'andamento 8-7-6-3-3. Anche le prepara-
zioni della dominante si possono espandere in modo simile, come avviene nella li-
nea di basso ascendente 2-3-4 sia in Come see about me (1964) delle Supremes
(0:34—0:40) che in You fore me down (1976) dei Flamin' Groovies (0:38-0:45), 0
nella discesa ancora pit famosa 6-35-3 di Ruby tuesday (1967) dei Rolling Stones
(0:13-0:17), di Burning love (1972) di Elvis Presley (0:33-0:42) e in You might think
(1984) dei Cars (0:34—0:40). Una successione lineare 3-3-4-3 espande un V7 in You
can’t hurry love (ultime due misure dell’esempio 4). Probabilmente la piti lunga sca-
la continua di basso nel rock compare nel ponte (0:26-0:40) di Lady Madonna
(1968) dei Beatles, che piti precisamente ¢ la combinazione di tre successioni line-

AAAAA

-~ o~ A A~

Tale mescolanza di modi inverte il modo minore melodico discendente, che
spesso da vita alla linea del ‘basso di Passacaglia’ dal T al V] 8-b7-b8-3, privo di ab-
bellimenti in Hit the road Jack (1961) di Ray Charles, € invece base delle successioni
discendenti eterofoniche degli accordi I-bVII-bVI-V nelle strofe di Runaway
(1961) dei Del Shannon, I'll be back (1964) dei Beatles, Summer in the city (1966) dei
Lovin’ Spoonful, Gooed vibrations (1966) dei Beach Boys, Happy together (1967) dei
Turtles, Sultans of swing (1979) dei Dire Straits e dell'eponimo Stray cat strut (1982),
nonché nei ritornelli di Love child (1968) delle Supremes e di Maneater di Hall and
Oates.” Nella strofa (0:14-0:26) di Wild world (1971) di Cat Stevens la successione
I-bVII-5VI-V in la minore ¢ leggermente nascosta dall'inserimento di accordi or-
namentali tra quelli che segnano il percorso fondamentale, in una sequenza per
quinte discendenti: la minore-re7-sol-do*"-fa-si® §-mi (la stessa tecnica & la base del
ponte di Cherub rock [1993] degli Smashing Pumpkins, con una discesa [°-IV-
bVII®-bII1). La strofa di I'm losing you (1980) di John Lennon ¢é basata sulla linea di
basso 8-b7-b8-3, ma aggiunge nel corso della discesa un 7 cromatico di passaggio
(cominciando cosi come la strofa di Ballad of a thin man (1965) di Bob Dylan); in-
vece, gli ostinati di Tales of the brave Ulisses (1967) dei Cream e di Babe, I'm gonna le-
ave you (1969) dei Led Zeppelin aggiungono un 6. La linea del basso nella strofa di
Hotel California (1976) degli Eagles (vedi esempio 5) discende dall’8 al § attraverso
una scala cromatica completa che accompagna una progressione discendente 5-6,
la quale conduce I'ascoltatore verso la preparazione della dominante con un lin-
guaggio tonale in sintonia con I'ambientazione del testo in una missione spagnola.

4 Harrison (1997, 42—45) ha esposto minuziosamente I'impatto di diverse successioni lineari, com-
presa quella I-bVII-bVI-V, su vari livelli di Good vibrations.
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In tutte queste successioni accordali le verticaliti intermedie non hanno funzionj
armoniche, ma sono invece guidate dal contrappunto.
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Esempio s. Analisi della strofa di Hotel California (Don Felder — Don Henley — Glenn
Frey).

Le discese lineari cromatiche sono spesso confinate alle voci interne, dove la
loro asprezza semi-nascosta pud ancora guidare la struttura dall’interno. Dato che
questo era stato al tempo un marchio di fabbrica delle canzoni dei Beatles (di soli-
to di quelle di Lennon), Elvis Costello domandd a Paul McCartney perché questo
andamento non si trovasse nei suoi brani concepiti senza Lennon. Rimediarono
insieme con Veronica (1989), scritta da loro a quattro mani: una canzone pop molto
orecchiabile che incorpora la discesa 3-§1-1-7 in un’espansione del II che va al V7.
Nella prima frase della strofa di (Theme Srom) Valley of the dolls (1068) di Dionne
Warwick, la tonica si espande quando Pintervallo discendente dall’f al 5 viene
riempito completamente da note di passaggio cromatiche. La stessa discesa intera-
mente cromatica & presente nelle strofe di Simple twist of fate (1975) e Make you feel
my love (1997) di Bob Dylan. In Stella blue (1973) dei Grateful Dead, la stessa disce-
sa a partire dal 1, saltando solo un grado della scala cromatica (il b8), giunge senza
riserva fino al 3, con una serie di accordi ornamentali nella strofa e all'inizio del ri-
tornello (0:05-1:22).

Linee cromatiche che salgono dal 3 al b3, nell'accompagnamento costituito da
un accordo di V7/1V, sono piuttosto comuni dopo Raining in my heart (1959) di
Buddy Holly (0:09~0:17), come si puo notare in There’s a kind of a hush (1967) di
Herman’s Hermits (0:08-0:13), Love will keep us together (1975) di Captain and
Tennille (0:26-0:33) e While you see a chance (1981) di Stevie Winwood (1:47-
1:54). Altrimenti, le linee ascendenti sono piuttosto dure da ottenere. Un esempio
sbalorditivo si trova in un brano dei Grateful Dead firmato da Bob Weir e Garrit
Graham strutturalmente complesso ed efficace: Victim of the crime (1989). Qui, il
IV del IV (la nella tonalita di si dorico con alterazioni frigie) si espande nel ponte
(1:22-1:41, cominciando in corrispondenza con le parole «these are the horns of
the dilemman);* 1a linea cromatica sale dall’oltretomba del 4 (accompagnato dal IV
del 1V) attraverso la successione f4-5 (corrispondente al IV del IV del IV)-§s-6,

" «Questi sono gli estremi del dilemmas [n.d.¢.].
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o
fino al b7 (corrispondente al IV del [V),'" mentre «the wisest man is deemed insa-
ne».'? Occasionalmente potra capitare che una canzone pop dall'impianto ben
quadrato usi una successione cromatica ascendente, come € il caso della progres-
sione ascendente 6-5, posta nella successione 3-3-§3-5-45-6 nell’espansione del IV
del bIII, cosi piena di aspettative, in Tracy di Cuff Links (1969) (0:25-0:35). Questa
tecnica, tuttavia, pud comparire anche alla fine della strofa di un brano 'ben poco
squadrato come Fever (1982) dei Judas Priest (0:53—1:01), dove la successione
ascendente cromatica 5-6 tra il basso di Ian Hill e la voce di Rob Hafford ¢ appli-
cata alle parole «darkness filled my soul».”® Una tale tecnica decisamente colta ¢
ranto rara nella musica rock/pop quanto lo & la presenza di imitazioni in canone
(se n’¢ mai sentita una tra Round and round [1957] o Catch a falling star [1958] di
Perry Como ¢ «Revolver [1966]?). Persino la semplice progressione melodica dia-
tonica perse ogni favore, perché troppo convenzionale, dopo i tempi di Follow the
boys (1963), anche se & stata fatta rivivere nell’ode di John Lennon a Elvis Presley,
Gene Vincent ¢ Eddie Cochran (Just like) Starting over (1980)."

Altre forme di priorita della condotta delle parti sull’armonia

Le successioni lineari rappresentano solo uno dei modi in cui la condotta delle
parti pud mantenere la prioritd nei confronti delle relazioni armoniche governan-
do la direzione tonale di un passaggio o di una canzone. Un’altra tecnica comune
consiste nello scegliere un accordo d’accompagnamento semplicemente perché
fornisce un supporto consonante per una o pill note della melodia vocale. Due
canzoni degli Smashing Pumpkins (entrambe del 1993) illustrano questo fenome-
no: nella strofa di Today (0:35—0:57), € una ripetuta discesa melodica 8-7-8 accom-
pagnata rispettivamente da I, V e IV, dove i1 V non ‘conduce’ al IV, ma & piuttosto
sentito come correlato a cid che lo precede, mentre il IV ornamenta il I che segue.
Quindi, V accompagna il 7, ma non ha potere armonico. In Sweet sweet, la discesa
vocale 3-3-1 & accompagnata dalla successione accordale I-I1§-VI; I"armonia’
non ha alcuna pretesa, ma la melodia insiste sul fatto che il sol (3) sia la meta. E
questo andamento non & nuovo nel rock alernative. Si consideri 'analisi della con-
dotta delle parti della prima frase di Getting closer (1979) dei Wings (vedi esempio
6): quello che nel battere della seconda battuta viene suonato come un accordo di
mi maggiore & semplicemente un accompagnamento consonante in decime paral-

16 In una conversazione nel dicembre del 1998, Shaugn O'Donnell mi ha detto che in Victint il cro-
matismo era stato ispirato a Bob Weir dall'ascolto di Bartok. Egli ha poi presentato le sue anno-
tazioni in un intervento intitolato «Bobby, Béla, and Igor: Musical borrowings in “Victim of the
crime’s tenuto in una conferenza della American Culture Association nel 1999.

17 «['uomo pit saggio viene creduto pazzos [n.d.t.].

¥ «I'oscuriti ha riempito la mia anima» [n.d.t.].

19 Moore (1993, 30) ha notato la presenza di una successione melodica ascendente nella strofa di Life
on Mars? (1972) di David Bowie.
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Esempio 6. Analisi di Getting closer (Paul McCartney).

Istruttiva & anche Ia molteplicitd di approcci al valore armonico dell'accordo dj
dominante (V) in «Nashville Skyline» (1969) di Bob Dylan. La dominante ha oc-
casione di vendicarsi in alcune canzoni, tra le quali Nashuille skyline rag, Country
pie, One more night (basata su una linea strutturale 5-4-3-3-1 splendidamente tratta-
ta, che, dopo un arpeggio iniziale, discende fino alla nota fondamentale), e il pon-
te (1:17-1:44) di Tonight I'll be staying here with you (che si muove da una meravi-
gliosa espansione di una preparazione della dominante intensificata dalla mesco-
lanza modale, IV"—I—IV”-I-HI—IV—II’, verso un enfatico V che poi scende per
grado congiunto attraverso triadi non funzionali di passaggio secondo la successio-
ne V-IV-III-II-1, in uno stile alla If not for you). In Lay lady lay il refrain iniziale
anticipa il V, ma questo accordo compare solo piii tardi nella strofa; la successione
di accordi non funzionalj del refrain, I-‘II]’—bVII—IU, esiste solo come accompa-
gnamento consonante della linea della chitarra steel suonata col pedale di Pete
Drake — una linea che, realizzando 1a discesa 8-9-b7-3, espande contrappuntistica-
mente la preparazione della dominante. Infine, la strofa continua verso il V (0:37—
0:38), con un testo che io sento come una descrizione dell'anticipazione armoni-
ca:*® «whatever colors you have in your mind, I'll show them to you and you'll see

* Soma (1993) degli Smashing Pumpkins ripete la successione si-mi minore-sof Per quasi tre minuti,
suggerendo che si sia la tonica, ma non confermandola fino al momento in cu; finalmente la sua
dominante appare sotto forma di un accordo di fafsusq; poi l'ascoltatore sente una distensione
provocata da una successione I-V-I. ]| titolo dei Jefferson Airplane D.C.B A-25 (1967) prende
spunto dal nome chimico di una sostanza familiare ed ¢ allo stesso tempo una riduzione scorretta
dei cambi accordali della canzone: il re vy ] suo bVII (do) e poi il 5i va al suc bVII (la). Cosi, I'ac-
cordo di la dapprima ¢ sentito non come V di re, ma come bv]I applicato in una successione di-
scendente; acquistera poi un potente status di dominante pit avanti nella canzone,
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¢hem shine». La dominante viene poi ulteriormente indebolita in Tell me that it
in’t true, nella quale la strofa porta il V verso una tonica che viene ornamentata da
un’espansione di II, qui in funzione di accordo introduttivo adiacente superiore.
Nel ponte, il II sta due volte al posto del V (una sostituzione lineare piuttosto co-
mune nel jazz): nel movimento introduttivo IV-III-‘II"-I e nel culmine della ri-
wansizione V?/VI-VI-II-III-‘II". Come in Lady of the island di Graham Nash, la
dominante & talmente debole da far si che I'ascoltatore non ne attenda neppure
J'arrivo in questo contesto; d’altra parte, 'accordo € ancora incombente proprio in
virtth della sua mancata apparizione.** Infine, Girl from the North couniry non sugge-
risce affatto movimenti armonici: la ‘successione’ I-III-IV-I costituisce un’espan-
sione contrappuntistica del I, nella quale III agisce come un I modificato, mentre
IV fornisce semplicemente delle note di volta rispetto a 1. Inoltre, la voce & spesso
rigidamente fissata in una relazione di ottava col basso, riducendo il contrappunto
a un semplice fenomeno di parti interne entro una cornice in gran parte eterofo-
nica. Questo stile delicato, senza dominante, spesso fornisce una suadente poesia
armonica adatta per certi testi verbaliz in The circle game (1970) di Jony Mitchell, la
strofa e il ritornello ‘procedono’ con accordi di V ornamentali correlati all’indie-
tro, ma non c'¢ alcuna dominante strutturale che accompagni la linea strutturale
discendente, e la statica linea superiore non si confronta con alcun movimento di-
scendente strutturale. Tutto si muove «'round and ‘round»* fino al ritorno di 3
nella voce superiore, nota tenuta in scacco da una promessa del futuro senza sca-
denze e sempre obbligata a guardarsi all'indietro «from where we came»,** muo-
vendosi solo su e giti attorno alla sua nota di volta superiore, 4.

Una piena comprensione, un Verstehen, dell’accordo di dominante — come di
qualsiasi altro grado della scala — richiede che non si legga mai I'armonia letteral-
mente, come farebbe un formalista, ma che si debba invece dipendere dalla consi-
derazione di una molteplicita di deviazioni dalle norme per essere in grado di giu-
dicare cid che & implicato quando tale accordo non si presenta. Si prenda, per
esempio, License to kill (1983) di Bob Dylan. La strofa include una ripetuta alter-
nanza di VI e IV (0:24—0:32), che normalmente equivarrebbe all’espansione della
preparazione della dominante, e che viene particolarmente sottolineata come tale
dalla chitarra di Mark Knopfler. Invece, questo passaggio si muove verso cio che
sembra essere una tonica allo stato fondamentale (0:32—0:34), che poi va al V

1 «Per quanti colori tu abbia in mente, io te i mostrerd e li vedrai brillares [n.d.t.].

[ suggerimenti di sostituzioni ed elisioni delle funzioni sono comuni nella musica rock, anche se
alcuni sembrano essere compresi pit universalmente di altri. Un esempio incontrovertibile si pre-
senta nel ritornello (0:37-1:14) di Home tonight (1976) degli Aerosmith, che consiste in una frase
ripetuta modificata. I primo ascolto include un V7 prlicam al VI (con sospensione 4-3) che
muove attraverso un V applicato al 1 del secondo grado verso la successione 11-V; la frase ripe-
ruta riesce 2 saltare dal V7/VI direttamente al 11, elidendo le funzioni attese, ¢ continuando poi
verso il V.

3 Quest’espressione si pud rendere in italiano con ‘in un eterno girotondo’ [n.d.t.].

3 «Da dove siamo venuti» [n.d.t.].
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(0:34—0:35) per introdurre la cadenza perfetta della strofa. Come in molte altre si-
tuazioni simili, qui il ' " non & affatto la tonica, ma piuttosto un sostituto dell’zc.
cordo di quarta e sesta cadenzale con funzione di dominante, nonostante Robbje
Shakespeare suoni 1 al basso. Ci6 che sembrerebbe un I'sulla carta ¢ in effetti un v
per I'orecchio allenato.

Tornando alla precedente discussione sulle successioni lineari, si dovrebbe nota-
re che, nonostante taluni episodi presentino accordi in rivolto di passaggio e di
volta con un movimento lineare estremamente articolato, i musicisti rock non si
distanziano certo dallutilizzo pit rude e scontato (per quanto facile all’ascolto) de-
gli accordi paralleli di passaggio e di volta allo stato fondamentale. Ad esempio, le
triadi di passaggio allo stato fondamentale de] tipo di quelle notate in precedenza
in If not for you e in Tonight I'll be staying here with you compaiono piu Spesso in
ascesa, come nel passaggio I-‘II-11I'-1V della strofa di Here, there and everywhere
(1966) dei Beatles e nel ponte della loro Sexy Sadie (1968), strutturato in modo
identico. Molto piti rozza ¢ I'ascesa attraverso una serie ininterrotta di triadi mag-
giori, I-'TI-III"-IV-V, nel ritornello di Bad bad Leroy Brown (1973) di Jim Croce,
Billy Jean (1983) di Michael Jackson & pit raffinata, passando dal I attraverso il ‘I’
al I% il tutto su un pedale di tonica, in un contesto dorico che consente di usare
accordi minori sia su I che su II. La funzione di nota di volta assume diversi aspetti.
Un esempio umoristico ¢ la coda finale di chitarra nell'improvvisato e leggero I
shall be free §10 (1 964) di Bob Dylan, che abbellisce ogni dominante in chiusura di
strofa con la sua nota di volta superiore: V-VI-V-VI-V-I. Alla fine della canzone, il
cantante esce dal ruolo dichiarando «what’s probably got you baffled more is what
this thing here is for [...]» riferendosi ovviamente all'andamento della nota di
volta sciocco perché troppo invadente.

Apparentemente piti sconcertante per alcuni ascoltatori & I'uso del IV come ab-
bellimento del 1. La relazione delle fondamentalj tra IV e I non determina tanto le
funzioni, quanto i movimenti di abbellimento 6-5 € 4-3 presenti nelle voci supe-
riori. Questo abbellimento della tonica spesso segue il V, come avviene nella con-
clusione V-‘TV’-1 del giro del blues, ma non rappresenta mai un movimento ar-
monico dal V al IV; una volta che il V lascia il posto all’'interpolazione del IV,
I'ascoltatore si aspetta che il IV si dissolva nel I che quasi sempre segue subito do-
Po, come ¢ stato rilevato piti sopra in Today degli Smashing Pumpkins. In altri casi,
a meno che la condotta delle parti non indichi altrimenti, il V suona come un ac-
cordo di volta superiore del IV (di nuovo senza alcun valore armonico). Un tale

*¥ Si puo suggerire che il blues di Chicago sia all'origine di questo e di altri movimenti di passaggio,
come quelli nella versione degli Allman Brothers di Stermy monday (1971). Essa non solo ha un

. passaggio I-'II-111”", ma discende anche lungo la linea cromatica costituita da alcuni accordi di
settima allo stato fondamentale, ‘III7-bINI7-117, che ¢& in sé una sorta di cliché, rinvenibile anche
nelle prime battute di Baby’s request (1978) dei Wings e nel ritornello di Whereabouts (1985) di
Stevie Wonder.

* «Cio che probabilmente ti ha confuso di pit & ¢id che guesta cosa significa [.--]» [n.d.t).
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effetto si crea nella strofa di Lowie Louie (1963) dei Kingsmen, in Get off of my cloud
(1965) dei Rolling Stones, in Wild thing (1966) dei Troggs e in molte altre canzoni
simili, in cui 'andamento [-IV-*V’-1V-] sembra formare un arco di relazioni di
volta, IV rispetto a I e “V’ rispetto a IV. Tra gli accordi adiacenti non esiste alcuna
implicita successione armonica, ma solo una relazione contrappuntistica. Un altro
interessante cambiamento delle funzioni di IV e V si trova alla fine del ritornello
(1:02—1:03) di Slowdown sundown (1081) di Steve Winwood, nel quale il piano e il
basso concordano sul fatto che I'accordo governante sia il V di una cadenza perfet-
ta, mentre per tutto il passo 'organo Hammond realizza un IV di abbellimento.
Questo ci porta infine all'amatissima successione accordale bVII-IV-1, che ho
chiamato altrove ‘doppia cadenza plagale’. Si tratta di una delle colonne portanti
dei repertori rock, soprattutto verso la fine degli anni 60 dopo essere stato usato
in Baby I need your loving (1964) dei Four Tops e in Nowhere to run (1965) dei Mar-
tha and the Vandellas, questo andamento ¢ presente, tra le altre canzoni, in Remem-
ber a day (1968) dei Pink Floyd, Sympathy for the devil (1968) e Midnight rambler
(1969) dei Rolling Stones, Volounteers (1969) dei Jefferson Airplane, Good times bad
times € How many more times (entrambe del 1969) dei Led Zeppelin, Something better
change (1977) degli Stranglers, So far away (1985) dei Dire Straits, I still haven’t found
what I'm looking for (1987) degli Uz, nonché in Fire escape e Damaged goods (entram-
be del 1998) dei Fastball. Sulla scia di Hey Joe (1967) di Jimi Hendrix, sono state
realizzate espansioni di questo andamento (come € stato notato da Koozin 2000) in
brani quali A day in the life (1967) dei Beatles, Jumpin’ Jack flash (1968) dei Rolling
Stones ¢ Hush (1968) dei Deep Purple. Ritengo pero che il suo intento e il suo ef-
fetto tonale siano stati spesso fraintesi. Moore si limita a chiamarlo «un andamento
con il circolo delle quinte [...] in direzione invertita» (Moore 1993, 50), perdendo
in tal modo tutto il valore armonico che tale andamento ha nella sua direzione di-
scendente ‘normale’. Martin, commentando la mia trattazione dell’andamento
bVII-IV-I esteso nel ponte di Here comes the sun (1969) (Everett 1997, 183), affer-
ma: «La successione accordale do-sol-re-la illustra 1" “inversione’ rock del circolo
delle quinte in cid che ho chiamato successione modale [...] La sua interpretazio-
ne in ambito schenkeriano come concatenazione di movimenti di abbellimento &
valida entro la sua sfera, ma si potrebbe sostenere invece che alcune successioni ar-
moniche riscontrate nel trattamento della tonalitd degli ultimi decenni non rien-
trino agevolmente nel paradigma schenkeriano originale» (1998, 147, n. 8). Non
’® nulla di necessariamente modale in questa successione, indipendentemente da
quanto ampiamente essa tragga origine dalle quarte (si potrebbe dire similmente
che il quarto grado alzato di solito assume qualita lidie, che invece esso non ha
quasi mai). Il progressivo accumulo di bemolli ¢ una conseguenza dell’applicazio-
ne di note di volta superiori di semitono alle terze degli accordi abbelliti. Ad
esempio: la lunghezza della successione reb-lab-mib-sib di Jumpin' Jack flash richie-
de I'aggiunta di tre bemolli al materiale armonico di base. E vero, ¢’¢ un'analogia
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sistematica di questa successione accordale con il circolo delle quinte discendenti,
ma cio non equivale a dire che sia presente una relazione armonica. Inoltre, non &
chiaro quale vantaggio si ottenga nel descrivere questo fenomeno alla luce di tale
analogia: le fondamentali forniscono semplicemente un accompagnamento conso.
nante alle note di volta. Nessuno potrebbe contestare il suggerimento di Martin
secondo cui ‘alcune successioni accordali degli ultimi decenni contravvengono alle
normali funzioni tonali’; il punto ¢ che egli non ha tuttavia presentato alcuna ar-
gomentazione a sostegno della sua tesi che questo caso vada ascritto nell’ambito dj
tali successioni accordali,

Vorrei offrire due tipi di condizioni in appoggio alla mia opinione sulla natura
contrappuntistica della successione bVII-IV-1. La prima condizione consisterebbe
nel rimuovere le fondamentali degli accordi di IV e bVII nel basso, cosicché le
triadi risulterebbero abbellite da accordi di quarta e sesta di volta. Questo & cid che
avviene nella parte del pianoforte in Candle in the wind (1973) di Elton John e in
quella dell'organo di Danny Federici nel corso del ritornello (0:48-1:00) di Glory
days (1984) di Bruce Springsteen. L'esempio 7 mostra questa successione prima
senza un basso consonante (7a) e poi con le ‘fondamentali’ aggiunte al basso (7b).
(La si confronti con la successione ad arco I-IV-bVII-IV-I del ritornello [0:44—
0:54] di And she was (198 5) dei Talking Heads, che mostra la stessa funzione da una
nota di volta a un’altra nota di volta presente nel modulo di Get off of my cloud, e
che peré ha solo il 4 tenuto come nota comune). Un ascolto leggermente pid
astratto di questa condizione pud essere applicato alla strofa (0:30~1:06) di The last
worthless evening (1989) di Don Henley schematizzato nell’esempio 8. Qui il V4
‘suona’ come la successione accordale bVII-IV a causa della combinazione di un
ritardo e di una nota di volta vocale ('altro ritardo 4-3 nella strofa, insieme alla set-
tima di dominante, & un marchio stilistico di Henley, presente anche in New kid in
town [1976]). La seconda condizione consisterebbe nel sostituire altri accordi con
la stessa funzione. Fire and rain (1970) di James Taylor si apre con la successione do-
sol minorey ~fa-do: ci si chiede se in questa successione, simile a I-BVII-IV—I, Mo-
ore e Martin arriverebbero a sostenere che i movimenti delle fondamentali sono
pit forti delle relazioni di abbellimento, Sostituzioni analoghe si presentano con
simili funzioni di abbellimento in You can’s always get what you want (1969) dei Rol-
ling Stones (dove la coda, «but if you try sometime» usa un II* lidio come accordo
di abbellimento di IV nel movimento HE-IV-1), in Tangerine (1970) dei Led Zep-
pelin (che si apre con una serie di abbellimendg simili, anche se diatonici, II-IV-I)
e nella leggermente pid ambigua Here comes sunshine (1973) dei Grateful Dead
(nella quale il bVII [0:28] risolve su un II minore [0:30], che vaaun V [0:35~0:40]
attraverso un ‘I" di abbellimento [o: 32~0:34]). Chiaramente, la successione bVII-
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V-1 deve la sua identitd agli abbellimenti contrappuntistici, non alle sue fonda-
mentali.

a) 4 b)
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Esempio 8. Analisi di The last worthless evening (Don Henley).

Fard infine riferimento a un’altra delle mie successioni bVII-IV-I preferite,
quella presente in You've got a friend (1971) di Carole King. 11 primo ritornello fi-
nisce con le parole «And I'll be there (IVA7-V7% di lab maggiore); you've got a
friend (I)». Invece, il secondo ritornello ha una lunga interpolazione proprio pri-
ma che venga rienunciato il titolo: IVA7-V** portano all'interruzione armonica
«ain’t it good to know that you've got a friend», corrispondente alla successione
bVII-IV-1. Questa & una grande sorpresa, giacché I'accordo d’interruzione di solb
(bVII) risolve il V7 in un modo simile a una cadenza d’inganno: I'accordo pre-
cedente conteneva gid un si bemolle e un reb, e la sua quarta non-armonica, lab,
risolve non su un sol, bensi su un solb creando un bVII, che viene poi trattato
come un IV del IV, Inoltre, alla caduta dal solb al lab risponde una discesa cromati-
ca nella voce interna che completa lo spunto melodico, fa~fab-mib-re1-reb~(do), ac-
compagnata dalla successione [V-IV*-VI7-V9/V1-V73_(I). L'accordo di bVII for-
nisce colore e linee, non una funzione armonica.



102 WALTER EVERppy
—

Modi e mescolanza dei modi

dura realtd del modo minore con j sogni del modo maggiore in That’s the way Iye
always heard it should be e Anticipation (entrambe del 1971), nonché in Legend in your
own time e You're so vain (entrambe del 1972). L'ultimo LP di Brian Wilson usa j]
contrasto maggiore-minore per rappresentare 1 periodi allegri e quelli tristi i
Happy days (1998). L'uso espressivo della mescolanza dei modj puo essere comun-
que molto pit complesso: South side of the sky (1972) degli Yes gloca sul contrasto
tra la prima strofa in maggiore (0:19~2:05) con ritocchi frigi (0:31-0:40), senza pe-
raltro che queste insolite inflession; armoniche distraggano minimamente Steve
Howe nel suo funk superdotato alla Muscle Shoals.?” e una fantasia dorico-mag-
giore (3:18-3:40) (¢La, la, la...» in triadi parallele a tre parti vocalizzate che hanno
tutto «the warmth of the sky»*® grazie al basso intenso di Chris Squire e al brillante
piatto d’accompagnamento di Bil] Bruford), con le due parti collegate da transi-
zioni strumentali dorico/eoliche su una linea cromatica di basso che sottolinea lo
sviluppo di un accordo arpeggiato di °7 realizzato dal pianoforte a coda di Rick
Wakeman (2:06-2:26, 4:17-4:37). I salti modali cooperano con i contrasti di tessi-
tura per ritrarre in musica «the [soft] moment [...] lost in all the noise».9

Il modo minore (armonico) puro si trova raramente nel pop/rock (si pensi a
She’s not there [1964] degli Zombies, che va al V armonico minore nei punti strut-
turali, ma in altri momenti alterna inflessioni doriche, eoliche e maggiori), ma é
stato spesso importato da fonti coloniali britanniche attraverso tradizioni folklori-
che. Tale importazione ¢ stata iniziata, tra gli altri, da Joan Baez, alla quale ha fatto
seguito una linea stilistica che arriva ad esempio a Jack-a-Roe (1981) dei Grateful
Dead.?® Tra i modi collegati al minore, I'eolico (The sounds of silence [1965] di Si-
mon and Garfunkel, Paint it black e Mothers little helper [entrambe del 1965] dei
Rolling Stones, nonché Fascination street [1989] dei Cure) e il dorico (Don’t bother
me [1963] dei Beatles, I'introduzione e la coda di This is the life [1990] dei Living
Colour) sono ben fappresentati. I modi frigio e locrio puri sono probabilmente
completamente assenti, mentre il misolidio & molto comune (Tomorrow never knows
[1966] dei Beatles, gran parte di «Freak Outl» di Zappa, molte jam sessions® West

*7 Bverett si riferisce agli studi Muscle Shoals della Stax [n.d.c.).

* «Calore del ciclos [n.d.t).

* 4l [soffice] momento [...] perduto in tutto quel rumores [n.d.t.].

¥ Una storia stilistica completa di _jack-a-Roe & contenuta nella bellissima enciclopedia di Trager

(1997, 211). C'¢ ovviamente una tradizione della modalita minore pura, oltre che nel blues, nella
musica rhythm and blues di Stevie Wonder e Michael Jackson, che & stata poi ereditata, tra gli al-
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Coast degli ultimi anni "60, Whole lotta love [1969] dei Led Zeppelin, One of these
days [1971] dei Pink Floyd, Rock’n’roll star [1994) degli Oasis ¢ G.O.D. (Good old
days) [1008] dei Fastball) e ci sono pochi esempi di uso del lidio (Pretty ballerina dei
Left Banke e Biue jay way dei Beatles [entrambe del 1967]).3' Molto spesso, la scala
principale assume inflessioni di uno o pit di questi altri modi. Ad esempio, in Ele-
anor Rigby (1966) dei Beatles una strofa dorica contrasta con un ritornello eolico.
Incense and peppermints (1967) degli Strawberry Alarm Clock ¢ fondamentalmente
dorica, ma & anche ammorbidita da inflessioni eoliche. Bobby Jean (1984) di Bruce
Springsteen € in una tonaliti maggiore, ma ha anche forti inflessioni lidie. Molte
canzoni in modo maggiore, da PS. I love you (1962) dei Beatles in poi, contengono
spesso la cadenza bVI-bVII-I che & inerentemente correlata al modo eolico. Gli
esempi di questo fenomeno includono, tra le altre, She’s just my style (1966) dei
Gary Lewis and the Playboys, Brown sugar (1971) dei Rolling Stones, Livin’ on a
prayer (1986) di Bon Jovi e She’s electric (1906) degli Oasis. La mescolanza di modi ¢
cosi dilagante e libera nella musica degli Steely Dan da complicare notevolmente
e stesse relazioni tra gli accordi e le loro toniche. Si veda Witl a gun (1974) come
esempio di una canzone fondamentalmente eolica con un esteso passaggio frigio
nel ritornello (0:21-033), € con deviazioni successive verso le tonalita con i diesis,
alcune delle quali modificano persino la triade di tonica. A volte la convenzione
modale cerca di sovvertire completamente la funzione tonale, anche se non ci rie-
sce. Ad esempio, in Heartland (1988) degli U2 la strofa (o: 30~1:05) suggerisce un re
eolico quando una triade iniziale di re minore (sopra un sol nel basso) & seguita dal-
la successione ripetuta sib-dosus4-3 che non conduce a fa (la risoluzione suggerita
da tale V4 potenziale), bensi torna indietro al re minore della strofa successiva
(1:05-1:41). La semplice alternanza degli accordi di fa maggiore e sol minore nel
ritornello (1:41—2:08) — anche se asserisce debolmente fa come tonica armonica —
soddisfa I'aspettativa tonale creata nella successione ‘modale’ e, in effetti, nella di-
rezione indicata dalla linea vocale. Secondo le mie orecchie, nel rock (e un po’
meno nel pop) le cadenze misolidie, eoliche e doriche alterano quello che sarebbe
altrimenti un normale modo maggiore cosi spesso perché il settimo grado abbas-
sato di questi modi costituisce nei confronti del modo maggiore una sorta di
schiaffo ribelle, in marcato contrasto con la sensibile diatonica accompagnata dalla
dominante, che risulta troppo garbata e subito sottomessa. Credo che questo pro-
babilmente sia un fattore centrale per spiegare perché gli adolescenti degli anni °s0
si siano inconsapevolmente identificati cosi intensamente col thythm and blues,
che era quasi sempre un linguaggio in modo maggiore con inflessioni melodiche

3 Burns (2000) ¢ Koozin (2000) presentano estese trattazioni dell'interpolazione modale del bVIIY,
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provenicnti o dalla pentatonica minore* o da altri modi dotati del settimo grado
abbassato (si chieda il parere di Aristotele).

La pentatonica minore & probabilmente la scala pit comune nel pop/rock dopo
quella maggiore, ma anch’essa compare assai spesso come inflessione melodica Si-
stematica di un modo maggiore principale.®? Questa scala viene di solito enunciata
come do-mib-fa-sol-sib-do, ma, in alternativa, puo essere do-rmib~fa-lab-sibdo,
Questi insiemi sono identici in termini di contenuto intervallare, ma la mancanza
di semitoni e la doppia presenza sia della terza minore che del tricordo 025 rendo.
no difficile I'identificazione di ogni nota con un preciso grado dell’una o dell’altra
cosicché la centralita tonale pud risultare piuttosto ambigua.’* Il cantante spesso
scende lungo la scala pentatonica minore realizzando quell’andamento che Wilfrid
Mellers (1973, 46) ha chiamato «tumbling strain»® — come avviene quando Carole
King canta «tumblin’ down» in I feel the earth move (1971). Spesso pero il tricordo
025 ruota senza meta attorno a se stesso (si consideri a tale proposito la linea vocale
di All days and all of the night [1964] dei Kinks). Nel blues rurale pit antico, qual &
quello di Robert Johnson, la pentatonica minore & riservata alle parti vocali e alle
linee degli strumenti solisti, che sono quasi sempre accompagnati dalle triadi mag-
giori di I, IV e V del modo maggiore (si considerino i passaggi della chitarra Gret-
sch blueseggiante di George Harrison in She loves you [1963] o quelli della chitarra
Esquire e della voce di Bruce Springsteen nel ponte [o: 57-1:15] di Cross my heart
[1992]). Una tecnica originale della musica rock & costituita dal raddoppio etero-
fonico in terze e quinte di tutte le note della scala pentatonica minore, in modo
che ciascuna appaia come ‘fondamentale’ di una triade ‘maggiore’ (si tratta qui di
fondamentali che funzionano non come gradi della scala, bensi come basi di sup-
porto per raddoppi alla Debussy). E cosi che sono nati i riff dej fiati (o della chi-
tarra) basati su accordi maggiori che planano in moto parallelo in In the midnight

_—

** 1l termina ‘pentatonica minore' & comunemente usato nel lessico italiano del jazz e della popular
music in genere per indicare ciascuna scala pentatonica ricavabile dall'articolazione d'ottava ‘un
tono e mezzo — un tono — un (oNo — un tono € Mmezzo — un tono’. Si veda ad esempio G. Gaslini,
Tecnica e arte del jazz, Milano, Ricordi, 1982, 42-51 [n.d.c].

*# La scala pentatonica maggiore, cosi come la si sente nel break di basso e degli ottoni (1:06-1:23) di
Sir Duke (1977) di Stevie Wonder e nel ritornello fuori posto (0:47~0:59) di Bad sneakers (1975)
degli Steely Dan, ¢ piuttosto rara,

* Olere all'esistenza di molte forme di scala entatonica minore ¢ di altri fattori menzionati pit
avanti in questo paragrafo, un'altra ragione cie conduce le scale pentatoniche all'ambiguiti tonale

riempiti melodicamente con note di passaggio a distanza di un tono intero), ma come la base di
un’armonia extra-triadica. In altre parole, ciascuna delle sue cinque note pud apparire insieme 2
ciascuna delle altre cinque senza alcuna traccia di dissonanza e di risoluzione concomitante, giac-
ché manca la griglia di supporto dell'insieme di sette note.

¥ Nella traduzione italiana di The wellsprinigs of music, Nijhoff, L'Aia 1962 (Le sorgenti della musica
Bollati Boringhieri, Torino 1991, trad. it. di M. Astrologo) I'espressione ‘tumbling strain’ & tra-
dotta ‘melodia a picco’. Abbiamo lasciato la formula in inglese per far cogliere il nesso tra I'agget-
tivo utilizzato da Sachs e Mellers e le parole presenti nella canzone di Carole King [n.d.c.].
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hionr (1965) di Wilson Pickett, in Kiock on wood (1966) di Eddie Floyd, nella sezio-
ne con le parole «comin’, comin’, comin’ around, comin’ around» (2:38—2:52) di
Cryptical envelopment (1968) dei Grateful Dead e nel riff introduttivo di Proud Mary
(1969) dei Creedence Clearwater Revival. I Temptations hanno inaugurato una
rendenza realizzando la successione di accordi maggiori basati sul tricordo 025 I-
LIII-IV in (I know) I'm losing you (1966) e I can't get the next to you (1969). Tutte
queste canzoni hanno un livello profondo maggiore interrotto da riff pentatonici e
sono chiaramente tonali: cid motiva I'uso dei numeri romani per indicare gli “ac-
cordi’ che derivano dai raddoppi eterofonici di una linea singola. Senza una scala
maggiore di supporto o un contrappunto dotato di una ben precisa direzionalita, la
centralitd tonale pud essere difficile da difendere. Questo € un problema in parec-
chia musica West Coast basata su elementi folk, come ad esempio in Didn’t think so
(1965) dei Great Society, e certamente nei riff pentatonici minori senza una linea
di accompagnamento, come ad esempio in Fight like a brave (1987) dei Red Hot
Chili Peppers. Moore (1995, 186-187, 199) fatica a sentire bVII, spesso parte del
sistema pentatonico minore, come un debole surrogato di V.3® Eppure, dato che
I'accordo di bVII sembra avere le sue radici tonali nella musica in modo maggiore
(quale quella di Buddy Holly), esso & spesso legato direttamente alla funzione di
dominante, persino quando tale funzione ¢ assente. La dominante, dopotutto, ha
un ruolo ampiamente contrappuntistico, giacché la sua terza, la sua quinta e la sua
settima (quando si presenta) risolvono tutte per grado congiunto. Cosi, la succes-
sione bVII-I pud svolgere un buon numero di funzioni di V7. Persino il disperato
canto pentatonico minore di Bon Jovi in You give love a bad name (1986) dipende
dalla relazione V-1. [...]

Le mescolanze che coinvolgono la pentatonica minore sono sempre degne di
nota, Wicke (1987, 44—46) trova che Rock around the clock (1955) di Bill Haley sia
un pezzo ribelle; se avesse anche minimamente indagato sul contenuto delle note
utilizzate in questa canzone, tuttavia, si sarebbe deliziato dell'alternanza presente
nel ritornello tra Pintonazione scura e suggestiva delle parole «rock around the
clock tonight »37 in pentatonica minore, ¢ quella chiara e innocente delle parole

3% Moore (1995, 187) afferma anche di non sentire b1l come un sostituto di V nella musica rock.
Questa funzione, tuttavia, & esplicita in Things we said today (196 ) dei Beatles (si confrontino
1:04-1:09 col V e 1:11-1:16 col bII), ed & fortemente implicata nel »I1I della ritransizione del loro
You're going to lose tat girl (1965) (1:06-1:08). In un’apparente emulazione di McCartney, Alice
Cooper cadenza T17-b1187-1 (0:14—0:21) in Alma Mater (1972), sostituzione di tritono molto chiara
(i musicisti rock usano raramente il bll-7 maggiore-minore, usato tipicamente dai musicisti jazz
per le sostituzioni di tritono). Ma ancora pia insolito & I'uso dell'accordo di settima sulla median-
te maggiore-minore come sostituto del V realizzato in Stranger of the shore of love (1985) di Stevie
Wonder (0:33-0:34), dove la linca del cantante certamente implica una dominante cadenzale, ma
il movinento vocale -8 viene accompagnato dalla successione esotica lll; -1. La ‘vera’ dominan-
te appare nella ritransizione del ponte (1:09-1:13).

17 4Balla senza fermarti stanottes [n.d.t.].
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srock “til broad daylight»* in modo maggiore: ¢ facile vedere come si sarebberg
potuti construire due divers; tipi di ‘rocking’. Si consideri inoltre il trattamengq
analogo del giorno e della notte in In the midnight hour di Wilson Pickett: a carge.
terizzare questa canzone non & tanto un’intrinseca qualita sporca della scala pentg-
tonica minore, quanto il contrasto della ribellione del ragazzaccio, evocata dai suoj
toni interi, nei confronti della pulizia ordinata, evocata dalla sensibile della sca),

giorno, quando & pronto ad aspettare. Ma nel momento in cuj le sue fantasie han-
no la meglio su di Iui, le blue notes pentatoniche si lasciano andare in corrisponden-
za del momento in cui egli descrive cid che fard: «I'm gonna take you girl and
hold you and do all the things I told you in the midnight hour»% Se il brano dj
Haley suona molto piu datato di quello di Pickett, credo ¢he Ja spiegazione vada
cercata nel fatto che le melodie rockabilly del primo indugino troppo nel soffer-
marsi sul giorno fatto, Un effetto opposto della mescolanza giorno/notte & un’in-
vocazione di liberazione in Summer in the city (1966) dei Lovin’ Spoonful. A con-
fronto, la School day (1957) tutta pentatonica di Chuck Berry suggerisce che il
mondo tanto atteso dei gruppi di ragazzi riuniti attorno ad un Juke-box ad ascol-

tare rock and roll domina ogni angolo della mente del cantante: se Ja giornata sco-
lastica avesse impresso qualcosa nella sua coscienza, sicuramente sarebbe comparso

Cobain ~ strizza 'occhio al Pop matnstream. Gli echi di She loves you (1963), I
should have known better o If I'fell (entrambe del 1964) dei Beatles non sono poi tan-
to lontano all’orizzonte. Quando si apre 1a strofa, Cobain esprime una felicita im-
perturbabile con un brillante modo maggiore; quando il basso di Chris Novoselic
insiste nello spostarsi verso un Sostegno pentatonico, salendo con I'andamento fz
bequadro-sol-la-do bequadro-re, il cantante discende lungo la scala minore melodi-
ca.

Il mondo tonale dei power chords

L'amplificazione elettrica, cosi come & stata affrontata plonieristicamente, tra gli
altri, da Pete Townshend negli anni '60, ha permesso aj chitarristi di ottenere una
quantitd enorme di intensiti suonando anche solo un paio di corde alla volta, spe-

® «Balla fino alla chiara luce del giornos [n.d.t.].
¥ «Ora ti prendo e ti stringo, donna, e fard tutto cid che t'ho detto nell’ora di mezzanotees [n.d.t.].
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Esempio 9. Strofa di Lithium (Kurt Cobain — Chris Novoselic — David Grohl).

nica di una triade e consentivano la stessa identificazione dell’orientamento tonale
sui gradi della scala che si ottiene con accordi completi, ma senza la colorazione
volatile ed emotiva della terza intermedia. Le quinte vuote non hanno bisogno di
essere al massimo del volume per ottenere questo effetto: chi non ha notato il vi-
tale colore affettivo a supporto del testo creato dalle quinte vuote del basso nella
strofa di All I've got to do e nel ponte di I want to hold your hand (entrambe del 1963)
dei Beatles, nell'introduzione e nella discesa cromatica (0:23—0:24, nel Fender
Rhodes) di You’re no good (1974) di Linda Ronstadt, o nell'introduzione (delicata
ed aspra allo stesso tempo) e nel ritornello di Alison (1977) di Elvis Costello? (Si
veda anche la trattazione delle quinte del basso fatta da Burns 2000.) E si noti la
chiara atmosfera di distacco emotivo suggerita nell'apertura senza terze di Yesterday
(1965); la si confronti con 'effetto desiderato in Information overload (1990) dei Li-
ving Colour.

Ma heavy metal, new wave, punk e grunge hanno condotto i power chords in
nuovi territori, spesso con enfasi ridotta sulla loro funzione tonale. Questi generi
si esprimono spesso con una condotta a due parti: una linea del basso raddoppiata
per quinte e un’unica parte vocale. La tecnica del power chord si allea.spesso con una
procedura modale, come nel passaggio eolico dos-res-mis (0:25-0:29) in Pasanoid
(1971) dei Black Sabbath. Il riff pentatonico minore post-Temptations ‘I-bIII-IV’
basato sul tricordo 023, come quello di Smoke on the water (1972) dei Deep Purple,
sols-sibs-dos, sols-sibs-rebs-dos, sols-sibs-dos-sibs-sols (0.00—0:50), & divenuto as-
sai comune, cosi come l'idea — presente in questa stessa canzone — del power chord
ornamentale posto un semitono sopra, ripetuto nel ritornello (1:25-1:38) sotto
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forma della successione dos-labs-sols.* Spesso una struttura tonale accompagn;
tale comportamento superficialmente modale, come in (Don’t) Fear the reaper
(1976) dei Blue Oyster Cult. In tale caso, I'accordo di dominante viene SOppresso
nel corso delle strofe in una ripetizione eolica di B-bVIB-bVI-bv1I, essenzialmen.-
te un’espansione non-armonica, contrappuntistica, di I con scambio 5-6, riempito
da un movimento di passaggio e adornato in alto dalle quinte (e dalle decime, nel-
la relazione con la linea vocale), gia sentita in precedenza in All along the watchtowey
(1968) di Bob Dylan e nella sezione hard rock di Stainvay to heaven (1971) dei Led
Zeppelin. Ma il contrappunto funzionale alla Chad and Jeremy nel ritornello di
Reaper (0:27+) include un forte V dotato di direzionaliti (0:31-0:32) che conte-
stualizza la struttura. Una simile soppressione del V in Tenderloin (anch’essa del
1976) dei Cult conduce le quinte dei power chords lungo una serie suggestiva ma
ambigua di strofe e ritornelli finché V(mi) appare finalmente a 1:49, mostrando
che il la & la tonica solo dopo il secondo ritornello. Nessun ascoltatore domande-
rebbe una dominante in Middle man (1988) dei Living Colour, basata sulla penta-
tonica minore, ma il suo ponte finisce con un V* ritransitivo (1:33-1:36), sicura-
mente il «ign of something special»*' di cui il cantante, il «middle [eight] mans,#
lo «stranger in a stranger land»,* & in attesa. Viceversa, la funzione armonica pud
essere normale, ma una mancanza di una condotta delle parti dotata di una dire-
zionalita in compagnia di queste quinte parallele, come in Just what I needed (1978)
dei Cars, pud creare un andamento senza obiettivi. Questi tipi di ambiguita, molto
simili a quelli causati dall’esaurimento della tonalita nel corso della seconda meth
dell’Ottocento, hanno portato a una relazione evolutiva tra il pop ‘classico’ degli
anni "50—'70 e il grunge quasi atonale degli anni '80 e '90, in modo analogo alla
svolta radicale che ha riguardato la funzione tonale negli ultimi tre secoli di musica
colta. Molto pitt comuni sono le canzoni tonali nelle quali i power chords sono ba-
sati completamente su membri della scala pentatonica minore, come nella succes-
sione I5—HII’-LVIIS-IS, IS-LIIIS—IVS-IS, ricavata dal tricordo 025 raddoppiato, in

# L'accompagnamento con power chord pentatonico minore basato sul tricordo 025 senza contrap-
punto € senza la comparsa di altre componenti che possano essere considerate guide armoniche ¢
in grado comungque di apparire diretto verso un centro tonale molto indebolito, ma ancora deter—
minabile, in alcune canzoni quali Pretty vacant (1977) dei Sex Pistols, Riding on the wind, You've got
another thing comin’ e Devil’s child (tutte del 1982) dei Juda’s Priest, Mr. Brownstone e Paradise aty
(entrambe del 1987) dei Guns n’ Roses, e Cherub rock (1993) degli Smashing Pumpkins. Ancora
coerenti tonalmente, ma un po’ piti destabilizzate di queste, sono Knock me down (1989) dei
Red Hot Chili Peppers ¢ Mind Riot (1991) dei Soundgarden, nelle quali la struttura pentatonica
minore pud essere adombrata da altre quinte non diatoniche prive di un contrappunto superiore
in grado di contestualizzare tonalmente.

4" «Segno di qualcosa di speciale» [n.d.t.].

# Gioco di parole intraducibile in italiano, tra ‘middle man' (uomo medio), titolo della canzone
considerata, e ‘middle eight’, uno dei due termini (insieme a ‘bridge’) con i quali viene indicato
in inglese il ponte [n.d.t.%.

# Straniero in terra stranieras [n.d.t.].
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Cult of ;;ersona!i!y (1088) dei Living Colour, nella quale la melodia vocale di Corey
Glover si prende cura di condurre I'ascoltatore verso L.

Ma i power chords hanno spesso delle relazioni piu esotiche tra di loro, e senza
qualche tipo di impalcatura armonica o contrappuntistica la centralita tonale divie-
ne elusiva © non pertinente. In tali situazioni, I'ascoltatore viene spesso forzato a
centire un'asserzione della tonica basata solamente su fattori diversi dalle altezze.
Questo & cio che fa Moore quando cita Kramer (1988) nella seguente affermazio-
ne: « probabile che una tonica persista piti a lungo degli accordi temporalmente
adiacenti, & probabile che inizi o finisca un modulo [...] ed & probabile che riceva
un'articolazione pitt enfatizzata [...] rispetto alle altre note che le sono temporal-
mente vicine» (Moore 1992, 77).4 Un pezzo non tonale con power chords, tuttavia,
puo domandare all’ascoltatore di cambiare frequentemente la sua messa a fuoco,
lasciando sempre irrisolta la questione della superiorita tonale finale. Quando sono
sottratte a un contesto di funzione armonica, le relazioni insolite tra le quinte giu-
ste offrono all’ascoltatore ben pochi elementi per costruire una qualche coerenza
tonale. Si considerino, ad esempio, due power chords distanti un semitono. Today
(1993) degli Smashing Pumpkins presenta ci6 che suona come un'asserzione di 1%-
V5 nella sua ritransizione (a 1:20), ma al momento dell'inizio della seconda strofa
troviamo che dobbiamo reinterpretare “V¥' come un VI, che scivola poi per se-
mitono ascendente verso il ‘nuovo’ ‘I'. Cosi, grazie alla sua quinta giusta, VII* sta
al posto di una triade maggiore senza una funzione concomitante e senza contesto
tonale, mentre in precedenza i confini tonali circondavano senza impedimenti
questo accordo (in forma di una triade completa) in tre different contesti in I'm
sorry (1960) di Brenda Lee, End of the night (1967) dei Doors e I'm so tired (1968)
dei Beatles.

Persino piti importante dell'impressione di VII-I nel vocabolario dei power chor-
ds & la successione bII-I. Essa ha una luminosa storia in due funzioni derivate dal
jazz: la sostituzione di tritono (vedi nota 36) e I'inserzione di una nota di passaggio
cromatica dal II, come nelle cadenze di The girl from Ipanema suonata da Stan Getz
(1964) e di Let it down (1974) di George Harrison. La cadenza bII-I & un motivo
prominente in tutto «Houses of the holy» (1973) dei Led Zeppelin: il bassista John
Paul Jones palesa il sapore jazz di questo album immediatamente (0:36-0:43) in
The song remains the same, che rivela la sua parentela d’origine nella successione faf-
fa (1:42-1:48), e poi nella relazione presente negli accordi di nona che scivolano
alla tonica sia nella sdolcinata (un po’ alla maniera dei Bread) Rain song (0:29-0:31)
(si notino in essa gli stessi archi realizzati col Mellotron che Jones aveva usato in
2000 light years from home [1967]), sia nella funkizzata The crunge (0:27—0:28). Inol-

44 Vale la pena ricordare che I'accento & spesso un fattore importante nel determinare la funzione
tonale in tutti i contesti (ma le relazioni tonali sono sempre ancora pill cruciali nel determinare
]'accento metrico), e che la sola durata non € mai un fattore qualificante del valore tonale quando

sono in gioco I'armonia ¢ il contrappunto.
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tre, I1 bII (0:19-0:20) & I'unico accordo presente nella strofa di Dancing days, oltre
al I, e la successione bII-I appare in un contesto di modo minore piuttosto insolito
(«the path where no one goes»)* in No quarter (2:24—2:34). Questa relazione di se-
mitono & perd stata riutilizzata dagli epigoni dei Led Zeppelin ed applicata in nuo-
vi pezzi in un contesto tonale un po’ pint libero. E la base déll'ardito assolo di Ed-
die Van Halen in Summer nights (1986) ed & centrale in molti brani grunge meno
tonali, alcuni dei quali, come Smell like teen spirit (1991) dei Nirvana, non riescono
in fondo ad abbandonare la centraliti tonale nonostante il movimento I-bII nella
coda del ritornello (1:31-1:38). Neil Young giunge pil vicino a rinunciare alla
funzione dei gradi della scala in Welfare mothers (1979): qui il motto «DEE-
VORR-CEE*» (0:49-0:56) & espresso con la successione, res-sibs-mis, ma, a causa
del contesto di la misolidio della strofa, & solo al momento dell’arrivo della domi-
nante strutturale, mis, che bII5 viene interpretato come proveniente dal ‘IV’ come
parte di un’insolita espansione di una preparazione della dominante. Ancora pit
lontano dalla convenzione tonale & I'abbellimento superiore di semitono del 1V:
Nobody’s fault (1976) degli Aerosmith sembra asserire I5-[V3-bVs per quattro volte
(1:00-1:09); Electric funeral (1971) dei Black Sabbath usa bV’ come nota di passag-
gio cromatica con raddoppio della quinta all'interno di quello che sarebbe altri-
menti un contesto pentatonico minore (I’-V’-bV’-IV’-II-‘); addirittura, altri power
chords cromatici di passaggio ‘abbelliscono’ il break (1:45—2:06) del loro War pigs-
luke’s wall (anch’esso del 1971), e la loro Iron man (sempre del 1971, una versione
semplificata di 21 century schizoid man realizzata nel 1969 dai King Crimson), che
defini un genere, ornamenta quello che & fondamentalmente un riff di power chord
pentatonico minore con una nota di volta inferiore a distanza di semitono da bV,
in un contesto che rimane tonale (sis-res-mis, sols~faf s-sols-fa§ s-sol5faf s-res-
mis). E 1 Nirvana suggeriscono sia il ‘bII' che il “VII’ nel motivo con doppio ab-
bellimento, sibs-solb s-mib s-dobs-las-sibs, che forza la successione scalare nella
parte finale della strofa (0:25-0:49) di In bloom (1991). Il ponte di questa canzone,
poi, diventa notevolmente tonale, col suo omaggio alle canzoni ‘carine’ del «Whi-
te album» dei Beatles, sibs-sol minore-dos-mib7 (con le quinte della chitarra di
Cobain trasformate in accordi pieni dalle inflessioni della sua melodia vocale).
Cosi la combinazione di ambiguiti provocata dall'uso di accordi senza terze, dalle
relazioni non funzionali, e dalla completa mancanza di contrappunto, possono
rendere alquanto sfuggente o del tutto irrilevante la questione della centricita to-
nale.

La natura di note di passaggio delle quinte del power chord & un anatema dal pun-
to di vista del contrappunto tonale in cui, essendo le quinte stabili, sono le terze, le
seste e gli intervalli dissonanti a rendersi necessari per conferire un senso di movi-

5 «La via dove nessuno var [n.d.t.].
# «Divorziato» [n.d.t.].
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mento dinamico; al contrario, le quinte appaiono in funzioni di passaggio in molti
stili rock. Questa & infatti una tecnica centrale attraverso la quale Jimi Hendrix ha
wrasformato il ‘blues’ nel ‘blues psichedelico’. In Spanish castle magic (1968) una se-
rie di power chords che discendono cromaticamente (sib§-las-labs) maschera la si-
multanea discesa pentatonica minore do-sib-do-fa-mib-do presentata vocalmente e
chiarita metricamente (non appena I'elusivo battere iniziale viene infine compre-
so!). Tutto cid associa i «Little bit of daydream here and there»*” al concetto di co-
seruire castelli in Spagna, come si vede nell’esempio 10. Concordo con Brown:
Tony Glover forse I'ha detto nel modo migliore: «Hendrix suona sicuramente il
Blues del Delta — solo che di un Delta che potrebbe trovarsi su Marte» (Brown

1097, 161).4
: S

| 4
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Esempio 10. Riduzione analitica di Spanish castle magic (Jimi Hendrix).

Per chiudere questa sezione, vorrei infine citare una manipolazione particolar-
mene espressiva delle funzioni tonali. In «Time’s up» (1990), i Living Colour com-
binano originali effetti non-tonali e serie contrastanti di ruoli tonali in una miscela
di power chords allo scopo di formulare musicalmente un messaggio culturale
sull'appropriazione razziale. Pride ¢ una sfida a decostruire le differenze e le somi-
glianze tra neri e bianchi. Sullo sfondo della melodia sul tricordo 025 della strofa
(di derivazione nera) e delle quinte vuote del ponte (2:38ss.) (che pone i Led Zep-
pelin e tutto 'heavy metal in un nuovo contesto nero), la cascata di quarte discen-
denti ripetute del ritornello, sibfa-do-sol (1:09ss.) prende una convenzione del pop
bianco e se ne appropria per intonare un testo ironico, «history’s a lie that they te-
ach you in the school»,* obbligando in tal modo ad un riconoscimento delle ere-

7 gPiccoli sogni ad occhi apert qui e la» [n.d.t.].

% La citazione di Glover ¢ tratta da Charles Shaar Murray, Crosstown traffic: Jimi Hendrix and post-war
pop, St. Martin’s Press, New York 1990, 138.

4 4La storia & una bugia che t'insegnano a scuola» [n.d.t.].
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diti culturali che inverte la direzione delle prese in prestito di Elvis Presley e Py
Boone. Infatti Elvis is dead ripropone I'accusa che Presley derubd la musica nera
attraverso un elogio ironico compiuto dalla breve apparizione dell'ospite Litle
Richard. Sonteone like you ha una mancanza di relazioni funzionali del tipo heavy
metal, distrazioni ritmiche della batteria e del basso alla Who, nonché una modu-
lazione da camionista da sib a dob del tutto inattesa e molto bianca che esprime il
contenuto della frase ripetuta «it’s never too late to change your ways». " Inoltre,
questo pezzo usa idiomi bianchi, come ad esempio un ostinato rockabilly del bas-
$0, come minaccia corrispondente al verso «I know what to do with someone like
your.* In Type le relazioni di tritono metallare dell’ostinato del basso suggeriscono
un vuoto culturale, ma la sensibilita alla Dylan di questa canzone anti-stereotipi
viene frustrata e simultaneamente sottolineata dal ritornello tonale dotato di una
marcata direzionalitd («this is the place where the truth is concelead»s?); il cantante
ritorna alle sue radici piti profonde con 1'appropriazione del canto dell’Africa oc-
cidentale, «Menudi ye jewelo ogbenudos (1:24-1:31), cantato in ottave. I suggeri-
menti-stilistici tonali rendono assolutamente vivide le osservazioni culturali.

Esiste della musica rock atonale?

La musica rock completamente atonale & estremamente rara. A volte, un pezzo
tonale pud essere introdotto da un miasma atonale non collegato, un po’ come av-
viene nelle sinfonie di Bruckner, anche se non sempre altrettanto ben integrato: &
questa, ad esempio, la funzione dell'introduzione, ben condita con note sbagliate,
di Sentimental fool (1975) dei Roxy Music, che presenta alcuni brevi riff a toni in-
teri nel tentativo di destabilizzare la tonica iniziale anticipata. Un altro esempio,
ancora piu bizzarro, é costituito da Strange attraction (1996) dei Cure, che si apre
con un arpeggio orchestrale campionato costituito da un esacordo combinatorio
013679, fa§-do-la-re§-solf-re. 1 prosieguo della canzone, ovviamente, non ha alcu-
na relazione con tutto cid. Moltissimi passaggi e brani interi dei primi Pink Floyd
e Soft Machine mancano di identitd scalare o di direzionaliti contrappuntistica al
punto tale da frustrare qualsiasi tentativo di ascolto tonale: & molto meglio galleg-
giare e lasciarsi semplicemente trasportare dal groove. E, parlando di groove, Ain’t
it funky now (part I) (1969) di James Brown & un notevole disco da Top-40 che rap-
presenta forse la piui strana combinazione di note tra tutte quelle presenti nei suc-
cessi entrati in classifica negli anni 60 (raggiunse il ventiquattresimo posto della
classifica pop). In essa, il basso mantiene un pedale di fs, la chitarra ritmica del ca-
nale di destra ripete solo il bicordo fa-sol, quella del canale di sinistra suona un osti-

¢ «Non ¢ mai troppo tardi per cambiare i tuoi modi» [n.d.t..
5! «So cosa fare con uno come tes [n.d.t.).
 «Questo ¢ il luogo dove la veriti viene celatas [n.d.c.].
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nato costituito solo dal tricordo lab-sib-re, le note della tromba sono tratte dalla
collezione la-do-re-mib-fa e quelle dell’organo dalla collezione dei tasti bianchi, do-
re-mi-fa-sol-la-si. Estrapolando la tendenza del funky a concentrarsi su un singolo
accordo per fermare il movimento, Ain’t it funky now si sbarazza del centro tonale
in un sistema interamente basato sul timbro e sul gioco degli intervalli, remine-
scente del tardo stile russo di Stravinsky (si noti come il contenuto intervallare di
ciascuna di queste collezioni di note sia un sottoinsieme, di solito trasposto, delle
collezioni maggiori). Solo la musica elettronica, che ha avuto tra i suoi pionieri il
brano di musica concreta dei Beatles, Revolution ¢ (1968), Late for supper ¢ Spider-
gawd (entrambi del 1972 e in qualche modo imparentati a Revolution 9) di Jerry
Garcia, e il sequencer analogico Putney in On the run (1973) dei Pink Floyd, ha sfi-
dato la centricitd tonale con maggiore convinzione e con risultati pia potenti. [...]
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Richard Middleton

ANALISI DELLA POPULAR MUSIC E MUSICOLOGIA:
GETTARE UN PONTE?

Sin dai loro albori, 1 popular music studies hanno condotto un dialogo implicito,
e a volte anche esplicito, con la musicologia. Di certo, nel fronte musicologico
sono stati frequenti gli insulti, gli equivoci o i silenzi, mentre gli studiosi di popular
music tendevano a concentrarsi sulle lacune della musicologia. In ogni caso, se
quest’ultima & in fase di trasformazione (se ne parlera pia avanti), allo stesso tempo
alcuni recenti studi sulla popular music dimostrano una nuova fiducia in loro stessi,
evidente anche nella propensione ad affrontare ed adattare i metodi tradizionali.'
Ritengo che gli uni abbiano bisogno degli altri.

Nel campo dell’analisi, il problema maggiormente avvertito nell'approccio ai
metodi tradizionali consiste nella tendenza al formalismo; al contrario, 1'analisi
della popular music ha insistito (correttamente a mio avviso) sulla priorita del signi-
ficato. Molti dei migliori saggi sono stati di carattere semiotico o interpretativo
(Laing, Tagg, Bradby, Grossberg) oppure hanno aderito alle teorie sull'omologia
sociale e culturale (Hebdige, Shepherd). Nonostante I'imponenza del corpus di
questi studi, resta il sospetto che talora sia stata accordata poca attenzione ai suoni
in quanto tali, alle strutture intra-musicali di ¢id che io chiamo ‘livello di significa-
zione primaria’.* Occorre trovare il modo di riportare in primo piano le configu-
razioni create nei suoni stessi, senza necessariamente rientrare in un formalismo
inadeguato. Se saremo in grado di fare ciod, avremo contribuito al progresso
dell’analisi musicale tout court. (Ritornerd piti avanti sull'importante questione di
quale posizione abbiano nel campo analitico generale le musiche denominate “po-
pular’ e le musiche denominate in altro modo.)

' Nonostante la diversita di approcci, i recent studi di Van der Merwe 1989, Moore 1993, Brackett
19902. Hawkins 1992 e Walser 1992 esemplificano questa nuova prospettiva.
*  Middleton 1990, 220 (trad. it. 301).
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Teoria

Sono interessato alla ricerca di una teoria del gesto. mnteso come un’entiti dota-
ta di aspetti tanto affettivi ¢ cognitivi quanto cinetici. Affermando cid, intendo $0-
stenere che il modo in cui sentiamo e comprendiamo i suoni musicali é organizza-
to sulla base di forme processuali analoghe ai gesti fisici (Coker 1972). Tale nozio.
ne ampliata di gesto non nega I'idea che una teoria del gesto sia anche in un certo
senso una teoria del ritmo. Una delle lacune della musicologia, perd, consiste pro-
prio nel fatto di essere priva di una teoria soddisfacente del ritmos; se la possedesse,
peraltro, includerebbe di fatto molti altri parametri musicali oltre a quelli pit ov-
viamente ritmici. Per gettare le basi di tale teoria, & necessario, quindi, rivolgersi
altrove, al di fuori della musicologia, all’antropologia e alla teoria della cultura: per
esempio, alla teoria di Lévi-Strauss delle ‘corrispondenze’ tra le strutture musical;
e quelle somatiche, all’idea di Blacking di un legame tra i processi musicali, gli stati
somatici e i ritmi, alla proposta di Barthes che tali processi traccino ‘figure del cor-
po’ o ‘somatemi’.?

Il musicologo ungherese Maréthy ha indagato su argomenti simili in un impor-
tante studio sull’ ‘infinito musicale’. Maréthy definisce il ritmo come «la ripetizio-
ne di qualsiasi elemento, tale da rendere coerente I’eterogeneiti»; le sue periodiciti
ssvelano I'identitd nascosta nella differenza» (Maréthy e Batiri s.d., 19 e 52). In
questa accezione ampia del termine, il ritmo diventa per Maréthy il principio-base
dell'intera realtd, interessando non solo i processi psicologici e i fenomeni senso-
riali (lo spettro della luce e le onde sonore, ad esempio), ma anche I'intero spettro
della materia/energia, dai processi micro-fisici alle interrelazioni cosmiche. La
bio-comunicazione, musica inclusa, occupa una parte di tale spettro: cosi il «senso
del ritmo» — sostiene Mar6thy — strappa 'uomo al particolarismo, «includendo
I'individuo nel circuito dell’'universale» (Maréthy e Batiri s.d., 32).

A partire da queste teorie, propongo di indicare con ‘gesto’ musicale la ‘perfor-
mance’ dei processi somatici attraverso processi musicali strutturalmente simili,
dove per ‘performance’ si intenda il dotare il campo comunicativo di ‘performati-
vita’ valide di per sé. L'obiettivo dell’analisi consiste nello sviluppare metodi per
identificare e categorizzare le strutture interessate.

Un simile approccio incorre nell’ovvio pericolo di ricadere nell’assunto essen-
zialista che la musica sia un fattore pre-culturale del comportamento delle specie.
La mia idea € che i gesti musicali — strutture profonde o principi che conferiscono
unita a una cultura musicale — si strutturino su gesti ancora piti profondi che gene-
rano 1 primi: configurazioni cinetiche, mappe cognitive, movimenti affettivi. Ma
forse sono anche specifici di ogni cultura: si direbbe che le persone imparino ad

* Per una discussione pit approfondita delle teorie di Lévi-Strauss, Blacking e Barthes, cfr. Midd-
leton 1990, capp. 6 ¢ 7. Al di Ia delle numerose differenze, queste teorie condividono I'idea che
la musica non significhi, bensi incorpori il suo contenuto.
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emozionarsi, ad ordinare le esperienze, persino a muovere il proprio corpo, secon-
do convenzioni acquisite localmente. Le teorie genetiche moderne insistono
sull'impossibilita di stabilire se ‘natura’ o ‘cultura’ abbiano la priorita: & del tutto
impossibile trovare o pensare di trovare il pit piccolo, embrionico pezzo di natura
umana che non sia anche gia acculturato. La natura umana ¢ sempre anche gia cul-
tura (Jones 1991). Tuttavia cid non esclude necessariamente 'idea che dei gesti
specificamente culturali siano radicati nella biologia umana e dunque, allargando la
prospettiva, nella pitt grande bio- e (metabio-) sfera. I dati di base forniti concre-
ramente dalla natura e la mediazione delle variabili dell’ambiente culturale sono gli
aspetti complementari di una teoria propriamente materialista. I gesti di cui ci
stiamo occupando, percid, assumono sempre una forma musicale (piuttosto che
altre forme): mai del tutto autonomi (sempre pregni di ‘corrispondenze’), man-
tengono tuttavia un’integritd sistemica: «lo spazio musicale non € che un punto
immaginario e ideale dell’evoluzione dei gesti umani» (Maréthy e Batiri s.d., 106).
Tale teoria si applica a tutta la musica. Da uno sguardo alla cultura musicale
odierna, le canzoni sembrano essere il punto giusto dal quale cominciare dei ten-
tativi sperimentali di analisi, semplicemente perché, come ci dicono le interpreta-
zioni di buon senso, in esse solitamente il ‘movimento’ ¢ fondamentale. Indubbia-
mente, questa musica & radicata nelle strutture, nei processi interiori e nelle confi-
gurazioni operative del corpo umano in modo pitt evidente di quanto lo siano la
musica sinfonica o quella cameristica. Anche di fronte a dei brani non destinati al
ballo, gli ascoltatori si ritrovano spesso a nmioversi, realmente o nella loro immagi-
nazione. Il ritmo certamente & una chiave di lettura, ma — come ho gid accennato
— non solo nel senso stretto del termine. Esistono anche ruoli vitali nei ritmi che
governano la fraseologia, i cambiamenti negli accordi ¢ nella tessitura, I'andamen-
to degli accenti e dell'intensit, del ‘respiro’, del vibrato e dei suoni tenuti vocali,
per non parlare dei micro-ritmi responsabili della vita interiore dei suoni stessi, 0
dei ritmi quasi ‘spaziali’ che organizzano le strutture gerarchiche della dimensione
energetica delle note e della tensione tonale, nell'ambito del profilo melodico e
delle successioni armoniche. Mardthy e Batiri hanno eloquentemente descritto
come D'intero spettro dei parametri musicali (e non solo) sia permeato da principi
ritmici. Lo spettro fisico di tutto cid che nel corpo umano ¢ dotato di periodicitd
(polmoni — cuore — piedi — dita — apparato fonatorio — corde vocali — timpano —
percezione ultrasonora — circuiti neuronali elettrochimici — occhio [onde lumino-
se]) pud essere messo in corrispondenza totale o parziale con lo spettro musicale,
costituito dalle dimensioni frequenziali del ritmo (strictu sensu) e dell'altezza: esse
insieme coprono, infatti, una gamma che va dai casi nei quali tra due pulsazioni
passano alcuni secondi a una frequenza di circa 20.000 pulsazioni al secondo. Cio
fornisce un supporto teorico all'idea che il gesto occupi uno spettro in relazione
da un lato con i movimenti corporei evidenti ¢ dall’altro con le pulsazioni neuro-
nali. Fanno dunque parte dell’ensemble ritmico non solo il tempo e il metro, ma
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anche la micro-fisica dell'intonazione, dell’articolazione del suono e della messa 3
punto del timbro. L'estremiti inferiore dello spettro, inoltre, pud essere estesa
quando entrano in gioco le periodicita pit ampie dei movimenti affettivi e cogni-
tivi: manovre, spostamenti, sfoghi e riflessi associati alle attiviti corporee sono, per
cosi dire, trasposti in un contesto mentale ed emotivo, in cui la loro gamma ¢ este-
sa al punto da generare le configurazioni della fraseologia, dei profili melodici, de;
ritmi armonici e cosi via. Tutte queste componenti e periodiciti si sovrappongo-
no, si combinano, si completano e a volte si contraddicono I'una con l'altra in un
complesso insieme di gesti. Molti corpi (comprese certe parti del nostro corpo)
possono risuonare sia con frequenze della dimensione delle altezze, sia con fre-
quenze pitl basse presenti nella dimensione del ritmo. «Chi produce il suono pud
farci ballare con un suo motivo imponendo la sua attivitd su di nois (Maréthy e
Batéri s.d., 98): quando ‘ci si ritrova a muoversi’ in questo modo, la presunta qua-
lita “meccanica’ della risposta si merita una critica morale tanto quanto la merite-
rebbe il feedback di una determinata altezza realizzato da un altoparlante: sparare il
volume pud imporre dei cambiamenti di connessioni nel nostro corpo, come ay-
viene quando chi suona molto forte ci fa ‘sentire’ una nota, piuttosto che farcela
udire nel modo consueto: la nostra pelle risuona con tale esecuzione come risuona
con un ritmo.

La tessitura di tale complicato insieme gestuale corrisponde a cid che Moore
(1993) ha definito ‘scatola sonora’: entro lo spazio-tempo a quattro dimensioni di
questo cubo immaginario, hanno luogo le intersezioni gestuali. La tecnica di regi-
strazione moderna ha ampiamente incrementato la varieti delle configurazioni
possibili, e la capacita di evocare un luogo fisico specifico ha potenzialmente enor-
mi effetti sull’energia e sui tipi di risonanza gestuale sentiti dall’ascoltatore. Nella
storia della musica europea, I'analogia pili prossima consiste forse nelle esecuzioni
in chiesa, a teatro e a corte, prima che la nascita dell’orchestra sinfonica tutta col-
locata in un’unica posizione, ed il conseguente rapporto unidirezionale con il
pubblico, modificasse il nostro modo di ascoltare. Ma un mixaggio elettronico pud
magnificare enormemente le potenzialitd ‘sceniche’ dei riti, del teatro e della dan-
za pre-classici. Nelle canzoni odierne, ’ascoltatore sembra relazionarsi alla scatola
sonora non solo (spesso forse non principalmente) da una singola prospettiva, de-
rivata da un punto di vista unico, oggettivo, ma con la sensazione di essere inserito
nel tutto: & un processo che produce identificazione e risonanza gestuale. Nel pri-
mo caso, lo spazio amalgamato della tessitura ¢ assimilato o dominato dall’ascolta-
tore-soggetto distaccato; nel secondo & il soggetto, un soggetto gestuale, ad essere
assimilato dallo spazio delle tessitura, come attore partecipe.
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Metodo

E difficile mantenere quel tipo di distacco, che I'analisi tradizionale spesso pre-
rende di assumere, se 'esperienza del movimento somatico ¢ la guida nelle deci-
sioni analitiche stesse. Un metodo di ricerca potrebbe essere quello ipotetico-de-
duttivo: si tratterebbe di generare modelli — ‘modelli di azioni’ — di canzoni-tipo,
verificando I'applicabilita delle loro caratteristiche generali in alcum casi particola-
ri- si dovrebbe ciod considerare mediante un ‘ascolto partecipe’ la maggiore o mi-
nore corrispondenza delle canzoni ‘reali’ con tali modelli. Occorrerebbe enuncia-
re sotto forma di insiemi quasi-oggettivi le ‘regole’ che governano la forza, la dire-
zione gestuale e la forma presenti, ad esempio, nei profili melodici. La direzione e
la distanza melodica, la qualita intervallare, il ritmo e la funzione tonale sono tutti
fattori che interagiscono tra loro, ma non si rafforzano necessariamente 1'un Ialtro.
Fattori simili si applicano alle successioni armoniche, anche se la presenza della
polifonia (cioé di voci diverse che probabilmente si muovono a distanza e in dire-
zioni diverse) in realti complica le cose. Tuttavia, nell’applicare tali modelli ai casi
particolari, si devono prendere delle decision: soggettive sulla ‘pertinenza’: quali
gesti sono in gioco, quali predominano ad ogni dato istante?* Potremmo e do-
yremmo poi verificare la validitd delle decisioni prese confrontandole con quelle di
altri ascoltatori. Per tale confronto intersoggettivo, sarebbe peraltro pitt semplice
codificare un linguaggio non solo verbale, ma anche gestuale. Quando si balla, ad
esempio, si sa se ¢ quando si sente la musica allo stesso modo, ma questo semplice
punto di partenza andrebbe notevolmente perfezionato. Su questo piano, I'analista
non ¢ privilegiato rispetto agli altri ascoltatori, perché si affida totalmente ad una
‘teoria implicita': schemi inconsci che guidano la fenomenologia della risposta
soggettiva di ognuno di noi. Un vantaggio del metodo finora descritto consiste nel
fatto che I'analista assume in teoria il doppio ruolo di ‘informatore’ all'interno del-
la cultura studiata, che espone i gesti durante la sua partecipazione, ¢ di ‘osservato-
re esterno’, che verifica con un controllo incrociato le informazioni sugli schemi
sulla base di una piti ampia base di dati musicali. 1l ruclo dello ‘studioso-fan’ di-
venta percio vitale.

Potri cambiare non solo la scelta di quali gesti siano messi in gioco, ma anche il
livello in base al quale viene letta la mappa delle tessiture. Ciascun livello, dalle pit
profonde vibrazioni sonore e dai piti brevi valori ritmici, fino alle frasi, alle strofe
e ai ritornelli, corrisponde ad una differente ampiezza del gesto ¢, di conseguenza,
ad una diversa collocazione somatica: piede, bacino, movimenti della testa, inspi-
razione/espirazione, aumento e diminuzione dell’eccitazione, proposizione/reite-
razione, e cosi via. I nervi pulsano, 1 muscoli vibrano, 1 piedi si muovono nel con-
testo pitt ampio dell’azione: il bacino che rotea pit lentamente, i moduli di inspi-

4 Sulla pertinenza, cfr. Middleton 1990, 172s5. (trad, it. 240ss.).
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razione ed espirazione, la carica e scarica emotiva, ¢ cosi via. Esiste quindi uyp
‘albero’ gerarchico che mette in relazione lo spettro dei livelli strutturali musical
con lo spettro dei corrispettivi somatici. Alcun; etnomusicologi hanno rilevato 1y
natura ‘policentrica’ di molta musica africana, nella quale i movimenti coreutici dj
diverse parti del corpo sono associati alle diverse componenti della tessitura ritmj.
ca.’ E sicuramente possibile estendere questa idea a gran parte della popular music
—1n particolare a quella influenzata dagli stili afroamericani — e, in forma piti spe-
culativa, ai moviment affettivi e cognitivi, oltre che a quelli cinetici.

Un punto di partenza basilare del modello gestuale della canzone-tipo ¢é la no-
zione di ‘groove’ ritmico. Le varie configurazioni della posizione della note,
dell'articolazione e dell'accentuazione distribuite ad una determinata velociti nej
vari elementi che compongono la batteria, hanno un un ruolo importante nella
definizione degli stili. Ma cio comnvolge ben presto aspetti pitt estesi della tessitura:
la forma gestuale varia a seconda del tipo di linea del basso, e del posizionamento
e dell'articolazione delle note degli altri strumenti (chitarre, tastiere, fiati). Tali in-
terazioni producono un centro — o ‘dato’ — gestuale, attorno al quale molte canzo-
ni si orientano: cosi gli ascoltatori acquisiscono un'intima familiaritd con i divers;
‘groove’ associati alla ballad rock, al reggae, al funk e cosi via. Queste groove tracks®
possono essere modellate in forme visive o cinetiche, se il corpo dell’analista ri-
sponde a tali gesti sonori. Attorno a questo centro entrano in azione diversi tipi di
relazione fraseologica, di intonazione melodica e di successione accordale, per non
citare i micro-gesti associati ai suoni individuali, Dal punto di vista delle relazioni
fraseologiche, & possibile distinguere unitd aperte e chiuse, uniti antifonali, com-
plementari o iterative, e unitd musematiche (segmenti di due o tre note dotati di
senso compiuto) o discorsive (strutture pit lunghe, simili a frasi verbali), Esempi di
tipi comuni di intonazione melodica sono quelle discendenti, ad arco, gridate o
cantate, quelle circolari e quelle che io definisco ‘narrative’ (il tipo che sembra rac-
contare una storia, trascinandoci in una successione di note caratterizzata dalla do-
manda ‘e poi cosa succederi?"). Tra le sequenze accordali tipiche si possono anno-
verare le alternanze di due accordi, i riff di 3—4 accordi (di diverso tipo), le pro-
gressioni basate sul circolo delle quinte e i giri blues di 12 misure. In tutti questi
casi, sono importanti I'esplorazione dello spazio tonale, gli effetti del movimento,
la distanza relativa e la tensione da essa prodotta.?

Se i gesti musicali si collocano semioticamente al di fuori del campo linguistico,
come Levi-Strauss, Blacking e Barthes, pur in modi diversi, implicano, la ricerca

*  Cfr. Kubik et al. 1989, vol. 1, 134-180; 148.
Groove tracks & un gioco di parole di Middleton, che usa qui due termini vicini nel loro significato
letterale (graove significa ‘solco’ e track ‘traccia’) ed entrambi usati nei discorsi sulla popular music,
dove groove sta per ‘andamento ritmico’, mentre frack sta per ‘pezzo di musica’ o per 'pista’ di una
registrazione multitraccia [n.d.c.].

7 Per una discussione pit dettagliata di queste tipologie, cfr. Middleton 1990, cap. 6.
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di un corrispettivo verbale del loro significato, seppur ineludibile, & perdente in
partenza. I grafici bidimensionali, pur se non immuni da problemi, sono spesso
utili. Non & difficile rappresentare un’alternanza di accordi, perché sono coinvolti
cambiamenti di tensione tonale. Anche un contrattempo marcato pud essere indi-
cato visivamente in modo ovvio. Risulta piti complicato descrivere la successione
accordale di un blues di 12 misure, a dispetto del fatto che un qualunque ascolta-
rore sensibile sentira quale gesto & coinvolto; un gesto che, per cosi dire, ha a che
fare con una deterninata intersezione tra le strutturazioni del tempo e dello spazio
tonale. Ma spesso si avverte la necessiti di un maggior numero di dimensioni. For-
s¢ in futuro potremo disporre d’immagini tridimensionali in movimento in tempo
reale. Oggi, molti etnomusicologi non solo registrano, ma anche filmano le per-
formance: di certo, in molta musica africana, per esempio, i movimenti corporei
possono contribuire a rivelare la struttura musicale. Questo esempio potrebbe for-
se essere ripreso ed ampliato nell’analisi della canzone, impiegando immagini 3-D
liberamente create, film della performance, del ballo corrispondente e di ogni altra
attivita partecipativa implicata.

In questa sede, cid non & perd possibile. Nel discutere alcuni casi, vorrei solo
mostrare, utilizzando diagrammi bidimensionali e qualche parola, le caratteristiche
gestuali basilari che in essi mi hanno particolarmente colpito. Il primo esempio &
wratto da Where’s the party di Madonna: mi limito alla strofa e al ritornello, omet-
tendo invece il ponte (vedi figura 1). Nel caso di questa canzone, occorrerebbe ov-
viamente rappresentare quanto segue.

1. 11 ‘groove’, secondo le tipiche convenzioni della disco-music, & basato su una
pesante pulsazione regolare, ovvero quella dei piedi. Ma all'accento quasi sempre
in battere del basso si aggiunge un contrattempo complementare del rullante (il
dondolio del corpo), accompagnato da un cicaleccio di piatti in sedicesimi (sentito
quasi come una sorta di vibrazione muscolare?). Si noti anche in che modo il basso
¢i unisca, nei ritornelli, nella figurazione di semicrome, contribuendo alla sensa-
sione di eccitazione spasmodica. Nelle strofe, Pincessante groove ritmico € artico-
lato dal riff di chitarra e tastiera (uno per ogni frase; vedi esempio 1), il cui ‘punto
d'urto’ accentato segnala un'interpunzione (un sobbalzo della parte superiore del
corpo?). Il riff, fondamentalmente in battere, & proposto dal basso in varianti pit
sincopate (vedi esempio 2), ¢ la parte vocale di Madonna (sdoppiata in due tracce,
il che confonde la chiarezza del battere) a volte si allontana dalle suddivisioni me-
triche rigorose. Questi sono esempi di cid che Mar6thy definisce ‘rumore’: in tutti
i fenomeni ritmici, la tendenza all’'unita sistemica (I’ordine matematico astratto) €

* B ovvio che le analisi qui presentate sono Jungi dall’avere quella completezza che sarebbe auspi-
cabile cosi come le metodologie sono lungi dall'essere pienamente adeguate nei termini di quan-
to proposto in precedenza. Mi appello ai limid di spazio € tempo.
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sovvertita dalle attrazioni della ‘differenza’ (il disordine della realta concreta). L'ef-
fetto che ne deriva & I'ampliamento del dominio dei riferimenti gestuali.
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2. Le sequenze accordali sono ripetute sia nelle strofe che nei ritornelli. En-
trambe sono movimenti I-IV con intercalazioni, e tale traiettoria verso la sottodo-
minante, giacché consiste in un movimento nel circolo delle quinte verso le tona-
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lii coi bemolle, produce un effetto di rilassamento, creando complessivamente un
gesto armonico confortevole. Cid & tuttavia mitigato da una leggera ambiguita su
quale sia la tonica. La struttura interna del passaggio cambia tra strofa e ritornello,
modificando cosi la curva della tensione. Nella strofa, la mossa che porta al Vim
‘dovrebbe’ aumentare la tensione, ma cio non sembra accadere: forse perché I'ac-
cordo di dominante & minore, oppure per via del ritmo armonico € della struttura
della frase, tale accordo, coincidendo con la fine di una frase di due misure, assume
un aspetto di risoluzione quasi cadenzale. La sequenza armonica (due quarte di-
scendenti, una in risposta all’altra: I-Vm seguito da bVII-IV) sostiene la formula-
zione della successione domanda-risposta realizzata dalla voce. Nel ritornello, al
contrario, il passaggio I-IV compresso da 4 a 2 misure aumenta il livello di energia
e la ripetizione diventa inesorabilmente iterativa. Il movimento ascendente che
tocca il IIm e il Vm aumenta la tensione, allentandosi poi con la discesa alla sotto-
dominante.

3. Le varie combinazioni di domanda/risposta, proposta/replica, inspirazione/
espirazione sono presenti nella fraseologia vocale sovrapposta alla successione ac-
cordale. Si osservi il contrasto tra gli aspetti tendenzialmente ‘narrativi’ della strofa
_1a ‘rima’ interna che simula un dialogo — ¢ gli aspetti tetracordali ‘circolari’ e
compatti, organizzati in moduli ripetitivi di proposta/replica, del ritornello. Que-
sto contrasto, tra il narrativo-lineare e il coreutico-rituale, é frequente.

4. Compaiono micro-gesti dei suoni individuali. Alcuni esempi tratti dalla par-
te vocale di Madonna: il tremolo-vibrato sulla parola «fun» (anticipazione nervo-
sa?); lo stridere su «party» (anticipazione sensualmente appagata?); lo scivolio su
una nota superiore su «Friday» e sul corrispettivo strutturale «crazy». Queste parole
coincidono con il ‘punto d'urto’ del riff dell’accompagnamento (vedi esempio 1),
costituendo cosi il climax della tensione del gesto € contribuendo alla struttura
dialogica della narrazione vocale (ad ogni frase risponde una replica della tastiera:
«oh yeah» / «h uh»).?

5. Nella tessitura le numerose dissonanze tra la voce e gli accordi non sono per-
cepite come tali: cio dimostra quanto in questo caso le stratificazioni della tessitura
siano state strutturate gestualmente. Nonostante non ci sia molta diffusione oriz-
zontale nella ‘scatola sonora’, il mixaggio ha una certa profonditd, col basso e il
rullante fortemente in primo piano, la voce dietro (e sopra) di loro, e il riempi-
mento armonico ancor piti sullo sfondo. I timbri in larga parte brillanti, con enfa-

9  Ovviamente, il testo ha sempre altre funzioni oltre a quella puramente gestuale. Tale aspetto & sta-
to trascurato in questa sede. In effetd, le denotazioni e le connotazioni del testo dovrebbero essere
prese in considerazione in un'analisi completa: il loro ruolo nel processo gestuale (mediante le ca-
ratteristiche prosodiche e di qualiti del suono quali, ad esempio, l'attacco delle consonanti, la
modulazione vocalica) & spesso ben pifi importante di quanto non possa sembrare dal presente

contributo.
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tizzate le frequenze alte che trasmettono molta energia, contribuiscono alla chia-

Irezza.

Anche in questa canzone apparentemente semplice, dunque, la varieti nella du-
rata dei gesti (dalla semicroma all'unita di quattro misure) e la complessiti delle
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loro combinazioni richiede una risposta somatica genuinamente policentrica
dell’ascoltatore partecipe.

[1 disco di Madonna €& certamente una canzone da ballo. Si potrebbe dunque
obiettare che la presenza al suo interno di molta energica cinetica sia del tutto pre-
vedibile. Vediamo ora percié una ballad: (Everything I do) I do it for you di Bryan
Adams (vedi figura 2). ‘

In questo caso, I'aspetto forse piti sorprendente ¢ la pervasiva intonazione voca-
le ad arco, tipica del genere ballad, ed anzi dell'intera tradizione della canzone
‘borghese’, quantomeno sin dal Rinascimento. Dal punto di vista gestuale, questa
intonazione suggerisce un’estensione corporea € psicologica, un'affermazione di
energia e controllo, pur sempre nella consapevolezza che ad essa seguira un racco-
glimento, un ritorno alla sicurezza del proprio piccolo mondo. Tutte le frasi della
sezione principale della canzone seguono questo modulo, anche se la prima (A)
inizia con una discesa, anziché una salita, che ha quasi il senso di un iniziale ritiro
o di un invito all’ascoltatore. Nella prima esposizione di A, cid & enfatizzato da un
pedale di tonica sotto gli accordi rappresentati nel diagramma, che in tal modo de-
finisce sin dall'inizio un forte aspetto di ‘casa’. Il principio dell’arco agisce gerar-
chicamente. Nella terza frase (B), dopo la ripetizione di A, il centro armonico del-
la melodia e in generale la tessitura vocale complessiva salgono rispetto ad A, per
poi scendere nella quarta frase. Nel bridge, poi, il passaggio ascendente conduce la
voce fino al punto pit alto della canzone. Segue la discesa attraverso la ripresa della
sezione principale AABC, anche se il suo effetto di distensione ¢ ritardato ed in-
tensificato da diverse componenti: 1) I'interruzione realizzata dal solo della chitar-
ra, che sostituisce le frasi A; 2) le varianti della linea vocale, che introduce alcune
note pin acute rispetto alla prima esposizione; 3) l'allungamento della sezione C,
modificata attraverso quella che in realtd ¢ 'elisione di alcune sue componenti so-
stituite da una versione variata di A. L'intera canzone é dunque caratterizzata da
un unico arco su larga scala (leggermente ondulante), (Per ragioni di completezza,
dovrei aggiungere che il chorus iniziale AABC si presenta due volte e che la se-
conda volta la tessitura vocale presenta piccole varianti melodiche [cfr. figura 2];
invece, allo stesso tempo, I'addensamento della tessitura e 1'accelerazione ritmica —
Ja batteria entra qui — aumentano il livello di energia e contribuiscono a spingere
la sezione in alto, verso la cima della struttura ad arco complessiva.)

Tale struttura ad arco macroscopica & puntellata dall’armonia. In AeC gliac-
cordi si allontanano dalla tonica, per poi ritornarvi in seguito. Questo tipo di mo-
vimento circolare, di andata e ritorno, attorno alle triadi principali ha radici negli
inni e in un’infinita di generi popolari, ¢ risale, ad esempio, alle formule cinque-
centesche del Passamezzo. In B, 'armonia & spinta fino al IT grado — una triade mi-
nore ben lontana dal I grado, sia dal punto di vista della distanza nella serie degli
armonici sia da quello dei rapporti di consonanza — accrescendo cosi la tensione (i
nervi si tendono). Nel bridge, gli accordi si muovono attraverso il circolo delle
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quarte discendenti (o meglio, come si percepisce in realt, delle quinte ascenden.
ti). Dal punto di vista gestuale, I'effetto ¢ interessante. L'ascesa della melodia e i
movimento verso le tonalita coi diesis aumentano la tensione, ma I'assenza di sen-
sibili e la sensazione di una successione di cadenze plagali (IV-1) sembrano ammor-
bidire I'effetto, creando una tensione pill ricettiva, simile ad un “groppo alla gola’,
Lo sento come un invito ed un appello che si mostrano aprendo gradualmente Je
braccia. Cid & esteso dalla ripetizione inerente nella tecnica della progressione, E
questa la sezione pit ripetitiva della canzone: sj sente infatti che I'intero pubblico
si unisce in questo gesto, andando contro I'individualismo Io-Tu costruito nelle
sezioni precedenti e seguenti.

In questa canzone, 'accordo di sottodominante e la successione IV-] rivestono
un ruolo importante, Appena suggerita nella prima parte, tale importanza aumen-
ta dal ponte in avanti. Il solo della chitarra sostituisce ripetute oscillazioni IV-I alle
armonie di A; nella versione lunga della canzone, questo modulo ricorre in una
sezione semi-improvvisata aggiunta dopo la cadenza finale. L'equivalente gestuale
della progressione plagale mi sembra qualcosa di simile ad una ‘benedizione’, alle
braccia che si aprono e si abbassano per confortare, assolvere e benedire: cid non
solo per le associazioni con I’ ‘Amen’, ma anche per la centraliti della tonjca in en-
trambi gli accordi, con una differenza di tensione piuttosto bassa: inoltre, molte
note che costituiscono I'accordo di IV grado risolvono discendendo su quelle
dell’accordo di I (6 che va a 5, 4 che va 2 3)- Leffetto plagale lungo l'intera canzo-
ne & quello di modificare I'alerimenti forte direzionaliti I-V-I, che gli Schenkeria-
ni'® facilmente interpreterebbero come Ursatz.*'" Un accenno all’estasi gospel
tempera il desiderio e 'aspirazione tipici della ballad. Il pi esplicito focalizzatore
di questo desiderio & costituito dalla voce di Bryan Adams. Rauca, limitata nel re-
gistro acuto (mancando di energia e sicurezza richiede aiuto), ricca di ‘rumore’
dissonante, la sua voce ci colloca nel mondo (immaginato) della realti concreta,
Nel minare una struttura ordinata, il suo carattere disordinato e la sua incomple-
tezza richiedono la partecipazione dell'ascoltatore, ne invocano I'abbraccio. E pro-
prio al centro del mixaggio, al di sopra del basso e della batteria, I] pianoforte e il
sintetizzatore sono leggermente a sinistra, le chitarre leggermente 2 destra, ma la
disposizione stereofonica non & molto ampia (sono tutti bene amalgamati verso il
Centro) e ancora meno accentuata & la profondita: ¢'é piuttosto 'effetto ‘muro del
suono’, anche se il pesante riverbero”® lo fa provenire dall’esterno verso 1'ascoltato-
re, tendendo ad avvolgerlo, piuttosto che invitarlo a entrare (come avviene nel di-

sco di Madonna),

'® Sulle teorie di Schenker, secondo il quale tutta la buona musica & basata su una SUCCESSIoNe armo-
nica soggiacente I-V-I, cfr. Middleton 1990, 192~5 (trad. it. 268-273).

' Si veda nella figura 2, Ia colonna «Centro armonicon: gli Schenkeriani potrebbero facilmente in-
dividuare anche una Uplipie* 3-2-1, ma cio non deve sorprendere in un genere musicale profon-
damente radicato nella tradizione borghese europea.
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Sovrapponendosi al basso e alla batteria, Adams, per cosi dire, ‘cavalca’ il groo-
ve, Cid & tipico della ballad rock classica. Per poterlo fare, & necessario azzeccare la
velocita giusta, in modo che la combinazione del battere forte, enfatizzato dal
riempimento del basso, con un moderato controtempo hi-hat, stimoli i movimenti
del corpo richiesti (dondolare le spalle, ancheggiare e piegare le ginocchia?). Do-
yunque troviamo frammenti sparsi, provenienti dal ‘riempimento’ fornito dalle
parti del basso, delle chitarre e del pianoforte che procedono in ottavi o in sedice-
simi (con accenti sui tempi deboli), che offrono la possibiliti di compiere movi-
menti piti complessi e flessibili — quasi come varianti individuali di un erotismo
generalizzato. Questi riempimenti, che costituiscono un corrispettivo ritmico del-
la concretezza del timbro vocale, sono 1'altra faccia dell’effetto pin astratto, ‘collet-
tivizzante' (tutto il pubblico dondola insieme), della pulsazione di base. In genera-
Je, comunque, quest'ultimo effetto definisce, meglio di qualunque altro, la specifi-
cita della variante rock dei gesti personalizzati del genere ballad.

Gesto e Connotazione

Nessuno degli argomenti finora discussi implica che nell’analisi della popular
music — e ancor meno negli altri tipi di musica — ci6 che conta sia esclusivamente la
sfera gestuale. In entrambi i brani analizzati, ad esempio, sono importanti anche le
connotazioni, Il sound ‘da ragazzina’ ma provocatoriamente consapevole della
voce di Madonna richiama tutta una serie di associazioni, soprattutto nella mente
maschile, collocandosi cosi in una ben consolidata tradizione intertestuale (rappre-
sentata, ad esempio, da Marilyn Monroe); e il genere Stesso, la disco-music, da
luogo a numerose connotazioni. Il tipo di voce esemplificato da Bryan Adams, in-
sieme all’accompagnamento di piano (pianoforte) ed archi (sintetizzati), evoca im-
mediatamente ‘sentimento’, ‘vicenda amorosa’, ‘confessione’; e gli Amen plagali
suggeriscono una sincerita innodica. Spesso, perd, gli ambiti del gesto e delle con-
notazioni (altrove da me chiamati significato primario e secondario) sono effetti-
vamente correlati tra loro da quel tipo di azione che alcuni semiologi chiamano
‘gesto semantico’, principio unificante e generatore che attraversa diversi livelli se-
miotici (dal somatico al referenziale) ed & legato a profonde funzioni culturali (cfr.
Mukarovsky 1978 ¢ Middleton 1990). Ad esempio, su un determinato piano, il
modulo ‘ad arco’ borghese si correla — come abbiamo visto — ad un vocabolario
gestuale: alla padronanza del proprio corpo, all'individuazione delle emozioni, alle
simmetrie, espansive ma controllate, temporalizzate razionalmente del proprio Sé
sentito come ‘piccola casa’. Ma su un altro piano, le correlazioni lo legano a un va-
sto campo di connotazioni: sconfinata ambizione volta a dominare la realta ester-
na, a ‘fare la storia’ e via dicendo, limitata pero fondamentalmente dall’assunzione
dell’ “individualismo empirico’ (‘o conosco e domino tutto cid che posso vede-
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re’). Il risultato, dato dai ‘contratti’ tra gli individui (le frasi individuali?), rappre-
senta quindi la ‘grande casa’ della cultura borghese.'* Analogamente, se consideria-
mo sia le eccitazioni nervose modellate nei ritmi di Where's the party? che le sug-
gestioni edonistiche evocate dalla voce di Madonna e dalle connotazioni della
cultura della disco-music, ne potremo forse trovare le radici in certi sviluppi cru-
ciali del tardo consumismo capitalistico, che colloca I'individuo borghese fuori dal
copione, in favore di un homo communalis desiderans: ‘Noi sappiamo e vogliamo tut-
to cio che ci piace’.

Popular e Colto

Non vedo alcuna ragione perché il tipo di analisi qui proposta non possa essere
applicata, al di 13 della canzone popular, anche ad altri generi musicali.’? Potrebbe
essere questo il momento giusto per occuparsi di ¢i0 in campo musicologico. In
un importante libro sulla musicologia del 1985, Kerman discute diffusamente i li-
miti dei metodi analitici formalisti, legandoli alle loro radici storiche, rinvenibili
negli sviluppi della stessa musicologia, dell’esterica idealista (con la sua concezione
dell’opera ‘autonoma’) e del ‘canone’ dei capolavori ‘classici’ — tutti fenomeni ini-
ziati nei primi anni dell’Ottocento. Tali sviluppi diedero vita ad un modo di ascol-
tare privilegiato, legato intimamente all'analisi formalista, basato sul presupposto
che la comprensione musicale sia direttamente proporzionale alla capacita di co-
gliere cognitivamente tutti i dettagli delle strutture sottese ad un’opera musicale ¢
delle loro interconnessioni. Subotnik (1988) e Cook (1990), in particolare, hanno
chiarito il contesto storico di questo ‘ascolto strutturale’. I due studiosi sostengono
che si applichi esclusivamente al ‘canone’ condiviso della musica colta occidentale,
da Corelli a Mahler, e che possa non essere completamente appropriato neppure
in tale campo.

Nell'ambito delle discipline musicologiche, la decostruzione dell’ *ascolto strut-
curale’ e, allo stesso tempo, dell'ideologia dell'autonomia strutturale ad esso asso-
ciata, hanno evidenziato fortemente i limiti storico-culturali all'interno dei quali
conservano le loro validitd. Se 'analisi strutturale ebbe successo parallelamente alla
concezione della musica come arte autonoma, ad essa storicamente collegata, va
anche detto che storicizzare I'analisi strutturale getta luce sulla spaccatura tra po-
polare e colto nel campo musicale. Difendere la distinzione tra questi due settori
esponendo la popular music all’esame dell’analisi strutturale — trovando cosi delle
carenze in tale repertorio — & diventato un luogo comune, tuttora in voga. Sin dal
primo Ottocento, questo modello storico tendeva a riservare la ‘mente’ alla musi-

12 Sulle strutrure ‘ad arco’ e la cultura borghese, cfr. Mar6thy 1974
i1 Mi sono concentrato qui sulla musica occidentale. In che misura tali discorsi si applichino anche

altrove & una questione piu ampia che certo non sard qui perseguita.
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ca colta e il ‘corpo’ a quella popolare: il ragionamento e 1 piaceri viscerali sono sta-
ti separati, in linea con una distinzione di categorie quasi-sociologica. Se pero la
rilevanza dell’analisi strutturale risulta ora decisamente parziale, diventa allettante
chiedersi se gli ultimi 200 anni siano stati, in un certo senso, una sorta di deviazio-
ne, e se la spaccatura popolare/colto sia stata un effetto collaterale del glorioso, ma
gigantesco fallimento del pensiero borghese post-illuministico. Le implicazioni
che ne derivano interesserebbero non solo la metodologia analitica, ma anche la
storiografia musicale: sorgerebbe infatti la possibilita di pensare che le differenze
che separano le canzoni popular del ventesimo secolo dai repertori che discendo-
no direttamente dalla musica europea siano molto minori di quanto si pensi co-
munemente.

Prima di essere soppiantata nel tardo Settecento, la teoria musicale dominante
in Europa, che spiegava al contempo la tecnica compositiva e I'effetto espressivo,
era quella fondata sulla mimesis. Nonostante esistano alcune differenze, sussiste una
certa congruenza tra alcuni aspetti di tale teoria e quella gestuale. Il sistema delle
‘figure’ musicali sviluppato dai teorici e dai compositori barocchi, quale mezzo
per ‘imitare’ emozioni, azioni, tipi di carattere e altri fenomeni del genere, era il
sintomo di un legame diffuso tra la musica e la retorica classica: le figure erano in-
fatti modellate sulle figure retoriche e sugli artifici strutturali dell’orazione; in en-
trambi i casi I'obiettivo era suscitare e guidare le passioni dell'uditorio."* Se la mag-
gior parte delle figure musicali erano legate alla rappresentazione musicale del sen-
so verbale o agli espedienti della logica musicale (ripetizioni, progressioni, etc.),
altre erano pit propriamente ‘gestuali’: U'exclamatio e Vinterrogatio, ad esempio.
Inoltre, la teoria cartesiana e la piti antica teoria_degli umori sottolineavano le ra-
dici fisiologiche delle emozioni. 1l teorico Heinichen formuld il concetto retorico
dei loci topici — categorie razionali di fopoi capaci di dar vita nella mente del com-
positore a figure musicali concrete — che forse possono essere paragonati ai gesti
somatici profondi. E certo vero che la teoria delle figure e I'intera tradizione reto-
rica attribuivano un peso eccessivo alle considerazioni sulla sintassi verbale e sui
suoi significati. Ma la performance oratoria & intimamente connessa con I'impasto
delle intonazioni verbali per quanto concerne la velocitd e le altezze: qui 1 signifi-
cati affettivi e razionali sono fusi alla trasmissione musicale e gestuale effettuata dal
corpo che emette i suoni della voce, con l'aiuto del corpo fisiologico. Nel suo li-
bro del 1972, Music and meaning, Coker mostra convincentemente come, nella sin-
tassi musicale, i corrispettivi degli artifici logici e delle forme cognitive abbiano ra-
dici fisiologiche.

Le teorie della mimesis scomparvero gradualmente quando venne alla ribalta la
concezione dell’autonomia strutturale della musica. Sarebbe piu corretto dire, in
realtd, che tali teorie siano state proscritte ideologicamente, perché sono convinto

' La voce Rlhetoric del New Grove & un buon punto di partenza per Pargomento.
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che un'analisi gestuale di molte composizioni ottocentesche sia assolutamente pos-
sibile. Si pensi a Beethoven, sommo sacerdote degli autonomisti, e alla esposizione
iniziale del primo tema nel primo movimento della Quinta Sinfonia (‘da-da-da-
da’). Sarebbe molto semplice descrivere questo passaggio in termini di analisi ge-
stuale: emergerebbero il drammatico ondulare del profilo delle altezze, la variabi-

litd del movimento, che va da una cascata di note alle lunghe pause, la variets del

associati a figure, maniere e tessiture musicali familiari,’ Tale impostazione non &
molto lontana dal mio binomio gesto/connotazione: «Cid che emerge € un senso
del movimento definito in modo fluido, spesso piti facilmente accessibile pensan-
dolo come un ritmon (Agawu 1901, 1 30).

Persino durante il ventesimo secolo, quando a prima vista sembrerebbe che il
formalismo regni supremo, € fiorita una ‘nicchia di minoranza’ nell’Europa cen-
tro-orientale rappresentata da Kurth, che basava le proprie teorie analitiche sulle
‘energie’ manifestate dai processi di tensione, e da Assaf’ev, che formulava la ‘teo-
ria dell'intonazione’ nella quale la musica & vista come un prodotto di rapporti di-
namici tra suoni, concepiti come modelli di rapporti storico-sociali (cfr. Kurth
1991 e Assaf’ev 1976). Entrambi gl studi sono alle spalle del lavoro di Maréthy
prima citato. Nell’Europa occidentale, Cook sj & avvicinato, a volte, alla teoria ge-
stuale, mentre alcuni studi recent applicano metodi derivati dall'analisti retorica
(cfr., ad esempio, Greene 1992, 244—-267).

Devo ribadire che la rivalutazione di un approccio analitico orientato maggior-
mente in direzione cinetica non implica che altri metodi siano sempre irrilevanti,
Si ripensi per un momento all'inizio della Quinta Sinfonia di Beethoven: oltre a
funzionare dal punto di vista gestuale, questo passaggio ovviamente porta con sé
un insieme di connotazioni precise (fato, eroismo, etc.); si colloca inoltre all’inizio
di un discorso musicale su vasta scala, che sj completa solo a conclusione dell’ulti-
mo movimento, la cui comprensione complessiva richiede certamente Je tecniche
dell’ascolto strutturale. Il mio suggerimento ¢ che Ianalisi debba riflettere sy come
queste tre aree — gesto, connotazione, discorso — operino nei diversi repertori in
misure ed interazioni diverse, Nell'ambito della musicologia, I"analisi gestuale resta
una nicchia di minoranza, Per ragioni storico-culturali, la popular music offre il
materiale di studio ideale per dare a tale minoranza maggiori diritti,
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John S. Cotner

[L RITMO TESTURALE IN
CAREFUL WITH THAT AXE, EUGENE

Nel presente contributo analizzerd uno dei brani piti famosi dei Pink Floyd, la
versione in studio del 1968 di Careful with that axe, Eugene.' In primo luogo, de-
scriverd il quadro di riferimento storico della canzone; seguira un’analisi delle sue
caratteristiche, strutturali e non, a partire dai metodi analitici proposti da Berry
(1976) per la valutazione della tessitura musicale, e da Agmon (1997) per 'analisi
delle durate ritmiche; infine, proporrd una teoria del ritmo testurale che caratte-
rizza la versione considerata. Mostrerd come Careful with that axe, Eugene (d'ora in
poi CAE) rappresenti il felice connubio tra particolari idiomi improvvisativi e stra-
tegie concettuali che il gruppo aveva iniziato a sviluppare nei primi due album. La
versione in studio presenta un ritmo testurale dinamico, dotato di una sua profon-
diti emotiva, e caratterizzato, da un lato, da una sorta di ‘infrastruttura’ eterofonica
e, dall’altro, da un ampio ‘paesaggio sonoro’ stereofonico. In questo caso di musica
registrata, alcuni aspetti del medium rock amplificato,” del linguaggio musicale e del
trattamento della registrazione trasformano progressivamente I'ambiente sonoro ¢
coinvolgono I'esperienza dell'ascoltatore nella comprensione dell’evoluzione della

struttura.

' Questo saggio si basa sull'intervento, intitolato Piuk Floyd's Careful with that axe, Eugene (.
1968): a study in genre, medium, textire and structure, presentato 1'11 novembre 1999 alla ventiduesi-
ma conferenza annuale della Society of Music Theory, tenutasi ad Atlanta (Georgia).

*  In generale, ‘medium’ indica ‘cio che media’ un messaggio cultarale. Si riferisce al ‘canale’ (alla
‘materia’) attraverso il quale I'espressione culturale & concepita ¢ si diffonde. Tale canale puo es-
sere uditivo, visivo, cinetico o una combinazione di tali tratti. Pitt specificamente, I'espressione
utilizzata da Cotner, ‘medium rock amplificato’ (amplified rock niedivm), si riferisce al fatto che, se
la tradizione colta si basa sostanzialmente sulla produzione acustica del suono, la tradizione rock si
basa invece sull’amplificazione e sull'elettronica. In una comunicazione personale, Cotner ha in-
dicato, tra le fonti del concetto di medium, Marshall McLuhan. Inoltre, egli ha tratto spunti an-
che dal libro di Rose Rosengard Subotnik Deconstnictive variations (University of Minnesota Press,
Minneapolis-London 1996), dove il concetto di ‘medium’ & definito in relazione a quello di
‘struttura’ per sottolineare che la musica va sempre considerata un oggetto culturalmente e stori-
camente relativo [n.d.c.].
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Contesto storico

Nel 1968, 1 Pink Floyd presentarono un singolo con due brani piuttosto insoliti,
Schaffner riporta che Point me at the sky (il lato A) fu condannato all’oblio poco
dopo la sua uscita, mentre «fu il lato B, una jam session frettolosa, a sopravvivere
come classico minore del loro repertorio, oltre che come nuova pietra miliare nel-
lo sviluppo del sound distintivo del gruppo» (Schaffner 1972, 1309, tr. it. 164).} []
brano del lato B apparve successivamente in «Relics» (1971), un album di rariti re-
gistrate in studio dal gruppo nei suoi primi anni di attivita, tra il 1967 e il 1971,
Mentre CAE non era stato pubblicato in nessuno degli album in studio precedenti
a «Relicsz, una versione dal vivo pit elaborata, eseguita al Manchester College, era
invece apparsa nel doppio LP «Ummagumma» (1969). Il gruppo registrd anche
una seconda versione in studio, simile per forma e contenuto all’esecuzione di
Manchester, ma che conservava 1 tratti costitutivi musicali ed estetici basilari del
singolo originale. Reintitolata Come in number 51, your time’s up, questa versione fu
originariamente inclusa nella colonna sonora del film di Michelangelo Antonioni
«Zabriskie point» (1970). Poco dopo, comparve il film «Pink Floyd at Pompeii»
(sic) (1972), con la ripresa di spezzoni di esecuzioni dal vivo dell’ottobre 1971; il
film, tra alcune scene che mostravano delle sessioni di registrazione di «Dark side
of the moon», includeva una nuova versione di CAE e di altri brani del primo pe-
riodo del gruppo.*

Analogamente a molti altri progetti musicali dei Pink Floyd della fine degli anni
'60, la storia di CAE suggerisce la sua origine concertistica, quale veicolo di
un’esplorazione teatrale, musicale e psichedelica. Gli spettacoli dal vivo dei Pink
Floyd, infatti, consistevano in strutture programmatiche in evoluzione dotate di
notevole raffinatezza e continuita estetica, in cui la musica diveniva parte di
un’esperienza multimediale pit ampia e profonda. Schaffner racconta che quest
concerti erano «integrati non solo da film, ma anche da una quantita di effetti vi-
sivi di grande inventiva» e che «nel corso dello spettacolo con il quale si ripresen-
tarono alla Royal Albert Hall nel luglio del 1969 — intitolato More furious madness
Sfrom the massed gadgets of auximenes — ci fu chi si materializzdé con un costume da
gorilla; un colpo di cannone; e I'acme del programma fu raggiunto con I'esplosio-
ne d’un possente fumogeno rosa. [...] In concerti come questo, 1 Floyd gia strut-
turavano I’esibizione in foggia di due cicli di canzoni, della lunghezza d'un album,
intitolati “The Man” e “The Journey”» (Schaffner 1992, 1309, tr. it. 164).

3 In questo come in altre citazioni di Schaffner 1972, la traduzione italiana di P. Bertrando & stata
parzialmente modificata, al fine di adottare un lessico coerente col resto del presente volume.

¢ Un'approfondita analisi comparata delle versioni dal vivo e in studio di CAE sarebbe un logico
prolungamento di questo studio. Ho avviato I'analisi comparativa della versione in studio con le
esecuzioni di Manchester e Pompei nella mia tesi, dal titolo provvisorio Archetypes of progressive
rock, ca. 1066-1973.

¢ Rispettivamente ‘L'nomo’ e ‘Il viaggio® [n.d.t.].
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Fu proprio nell'ambito della suite «The Journey» che Careful with that axe, Eu-
gene® fu trasformata in Beset by creatures of the deep,” cosa che sta ad indicare che il
gruppo e 1l pubblico consideravano modificabili le connotazioni extra-musicali del
pezzo. Dunque, la versione in studio del brano, analogamente a molt dei loro la-
vori piti lunghi di quello stesso periodo, poteva significare potenzialmente un’am-
pia gamma di programmi impliciti, grazie al suo progetto a finale aperto, alla sua
estetica improvvisativa e all’ambiguitd dei suoi tratti costitutivi linguistici. Tuttavia,
ritengo che quando CAE fu progettata in studio il suo contenuto affettivo e pro-
grammatico sia stato, almeno in parte, fissato idealmente: nonostante le versioni
dal vivo successive modifichino drammaticamente alcuni aspetti della registrazione
in studio originale, tali versioni sono risultate ben riuscite nella misura in cui han-
no elaborato, e non annullato, i principali tratti costitutivi musicali ed extramusi-
cali della versione originale. '

Schaffner riporta inoltre un’illuminante intervista fatta al chitarrista del gruppo
David Gilmour da David Fricke sul singolo in studio del 1968: «Come in altri la-
vori dei Floyd, Careful with that axe, Eugene consisteva, nelle parole di Gilmour, “in
pratica d’un solo accordo. Stavamo solo creando tessiture e moods* sopra quell’ac-
cordo, portandolo su e git [...] aveva molto a che fare con la dinamica”. Questa
volta il mood predominante era la minaccia, la paura, che divenne sempre piti pro-
nunciata e d’effetto man mano che Eugene si sviluppava in un materiale concerti-
stico diverso, di lunga durata. [...] In confronto alle successive, piti misteriose, ver-
sioni dal vivo, il pezzo originale era, agli occhi di Mason, “roba estremamente
blanda e ballabile”» (Schaftner 1992, 139, tr. it. 165).

L'osservazione di Schaffner sull’esistenza di «altri simili sforzi dei Floyd», come
ad esempio Set the controls for the heart of the sun (1968), suggerisce che varrebbe la
pena confrontare brani simili del loro repertorio. Inoltre, il suo sostenere che il
gruppo abbia esplorato piti compiutamente le connotazioni di ‘paura’ e ‘minaccia’
nelle esecuzioni in concerto, implica che tali stati mentali fossero affiorati alla co-
scienza originariamente nel disco in studio del 1968. Tuttavia, I'analisi semplicisti-
ca di Gilmour («in pratica di un unico accordor) insieme alla caratterizzazione di-
sinteressata di Mason (sroba estremamente blanda e ballabiles) sembrano semplifi-
care, e forse banalizzare, ma non riescono a chiarire la generale efficacia estetica
del brano, evidenziando esplicitamente I'ambiguita espressiva di questo testo musi-
cale sia per gli esecutori che per gli ascoltatori.

Attento a quell'ascia, Eugene [n.d.t.].
7 Assalito dalle creature del profondo [n.d.t.].
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Medium

[l sound dei Pink Floyd in CAE si basa sul tipico power rock trio costituito da bat-
teria, chitarra elettrica e basso, con I'organo Hammond che completa il nucleg
della formazione strumentale.® A questo ensemble si aggiunge il vibrafono che, pig
che una trovata d’effetto, & fondamentale per lo sviluppo spaziale, timbrico e testy.
rale del brano. Accanto ai suoni prodotti da strumenti, sono inserite tre caratteriz-
zazioni vocali: la voce 1 canta le vocalj aperte in uno stile melismatico; la voce 2 bj_
sbiglia la frase «Careful with that axe, Eugene» (momento linguistico dominante
del brano); la voce 3 assume la forma e il colore intonativo delle grida angosciose e
delle urla represse. Una quarto tipo di tratto vocale drammatico sovrappone gemiti
umani indefinibili a suoni inumani nel registro alto e dall’altezza indeterminata.

Fin dall'inizio del brano, il trattamento delle sequenze sonore® nel mixaggio
Crea una struttura sonora parallela all'infrastruttura musicale. L'orchestrazione mul-
titraccia & ottenuta con particolari trattamenti durante la registrazione:

I. la combinazione di eco* (ritardo*) e di riverbero, che produce I'illusione di
molteplici spazi ambientali sovrapposti;

2. unutilizzo di numerose possibilicd di posizionamento dei suoni nell’asse stere-
ofonico destra-sinistra*;

3. lalocalizzazione delle sequenze sonore all'interno dello spettro stereofonico;

4. alcune modificazioni timbriche, quali distorsione, compressione e phase shif-
ting*;

5. Testremizzazione dei contrasti dinamici tra le sequenze sonore.

Tale ‘retorica del mixaggio’ — un vero trattamento contrappuntistico dell'immagi-

ne stereofonica — provoca I'illusione di profondita, ampiezza e distanza dello spazio

sonoro,

La figura 1, che mostra I'entrata delle principali sequenze sonore nell'immagine
stereofonica di CAE (che dura complessivamente $:41), fornisce un’allegoria di
¢id che Moylan chiama «ambiente EseCutivo percepito, caratterizzato da «un’area
bidimensionale (piano orizzontale e distanza) nella quale si svolge I'esecuzione: il
palcoscenico sonoro» (Moylan 1997, 207-208). Lo scorrere del tempo & indicato
in secondi sopra il diagramma e una descrizione dej simboli é fornita nella legen-
da. Lentrata delle Séquenze sonore ¢ indicata da numeri arabj tra parentesi quadre.

* Traigruppi psichedelici della meti degli anni "60, sono due i power rack trios che senza dubbio in-
fluirono sui Pink Floyd e su aler gruppy, tra i quali Led Zeppelin, ZZ Top e Rush: Cream e Jimi
Hendrix Experience.

?  Con la formula ‘sequenza sonora’ traduciamo 'espressione
indica una successione di suoni prodotti da un'unica fonte (una voce o uno strumento) che viene
registrata e inserita nel mixaggio di un brano [n.d.c].



[1. RITMO TESTURALE IN CAREFUL WITH THAT AXE, EUGENE 137

————

Tempo in secondi
00 .10 20 30 40 :50

| | | | | | 2
|
M -
M
A
G| Canale (3]
11 sinistro Piatto batt. @ :11 I
N 1) -
E be @ 00 /
g| Canale 2 i
Tl destro _ vb. @ :06 ” /
E —p
R v. | @ :22 coneco (4)
E Z
< (5] o.e. @ ;24 .

Figura 1. Successione iniziale delle entrate delle sequenze sonore (indicate da un nume-

ro) e rappresentazione astratta dell’effetto eco della voce 1 all'interno dell'immagine ste-

reofonica.

Legenda

1. Sequenze sonore: basso clettrico = b.e.; vibrafono = vb.; piarti della batteria = piatto
batt.: voce 1 = v.1; organo elettrico = o.e.

2. Ordine delle entrate delle sequenze sonore: i numeri arabi tra parentesi quadre indicano
I'ordine di entrata (per esempio, [1], [2]).

3. Effetto eco (ritardo): 1a componente ombra di v.1. & indicata tra parentesi tonde (4) per
differenziarla dalle parentesi quadre.

4. Quantita ¢ divezione dell'eco: descritta attraverso il simbolo [CFFT™  (in questo
caso & indicata una sequenza di approssimativamente tre echi distinti). La velocita di
decadimento e la corrispondente dinamica in diminuendo fino al silenzio dell’eco (4)

della voce 1 & indicata dal simbolo  PW__—=»

Dal confronto delle figure 1 e 2a, si osserva come il basso entri per primo, in
pianissimo, occupando una posizione centrale nello spettro stereofonico. Alternan-
do i suoni a distanza di ottava re e ré&, il basso mette in movimento un ostinato di
sostegno (o bordone) che solidifica il re come centro delle altezze e stabilisce la ve-
locita (circa 92 battiti al minuto), fissando la semiminima come unita della conti-
nuitd metrica e proiettando il modulo fraseologico prevalente di due misure.
Come si evince dalla figura 2b, il vibrafono entra a 0:06 (m. 3),'® col suo motore a

10 Dato che & il brano musicale registrato, ¢ non lo ss:artito funzionale all’arrangiamento, che
dev'essere considerato come ‘testo principale’, normalmente mi riferird agli eventi musicali in
base alla loro designazione temporale, fornendo il numero della misura corrispondente (come ad

esempio, in questo €aso, m. 3} per chiarire la collocazione degli eventi rispetto alla substruttura
metrica. A seconda del contesto della discussione, a volte mi riferird solo al numero di misure 0

al minutaggio.
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velociti media, introducendo un ‘motto’ melodico-armonico che comprende |e
sei note re*~lat-doS-reS-ye 4. 1| motto delinea la modalita dorico-eolia del brano

d’insieme della tessitura musicale. ;
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Figura 2. (a) Ostinato (bordone) di ottava del basso elettrico come uniti ipermetrica di

due misure prevalente: (b) motto del vibrafono; (c) estratto dal tema di apertura all’orga-
no elettrico.

La grancassa e il piatto d’accompagnamento si uniscono al vibrafono e al basso
4 017 circa (m. 5). Lincisivo modulo ritmico (0:11) alla campana del piatto d’ac-
compagnamento si integra con il timbro simile a quello delle campane del vibra-
fono. Per contrasto, la grancassa entra in modo esitante, trattenendo il tempo, con
un senso ritmico smorzato, Il batterista utilizza anche diversi accessori percussivi
aggiuntivi (rullante, grancassa, tom a terra, piatti, hi-hat, ecc.), ognuno dei quali
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agisce all’interno di un composito strato testurale timbrico-ritmico (che chiamerd
treccia testurale). La batteria agisce in tandem con il basso creando una substruttura
metrica di notevole impeto propulsivo. I ritmi puntati sono trattati abbastanza li-
beramente, dando 'impressione di suddivisioni ternarie che forniscono “ballabili-
&' e ‘swing'. Man mano che il brano procede, gli abbellimenti percussivi diventa-
no piti elaborati e le sincopi vengono enfatizzate. Cio nonostante, gli accenti ripe-
titivi rhythm and blues fuori tempo persistono durante la maggior parte del brano.

'entrata delle sequenze sonore presenti nelle prime otto misure (all'incirca da
0:00 a 0:22) pud essere sentita come un unico levare (0 un’unica anacrusi) rispetto
all’entrata della voce 1 e della tastiera elettrica a 0:23 (m. 9). Quasi impercettibile,
la voce T entra sul battere di misura 9, evidenziata dalla combinazione del riverbe-
ro e dell’eco con un posizionamento sofisticato nell’asse stereofonico. L'ascoltatore
percepisce immediatamente che la voce 1 si muove attraverso 'orizzonte stereofo-
nico da destra verso sinistra, trascinata poi casualmente nelle profondita dello spa-
zio psichico. La direzione del ritardo dell’eco ¢ rappresentata nella figura 1 da una
freccia che si estende nel tempo, dal canale stereofonico destro a quello sinistro,
verso un campo spaziale astratto all'interno di un’immagine stereofonica pit am-
pia. Inoltre, I'entrata progressiva delle sequenze sonore ¢ la loro adiacenza nell’im-
magine stereofonica rafforzano 'illusione di profondita spaziale nel paesaggio so-
noro in continua mutazione di questo brano.

Nella figura 2¢ & riportato parte del tema introduttivo dell’organo elettrico, che
appare da 0:23 a 0:49 (mm. 9—18). A misura 9 questo passaggio spunta dal re' tenu-
to a lungo, elaborando un gesto melodico dorico/eolico con tinte frigie, e au-
mentando gradualmente il volume. Analogamente alle altre sequenze sonore,
quella dell’organo ha un carattere semi-improvvisativo: qui sviluppa un tema mo-
dale, per poi fornire un tappeto d'accompagnamento arpeggiato; in seguito, nelle
seconda parte del brano, libera esuberanti florilegi e cluster dissonanti nei registri
piu gravi,

La linea dell’organo rivela alcuni aspetti del trattamento formulaico del mate-
riale scalare e ritmico evidenti nella chitarra solista, nel vibrafono, nell’organo
elettrico e nella voce 1:

1. inflessione del contenuto della scala dorico/eolica — una specie di mescolanza
di modi, che utilizza faf; do§ e mib;

2. moduli pentatonici ricorrenti che enfatizzano la serie ascendente la-do-re o la
serie discendente fa-re-do;

3. suddivisioni della semiminima, spesso simmetriche e pari, in moduli di crome
¢ semicrome;

4. successione di moduli direzionati che, utilizzando le semiminime, formano
gesti melodici di due e tre misure;

5. sottolineatura del registro sonoro del tenore, in particolare della serie di note
diatoniche compresa tra l&’ e fa';
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6. gruppi di frasi che iniziano e si concludono sul centro modale re o sul quinto
grado la;

7. ornamentazione minimale, solitamente consistente in appoggiature, trilli e
mordenti.

L'ascoltatore esperto potrebbe potenzialmente sentire queste formule come ri-
ferimenti indiretti alle pratiche modali medievali, e potrebbe allora considerarle, in
un ulteriore piano di significato simbolico, come suggestioni di qualcosa di antico,
sacro o mistico. Tali associazioni, insieme al bordone ipnotico (reminiscenza sia di
pratiche dell'India orientale che di quelle blues), rientrano facilmente nel dramma
psicologico di CAE, proprio perché tali tracce stilistiche sono codificate, seppur
precariamente, in tale brano. ,

Tessitura

Zak definisce la tessitura come «la qualitd del suono che risiede nei rapporti cre-
ati dall’interazione degli elementi costitutivi di una canzone [...] Questa ‘qualita
complessiva’ ¢ il carattere generale dei gesti musicali; interessa timbro, dinamiche,
ritmo, ambience*, ambito, spazio armonico, collocazione spaziale dei suoni costitu-
tivi. Creare e plasmare delle tessiture implica I'inserire tutti questi elementi in un
equilibrio desiderato che coinvolge un insieme complesso di proporzioni e inter-
sezioni» (Zak 1997, 90).

La concezione di Zak della tessitura musicale é polivalente e ben si adatta
all’analisi dei dischi rock, specialmente nei casi simili a CAE, in cui vengono
esplorate elaborazioni insolite della tessitura musicale nell’ambito del paesaggio so-
noro stereofonico.

Nella figura 3a, I'entrata iniziale della voce 1 a 0:23 (m. 9), carica di premoni-
zioni affettive, si sviluppa ingegnosamente nel corso di alcuni cambiamenti nel rit-
mo testurale di CAE, man mano che aumenta la diversita nella configurazione del-
la relazione tra le sequenze sonore, con il passaggio da uno a cinque elementi: bas-
so elettrico, vibrafono, organo elettrico, batteria e voce 1. Secondo Berry, la
diversita testurale ¢ «l parametro testurale, quantitativo e misurabile, influenzato dal
numero di componenti simultanee o compresenti in alternanza e dall’ampiezza
dello ‘spazio’ verticale che li racchiude [...]» (Berry 1976, 191). Percid, a m. 9 si
verifica un cambiamento di tessitura, debole ma emotivamente intenso giacché la
diversita testurale consiste ora di sei componenti: quattro sequenze sonore ad altezza
determinata, insieme a due modificazioni timbrico-sonore parallele, che ho defi-
nito immagini ‘ombra’. Quest’evento, inoltre, presenta una raffinata indicazione
dell’interazione eterofonica tra le sequenze sonore, dominante nell’infrastruttura
musicale. Con eterofonia intendo una tessitura musicale in cui le singole successioni
differiscono in uno o pia elementi (ad esempio, ritmo, timbro e altezza), ma si as-
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somigliano sotto altri aspetti (ad esempio, contenuto intervallare e movimento).
Le successioni di una tessitura eterofonica, a differenza della polifonia, non sono
mai completamente indipendenti I'una dall'altra ¢, a differenza dell'omofonia,
conservano un certo grado di rilevanza lineare che si contrappone alla conformita
verticale totale.
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Figura 3. Trascrizione della voce 1 (v.1.), del vibrafono (vb.), dell'organo elettrico (e.0.)
e del basso elettrico (e.b.), 0:20-0:28 (mm. 8—10): (a) partitura ridotta; (b) valori della di-
versiti/densita testurale rilevati considerando le sequenze sonore ad altezza determinata e
le componenti ombra. N.B. per quanto riguarda le componenti ombra, (1e) significa ‘ef-
fetto eco della voce 1’ ¢ (1s) significa mantenimento del suono del vibrafono (a motare o
attraverso il trattamento del suono). Per quanto riguarda il posizionamento stereofonico,
R_si riferisce al canale di destra e L al canale di sinistra.

Simultaneamente alla considerazione della diversita testurale si delinea una consi-
derazione della densita testurale, illustrata nella figura 3b. Berry spiega che «nell’am-
bito della densita, il numero delle componenti sonore presenti corrisponde alla
quantita di densita, mentre il suo rapporto con un Certo spazio complessivo corri-
sponde alla compressione della densita» (Berry 1976, 209, corsivi aggiunti). Sul batte-
re di m. 9, vibrafono e organo collidono realizzando I'intervallo di seconda mag-
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giore mi’*-re'. La voce 1, oscillando intorno alla seconda minore mi#-fa’, sembra de-
rivare dalla coda del mi* tenuto del vibrafono: disturba la percezione del metro mj
da continuita raddoppiando il vibrafono all'unisono.

La figura 3b mostra come l'incidenza del]’eco sulla voce 1 — cié che Zak chia-
merebbe dmmagine fantasma»'' — produca un allontanamento dal suono prolun-
gato da cui deriva ad una pulsazione leggermente superiore alla croma (con un ri-
tardo di circa 250300 millisecondi), trasformando cosi la dissonanza derivata dalla
melodia mf*-fa' in un ulteriore strato di dissonanza armonica. L'eco della voce 1 ¢
indicato dalla lettera e accanto al valore di diversita 1, suggerendo cosi la presenza
in essa di una impronta timbrica del segnale melismatico della voce. Analogamen-
te, il mi* residuo del vibrafono ¢ indicato come componente ombra con la lettera
s, .che sta ad indicare tenuto (sustained). Queste due immagini ombra sono segnalate
tra parentesi sotto la partitura, ad indicare la loro funzione di ispessimento della
tessitura dotato di una capaciti illusoria extra-musicale. Insieme connotano una
realta divergente: la follia, forse, o il potenziale mistico delle allucinazioni visive e
uditive indotte dall’LSD, oppure uno stato di coscienza metafisico ancora pia
astratto. Quindi, al fine di chiarire le cose, possiamo allora dire che una treccia te-
sturale consiste nell’effetto combinato tra il segnale di una sequenza sonora ¢ la sua
complessa immagine ombra (le sue modificazioni sonore e timbriche insieme al
loro trattamento nell'immagine stereofonica, come ad esempio il posizionamento
lIungo I'asse stereofonico, gli effetti di ritardo di fase*, I'eco e la distorsione)."

Inoltre, tra organo, vibrafono e voce 1, la compressione della densita é di una
terza minore, mentra I’ambito intercorrente tra il re* del basso e il fa* della voce 1
(rispettivamente la nota pit grave e pit acuta) & di circa tre ottave: ¢ dunque un
ambito armonico piuttosto ampio e sonoro. Nella figura 3b, tali relazioni sono
quantificate al di sotto del pentagramma con i valori della diversita per le singole
trecce testurali. La diversita testurale tra gli strumenti ad altezza determinata dimi-
nuisce alla misura 10, quando I'eco residuo della voce 1 attraversa la stanghetta del-
la misura tra m. 9 e m. 10. La voce 1 scende da fa' a re!, scomparendo nel silenzio
am. 11. La compressione della densitd tra organo e voce si contrae quindi all’uni-
sono del ref sul battere di m. 10, subito prima dell'inizio dell’idea melodica ad am-
pio respiro con inflessioni frigie dell’organo.

" Vedi Zak 1997, 108109, La nozione di immagine ‘fantasma’ elaborata da Zak € connessa all'ef-
fetto di eco su una fonte sonora data, mentre la mia idea di immagine ‘ombra’ sottolinea sempli-
cemente effetto combinato, il complesso delle diverse modificazion: timbrico-sonore del segnale
di una fonte. Un'immagine ‘fantasma’ é dunque una componente dell'immagine ‘ombra’.

2 §i tratta di una modifica del metodo di Berry (1976) per rappresentare i valori della diversita te-
sturale. Nel secondo capitolo, intitolato «Texture» (nota 3), Berry scrive che «Con questa simbo-
logia, leffettivo allineamento verticale delle voci non viene necessariamente rappresentato. Le
parentesi possono indicare una componente in qualche modo limitata nella sua indipendenza e
nella sua sostanza» (Berry 1976, 188). In CAE, le componenti ombra danno profondita spaziale e
direzionalita al ritmo testurale; inoltre, danno anche una profondita semantica creando nell’ascol-
tatore l'illusione di un aumento del coinvolgimento psicologico.
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La figura 4 traccia i profili contrappuntistici esterni della voce 1 e dell'organo
tra 0:50 € 0:§8 (mm. 19—22). Queste parti delineano un andamento discendente
che contrasta con il bordone d'ottava del basso, fino al quarto tempo di m. 21, che
costituisce un momento di convergenza armonica e accentuazione ritmica sull’ot-
tava di re. Queste due linee scendono nell’ambito di due ottave, da e’ a re, prolun-
gando la sonorira abbellita di re minore settima. | numeri arabi tra i pentagrammi
nella figura 4 indicano la successione degli intervalli armonici tra voce 1 ¢ 0rgano,
suggerendo un grado di coerenza bilineare dato dalla proliferazione di seste, quinte
e ortave. Questo tipo di continuita eterofonica si rivela essere uno dei tratti che
conferisce a CAE la sua persuasivita retorica: un manierismo espressivo basato tan-
to sull'accordo concordato tra i musicisti sull'importanza di regolare il processo
improvvisativo, quanto sul loro senso del progetto a grandi linee.

19 (0:50)

[—
¢e.b.

Figura 4. Riduzione del profilo delle parti esterne della voce 1 (v.1.) e dell’organo elet-
trico (e.0.) e indicazione del loro contenuto intervallare.

L'interazione improvvisativa e formulaica tra le sequenze sonore presenti in
CAE proietta un ritmo testurale dal carattere profondamente affettivo, coinvolgen-
do un'inevitabile tensione tra il metro e la segmentazione fraseologica delle se-
quenze sonore ad altezza determinata. Agmon ha ideato un metodo per descrivere
andamento delle durate musicali utile per la valutazione del ritmo testurale nei
brani di rock ambient sperimentale quali ad esempio CAE."* Per prima cosa, intro-
durrd quindi alcuni aspetti del metodo di Agmon, adattando poi la procedura a
specifici passaggi della versione in studio di CAE. La figura 5 fornisce una legenda
utile per Ianalisi delle durate riportata nelle figure 6, 7 € 8.

Agmon definisce guattro tipi di durate musicali: (1) chiusa, (2) aperta, (3) me-
trica, (4) antimetrica. Una durata chiusa, rara in CAE, comprende sia il punto di
attacco sia quello di estinzione (vedi figura sa). Pit problematica risulta la nozione
di durata aperta o pseudo-durata (vedi figura sb): secondo Agmon, infatt, le pseudo-
durate «vengono sentite, passivamente, come il margine di tempo che separa la fine
di una nota dall’attacco della nota seguente; un margine di tempo, tuttavia, che

4 Cfr. Agmon 1997, 45-75; cfr. anche Berry 1976.
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a. durata chiusa: —— e
b. pseudo - durata; /), Y
L L
c. durata metrica; e —)
_/

d, durata antimetrica; @‘—' e

e. corrispondenze tra varie trecce testurali a livello di frase
o di raggruppamento frascololgico

—

f. corrispondenze tra varie trecce testurali; meta metriche e/o testurali macrostrutturali
e articolate.

() SVAS

g. conflitto implicito tra durate metriche e antimetriche:

metriche: T e e————
antimetriche: w

Figura 5. Legenda per I'analisi delle durate delle figure 6, 7 ¢ 8. La terminologia & un
adattamento di quella proposta in Agmon 1997.

non ¢ definito come una durata in sé e per sé» (Agmon 1997, 55). Agmon spiega
ulteriormente che la pseudo-durata viene solitamente percepita dall’ascoltatore
come un ‘battito mentale’, simboleggiato da una pausa nella partitura e spesso cor-
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rispondente ad un’anacrusi.' In una composizione, come nel caso di CAE, in cui
la registrazione costituisce il ‘testo primario’, 'osservazione di Agmon secondo cui
«le pause possono essere lette in termini di tessitura, durata, articolazione e persino
timbro» assume un nuovo significato. Gli effetti ‘ombra’ (quali I'eco, il riverbero, la
distorsione e gli effetti di ritardo di fase) e i trattamenti della registrazione, quali il
posizionamento delle sequenze sonore nell’asse destra-sinistra ¢ nello spazio
dell'immagine stereofonica, possono modificare in maniera significativa la perce-
zione della segmentazione fraseologica in rapporto al metro. Alcune linee melodi-
che, ad esempio, sono prive di punti di attacco e di estinzione definiti, proprio per
l'uso combinato dell'eco con il controllo del posizionamento dei suoni sull’asse
stereofonico ¢ i contrasti dinamici. Le pseudo-durate sembrano quindi costituire
una caratteristica essenziale del ritmo testurale di CAE. .

Tuttavia, in CAE il rapporto tra la segmentazione fraseologica e il metro & tale
per cui la maggior parte delle durate sono metriche (vedi figura sc), una tipologia
che prevede un punto d'attacco, ma non un punto di estinzione. L'eco, ad esem-
pio, intensifica la traiettoria melodica all'unisono della voce 1 e della chitarra soli-
sta, ma offusca notevolmente la conclusione delle frasi. La durata antimetrica, al
contrario, & I"immagine speculare’ della durata metrica, in quanto & priva dell’at-
tacco, ma implica un punto di estinzione (vedi figura 5d). L'ascoltatore, percio,
deve inserire mentalmente il punto d'attacco implicito, anche se Agmon osserva
che «solitamente, I'attacco di una durata anti-metrica esiste fisicamente in un’altra
parte, quasi come una sorta di ‘complemento ritmico’» (Agmon 1997, 63). Di fat-
to, il ‘complemento ritmico’ & un tratto pertinente del ritmo testurale di CAE, e
potrebbe essere esteso fino ad includere dei timbri paralleli e dei trattamenti della
registrazione, nonché le formule melodiche condivise dalle sequenze sonore line-
ari (organo elettrico, chitarra solista e voce 1 in particolare).

Le figure se, sf e sg mostrano alcune modifiche che ho apportato per rappre-
sentare alcuni aspetti peculiari del ritmo testurale di CAE. La corrispondenza tra le
varie trecce testurali a livello delle frasi e dei gruppi di frasi & indicata da una sottile
linea di collegamento verticale (vedi figura se). Questi eventi interessano solita-
mente un accento ritmico o metrico enfatizzato da espedienti armonici, melodici,
di registro, timbrici e/o dinamici. Nella figura sf, la corrispondenza tra le trecce
testurali multiple al livello dei gruppi di frasi & indicata da una linea verticale spes-
sa: questi eventi segnalano coordinate strutturali-testurali ad ampio raggio e inclu-

s Nonostante i termini sembrino simili, P'anacrusi differisce dal batfito in levare, come osservano gia
Lerdahl e Jackendoff: «Un segmento e un metro possono essere in o fuori fase con varie grada-
zioni. Per chiarire quest'idea, definiamo anacusi I'intervallo che intercorre tra I'inizio e il tempo
pitt forte nel corso di un segmento. (11 termine battito in levare non & pertinente in questo caso,

dato che i battiti non hanno durata; un’anacrusi pud includere diversi battiti in levare a piu livel-
li.)» (Lerdahl e Jackendoff 1983, 30).
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dono solitamente qualche tipo di accento metrico, di complemento ritmico, di
meta melodica, di trasformazione timbrica o 1a combinazione dei suddetti fattori.

Uno dei contributi piu affascinanti allo studio del ritmo farniti da Agmon ri-
guarda il conflitto tra il metro e la segmentazione provocato quando due elementi
sono ‘fuori fase’ I'uno rispetto all'altro. Agmon scrive: «Ritengo che il tipico con-
flitto metro/segmentazione sia meglio descritto come un conflitto metro/metro-
ombra, ovvero un conflitto tra due divisioni metriche della stessa durata: una divi-
sione primaria (metro) ed una sussidiaria (metro-ombra) [...]». Viceversa, la durata
metrica ¢ quella antimetrica sono «tipi di durate differenti qualitativamente»; percid
«dal punto di vista teorico, sembra possibile la presenza di un conflitto tra le durate
metriche e quelle antimetriche anche quando i loro pupti d’attacco e di estinzione
coincidono» (Agmon 1997, 64; corsivo nell’originale). Tutto cid viene illustrato
dalla figura sg: i due tipi di durata presenti nella superficie musicale suggeriscono
una durata antimetrica a livello dei gruppi di frasi. Il conflitto tra metro e antime-
tro € un aspetto cruciale del ritmo testurale e diventa significativo come codice re-
torico che offre immediatezza affettiva al dramma psicologico del brano.

La voce 3, poco prima del lungo solo vocale/chitarristico di David Gilmour,
comincia una serie di grida prolungate e terrificanti. La voce 3 rappresenta uno
strato extra- (o ‘para-')linguistico, emotivamente scuro e turbato, che suggerisce
qualcosa di patologico e violento. Essa intensifica immediatamente il significato
ambiguo della frase bisbigliata precedentemente a 1:35 (m. 35) dalla voce 2 («Ca-,
reful with that axe, Eugene»), e segnala I'inizio del solo di Gilmour a 1:50 (m. 41).
Definirei questo solo una treccia testurale derivata dall’effetto combinato, nell’'imma-
gine stereofonica, del raddoppio all'unisono e dei trattamenti timbrico-sonori
(‘componenti ombra’) delle due distinte sequenze sonore costituite dalla voce e
dalla chitarra. La treccia voce/chitarra, inoltre, nasce nel canale di destra, mentre
I'eco residuo e i loop* in feedback ‘sanguinano’ incessantemente nel canale di si-
nistra. L'effetto € al contempo misterioso e coinvolgente, poiché codifica I'attribu-
zione di un nuovo strato di contrasto psicologico al ritmo testurale del brano.

La figura 6 rappresenta il profilo delle durate della treccia testurale della voce 1/
chitarra solista all'incirca tra 1:50 € 3:26 (mm. 41-79). I suoni sono rappresentati da
note della meta della loro effettiva durata (ovvero una minima é graficamente rap-
presentata da una semiminima, e cosi via; i valori ritmici inferiori alla croma sono
indicati da note nere senza gambetta). I periodi ritmici di ‘riflusso’ nel ‘flusso’ me-
lodico realizzato da voce 1/chitarra solista sono mostrati attraverso un simbolo che
indica il numero approssimativo di battiti di semiminime che intercorrono tra due
minime unite da una barra orizzontale. Questi eventi corrispondono con i confini
ambigui delle durate musicali allinterno dei gruppi di frasi.

Dal raddoppio voce/chitarra di Gilmour emerge un profilo melodico che attra-
versa il livello strutturale intermedio della canzone. I segnali della voce 1 e della
chitarra, soprattutto dal punto di vista dell’inflessione ritmica e delle sfumature ge-
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Figura 6. Profili della melodia e della durata della treccia testurale voce 1/ chitarra solista
(v.1./Lgtr) nell'intervallo tra 1:50-3:26 (mm. 41-79). N.B.: c.r. = inversione del profilo
melodico (countour reversal); 2x = modulo ricorrente ripetuto due volte; ' = respiro nella
linea vocale; il numero pendice attaccato ai numeri di misura mostra il tempo all’interno
della misura indicata (quando questo & diverso dal battere).
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stuali, si compenetrano a tal punto da indurre I'ascoltatore a pensare che Gilmour
esegua entrambe le linee allo stesso tempo: tale tecnica ¢ idiomatica del blues e de]
Jazz, stili che il chitarrista incorpora nelle sue improvvisazioni.

A 1:50 (m. 41), viene proposto per due volte un modulo che ricorre anche al-
trove (€ cid che viene indicato con ‘2x’ tra parentesi) che va a costituire una frase
di 12 tempi che risulta essere una durata metrica. La sincope che attraversa la stan-
ghetta della misura a 1:56 (m. 44) elimina la presenza di un punto chiaro di estin-
zione e spinge in avanti la linea melodica, mentre il solo improvvisato di Gilmour
si dispiega in gruppi di frasi ondeggianti e ben equilibrati di circa 20~27 tempi. I
primo gruppo di frasi di 20 tempi, tra 1:56 € 2:10 (mm. 44—49 ;) non presenta un
attacco, ma € dotato di estinzione (¢ un esempio di durata anumemca) 1 profilo
melodico sale di un’ottava attraverso una scala dorica pura fino alla cresta della sua
prima onda, sottolineando momentaneamente il ref a 2:03 (m 46) Questa nota
inizia un'inversione del profilo melodico (segnalato con ‘c.r: conzour reversal), at-
traverso la quale la traiettoria melodica cambia la sua direzione scendendo al re* a
2:10 (m. 49). Il cambiamento della direzione melodica trasforma la durata antime-
trica di 20 tempi in due sezioni pitt brevi. Tuttavia, il fatto che I'inversione del
profilo di m. 46, coincida con un tempo debole seguito dalla pausa in battere di m.
47, suggerisce che il gesto ascendente della prima onda compresa tra 1:56 e 2:03
(mm. 44—46 ,) costituisca una pseudo-durata, priva di punti d’attacco e di estinzio-
ne. Le creste delle due onde melodiche successive, a 2:17 (m. 52 ) e 2:31 (m. 64 s
sono anch’esse articolate da un’inversione del profilo e si comportano come pseu-
do-durate. In entrambi i casi, sia la voce 1 che la chitarra solista non accentano il
tempo con una chiarezza tale da affermare la compresenza del punto d’attacco e di
quello d’estinzione al momento dell’inversione del profilo. Il tipo di conflitto su-
perficiale tra il metro e la segmentazione che si presenta ai confini tra le frasi nella
treccia testurale voce1/chitarra solista & complementare a simili trattamenti idio-
matici del vibrafono, dell’organo elettrico e della chitarra ritmica.

Il modulo ricorrente, precedentemente ascoltato a 1:50 (m. 41), & ripetuto verso
la conclusione della durata antimetrica che si presenta tra 2:2§ e 2:43 (mm. §5 —62 )
e da inizio ad una sucessione di gruppi di frasi collegate di 19, 23 e 2§ tempi che in-
cludono il momento culminante della canzone. Ci si concentri sulla sezione cer-
chiata nella figura 6. Qui la traiettoria melodica della voce e della chitarra, ascen-
dendo, raggiunge il suo apice: I'oscillazione con nota di volta tra f&# e mi* prolungata
per 7 tempi, nell'intervallo tra 2:50 e 2:55 (mm. 65—67 J)- La figura 7 rappresenta in
dettaglio questo climax. Mentre la dimensione delle altczzc dell’oscillazione con
nota di volta ¢ identica per la voce 1 e la chitarra solista, 'ambiente sonoro & satu-
rato dal volume, dall’eco e dai residui di loops con feedback. L'estremo livello di sa-
turazione timbrico-sonora, di conseguenza, sovrasta un potenziale punto d’attacco
sul fa® a 2:50 (m. 65) e, allo stesso modo, rende ambiguo un chiaro punto di estin-
zione sul re’ a 2:55 (m. 673). Il climax costituito dall’oscillazione con nota di volta
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assomiglia percid a una pseudo-durata e ritarda il cambiamento della direzione me-
lodica. Cid nonostante, il complemento ritmico delle altre sequenze sonore a m.
67, fornisce un accento metrico che modifica il ritmo testurale: la treccia voce/chi-
tarra scende progressivamente al ref, per poi risalire di grado nuovamente verso il
re’, mentre i loops con feedback in eco della voce 1 attraversano in picchiata I'im-
magine stereofonica dal canale di destra a quello di sinistra, sfumando a 3:26 (m.
79,)- Nella figura 6, la chitarra ritmica articola questo momento, mentre la voce 1
scompare dalla tessitura e la chitarra solista prosegue nel suo solo. (Fig. 7).

v.1. echo effect with feedback loops gradually fadesout  2:55

9-beat F-E nelghbor-note oscillation at
apex of melodg' Lrajectory

v.1/1.gtr. textural strand o}
)

¥ £

vb. [}
F B
Z

4;"’—“
S/ T ) -r-

Rhythmic complementation in d.k., r.gtr., vb., and
e.0. (in conjunction with e.b. octave drone)

¥

c.0

Figura 7. Treccia testurale voce 1/chitarra solista all'apice della traiettoria melodica
nell'intervallo tra 2:50 e 2:55 (mm. 65—67): (a) schema della treccia testurale v.1./Lgtr.;
(b) complemento ritmico-metrico nella batteria (d.k.), nella chitarra ritmica (r.gtr.), nel
vibrafono (vb.) e nell’organo elettrico (e.0.).

Il grafico di figura 8 rappresenta il periodo di saturazione della tessitura e di en-
fasi strutturale, coincidente con I'apice del profilo melodico voce/chitarra tra 2:2§
e 3:26 circa (mm 5579 ) Si osservi come questo evento segni anche la fine della
‘progressione’ e I'inizio della recessione’ della tessitura verso la conclusione della
canzone. Di certo il graduale incremento e decremento dell'intensitd della tessitu-
ra lungo I'intero arco formale di CAE richiama i concetti di Berry di progressione €
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recessione: un periodo prolungato di crescita della tessitura (progressione) verso il
massimo di densit e diversiti, seguito da un analogo periodo di calo della tessitura
(recessione) verso il minimo di densiti e diversitd (vedi Berry 1976, 184-190).

Period of textural saturation and
structural emphasis

textural progression textural recession
ends , begins

Measures: 515 65 70 75 80
| 1 | : 1
Minutes: 2:'50 : '
673 (2:55) 795 (3:26)
v.1/.gtr. i O 27, AR 5
A W p = NP
v.1. fades out;
L.gtr.continues solo
i A kK 5
L/ \J/
e.0. f\(‘—_\( AY >
\J/ J/
etr. o 2 >
Ca O D
v.3. Y S X >
N F
>>> continuous bass drone > > > ;
e.b. ' ~
] B3

Figura 8. Ritmo della tessitura composito costituito da sequenze sonore dall'altezza de-
terminata, da 2:25 a 3:26 (mm. s 5—-80). Nella parte superiore del grafico € segnalato il
periodo di saturazione della tessitura e di enfasi strutturale. La conclusione della progres-
sione testurale termina, ed inizia la recessione (vedi le legende delle figure 1 e s per la
terminologia).

Il ritmo testurale che racchiude la canzone, inoltre, influisce sulla percezione
della struttura in svariati modi. La mia interpretazione del disegno complessivo di
CAE ¢ guidata dalle seguenti direttive. Anzitutto, la sezione della progressione del-
la tessitura, intercorrente all'incirca tra 0:00 e 1: 34, implica un ampio battere strut-
turale, o tesi. Berry lo definirebbe un impulso iniziale. In secondo luogo, il periodo
di saturazione della tessitura e di enfasi strutturale connessa allapice del solo voca-
le/chitarristico di Gilmour (1: 34-3:26) connota «la spinta (moto, energia) deline-
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ata da accenti che, in un certo senso, assorbe la forza dell'impulso iniziale reagendo
alla sua ‘energia’ accentuativa e alla sua predominanza» (Berry 1976, 327). Si tratta
di un impulso reattivo. Infine, la sezione della recessione della tessitura (da 3:24 circa
alla fine della canzone) suggerisce un battito in levare o anacrusi, ovvero un impul-
so anticipativo.'s Ma cio6 che € pill importante & che la forma dinamica della canzo-
ne evidenzia un crescendo di lunga portata, con un aumento del volume in corri-
spondenza con I'apice vocale/ chitarristico e della saturazione della tessitura, segui-
to da un progressivo diminuendo fino al silenzio, della durata complessiva di quasi
due minuti e mezzo.

Gli ultimi secondi aleatori e privi di metro della canzone generano un finale
aperto, lasciando 'ascoltatore senza un chiaro senso di conclusione metrica e anti-
cipando una risoluzione definitiva che perd non si presenterd mai. Di fatto, il ge-
mito a conclusione della canzone suggerisce un punto d’estinzione rispetto a tutto
cid che I'ha preceduto; tuttavia questo finale, per quanto ingegnoso, non & quasi
percepibile e non & in grado di sostituire adeguatamente un punto d’estinzione
che mai arriverd. Sorge quindi la seguente domanda: se la conclusione di questo
brano suggerisce un impulso anticipativo, cosa anticipa? La risposta ¢ che viene
anticipato il non-conosciuto, un ampio spazio vuoto, che forse simboleggia un
vuoto psicologico, la crisi della personalitd, del proprio io. Tali connotazioni sa-
rebbero in linea con il carattere genericamente psichedelico del brano.

D’altronde, la bellezza del pezzo sta nel fatto che sono permesse molteplici let-
ture. La prima meta della canzone, ad esempio, potrebbe anche implicare un’ana-
crusi macrostrutturale rispetto al climax, fungendo come un impulso iniziale.
Quest’interpretazione solleva diverse domande: dobbiamo scartare il ‘moto/ener-
gia’, Tassorbimento della forza’ dell’impulso iniziale, o il vuoto della conclusione
senza metro? Quest’ultima funge da impulso reattivo, assorbendo l'impulso inizia-
le? Tali domande sul flusso del ritmo testurale in rapporto agli impulsi ad ampio
raggio giocano un ruolo importante nei confronti dell’apertura psicologica ¢ della
tensione psichica irrisolta della canzone.

Conclusioni

Nel suo libro Rocking the classics: English progressive rock and the counterculture, Ma-
can (1997) fornisce una panoramica dei parametri stilistici del rock progressivo, di-
stinguendo due ‘ondate’ di rock progressivo inglese. La prima ondata (1967-197 1)
comprende gruppi psichedelici quali i Nice, i Moody Blues, i Pink Floyd, e «rap-

15 Vedi Berry 1976. Nel terzo capitolo, «Rhythm and meter» (nota 24), Berry descrive I'impulso re-
attivo come segue: ¢Risulta allettante I'analogia fisica con un oggetto messo in moto, che spinge
un altro oggetto, che a sua volta ne mette in moto un altro, ecc.. La forza che in questa successio-
ne diminuisce gradualmente sembra perfettamente paragonabile alla forza percepita nei rapporti
tra gli impulsi nell'ambito dell'unita metricas.
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presenta in effetti uno stile proto-progressivo [...]» (Macan 1997, 23). La seconda
ondata (1971-1976), che include King Crimson, Jethro Tull e Van der Graaf Ge-
nerator, rappresenta secondo Macan I ‘Eta dell’Oro’ del rock progressivo inglese.
La prima ondata deriva direttamente dal rock psichedelico. Il principale catalizza-
tore del cambiamento fu I'album dei Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
(1967), nel quale «compaiono per la prima volta molti degli elementi che caratte-
rizzeranno il rock progressivo inglese» (Macan 1997, 20). Con questa cronologia in
mente, vorrei rivedere il concetto proposto da Macan di rock psichedelico (‘pro-
to-progressivo’) e riconsiderare il suo impatto sulla concezione corrente di ‘pro-
gressivo’ nel rock.

Secondo l'interpretazione di Macan, il rock psichedelico’pud essere organizzato
in tre ramificazioni di sviluppo stilistico, la terza a sua volta caratterizzata da vari
sottogeneri: (1) un’estensione sinfonica dell'influenza classica; (2) il concept album
come «ciclo a programma di canzoni» (Macan 1997, 21); (3) la suite scrumentale in
pit movimenti come «forma a programma d’ampio respiro derivata dalla musica
colta» (Ibid.). Macan evidenzia come Nice e Pink Floyd furono i due gruppi in-
glesi che sperimentarono ampiamente questi sottogeneri, in particolare la suite in
pit movimenti. Lo studioso sottolinea come «fu certamente I'interesse nel creare
andamenti strumentali di grande durata a spingere questi due gruppi ad introdurre
un’altra forma a programma d'ampio respiro, derivata dalla musica colta. La suite
in pil movimenti, cosi com’é stata utilizzata dai compositori a cavallo tra Otto e
Novecento, € (in genere) un pezzo strumentale in pitt movimenti distinti, nei quali
si tenta di comunicare una fonte ispiratrice extra-musicale (il ‘programma’) attra-
verso la musica che ‘dipinge’ un quadro, ‘narra’ una storia o ‘descrive’ un concetto
filosoficor (Macan 1997, 21). Si pué non condividere 'affermazione di Macan se-
condo cui questi due gruppi sottrassero la suite in pitt movimenti al suo contesto
storico-culturale, ma si pud sostenere con un ampio margine di sicurezza che Pink
Floyd e Nice, nonostante abbiano intrapreso percorsi sperimentali piuttosto diver-
genti, si sentissero allo stesso tempo ispirati e sfidati dal peso della tradizione della
musica colta europea (analogamente ad altri loro contemporanei, quali i Beatles, i
Moody Blues e i Procol Harum).

Generalmente I'aggettivo progressivo basa il suo significato sulla radice concet-
tuale ‘progresso’, ¢ — come spiegano Brackett (1095), Martin (1998) ed altri — rin-
via allo sviluppo e alla crescita per accumulazione. La musica rock degli anni 60 e
"70 che si appropria di una forma mentis compositiva e allude a stili della musica
colta del passato viene collocata generalmente senz’alcuna distinzione in questa ca-
tegoria, poiché la musica ‘colta’ viene associata ai concetti di coerenza strutturale
su ampia scala e di evoluzione armonico-tematica. [ sistemi musicali razionali as-
sociati ai generi classici e barocchi — quali quelli dotati del principio sonatistico, il
tema con variazioni, il ciclo di brani vocali, la suite in pit movimenti — sono stili
ricreati in una forma o nell’altra nella musica di gruppi quali Pink Floyd, Genesis
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e King Crimson. Sembra quindi che progressivo sia considerato equivalente al rife-
rirsi esplicitamente ad alcuni aspetti della musica colta.

In risposta alle teorie di Macan, ritengo che nel 1966 il dialogo sociale ed arti-
stico tra i musicisti rock inglesi ed americani abbia subito una drastica accelerazio-
ne. Per gruppi quali i Beatles, i Byrds e 1 Beach Boys, l'idea di unire elementi della
musica colta con una tradizione musicale popolare come il rock era gia considerata
una convenzione facente parte dell’estetica rock emergente. Che il rock progressi-
vo della fine degli anni *60 e degli anni 70 sia derivato dal rock psichedelico (o
‘acid’) & innegabile; cid che contesto & I'idea che il rock psichedelico o il rock pro-
gressivo siano generi ben definiti dai quali partire per affrontare quelli successivi.
L opinione corrente tra studiosi giornalisti & che i progetti sperimentali di gruppi
quali i Nice, i Pink Floyd e la Jimi Hendrix Experience nella seconda meti degli
anni "60 fossero piuttosto lontani, sia ideologicamente che esteticamente, dal rock
progressivo inglese archetipico. 11 rock psichedelico viene solitamente distinto dal
rock progressivo per il fatto che il primo stile fu direttamente mediato dalla con-
trocultura, mentre il secondo derivod solo indirettamente da questa fonte prece-
dente. Se resta innegabile che alcuni gruppi inglesi dei primi anni 70 intrapresero
a volte un percorso unidirezionale all'interno del campo armonico e strutturale
della musica colta europea, contesto la venerata tradizione che sostiene sia possibile
identificare una sede di ‘autenticita’ per il rock progressivo.

Di fatto, Middleton e Moore fanno luce sul fatto che il rock progressivo fosse
‘di proposito eterogeneo’ e ‘contradittorio’. Middleton arriva persino al punto di
contestare I'idea che si tratti di un «ingolo fenomeno» (Middleton 1990, 28; tra-
duzione italiana s0-51; vedi anche Moore 1993). Sono diversi i fattori che sottoli-
neano le caratteristiche coneraddittorie del cosiddetto rock progressivo degli anni
*60 e "70. Parte del problema risiede nel fatto che molt album dei gruppi progres-
sivi inglesi includono delle ballads e delle canzoni rock semplici, influenzate dal
blues, mescolate alle suite pitt lunghe, in cicli di canzoni che aumentano, anziché
risolvere, la tensione presente nelle linee di demarcazione estetica tra ‘arte’ e
‘rock’. Un problema ancor pitl provocatorio counsiste nella diffusa convinzione se-
condo la quale un brano rock, perché sia ‘progressivo’, debba riferirsi esplicita-
mente a fonti colte, dal punto di vista formale, strumentale, concettuale o tecnico.
Ne consegue, a volte, una reificazione del rock come musica colta, che attraverso
I’analisi neutralizza le impuriti e le discrepanze intrinseche, il contenuto e gli ef-
fetti sociali residui che fanno si che questa musica sia anzitutto rock. Baugh mostra
con argomentazioni assai convincenti che molti tentativi di combinare il rock con
la musica ‘colta’ abbiano determinato una sorta di formalismo fuorviante sia negli
esecutori che negli ascoltatori: «l rock d’arte'® ha avuto successo nella misura in

16 Traduciamo con ‘rock d'arte’ la formula ‘art rock’, usata spesso come una sorta di sinonimo di
‘progressive rock’ [n.d.c.].
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cui & stato rock, e non arte» (Baugh 1993, 25). Pur non concordando completa-
mente con le idee di Baugh, la sua distinzione tra la forma e la contenuto della mu-
sica € calzante per qualsiasi studio delle tendenze sperimentali della musica popular
e rock. Di fatto, la sua visione rafforza la mia idea circa il fatto che il ‘progressivo
nel rock’ si muova senza soluzione di continuita tra riferimenti impliciti e non a
generi e strategie derivanti non solo dalla musica colta europea, ma anche da altri
contesti culturali (ad esempio, quello indiano orientale, folk celtico, africano) e
che coinvolga, quindi, un’estetica che si muove continuamente tra formalismo ed
eclettismo.

Il rock progressivo di qualiti, quindi, non tenta di annullare le contraddizioni
estetiche che sorgono dalla fusione di fonti colte e popolari. Al contrario, il suo es-
sere ‘progressivo’ va letto in maniera pit ampia, non come una scelta di un genere
o uno stile fine a sé stesso, ma come uno ‘schema mentale’, una maniera grazie alla
quale 'artista elabora un concetto, a vari livelli, attraverso sia I'evidenziazione che
'accumulazione, sia la variazione che lo sviluppo.

Ci6 ci permette di riconoscere il fatto che, se a volte il rock progressivo non
riesce ad integrare le fonti colte, altre volte, come nel caso di A day in the life dei
Beatles, la fusione sembra creare un nuovo standard estetico. Tale standard emerge
sul piano della singola opera, ma si dissolve sul piano del genere. In quest’ottica, i
diversi tipi di complessita ed evoluzione tematico-formale associati alla musica col-
ta entrano in conflitto con I'ideclogia improvvisativa, profana e antagonistica del
rock. L'essere ‘progressivo’, percio, non pud presentarsi senza un’analoga tendenza
trasgressiva, un’attenzione al conflitto mente/corpo che permette al rock di svi-
lupparsi come musica da ballo e d’ascolto, espressione individuale e collettiva, sen-
sibilita in opposizione al “sistema’ elaborata all'interno dell’ambiente culturale do-
minante,

Con in mente tale reinterpretazione del ‘progressivo’ nel rock, torno ora a Ca-
reful with that axe, Eugene dei Pink Floyd. Nei suoi aspetti pit esteriori, la versione
in studio puo facilmente essere inclusa nella categoria del rock psichedelico: sfrut-
tando la forma del finale aperto ed una sorta di consapevolezza del presente in
espansione associata agli esperimenti con I'LSD, suggerisce una tendenza contro-
culturale; inoltre fa uso di un bordone fisso sul quale gli strumenti improvvisano
passaggi estesi, con allusioni anche a fonti ‘non-occidentali’ alternative. Eppure, a
livello piti profondo, presenta ingegnosi espedienti di variazione e sviluppo: una
tendenza progressiva ben piti che meramente ‘sperimentale’.

La condotta progressiva implicita in Careful with that axe, Eugene & praticata nel
modo pit evidente nel campo della tessitura musicale: i musicisti improvvisano
nell'ambito di una modalitd prescritta, costruendo un’infrastruttura largamente
eterofonica; le linee melodiche implicano indirettamente ritmi motorii semplici e
progressioni melodiche associate alla simmetria barocca; I'immagine stereofonica
forma uno spazio concettuale multidimensionale nel quale le idee musicali si am-
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pliano e si restringono; inoltre, il conflitto tra la segmentazione fraseologica e il
metro, derivato da fattori timbrico-elettronici e di tessitura, si combina con ele-
menti vocali extra-linguistici insoliti per creare un dramma psicologico strano ed
ambiguo. E musica per l'ascolto e la contemplazione, profondamente attenta agli
aspetti formali e materiali del sound, che invita a svelare tanto gl aspetti progressi-
vi quanto il suo contenuto trasgressivo. Concludendo, ritengo che*Careful with that
axe, Eugene sia esteticamente convincente proprio perché minimizza il suo essere
progressivo: 1'esplorazione del ritmo testurale nel contesto di un complesso pae-
saggio sonoro offie alla fruizione immagini musicali ed extramusicali in un modo
che non ha eguali nei brani che gli hanno fatto seguito.
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MESSA IN SCENA VOCALE E FUNZIONE NARRATIVA
IN FRONT ROW DI ALANIS MORISSETTE!

Introduzione
Presentazione

Non & pin necessario, ormai, sottolineare 'importanza della tecnologia nella
popular music: la sua influenza — persino la sua necessita —, in fase di produzione e
di diffusione della musica, & stata spesso evidenziata. Tuttavia, sono rare le analisi
che tengono nel giusto conto il ruclo della tecnologia come elemento costitutivo
della tessitura sonora o del discorso musicale. Difatti, la maggior parte delle analisi
sl concentrano piuttosto sui parametri piu tradizionali, come la melodia, 'armo-
nia, il ritmo, la forma o il testo.* Certo, ci sono alcuni autori che prendono in
considerazione le manifestazioni musicali e sonore derivate dall’utilizzo della tec-
nologia;* ma pochi di loro hanno davvero cercato di studiarla in dettaglio, benché
si sia gia riconosciuta la necessiti di una tale operazione (Middleton 1990, 104~
10§, tr. it. 153-154; McClary e Walser 1990, 282). Certo, Moylan (1992) ha affron-
tato il problema, ma dal punto di vista della produzione pit che da quello della
critica.* Il suo lavoro puo servire, tuttavia, da punto di partenza per 1'elaborazione
di un modello teorico generale dei parametri musicali derivati dall'uso della tec-

' La pubblicazione di questo articolo & stata resa possibile soprattutto grazie a una sovvenzione di
ricerca del Consiglio di Ricerca in Scienze Umane del Canada (CRSH).

* i potrebbe attribuire questa tendenza al fatto che la formazione attuale non prepara adeguata-
mente gl apprendisti musicologi allo studio della popular music (e, a mio avviso, allo studio della
musica in generale; ma questa € un’altra questione). Per esempio, la tradizione della cultura udi-
tiva (o ‘formation auditive’ in Quebec) € di solito ristretta all’uso del pianoforte come strumento
di riferimento (ma ci sono anche altre cattive abitudini), cosa che, secondo me, porta invece ad
una deformazione uditiva, che svia sin dall’inizio 'approccio degli studenti nei confronti dei para-
metri di cul dovranno tener conto al momento dell’analisi.

3 Menzioniamo Tagg (1991; 1994), che integra numerosi parametri tecnologici nelle sue analisi,
come fanno anche, a vari livelli, Hawkins (1992; 1996), Julien (1999), Middleton (1993), Moore
(19924; 1993; 1997), ed alcuni altri.

+ Lopera di Moylan si presenta come un metodo di acquisizione di tecniche di percezione da parte
di aspiranti tecnici del suono o produttori, il cui fine € comprendere e controllare i vari aspetti di
una estetica della registrazione sonora.
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nologia, per i quali ho gid usato la definizione di ‘parametri musicali tecnologici’
(Lacasse 1995; 1998).

Anche se questo saggio non si propone di presentare una descrizione dettagliata
di tale modello, la sezione che ségue ne espone una version¢ schematica attraverso
la nozione di ‘messa in scena sonora’,® che, come vedremo, mette in gloco varie
configurazioni di parametri musicali tecnologici. Verrd poi proposta un’applica-
zione di questo modello attraverso I'analisi della canzone Front row (1998) di Alanis
Morissette, analisi che avri I'obiettivo di rivelare importanti aspetti del potere evo-
cativo della manipolazione delle fonti sonore per mezzo della tecnologia. Pit pre-
cisamente, questo studio dettagliato della canzone mettera in evidenza il ruolo del
trattamento elettronico della voce, facendo ricorso soprattutto a nozioni tratte dal-
la narratologia. Tuttavia, non si tratta qui di sviluppare una teoria narratologica
della popular music. Piuttosto, cercherd semplicemente di legare certe osservazio-
ni fatte nel corso dell’analisi con aspetti del modello narratologico classico di Ge-
nette (1972). Difatti, la tipologia di Genette sembra applicabile al nostro oggetto di
studio e dovrebbe contribuire a far emergere certi elementi operativi dell’estetica
della popular music registrata, estetica che affronterd qui, come ho gia detto, sotto
I'aspetto della messa in scena sonora.®

Messa in scena sonora

Ho proposto altrove una definizione dettagliata della messa in scena sonora (La-
casse 2000b, 4—5 € 249~250). Qui mi limitero alla sua applicazione nel dominio
della registrazione sonora, e la considererd semplicemente come il modo in cui
una fonte sonora registrata si presenta all’ascolto in seguito ad un qualsiasi tratta-
mento elettronico (riverbero, ritardo di fase, localizzazione stereofonica, livello so-
noro, ecc.), o semplicemente come risultato di una precisa tecnica di presa del
suono (tipo di microfono, angolo di apertura, distanza che separa la fonte dal mi-
crofono, ecc.). Cosi un effetfo di messa in scena sonora consiste nella configurazio-
ne dei parametri tecnologici in seguito a un tale trattamento, Per esempio, una
presa del suono molto ravvicinata, combinata con un livello sonoro elevato nella
tessitura finale (mix), costituisce un effetto di messa in scena sonora particolare che
si potrebbe chiamare ‘primo piano sonoro’. Allo stesso modo, un abbondante ri-
verbero aggiunto a una fonte sonora il cui timbro & stato alterato (per esempio,
con una marcata diminuzione delle frequenze alte) produrrebbe un effetto di al-

* Lespressione & di Gryzik (1981; 1984), che I'ha proposta nel contesto della sua analisi del suono
nel cinema,

* Ho gia esplorato altre piste analoghe: recentemente 1'adattamento della teoria dell'intertestualita,
almeno com’¢ intravista da Genette (1982), alla popular music (Lacasse 2000a), e, prima, il ricorso
ad alcune nozioni deila teoria sul dramma (Ryngaert 1991; Vinaver 199 3) per 'analisi de! testo di
un’altra canzone (Lacasse 1995).
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lontanamento, oppure un’impressione di spazio molto vasto, come una cattedrale.
Certo, si potrebbe creare un effetto simile registrando la fonte in questione diret-
tamente in uno spazio siffatto, cosa che ci porta a considerare un principio fonda-
mentale dell’idea di messa in scena sonora: benché i parametri tecnologici facciano
riferimento a un procedimento di produzione, gl effetti di messa in scena sono
analizzati, piuttosto, dal punto di vista dell’ascolto, della percezione.

La tavola 1 presenta una versione schematizzata di un modello generale della
messa in scena sonora registrata. Benché incompleta, questa tavola offre un pané—
rama globale degli effetti di messa in scena che & possibile osservare nelle registra-
zioni. E divisa in quattro colonne, a partire dagli «Aspetti della percezione sonora»,
che consistono nelle quattro grandi categorie della dinamica, dello spazio, del
tempo e del timbro. Gli effetti di dinamica sono distinti a seconda che siano pro-
dotti in fase di esecuzione o dopo la registrazione.” Si distinguono poi tre tipi di
effetti di spazio, a seconda che essi agiscano sulla percezione della localizzazione di
una fonte sonora, dell’ambiente in cui la fonte sembra risuonare, o della distanza
che sembra separare la fonte dal punto di ascolto. La tavola presenta solo alcuni ef-
fetti collegati alla manipolazione del tempo; cosi si ritrovano degli effetti di ripeti-
zione, degli effetti di montaggio legati all'impressione di simultaneita, nonché de-
gli effetti particolari di modificazione della cronologia o della velocita di svolgi-
mento di un certo evento sonoro. L'ultimo dei quattro aspetti della percezione
sonora & il timbro, che & diviso in due tipi: le alterazioni timbriche gia esistenti e
la creazione di nuovi timbri con I'aiuto di strumenti elettronici.”

La colonna «Parametri/Effetti» contiene la lista di parametri tecnologici o effetti
particolari per ogni aspetto della colonna precedente. Per esempio, il livello sonoro
costituisce un parametro specifico che puo partecipare alla creazione di effetti di
messa in scena particolari, come la dissolvenza (fade ouf). Allo stesso modo, la tavo-
la enumera tre effetti particolari di alterazione del timbro (fra numerosi altri possi-
bili), cioé I'equalizzazione, la saturazione e il ritardo di fase. La terza colonna della
tavola offre una breve definizione di ciascuno di questi parametri ed effetti. Infine,
la colonna contrassegnata «Mezzi descrittivi/Esempi» suggerisce come descrivere
questi parametri ed effetti, con I'aiuto di espressioni verbali, grafici o valori nume-
rici. L'analisi che segue rende conto degli effettti di messa in scena sonora della
voce osservati nella canzone Front row secondo il modello tracciato in questa tavola.

7 T'uso di caratteri chiari indica che gli effetti di dinamica in fase di esecuzione non sono conside-
rati effetti di messa in scena veri e propri, poiché non sono ottenuti in seguito ad un trattamento
elettronico esterno.

% Ancora una volta i caratteri chiari indicano che la creazione di nuove sonoriti con 'aiuto di ap-
parecchi elettronici non & considerata come un effetto di messa in scena sonora propriamente
detto. Tuttavia, come si vedra nel corso dell’analisi, 'alterazione radicale di un timbro, quando, in
seguito a tale trasformazione, lo fa diventare irriconoscibile, pud portare, dal punto di vista
dell'ascoltatore, all'impressione di sentire un nuovo timbro. Come si vede, le frontiere teoriche
non sono mai davvero assolute.
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Scelta di Front row

Molti fattori motivano la scelta di Front row come oggetto di analisi per I'illu-
strazione del modello sopra descritto. Innanzitutto, questa canzone presenta nu-
merosi effetti di messa in scena vocale che si manifestano sul piano sia diacronico
che sincronico, e che sono altrettanti effetti di contrasto fra la linea vocale princi-
pale e le altre che la frammezzano, si accavallano o si sovrappongono ad essa. La
varietd degli effetti nella registrazione permette poi di illustrare un ampio venta-
glio di casi previsti dal modello, poiché gli effetti analizzati agiscono su ciascuna
delle quattro grandi categorie della tavola: la dinamica/intensita dell’esecuzione e
del livello sonoro; lo spazio (diversi ambienti, effetti di distanza e collocazione ste-
reofonica); il tempo (avvio e auto-armonizzazione); il timbro (effetti di equalizza-
zione e ritardi di fase). Infine, Front row costituisce un caso interessante di ‘discor—
so’ non localizzato soltanto nel testo e nella sua interpretazione; il discorso emer-
ge, piuttosto, dalla combinazione di immagini evocate dal testo e dalla messa in
scena della voce che veicola questo testo. Quando sono affrontati in questa pro-
spettiva, gli effetti di messa in scena offrono un’ampia tavolozza di connotazioni
potenziali che spettera a noi descrivere. Certo, la messa in scena sonora non parte-
cipa da sola all'enunciazione del discorso: gli altri parametri (melodia, armonia,
ritmo, ecc.) vi contribuiscono allo stesso modo; ma il fine di questo articolo & pro-
prio di attirare I'attenzione su questo alfro insieme di parametri musicali, meno co-
nosciuto.

Ci6 detto, I'obiettivo di quest'analisi non & di proporre un’esegesi infallibile
delle ‘intenzioni dell'autore’ o degli effetti fissi e invariabili che la messa in scena
della voce potrebbe produrre sugli ascoltatori; si tratta piuttosto di illustrare il po-
tenziale evocativo dei parametri tecnologici e di scorgere un certo numero di effetti
che si possono generare da tali manipolazioni. In altre parole, non si tratta tanto di
proporre un’interpretazione definitiva di questa o quella canzone, quanto piutto-
sto di tentare di svelarne il meccanismo (o almeno una parte di esso), cioé la sua
poetica.? E, siccome I'oggetto di analisi che scelgo & la registrazione, soprattutto
perché costituisce la manifestazione piti diffusa di quella pratica culturale che cor-
risponde alla popular music, voglio parlare di una poetica della Jfonografia.*®

?  Vedi Krims 2000 per un’applicazione al rap dell’idea di una poetica musicale in maniera analoga
al progetto di poetica letteraria sviluppato da Gérard Genette (1972). Krims associa I'idea di poe-
tica a quella di organizzazione musicale (Krims 2000, 3).

** Vedi Eisenberg 1988. Per una discussione sullo statuto ontologico della musica registrata, vedi
Gracyk 1096, 1—36.
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Analisi
Osservazioni di ordine generale

11 testo"!

Sulla scia di cid che ¢é stato appena detto, questa sezione non cercheri di fornire
un’interpretazione ‘fedele’ del testo della canzone Front row. Per illustrare la diffi-
coltd di una tale operazione, ecco una serie di interpretazioni proposte da tre cri-
tici musicali diversi: «La canzone che apre 1'album ci presenta un testo che evoca
una sorta di conversazione scucita [...]. [Morissette] tenta di convincersi a non im-
pegnarsi in una nuova relazione amorosa. Si ha la sensazione che non ci riusciri»."
«Come ci si sente a far parte della famiglia o della cerchia di amici di Alanis Mo-
rissette? Lei tenta di evocarlo attraverso un universo di tensioni e di timori, popo-
lato di voci fantomatiche»;"? «In [...] Front rou; [Morissette] ha a che fare con un
ipotetico innamorato lontano».'* Alanis Morissette ci propone la sua interpretazio-
ne della canzone:

un flusso di coscienza'® che evoca tre conversazioni distinte con gente o situazioni
che mi hanno ispirata in un modo o nell'altro. [l ritornello mi permette di esprimere
quanto mi sento privilegiata a poter essere in intimitd con gueste persone, ¢ a poter
fornire loro un ambiente in cui possano sentirsi sicuri, dove io possa vedere tutte le
loro caratteristiche, senza emettere dei giudizi.'®

Se ci si riferisce alla descrizione di Morissette, si possono facilmente considerare
le tre interpretazioni precedenti come altrettante letture plausibili dello stesso te-
sto: la canzone sembra effettivamente illustrare una sorta di conversazione scucita,
un collage apparentemente casuale di ricordi e pensieri; il testo sembra anche far
riferimento a un amante (reale o ipotetico), e forse a dei parenti; infine, si avverte
chiaramente che il testo vuole essere introspettivo, ¢ la parlata molto rapida di Mo-

"' A causa della legge sulla proprieti intellettuale (diritti d'autore), & purtroppo impossibile ripro-
durre il testo integrale della canzone. Tuttavia saranno riportati dei brevi estratti nel corso dell’ar-
ticolo.

* Dave Veitch, hetp://www.canoe.com/JamAlbumsM/morissette_a_junkiez.html (consultato il
15/9/2001) [...].

8 Mike Ross, http://www.canoe.com/JamAlbumsM/morissette_a_junkie3.html (consultato il 15/
9/2001) [...].

"4 Jane Stevenson, http://www.canoe.com/JamAlbumsM/morissette_a_junkieq.html (consultato il
15/9/2001) [...].

'$ ‘Flusso di coscienza’ viene qui usato per tradurre ‘succession d'images mentales’, espressione con
la quale Lacasse traduce la formula utilizzata da Morissette ‘stream of consciousness’, che in ori-
gine era stata adottata da William James nelle sue teorie psicologiche ¢ poi usata negli studi lette-
rari per indicare una tecnica di scrittura che ha come modello I'Ulisse di Joyce [n.d.c.].

‘¢ Alanis Morissette, http://www.repriserec.com/alanis/cmp/songs/front.html (consultato il 15/9/
2001) [...)..
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rissette puo essere associata senza sforzo alla nozione di “flusso di coscienza’che ella
stessa ha evocato.'?

Anche un altro aspetto del testo riflette il carattere apparentemente scucito della
canzone: la presenza di versi paralleli nei ritornelli, nei quali si presentano due par-
ti vocali distinte (parole diverse e linee melodiche diverse), ma ascoltate simultane-
amente. La parte principale canta un testo comune a tutti i ritornelli («I'm in the
front row / The front row with popcorn / I get to see you / See you close ups).'®
Per contrasto, le parole cantate (simultaneamente) dall’altra parte vocale non solo
variano da un ritornello all’altro, ma sono praticamente, incomprensibili, per via
dell'intenso trattamento elettronico di cui sono fatte oggetto. Terremo conto di
queste caratteristiche del testo per il seguito della nostra analisi.

La forma

Front row procede adottando un modello formale molto semplice in cui strofe e
ritornelli si alternano in modo invariabile: A1-B1-A2-B2-A3-B3-A4-B4 (dove A
rappresenta la strofa e B il ritornello). La figura 1 presenta una visione d’insieme
della forma della canzone. Nella parte inferiore di ciascuno dei ‘sistemi’ (separati
da una linea punteggiata), si trova un asse di riferimento dove sono indicate le se-
zioni formali (introduzione, strofe, ritornelli, ecc.), la misura (ogni piccola linea
verticale rappresenta una barra di misura), e il minutaggio (00:00). Sopra questo
asse di riferimento formale, la parte cantata & rappresentata da una successione di
segmenti vocali, i quali sono distribuiti su due livelli, L1 e L2. Questa distribuzio-
ne su due livelli non mira a suggerire che esistono solo due parti vocali; lo schema
cerca, piuttosto, di rendere visibili gl effetti di accavallamento e sovrapposizione.
A ogni livello, 1 segmenti vocali trattati con un particolare effetto di messa in scena
sono rappresentati da un segmento grafico del tipo |—|, al di sopra del quale &
menzionato I'effetto corrispondente (riverbero, sfasamento stereofonico, ecc.).?
Al fine di facilitare I'analisi, ogni segmento vocale & numerato (da S1 a S19). Infi-
ne, quando la parte vocale di Morissette é (auto-)armonizzata, & aggiunta fra pa-
rentesi I'indicazione ‘arm.’.

"7 La presentazione grafica del testo nel libretto del CD illustra bene questo ‘flusso di coscienza': le
strofe sono generalmente costituite da frasi ininterrotte, senza capoversi.

" Si potrebbe tradurre con: «Sono nella prima fila / La prima fila, con del popcorn / Riesco a ve-
derti-vi / A vederti-vi in primo pianon,

" Questa forma grafica potrebbe essere chiamata ‘grafica segmentale’, in opposizione a ‘grafica pit-
torica’, che cercherebbe di rappresentare visivamente, e pii esplicitamente, i timbri, le variazioni
degli effetti di spazio o dei livelli sonori, ecc.. Quest’ultima forma grafica ¢ utilizzata anche un
po’ piti avanti in questo articola.
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Figura 1. Schema formale di Front row di Alanis Morissette.
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Coerenza strutturale

Basta un’occhiata alla Figura 1 per constatare che la distribuzione dei segmenti
vocali e I'attribuzione dei loro rispettivi effetti seguono in modo pressoché¢ siste-
matico la struttura formale della canzone. Per esempio, si osserva in tutti i ritornel-
li una combinazione di due segmenti vocali, ciscuno trattato con un certo effetto
(‘Riverbero 1’ al Livello L1, e ‘Sfasamento stereofonico’ al Livello L2). E facile an-
che identificare, all’interno di ogni sezione strutturale (strofe o ritornelli), un seg-
mento vocale predominante in opposizione a uno o pit segmenti di contrasto di-
versi. Nei ritornelli, il segmento vocale che appare al livello 1 sembra nettamente
predominante, perché il suo livello sonoro ¢ piti elevato e il'testo cantato ¢ intelli-
gibile. Inoltre, come gia accennato, questo segmento veicola il testo ascoltato in
modo ricorrente ad ogni ritornello.* Il caso delle strofe & un po’ diverso, giacché
presentano un segmento vocale principale inframmezzato da brevi segmenti di
contrasto o da ‘variazioni’ all'interno dello stesso segmento.> Possiamo dunque
notare che i segmenti vocali di contrasto nei ritornelli operano sincronicamente,
mentre i segmenti di contrasto nelle strofe agiscono piuttosto in modo diacronico
(benché certi effetti di accavallamento producano brevi momenti di contrasto sin-
cronico). L'analisi dettagliata che segue si articola secondo la suddivisione formale
della canzone (vedi figura 1), soprattutto in ragione della coerenza strutturale che
abbiamo appena descritto.

Osservazioni dettagliate
L'esca™

All'inizio della registrazione (00:00-00:05), si sente il segmento vocale St auto-
armonizzato ¢ a cappella. A parte un riverbero molto sottile (probabilmente quello
della stanza in cui Iesecuzione & stata incisa), la voce & opaca.*® Occorre tuttavia
notare sin dall'inizio una relazione diretta fra questo segmento vocale St e il seg-
mento S14, udito pit avanti nella quarta strofa (A4). Infatti S14 & una reiterazione
~ di S1. Da un punto di vista strettamente cronologico, S14 sembra costituire sempli-
cemente una ripetizione di S1. Ma da un punto di vista narrativo, S1 sembra piut-
tosto anticipare St4. Esistono degli effetti analoghi nel cinema, come per esempio

% Infatti, per ragioni di chiarezza, i segmenti vocali predominanti sono generalmente localizzat al
livello L1, mentre 1 segmenti di contrasto secondari sono, per lo pill, rappresentati al livello L2,

1 Per esempio, il breve passaggio auto-armonizzato che sopraggiunge nella strofa A2 (01:12-01:14)
suona come se facesse parte di S7; per questa ragione questo breve frammento & chiamato S7h.

32 Traduciamo il termine ‘amorce’, tratto da Genette 1972, con ‘esca’, uniformandoci all’edizione
italiana del testo [n.d.t.].

3 T'autore, nel corso dell'articolo, usa I'aggettivo ‘mat’ per descrivere un suono privo di effetto di
riverbero. Per tradurlo in italiano verri usato I'aggettivo ‘opaco’ [n.d.t.].
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nel caso di Deconstructing Harry (1997) di Woody Allen, i cui titoli di apertura ci
presentano una breve sequenza che si ripete quattro volte in loop.* Un po’ pid
avanti nel film, questa stessa sequenza & reiterata visivamente (il suono € questa volta
diegetico, mentre la sequenza di apertura aveva come sfondo una musica extradie-
getica).*s Certo, reintroducendola nel discorso in un momento chiave del racconto,
il contesto fa in modo che la sequenza acquisisca questa volta tuttoil suo senso.
Questa figura retorica, che s'incontra abbastanza spesso nel cinema (come in al-
tre forme di espressione narrativa, come la letteratura), corrisponde alla prolessi,
che Bernard Toulemonde e Pascal Colombani definiscono come un effetto di
montaggio cinematografico che consiste nell’anticipare un evento successivo, in
opposizione all'analessi, che corrisponde invece al flash-back.*® Da parte sua, Ge-
nette (1972) va un po’ piti nel dettaglio (com’¢ sua abitudine), e distingue molti
tipi di prolessi, di cui almeno due ripetitive: il preannuncio e I'esca.”” In generale, e
in accordo con Toulemonde e Colombani, Genette considera questi due tipi di
prolessi come delle figure che «riferiscono in anticipo un evento che, al momento
opportuno, verri raccontato per estesor (Genette 1972, 111, trad. it. 121). Piti spe-
cificamente, il preannuncio si distingue dall’esca per il fatto che il lettore si vede
fornire un avvertimento (del tipo ‘vedremo piu avanti’). Cosi, «l ruolo di questi
preannunci nell’organizzazione del racconto [...] € abbastanza evidente, con I'atte-
sa da essi creata nello spirito del lettore» (Genette 1972, 111, trad. it. 122). Invece,
«non dobbiamo confondere questi preannunci, espliciti per definizione, con quelli
che dobbiamo piuttosto chiamare esche, semplici manovre preparatorie, senza anti-
cipazione, neppure allusiva, che solo pit tardi troveranno il loro significato, e deri-
vano dall'arte tutta classica della ‘preparazione’ (ad esempio, far apparire fin
dall’inizio un personaggio destinato a intervenire veramente solo molto piu tardi)»
(Genette 1972, 112, trad. it. 123). Infine, « differenza del preannuncio, I'esca &
[...], in linea di massima, nel posto che occupa nel testo, solo un ‘germe trascura-
bile’,2® e addirittura impercettibile, il cui valore di germe sard riconosciuto solo in se-
guito, e in modo retrospettivor (Genette 1972, 113, trad. it. 124, sottolineature mie).
Tanto nel film di Allen quanto nella canzone di cui ci occupiamo si direbbe che
abbiamo a che fare con un’esca: in entrambi i casi un estratto di cid che verra vi-

% La sequenza ci mostra il personaggio di Lucy (impersonato da Judy Davis) che esce da un tax,
passa per il cancello di una proprieti ¢ suona alla porta.

* ‘Dicgesi’ designa il mondo in cui evolvono i personaggi di una storia. Cosi una musica diegetica
(o intradiegetica) & accessibile ai personaggi della storia, mentre quella extradiegetica non lo ¢ (re-
stando comungque accessibile al pubblico). Per una tipologia chiarificatrice di tali nozioni narra-
tologiche applicate al cinema, vedi, fra gli altri, Chiteauvert 1997.

2 Bernard Toulemonde e Pascal Colombani, “Oeuvre cinématographique inscrite au programime
de I'enseignement de lettres en lycée”, Bulletin officiel de éducation nationale, 47 (17 dicembre
1998), http://www.education.gouv.fr/bo/ 1998/ 47/ ensel.htm (consultato il 15/9/2001).

27 In efferti, Genette distingue parecchi tipi di anacronia in generale, ma non rientra negli intenti di
questo articolo entrare nei de?gli di queste distinzioni, per illuminanti che siano.

® Genette cita qui Proust, il cui A la recherche du temps perdu serve da esempio alla sua dimostrazione.
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sto/ascoltato pili tardi € esposto fuori-contesto all’inizio, senza un avvertimento
esplicito.* Questi due esempi di esca condividono inoltre una caratteristica comu-
ne che mi sembra cruciale, e che procura a queste esche un effetto ancora piti im-
pressionante: la loro natura autografica®® La composizione musicale & tradizional-
mente considerata come un’arte allografica. Tuttavia, proprio come il cinema, la
registrazione & autografica, e la sua specificitd dipende dalla storia della sua produ-
zione (Gracyk 1996, 1—36): se si tentasse di ricostruire esattamente questo estratto in
modo diverso dal copiarlo digitalmente (coinvolgendo gli stessi musicisti, utiliz-
zando lo stesso studio, tentando di riprodurre il piti esattamente possibile le esecu-
zioni originali, includendo tutte le manipolazioni in studio), non si perverrebbe
mai a una riproduzione perfettamente identica. Al contrario, si potrebbe immagi-
nare molto bene qualcuno che ricopia a memoria un poema. In questo caso, indi-
pendentemente dalla matita, dalla grafia, o dalla carta utilizzata, si avrebbe a che
fare con lo stesso testo (ideale).

Questa proprieta della registrazione (cinematografica o sonora) produce, a mio
avviso, un effetto particolare sullo spettatore/ascoltatore, che percepisce I'identita
fra un estratto digitalizzato (o ri-registrato) e I'originale per via delle proprieti fi-
siche (o concrete) che entrambi condividono. Cosi, uno spettatore, quando vede
la sequenza in loop al momento dei titoli di testa di Deconstructing Harry, percepisce
non solo la ripetizione della stessa sequenza, ma anche U'identita perfetta (i metafisici
direbbero ‘l'identita qualitativa’) di questa ripetizione. Questa identitd materiale
viene percepita di nuovo quando la stessa sequenza ritorna pit tardi nel film. Que-
sta qualita autografica rafforza, mi sembra, I'effetto che ’esca vuole provocare: il
lavoro di retrospezione dello spettatore é facilitato, avviato anche dalla relazione
intrattenuta dagli estratti ripetuti.

Nel caso di Front rou, si osserva una tale ‘identitd materiale’ fra i segmenti S1 e
S14: all’ascolto si percepisce facilmente che si tratta dello stesso estratto che é stato
letteralmente ‘copiato e incollato’.3 Tuttavia alcuni dettagli differenziano le due
iterazioni: le frequenze medie di St sono accentuate (effetto di equalizzazione) al

* Si potrebbe considerare che, in entrambi i casi, il fatto di riconoscere I'attrice o la cantante (Judy
Davis / Alanis Morissette) prepara, in un certo qual modo, a cid che sta per accadere lo spettato-
re-ascoltatore, se quest’ultimo ha gid una familiariti con lo stile o il discorso dell’artista. Ma re-
stiamo per il momento al livello del testo registrato.

* Ricordiamo che, per Goodman (1968), un’opera autografica si definisce essenzialmente per la
storia della sua produzione. Per questa ragione, in regime autografico (per esempio: pittura, scul-
tura) un’opera ¢ suscettibile di essere contraffatea, cosa che implica la sua eventuale ‘ricostruzio-
ne’: in origine non esiste che una sola copia materiale, o un solo modello (stampo, negativi, ecc.)
‘autentico’ (vedi anche Genette 1994, che si & accupato di ri-esplorare lo statuto ontologico delle
opere d’arte). All'opposto la copia &, per principio, insignificante in regime allografico (per esem-
pio: letteratura, notazione musicale). In questo caso I'opera & invece concepita nella sua idealita,

7" E interessante notare che il testo di St non é riprodotto nel libretto del CD, come se I'occorrenza
iniziale di S1 non fosse stata introdotta che in una fase ulteriore della produzione, dopo la stampa
del libretto. Notiamo inoltre che il testo di S14 ¢ dato fra parentesi, come avviene per un certo
numero di altri segment vocali.
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punto da richiamare il suono di una voce al telefono; poi si sente un leggero effet-
to di riverbero su Si4 (ricordiamo che S1 & opaco); infine, a causa della natura
stessa della musica (che permette la sovrapposizione di eventi sonori), il segmento
S14 & immerso nella tessitura sonora, tra le chitarre, la batteria ¢ le altre fonti so-
nore (in contrasto con S1, che, lo ricordiamo, & ascoltato senza accompagnamen-
to). Nonostante queste differenze, I'esecuzione della cantante & ‘autograficamente’
(o autosonicamente) identica,”* e I'effetto di esca viene allo stesso tempo messo in ri-
salto. 3

Riferendosi al testo di S, si constata che il sentimento generale di esitazione, di
oscillazione fra i desideri dei personaggi e le azioni che lei compie, si manifesta sin
dall’inizio: «I know he’s blood but you can still turn him away / You don’t owe
him anythingy (00:00—00:04).* Allo stesso tempo, il testo anticipa e riassume lo
stato emotivo espresso nella canzone considerata nel suo insieme. Come abbiamo
visto, I'identitd materiale di St e S14 (o almeno delle loro esecuzioni) partecipa
all’effetto di anticipazione tipico dell'esca. Ma I'effetto-telefono aggiunto al seg-
mento S1 tende a confermare la funzione di anticipazione, come suggeriscono i
risultati di un test percettivo effettuato nell’aprile del 1997 (Lacasse 2001), che mo-
stra come una voce trattata con un effetto-telefono sia suscettibile di connotare
un'impressione di distanza spaziale e temporale (nel passato).’s Cosi gli effetti di
messa in scena della voce (esca autografica ed effetto-telefono) si integrano al di-
scorso di Front row: Vediamo cosa avviene nelle altre sezioni formali della canzone,
a cominciare dalle strofe.

Le strofe

Come accennato, le strofe sono caratterizzate innanzitutto da un effetto di ri-
verbero comune a tutte loro, ma anche dal fatto che sono spesso inframmezzate da
corti segmenti vocali addizionali, che talvolta si accavallano ai segmenti principali.
Questi procedimenti contribuiscono certamente a illustrare il flusso di coscienza
che la canzone sembra cercare di rappresentare, a cominciare dalla strofa Ar
(00:05—00:45) (vedi figura 1), che presenta un effetto di messa in scena del contra-
sto sulla parola ‘God’ (segmento vocale S3; 00:38-00:39): «I'd like you to be

3* Ho suggerito altrove le espressioni autosonico e allosonico per un adattamento alla musica registrata
della terminologia di Goodman (Lacasse 1998; 2000a).

3 Beninteso, I'impiego di questo tipo di effetto non ¢ limitato a questa canzone: I'uso di suoni cam-~
pionati (samples) € divenuto frequente.

3 Si potrebbe tradurre con: «So che ¢ sangue del tuo sangue, ma tu puoi ancora allontanarlo / Tu
non gli devi nienten.

35 In una scala da o a 3, si hanno i seguenti risultati; distanza spaziale (2), evento antico (1), impres-
sione di passato (0,5).
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schooled and in awe / As though you were kissed by God full on the lips».3® Infatti,
la parola ‘God’ si vede attribuire all'improvviso un marcato effetto di riverbero, ca-
ratteristico dei grandi spazi, come una sala da concerto, una caverna, o, ancor me-
glio, una cattedrale. L'interazione della parola ‘God’ con questo effetto veicola be-
ne, evidentemente, una connotazione religiosa.’” Il breve silenzio che segue im-
mediatamente la parola ‘God’ accentua questa illustrazione sonora permettendo
all’effetto di riverbero di prolungarsi. Immediatamente dopo questo effetto, si tor-
na al sottile riverbero iniziale, sino alla fine della strofa (segmento S4).

Come per A1, si notano pochi effetti di contrasto nelle strofe A2 e A3. Il solo
elemento di contrasto della seconda strofa (A2) ¢ il corto frammento auto-armo-
nizzato (S7h) sulle parole «Let’s name thirty good reasons»*’, (01:12-01:14). Oltre al
suo effetto eufonico, l’auto-armonizzazione sembra illustrare un segmento
dell’azione che mette in gioco piu personaggi, cioé il fatto di nominare insieme
(«Let’s») le ragioni per le quali ‘noi’ (la coppia) dovremmo eventualmente restare
uniti. Quanto alla strofa A3, vi si osserva solo un aumento del livello sonoro della
voce sul testo «I've been wanting your undivided attention» (02:22-02:27), effetto
rappresentato dal segmento SioL. All'interno di questo segmento, l'intensita
dell’esecuzione di Morissette ¢ piuttosto debole.’® Il contrasto fra I'intensita
dell’esecuzione di Morissette e il livello sonoro della sua voce nel mix provoca un
senso di avvicinamento e intimitd momentanea, cosa che, certo, sostiene sia il con-
tenuto del testo che la carica emotiva veicolata dall'interpretazione fragile di Mo-
rissette.

La strofa A4 costituisce la sezione della canzone che presenta pit segmenti vo-
cali constrastanti, cosa che riflette, d’altro canto, 'ambiguita crescente del testo: le
immagini del flusso di coscienza si succedono ad un ritmo pit rapido. Questa am-
biguita &, di fatto, in gran parte il risultato di un procedimento narrativo partico-
lare che gli effetti di messa in scena verranno a materializzare: a ciascun segmento
contrastante corrisponde un cambiamento di orientamento dell'enunciato; cioe

3 Si potrebbe tradurre con: «Mi piacerebbe che tu fossi disciplinato e rispettoso / Come se Dio 0
avesse baciato sulle labbra».

37 ] soggetti del test di ricezione sopra citato hanno in genere percepito il riverbero come veicolo di
una marcata connotazione religiosa (valore 2).

#  «Nominiamo trenta buone ragioni».

% Come si pud vedere nella fila Dinamica della Tavola 1, si definisce l'intensita di esecuzione col li-
vello dinamico di un'esecuzione durante I'incisione (per esempio, se in quel momento la cantante
grida o sussurra). Si deve dunque distinguere questa intensiti di esecuzione dal livello sonore, il
quale designa invece la dinamica di un evento sonoro cosi come viene percepita nel contesto di
una registrazione (o di una amplificazione nel momento di un concerto, per esempio). Cosi una
voce che & sussurrata al momento della registrazione (intensitd di esecuzione molto debole) pud
essere ascoltata in modo predominante all'interno di un mix (livello sonoro elevato), un po’ come
avviene qui; al contrario, una tromba suonata con forza (intensita di esecuzione molto alta) pud
diventare appena udibile nel contesto di una registrazione (livello sonoro molto debole). Moylan
(1992, 45-46) considera che, inviando questo tipo di segnali dinamici contraddittori, si crea un
impatto drammatico importante.
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un cambiamento di locutore, di colui che emette il discorso. Cosi si passa da un
dialogo nel quale il protagonista/narratore si rivolge a un narratario (probabilmente
'amante) a un dialogo nel quale un narratario si rivolge al protagonista (benché sia
sempre la stessa voce, quella di Morissette, ad essere il veicolo sonoro del testo). Il
primo effetto di contrasto in A4 consiste in un aumento graduale del livello di ri-
verbero (S13R)%* sulle parole «come here let me clip your wings»*' (03:16-03:20),
che culmina su un effetto di prolungamento della parola ‘wings’, la quale si acca-
valla alla linea vocale seguente, cioé a S14, a noi gia ben noto. L'effetto soprag-
giunge al momento dell'intervento di un altro locutore al posto del protagonista
(che sembra rievocare I'evento). In mezzo a questa situazione emerge poi il seg-
mento S14, che contrasta con ciod che precede per via di due effetti: S14 ¢ auto-ar-
monizzato e rivestito di un riverbero il cui livello &€ molto pit debole. Questo con-
trasto di effetti di messa in scena appoggia ancora una volta la struttura narrativa
del testo: il protagonista diventa di nuovo destinatario: «I know he’s blood but you
can still turn him away / You don’t owe him anything».** Qui si ha I'impressione
che lo ‘you’, piuttosto che designare il narratario, come in quasi tutto quello che
precede, diventi momentaneamente il protagonista, e questo cambiamento di ‘vo-
ce’, come nel caso precedente (S13R), & concretizzato dall’effetto di messa in sce-
na vocale. Ma, ancor piu, il contrasto tra questo effetto e quello utilizzato per
S13R pud dare l'impressione che S14 sopraggiunga in un altro luogo, in un altro
tempo. Perd non & tutto.

Lo stesso scontro spazio-temporale avviene di nuovo un istante dopo: un movi-
mento sull’asse stereofonico produce un nuovo effetto di contrasto quando Moris-
sette canta «Unfortunately you needed a health scare to reprioritize»*? (03:28-
03:32). Tutto avviene allora come se qualcuno, un (altro?) narratario, si rivolgesse
momentameamente al protagonista. Fino ad ora nelle strofe la voce era sempre po-
sta al centro; ma all'improvviso la voce di Morissette emerge dall’estrema sinistra,
poi dall’estrema destra nel corso di S16, come illustra la figura 2.4 Leffetto di mes-
sa in scena sembra qui evocare una situazione in cui dei parenti della protagonista
(forse lei stessa) le fanno delle rimostranze. Il movimento stereofonico improvviso
(cosi come 1'equalizzazione diversa della voce) ha anche come effetto di staccare
S16 dal segmento vocale principale, suggerendo ancora una volta I'inserimento di
una nuova immagine mentale nel flusso di coscienza del personaggio, che proba-

4 L'aumento graduale del livello di riverbero fa in modo che si percepisca S13R come facente parte
di S13; per questa ragione ¢ cosi etichettato.

# ¢Vieni qui, lasciami tagliarti le ali».

#  Ancora una volta questo contrasto & rappresentato visivamente nel libretto del CD: il testo di S14
¢ messo fra parentesi.

# (Purtroppo tu avevi bisogno di un problema di salute per riesaminare le tue prioritis.

4 La figura 2 costituisce un esempio di grafica pittorica (vedi nota 19).
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bilmente si colloca ancora in un nuovo luogo, in un nuovo momento.*’ Infine, la
strofa termina con il segmento S17 che conduce all’'ultimo ritornello, e tutto ‘tor-
na alla normalitd’..

Sinistra Unfortunately you needed a T T T —

Centro- |-~ 'Yeahraise the roof!" I yelled ba--ck

Destra to reprioritize
03:25 03:31

Figura 2 : Movimento stercofonico in Front row di Alanis Morissette (03:25-03:31).

I ritornelli

Come abbiamo gia visto, 1 ritornelli sono caratterizzati dalla compresenza di
due segmenti vocali sovrapposti. I due segmenti sono facilmente distinguibili l'uno
dall’altro per via del loro rispettivo effetto di messa in scena: il segmento principa-
le, che si ripete ad ogni ritornello (S5 in Br; S8 in B2; S11 in B3; S18 in By), pre-
senta un grado di riverbero molto elevato (riverb. 2), pit elevato di quello dei seg-
menti principali delle strofe. Il testo cantato & comprensibile e ricorre sempre
uguale da un ritornello all’altro. Tuttavia I'intelligibilitd e la ripetizione del testo
del segmento vocale principale, cosi come I'effetto di messa in scena piuttosto
standard della voce, contrastano fortemente con il secondo segmento sovrapposto.
Abbiamo gia notato che il testo del secondo segmento & praticamente incompren-
sibile. Questa inintelligibilita é dovuta in parte al suo livello sonoro meno elevato,
ma soprattutto alla presenza marcata di un effetto di sfasamento stereofonico. In-
fatti, la voce sembra letteralmente girare attorno al segmento principale presentan-
do un timbro vicino a quello di uno strumento elettronico. La voce, mobile e sfa-
sata, potrebbe essere assimilata a quella di un monologo interiore continuo, che ri-
chiama una serie di immagini mentali percepibili, ma incomprensibili (a meno di
riferirsi al testo stampato nel libretto che accompagna il CD).#S Infatti, il passaggio
dalla strofa verso il ritornello potrebbe essere descritto come una sorta di messa a
punto dell'immagine sonora, che pone momentaneamente in secondo piano le
immagini e i ricordi presentati nelle strofe, a vantaggio del segmento vocale prin-
cipale che domina quindi I'insieme.

In un tale contesto, la presenza di un effetto del ritardo di fase (flanging) nella
voce non sembra casuale: nel quadro di una ricerca precedente (Lacasse 2000b,

4 Ancora una volta il contrasto & rappresentato visivaimente nel libretto del CD con I'aiuto delle pa-

rentesi.
“ Ancora una volta la grafica del libretto mette in scena visivamente il testo del secondo segmento:

il tipo di carattere ¢ diverso e il colore del testo & pit chiaro.
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128-136, 197-205), ho potuto constatare un alto grado di correlazione fra la pre-
senza del ritardo di fase nella voce e I'espressione di un sentimento di malessere in-
teriore (allucinazioni dovute alla droga, ossessioni, amnesie, instabiliti mentale o
affettiva, ecc.). Visto in questa prospettiva, questo flusso di coscienza traduce
un'instabilitd emotiva, una tensione interiore, che il protagonista tenta di risolvere,
di attenuare o, almeno, di esprimere. Come si puo6 vedere, benché il discorso vei-
colato dalle parole possa sembrare oscuro e aperto a interpretazioni contradditto-
rie, la presenza di effetti di messa in scena sonora permette almeno di orientare la
percezione degli ascoltatori e, di conseguenza, le loro interpretazioni. Potrei addi-
rittura spingermi ad affermare che il senso letterale del testo perde la sua impor-
tanza, soprattutto nel caso della voce sfasata ascoltata nei ritornelli: la voce di Mo-
rissette (Barthes direbbe la sna ‘grana’) comunica solo a lei la serie di ‘messaggi’
emotivi espressi nella canzone. La messa in scena sonora della voce contribuisce
cosi a creare I'effetto di un flusso continuo di immagini mentali, le quali giustap-
pongono dei frammenti di dialoghi e monologhi interiori che fanno verosimil-
mente riferimento a eventi avvenuti in posti differenti, in momenti diversi, coin-
volgendo varie persone (reali o immaginarie).

1 finale

Il finale della canzone ¢ caratterizzato da un effetto di prolungamento sonoro,
in parte provocato da un riverbero molto lungo (pit di dieci secondi) sull’ultima
sillaba del segmento principale. La batteria e le percussioni si fermano (tranne il
tamburello) e mettono di colpo in evidenza questo effetto di prolungamento la-
sciando tutto il posto nella tessitura sonora al riverbero. Altri strumenti, come la
chitarra e il basso, partecipano anch’essi all’effetto prolungando il loro ultimo ac-
cordo. Alla fine il tamburello si interrompe improvvisamente e si immerge an-
ch’esso in un riverbero. Questo effetto finale di prolungamento e di lungo river-
bero & interessante a vari titoli. Innanzi tutto, I'effetto di allontanamento causato
dal lungo riverbero contrasta radicalmente con le ultime parole della canzone,
«close-up» (primo-piano) (03:55-03:58). Certo, I'espressione ‘close-up’ denota
piuttosto un avvicinamento, situazione che, nella vita reale, corrisponderebbe in-
vece ad un'assenza di riverbero. L'allontanamento potrebbe suggerire che ci si sra-
dica dal mondo interiore della canzone (della sua diegesi): & un senso scatenato, in
qualche modo, da questo effetto di sospensione sulla sillaba (contraddittoria) finale.

E qualcosa di simile al fermo-immagine utilizzato nel cinema e provoca, an-
ch’esso, una simile impressione di sospensione dell’azione, come per estrarre lo
spettatore dal tempo narrativo, suggerendo forse, nello stesso tempo, che, piuttosto
che arrestarsi li, la storia continua in qualche altra diegesi parallela. Marcel Martin
(1985) scrive, a proposito del fermo-immagine, che esso & «diventato d'uso molto
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comune, in particolare alla fine dei film, per significare proprio I'arresto dello svol-
gimento del raccontor. A tale riguardo, Martin (1985, 249—250) fornisce I'esempio
di un finale particolare: «nel momento in cui i due amici si ritrovano dopo cinque
anni di separazione, un breve e quasi impercettibile fermo-immagine sembra voler
rendere eterno quell’istante di felicita» (Martin 1985, 250). Un tale effetto potreb-
be anche rappresentare la sensazione percepita quando un avvenimento esterno in-
terrompe i nostri pensieri, che continuano a ‘risuonare’ per un certo tempo nella
nostra testa, fino a che non riprendiamo completamente contatto col mondo reale
(un po’ come quando si esce da un sogno). Evidentemente queste sono solo alcu-
ne interpretazioni fra altre possibili,*” ma qui si vede gia tutto il potenziale evoca-
tivo della messa in scena sonora, che pud essere vantaggiosamente messo a frutto
nel quadro dell’enunciazione di un discorso musicale regisgrato.

Sintesi (Categoria vs Effetti)

In questa sezione, vorrei passare in rassegna gli effetti di messa in scena descritti
nel corso dell’analisi, classificandoli in base alla tipologia proposta nella tavola 1. Si
potra allora constatare che, anche se i parametri tecnologici sono categorizzati se-
condo il loro metodo di produzione, i loro effetti possono avere un impatto su altre
categorie, persino su piu categorie insieme. Consideriamo innanzitutto gli effetti
di dinamica, che, come abbiamo visto, non si riferiscono solo all'intensita di ese-
cuzione di Morissette, ma anche (e soprattutto) al livello sonoro della voce nel
contesto del mix. Infatti, & I'interazione fra I'intensitd di esecuzione e il livello so-
noro che crea gli effetti di dinamica propri della pratica della registrazione sonora.
Questo dialogo & dunque responsabile di effetti tipici, come la dissolvenza, ma an-
che di altri piu sottili, come quello dell'avvicinamento momentaneo ascoltato in
S1ov (02:22). Questo effetto di avvicinamento € prodetto con I'aiuto di manipola-
zioni dinamiche (col concorso di altri parametri, come la pulizia del timbro dovu-
ta ad una presa ravvicinata del suono), ma agisce soprattutto sulla percezione della
distanza. Un ascolto specificamente votato alla scoperta di micro-variazioni della
dinamica permetterebbe di rilevare molti altri effetti dello stesso tipo, ma questo
esercizio ci avrebbe portati lontano dall’obiettivo di questo articolo.

Allo stesso modo, avremmo potuto concentrarci esclusivamente sugli effetti di
spazio tentando di descriverne in dettaglio ogni manifestazione. Ho preferito, in-
vece, limitarmi alla descrizione degli effetti pit udibili, cosa che ha permesso, a
mio avviso, di illustrare a sufficienza alcuni aspetti del loro potere evocativo. Ab-
biameo cosi potuto distinguere i due tipi di riverbero che caratterizzano i segmenti
vocali principali, da una parte delle strofe (riverbero leggero, etichettato ‘riverb. 1’

7 Si potrebbero, per esempio, raccogliere altre interpretazioni degli ascoltatori con dei test percet-
tivi.
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nella Figura 1) e dall’altra dei ritornelli (riverbero un po’ pitt marcato, etichettato
‘riverb. 2°). Questi effetti di riverbero incidono semplicemente sulla percezione di
ambienti un po’ diversi. Potremmo aggiungere I'ambiente molto chiuso in cui
sembrava risuonare la voce dell’esca, effetto dovuto ad un’assenza quasi completa
di riverbero. Ma sono senza dubbio gli effetti piti contrastanti che hanno attirato
maggiormente la nostra attenzione: il riverbero improvviso sulla parola «God»
(00:38), 'aumento graduale di riverbero su «et me clip your wings» (03:19) e il
lunghissimo riverbero esteso a tutta la fine della canzone. Questi effetti di riverbe-
ro contrastanti, contrariamente ai precedenti, non sono piu solo di ordine spaziale:
agendo come altrettante metafore sonore, essi rinviano a connotazioni piu astratte,
come I'evocazione del sacro, lo spazio interiore della coscienza o l'impressione di
allungamento o sospensione del tempo. Questi effetti contrastanti possono agire
anche su altri aspetti della percezione sonora, come la percezione della dinamica:
un riverbero improvviso pud dare I'impressione di un aumento del livello sonoro
(come del resto mostrano i risultati dei test percettivo che abbiamo gida menziona-
to). Oltre al riverbero, abbiamo incrociato degli effetti legati alla localizzazione
della voce sull’asse stereofonico, come quello rapresentato nella figura 2. Questa
volta, oltre a denotare un movimento lungo I'asse stereofonico, questo effetto par-
tecipava anche alla rappresentazione del flusso incessante e disordinato della cor-
rente dei pensieri del personaggio.

Ma il tempo e lo spazio sono interrelati, e non ¢ sorprendente che degli effetti
di riverbero (innanzi tutto spaziali) provochino anche, per esempio, degli effetti
temporali, come quello della sospensione del tempo di cui abbiamo appena parla-
to. Il ragionamento inverso & applicabile a certi effetti di montaggio temporali in-
contrati nella canzone, che potrebbero essere interpretati come nuove metafore
spaziali. Prendiamo 1"auto-armonizzazione, che, pur costituendo una sovrapposi-
zione nel tempo di parti vocali cantate dallo stesso interprete (fenomeno che ¢ evi-
dentemente impossibile da ricreare nel mondo reale), potrebbe anche suggerire la
presenza nello spazio di molti ‘esemplari’ dello stesso cantante. Oltre a questi effett,
si deve certo includere I'esca discussa in apertura di analisi, che non solo costituisce
il prodotto di una manipolazione del tempo (un’esecuzione avvenuta in una sola oc-
casione nel mondo reale ¢ stata ‘copiata-incollata’ altrove nel testo sonoro), ma an-
che provoca un effetto narrativo di ordine temporale (prolessi).

La manipolazione di altri parametri, fra i quali I'alterazione del timbro, pué an-
che agire sulla percezione del tempo. Per esempio, I'effetto-telefono (equalizzazio-
ne) operato su Si, e del quale abbiamo gid segnalato la connotazione di passato
che esso sembra veicolare, sostiene, come abbiamo visto, la funzione di anticipa-
zione (temporale) dell’esca. Quanto al ritardo di fase che si applica al segmento
vocale di sfondo dei ritornelli, e che consiste innanzitutto in un’alterazione del
timbro, sembra anche agire metaforicamente connotando un malessere interiore,
un’instabiliti emotiva o affettiva (effetto sostenuto dal movimento stereofonico
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che si aggiunge al ritardo di fase). E assai evidente che i limiti sono permeabili e
aperti a intepretazioni multiple. Inoltre, la tavola traccia una lista solo parziale degli
effetti di messa in scena suscertibili di essere osservati nella popular music registra-
ta. Ancora una volta, il fine dell'articolo non era quello di coprire I'insieme del re-
petorio di questi effetti, quanto di illustrarne il potenziale espressivo.

Prospettive

Con questa analisi ho tentato di mostrare in quale misura gli effetti di messa in
scena vocale partecipino alla costruzione di un racconto, o almeno alla sua enun-
ciazione. Allo stesso tempo, I'analisi ha illustrato, spero, come il tenere conto dei
parametri tecnologici nella musica registrata permetta di svelare una parte del
meccanismo di questa attivita espressiva. Mi sembra, perd, che dall’analisi condotta
emergano un certo numero di punti aggiuntivi. Innanzitutto, si tratta di notare
che tenere conto solo delle parole, o dei parametri musicali tradizionali, non sa-
rebbe probabilmente bastato per ricoprire tutto il campo delle componenti inter-
pretabili: I'esecuzione cantata del testo e la sua messa in scena sonora partecipano
attivamente alla costruzione del discorso narrativo-musicale. I parametri tecnolo-
gici responsabili degli effetti di messa in scena interagiscono con gli altri parametri
in modo da creare un'impressione d’insieme. Questa constatazione ci conduce
perd a un’altra conclusione, che mi sembra ancora piti fondamentale: sembra che
siano proprio questi aspetti tecnologici a formare spesso gli elementi costitutivi di
un pezzo di popular music, o anche di uno stile. Infatti, come fa notare Moore
(1992b), se, per esempio, si facesse un’analisi comparativa dei processi armonici ri-
levabili in un vasto corpus di canzoni provenienti da molti stili popular diversi,
questa analisi non ci permetterebbe di distinguere questi stili fra loro. Lo stesso vale
anche per un'analisi melodica: il corpus popular sembra condividere un insieme di
procedimenti, fra i quali si possono citare le configurazioni armoniche, formali,
melodiche e non solo; sono perd i modi di esecuzione (modi di cantare, sonorita,
strumentazioni, ecc.), cosi come la loro messa in scena sonora all'interno delle re-
gistrazioni, i fattori che consentono di realizzare una distinzione stilistica. Questi
elementi diventano nello stesso istante fondamentali, nella misura in cui si consi-
deri la musica come una pratica culturale operante all'interno di uno spazio sociale
i cui agenti ‘si intendono’ fra loro per adottare degli elementi comuni (o distinti-
vi), con i quali potranno identificarsi (o dai quali vorranno distinguersi). In questo
contesto, I'identificazione e la ‘decifrazione’ dei codici (sonori, di vestiario, com-
portamentali, ecc.) propri delle differenti comunita esigono I'identificazione preli-
minare dei parametri costitutivi di questi stessi codici; da qui nasce I'interesse di af-
frontare, per il mondo sonoro, I'aspetto tecnologico della popular music.
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Un secondo punto che vorrei mettere in evidenza riguarda la natura della regi-
strazione propriamente detta, aspetto di cui abbiamo gia tenuto conto al momento
della nostra discussione a proposito dell’esca. Infatti, una registrazione non puo es-
sere considerata come la semplice testimonianza sonora di un certo evento: essa
agisce come mediatrice di un insieme di performance musicali (esecuzione col can-
to e con gli strumenti) e tecniche (presa del suono, mixaggio, realizzazione). Allo
stesso tempo, come abbiamo appena sottolineato, la messa in scena sonora che ri-
sulta dall’'uso delle tecniche di registrazione rappresenta una dimensione costitutiva
dell’ ‘opera’ da studiare. Piti esattamente, la registrazione diventa 'opera, poiché
contiene in se stessa almeno tre stati ‘ontologici’ della musica: innanzitutto Front
row esiste come composizione (stato ideale), cioé in quanto canzone concepita come
combinazione di parametri astratti (il testo, la linea melodica, le progressioni ar-
moniche, I’organizzazione formale, ecc.). Poi Front row puo essere affrontata come
una esecuzione di questa composizione, come quella cantata da Alanis Morissette e
suonata dai musicisti che I’hanno accompagnata nel momento della registrazione.
Di fatto, la stessa composizione potrebbe essere eseguita in modo un po’ diverso da
Morissette durante un concerto. Ma Front row esiste anche (e soprattutto) come re-
gistrazione, cioé come quella configurazione specifica di sonoritd, esecuzioni ed ef-
fetti che le danno un carattere assolutamente unico, autografico. Per altro, a diffe-
renza di un’esecuzione (o di una performance, che ¢ anch’essa autografica, ma che
non pud che presentarsi integralmente una sola volta), la registrazione pud essere
ascoltata piti volte, in linea di principio all'infinito. Bisogna dunque, secondo me,
rivolgere I'attenzione alla natura, diciamo, ‘concreta’ e ontologicamente ‘inclusiva’
della registrazione. In questo contesto, I'idea di messa in scena sonora mi appare
come una tappa importante volta a stabilire una poetica della fonografia, che cer-
cherebbe di dare conto dell'interazione di tutti i parametri musicali all'interno di
una registrazione; ma molto (come sempre) ¢ ancora da fare.
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