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Pietro Cavallotti

Dalla ricezione del metodo dodecafonico  
al pensiero seriale: le Variazioni canoniche di 

Luigi Nono

Abstract
Luigi Nono’s Variazioni canoniche sulla serie dell’op. 41 di Arnold Schönberg (1949-
50) represent a very interesting example of reception of the twelve-tone method 
in the so-called “New Venetian School” in the years after the Second World War. 
Furthermore, in virtue of some of its compositional procedures, the piece is repre-
sentative of a decisive phase of transition towards the serial thought. Starting from 
an investigation of the creative process, conducted on the basis of the preparatory 
materials held in the Archivio Luigi Nono in Venice, this essay highlights the work’s 
main compositional strategies, often intentionally hidden by the author in the de-
finitive score. This analysis reveals a proliferation of techniques aimed at determi-
nining each time a different relationship between variation and canon, chosen by 
Nono as privileged compositional principles of the two traditional modes of repre-
sentation – homophony and polyphony – of the musical thought.

Nella storia della ricezione del metodo dodecafonico, l’op. 1 di Luigi Nono costi-
tuisce un documento straordinario e per alcuni versi sorprendente; esso rappre-
senta non soltanto una silloge dei procedimenti fin lì sviluppati dalla cosiddetta 
“Nuova Scuola Veneziana”, ma apre le porte a prospettive future. Gli schizzi con-
servati presso l’Archivio Luigi Nono di Venezia, relativi alle Variazioni canoniche 
sulla serie dell’op. 41 di Arnold Schönberg (1949-50), sono relativamente numerosi 
e, seppur probabilmente non completi, attestano diverse fasi del lavoro composi-
tivo.1 Alcuni momenti di elaborazione preliminare del materiale si rivelano par-
ticolarmente interessanti, sebbene non tutti troveranno in seguito applicazione 
nella realizzazione dell’opera; ciononostante, essi documentano una fase di studio 

1.	 Colgo l’occasione per ringraziare sentitamente Nuria Schoenberg Nono e Claudia Vincis per il soste-
gno offertomi durante il soggiorno di studio presso l’Archivio e per la disponibilità a riprodurre qui 
documenti originali.
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su possibili procedimenti tecnici che saranno poi sviluppati in opere successive. 
Il presente saggio intende mettere in luce, attraverso l’analisi di alcune strategie 
compositive elaborate da Nono, la varietà di approcci del compositore veneziano 
al metodo dodecafonico in una fase determinante per la definizione del suo pen-
siero musicale, quella degli ultimi anni Quaranta, che lo condurrà poi all’adozione 
della serialità multiparametrica.

Per quanto è possibile ricostruire dai materiali autografi e dai carteggi, il proget-
to di Nono di comporre quella che sarebbe divenuta l’op. 1 risale al 1949; esso prese 
le mosse dall’intento del compositore di rendere omaggio ad Arnold Schönberg, 
utilizzando come materiale di partenza una sua serie dodecafonica. Una lettera 
di Camillo Togni datata 19 aprile 1949 rivela come Nono abbia coinvolto i suoi 
amici nel ricercare una serie adatta al suo scopo; tale coinvolgimento si rendeva 
necessario in considerazione della difficoltà, per l’epoca, di procurarsi partiture 
schönberghiane. Nella suddetta lettera, Togni comunica a Nono la serie del Pezzo 
per pianoforte op. 33a e del Concerto per pianoforte op. 42. In una pagina di schiz-
zi evidentemente riferibile alle Variazioni canoniche si ritrovano entrambe le serie, 
annotate insieme a quelle della Suite op. 29, del Quartetto op. 30 e dell’Ode to 
Napoleon Bonaparte op. 41; la crocetta al fianco di quest’ultima segnala che Nono 
operò la sua scelta in seguito al confronto tra queste serie schönbergiane. La serie 
annotata nello schizzo è riportata nell’Es. 1:2

Es. 1. Serie dodecafonica scelta da Nono come materiale di partenza delle Variazioni canoniche.

La scelta di avvalersi di questa successione dodecafonica è stata probabilmente 
dettata dalle sue particolari caratteristiche intervallari: la serie è infatti suddivisa in 
due esacordi simmetrici al loro interno, separati da una seconda maggiore (+2), 
e formati esclusivamente dagli intervalli ascendenti o discendenti di seconda mi-
nore e terza maggiore (+1, -1 ovvero +4, -4); inoltre il secondo esacordo è un’in-
versione trasposta del primo. La perfetta simmetria della serie deve aver suggerito 
a Nono di sfruttare questa caratteristica a diversi livelli, eleggendola a principio 
cardine della strutturazione globale del lavoro. A prima vista le costruzioni “a 
specchio” presenti nelle Variazioni canoniche sembrerebbero rivelare l’influsso 

2.	 Adottando la terminologia, oggi predominante, sviluppata dalla Set Theory, in questo e negli esempi suc-
cessivi si denominano le classi d’altezze (pc = pitch class) con numeri dallo 0 all’11 (1 = do; 2 = do / reb, 
ecc. fino a 11 = si) e le classi d’intervalli (ic = intervall class) indicando il numero di semitoni in direzione 
ascendente (+) o discendente (-); per semplificazione, gli intervalli superiori al tritono (±6) vengono 
sempre definiti con l’intervallo complementare.
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di Anton Webern, ma in questo specifico caso l’idea della simmetria (da Nono 
evidenziata anche verbalmente negli schizzi, dove ricorre frequentemente l’anno-
tazione «Spiegelbild») nasce probabilmente dall’analisi del materiale di parten-
za. Effettuata la collazione di alcune serie schönbergiane, Nono avrebbe dunque 
operato la sua scelta dopo aver constatato la particolare simmetria della serie in 
questione, decidendo quindi di trasporre questo principio alla struttura globale 
della sua opera.

Va però segnalato che la successione adottata da Nono di fatto non è una vera 
e propria “serie” di Schönberg. Nell’Ode to Napoleon, infatti, il compositore vien-
nese tende sì a un espletamento sistematico del totale cromatico, senza però fare 
uso di alcuna “serie fondamentale” (Grundreihe), ma sfruttando piuttosto un ma-
teriale eterogeneo composto da esacordi il cui contenuto di altezze è soggetto a 
continue permutazioni. Il materiale di base dell’Ode è stato analizzato nel detta-
glio soltanto in anni recenti, a partire da uno studio delle tabelle seriali autografe 
riferibili all’opera [Milstein 1992, 119-156; Buhrmann 2002, 144-186]. Nell’Es. 23 è 
riprodotto il primo sistema di queste tabelle (nei sistemi successivi gli aggregati 
vengono trasposti sui rimanenti undici gradi della scala cromatica). Il primo ag-
gregato, contrassegnato con «ant 1» (antecedent) e «a» rivela come Schönberg 
abbia costruito innanzitutto un esacordo formato dalle triadi perfette di Do mi-
nore e Fa maggiore (Sol maggiore e Mi minore nel complementare esacordo in 
inversione; cfr. il secondo pentagramma dell’esempio) per poi operare due per-
mutazioni («b» e «c») dell’aggregato iniziale e costruire un consequent («con») 
con le note dell’esacordo complementare.

Es. 2. Arnold Schönberg, Ode to Napoleon Bonaparte op. 41, trascrizione parziale dello schizzo 
MS 45, 766.

3.	 L’originale di questo schizzo (MS 45, 766) è consultabile al sito internet dell’Arnold Schönberg 
Center di Vienna (http://www.schoenberg.at/compositions/quellen_einzelansicht.php?id_quelle 
=1260&werke_id=448&id_gatt=&id_untergatt=&herkunft=allewerke; ultimo accesso: 23 febbraio 
2015) e in trascrizione diplomatica in Milstein [1992, 119] e Buhrmannn [2002, 255]. I numeri nell’e-
sempio in corrispondenza all’esacordo «con 1», qui riportati per fedeltà all’originale, non definisco-
no l’altezza delle note, bensì la loro posizione rispetto all’esacordo iniziale. In questo caso specifico, 
Schönberg annota che l’esacordo «con 1» è formato dalla prima, sesta, terza ecc. nota dell’inversione 
del primo esacordo («ant 1»).
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Se si osservano le note in corpo maggiore, tralasciando quindi le correzioni a 
matita successive, è evidente come la seconda permutazione «c» mostri un pro-
filo identico alla serie scelta da Nono; tuttavia, nel corso dell’opera i due esacordi 
non compaiono mai linearmente: infatti, pur prendendo le mosse da queste forme 
base dell’antecedente e del conseguente, il compositore viennese opera nell’Ode 
ulteriori e constanti permutazioni all’interno degli esacordi, rendendo la presenza 
dell’esacordo «c» un evento piuttosto raro e quasi accidentale – il primo esacor-
do compare in successione lineare nella prima parte del brano, alle batt. 37-38, 
accompagnato però da un secondo esacordo in forma accordale.

Con ogni probabilità, la successione dodecafonica individuata da Nono come 
Grundreihe dell’Ode to Napoleon Bonaparte non è frutto di un’analisi personale 
dell’autore (visto che nel ricco archivio del compositore non vi è traccia di quella 
partitura), ma deriva dalla lettura di Schoenberg et son école di René Leibowitz, li-
bro pubblicato nel 1947 e probabilmente posseduto da Nono all’epoca della com-
posizione delle Variazioni canoniche.4 Sebbene Leibowitz puntualizzi sin dall’ini-
zio che l’op. 41 sia da un punto di vista dodecafonico «d’une liberté absolue», 
non rinuncia in seguito – basandosi sulle succitate batt. 37-38 – a individuare una 
serie che sembrerebbe essere «la plus apte à justifier les diverses figures sonores 
de l’œuvre» [Leibowitz 1947, 133-134] e che corrisponde in toto alla successione 
scelta da Nono.

Al di là del reale ruolo di questa serie nell’opera di Schönberg, l’omaggio di 
Nono era inteso esclusivamente come scelta di un materiale dodecafonico di par-
tenza per la sua nuova composizione; le Variazioni vengono condotte “sulla serie” 
e non sull’opera del maestro viennese. Questo intento è documentato ampiamen-
te da una serie di schizzi, poi non utilizzati nella realizzazione dell’opera, in cui 
il compositore opera un lungo e sistematico lavoro di trasformazione della serie 
iniziale secondo alcuni criteri matematici. Il procedimento consiste nel derivare 
dalla successione di partenza un catalogo di serie diverse ottenute semplicemente 
“saltando” di volta in volta un determinato numero di note, ad esempio crean-
do una serie derivata con l’11, la 9, la 7, la 5 (ecc.) nota della serie di partenza. 
In seguito tutte le serie derivate vengono ulteriormente modificate permutando 
sistematicamente i loro tricordi o i loro tetracordi. Presumibilmente, sempre in 
una fase di studio sulle possibili “variazioni” della serie, Nono arriva a stabilire tre 
serie derivate (con procedimenti analoghi a quelli descritti) pianificando un loro 

4.	 Pur non essendo possibile stabilire con esattezza quando Nono sia entrato in possesso del libro di Lei-
bowitz, è ragionevole ipotizzare che questa sia la fonte dalla quale ha copiato la Grundreihe, considerato 
anche che, in una lettera del 24 novembre 1947, Camillo Togni si offre di acquistarne un esemplare a 
Milano per Nono. All’epoca il testo era già ampiamente diffuso tra i sostenitori della scuola di Vienna ed 
era l’unico in cui fosse possibile trovare una trattazione dell’Ode.
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Fig. 1. Variazioni canoniche, schizzo 01.01/20: rappresentazione grafica della serie base (Archi-
vio Luigi Nono, Venezia. © Eredi Luigi Nono, per gentile concessione).

utilizzo separato in ognuno dei quattro episodi della composizione. Nonostante 
anche questo progetto non venga poi realizzato, tra le caratteristiche più interes-
santi di questi schizzi vi è il loro aspetto, in quanto da un punto di vista pretta-
mente grafico sembrano anticipare la cosiddetta “tecnica degli spostamenti” che 
Maderna e Nono svilupperanno soltanto alcuni anni dopo, quando le componenti 
di una serie di 12 note, disposta in senso lineare, verranno sistematicamente spo-
state in corrispondenza a una tabella numerica, in modo da ottenere incontri oriz-
zontali e verticali costantemente mutevoli [Borio 1997a, 210-212; Decroupet 1997, 
340-347]. Nelle Variazioni canoniche non c’è certamente ancora traccia di questa 
tecnica, ma già è evidente la tendenza di Nono a dare una rappresentazione grafica 
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dei rapporti intervallari, inscrivendo in quadrati le varie serie e i loro intervalli. Si 
veda il quadrato relativo alla serie base nella Fig. 1: sull’asse verticale del primo 
quadrato sono segnate le altezze (nella terminologia di Maderna e Nono dell’e-
poca, 1 equivale la e così via fino a 12=la), per cui il quadrato delinea in sintesi 
l’andamento “melodico” della serie; nel secondo quadrato invece è rappresentata 
graficamente la successione intervallare (2- = seconda minore, ecc.): in questo 
caso, come già sappiamo, essa è composta esclusivamente dagli intervalli di secon-
da minore e terza maggiore separati dalla seconda maggiore centrale.

Si noti che Nono non fa distinzione tra intervalli discendenti e ascendenti; nella 
serie base, infatti le seconde minori che informano la successione sono collocate 
alternativamente in direzione opposta (particolare che nel grafico di Nono non 
viene affatto evidenziato). Questo si spiega facilmente se si considera l’interesse 
primario che, durante quella fase della propria attività compositiva, Nono rivolge 
all’analisi degli intervalli, vale a dire al loro “grado di tensione” classificato seguen-
do i criteri esposti da Paul Hindemith nella sua Unterweisung im Tonsatz [1940, 
111; cfr. anche Rizzardi 2004, 6-10], che assegna un significato secondario alla loro 
direzione ascendente o discendente. Le previste quattro serie per i quattro episodi 
si differenziavano infatti proprio per un diverso bilanciamento al loro interno tra 
intervalli con diverso grado di “calma” o “tensione”, e ciò lascia supporre che i 
rispettivi episodi avrebbero dovuto rispecchiare questa caratteristica intervallare.

Durante questo ampio lavoro di elaborazione e definizione del materiale di par-
tenza – che, come si è detto, venne infine scartato –, Nono perviene anche alla 
stesura di una vera e propria “serie ritmica” (come viene più volte definita negli 
schizzi, cfr. Es. 3) che verrà invece ampiamente sfruttata nella composizione. Essa 
è composta da sei elementi formati da un numero progressivamente minore di 
semicrome (8, 7, 6, 5 e 4 per i primi 5 elementi; il sesto è formato da un gruppo di 
3+2+1):

Es. 3. Serie ritmica.

È stata già ampiamente e opportunamente sottolineata l’assoluta eccezionalità 
di questa soluzione tecnica nel comporre di Nono e nella storia dei prodromi della 
tecnica seriale multiparametrica. Da un lato una simile soluzione per il controllo 
del ritmo non trova riscontro nelle composizione coeve di Maderna e non verrà 
neppure riutilizzata da Nono fino al 1954 [Rizzardi 2004, 13], dall’altro è da esclu-
dere un’influenza di simili esperienze che stavano prendendo forma in quegli 
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stessi anni nella cosiddetta “scuola di Messiaen”: a quelle date, infatti, la produ-
zione di Pierre Boulez era sicuramente sconosciuta nell’ambito veneziano [Borio 
1997b, 369], e ancora inedito era il suo saggio Propositions [Boulez 1968a], in cui 
per la prima volta veniva tematizzata la necessità di una separazione e strutturazio-
ne indipendente dei parametri di altezza e ritmo.

Le Variazioni canoniche sono suddivise in quattro «episodi» (per utilizzare an-
che in questo caso la definizione usata da Nono negli schizzi) che si susseguono 
senza soluzione di continuità:

1.	 Largo vagamente, batt. 1-70
2.	 Andante moderato, batt. 71-152
3.	 Allegro violento, batt. 153-216
4.	 Lento, batt. 217-283

Per ogni episodio Nono elabora un differente trattamento del materiale, attra-
verso numerose trasformazioni e seguendo diversi criteri che nei primi due episo-
di determinano un occultamento quasi completo della serie d’altezze e della serie 
ritmica.

Muovendo dal procedimento più semplice al più complesso, mi soffermerò ini-
zialmente sul quarto episodio, in cui la serie, sempre ben riconoscibile, si dispiega 
in tutte le sue trasposizioni sia nella dimensione orizzontale sia in quella verticale. 
Al fine di semplificare l’analisi sarà utile riassumere tutte le forme seriali e le loro 
trasposizioni: nel quadrato riprodotto nella Tab. 1 si possono leggere da sinistra 
verso destra le forma seriali in originale (O), da destra verso sinistra quelle in re-
trogrado (R), dall’alto al basso le forme in inversione (I) e dal basso all’alto quelle 
in retrogrado dell’inversione (RI). Per denominare le trasposizioni delle forme in 
originale e inversione si farà riferimento alle rispettive classi d’altezza iniziali (con 
O4 e I4 si definiscono rispettivamente la serie in originale e in inversione che inizia 
con il mi). Per convenzione definisco R4 il retrogrado di O4 e RI4 il retrogrado di 
I4; le forme retrograde vengono quindi denominate in base alla classe d’altezza 
della loro ultima nota.
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Tab. 1. Quadrato della serie.

L’utilizzo immediato, senza ulteriori elaborazioni della serie base della compo-
sizione è evidente sin dalle prime battute del Lento (cfr. Es. 4).

Un rapido sguardo alla partitura mette in luce un andamento orizzontale a due 
voci sul tessuto formato da un pedale accordale. Le prime due serie usate sono 
O4 (cfr. arpa, a partire dall’ultimo sedicesimo di batt. 219: mi-fa-re-do ecc.) e I4 
(pianoforte, batt. 221 seg.: mi-mi-sol-la ecc.). Il pedale è formato in successione 
da mi, la, si, re, fa, vale a dire dalle note iniziali e finali delle due serie nonché dalla 
loro diade centrale (la-si), e tende quindi a evidenziare ulteriormente lo specifico 
materiale seriale impiegato. Con l’ultimo tempo di batt. 223 iniziano le traspo-
sizioni delle due serie, prima O9 (la-si-fa-fa all’arpa, poi trasferita al pianoforte 
e al primo violino) e I11 a partire dalla seconda metà di batt. 224, sempre all’arpa 
(si-la ecc.), poi alla prima viola e al pianoforte. Sull’anacrusi di batt. 228 inizia al 
primo violino O2, accompagnata questa volta dal suo retrogrado affidato agli altri 
strumenti.
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Es. 4. Partitura, pag. 33. Ricordi, Milano, 1987 (© Casa Ricordi s.r.l., per gentile concessione).
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Fig. 2. Lento: piano delle trasposizioni. Trascrizione parziale dello schizzo 01.01/27. (Archivio 
Luigi Nono, Venezia).

Il piano globale di trasposizione delle serie segue uno schema razionale, nel 
complesso molto semplice: dallo schizzo (Fig. 2) si evince che Nono ha imma-
ginato un procedimento per quarte sia per la serie in originale sia per la serie in 
inversione («Rovesciata» nella terminologia di Nono e Maderna dell’epoca). 
L’intervallo di quarta è in questo caso funzionale in quanto permette di genera-
re 11 trasposizioni prima di ritornare alla nota di partenza; la centralità assegnata 
da Nono alla quarta potrebbe essere stata suggerita dalla funzione “strutturale” di 
tale intervallo, presente tra la prima e l’ultima nota di ogni esacordo della serie. 
Ordinate le trasposizioni per quarte a partire dal mi (prima nota della serie) nell’o-
riginale e dal la (quindi a una quarta di distanza) nell’inversione, Nono decide di 
proiettare il principio simmetrico della serie anche sull’intera struttura e leggere la 
successione di trasposizioni delle serie in inversione del suo retrogrado, creando 
quindi una struttura a chiasmo e di fatto adottando l’intervallo complementare (la 
quarta discendente, ovvero la quinta) per le trasposizioni delle serie in inversio-
ne. Detta in altri termini: la serie in originale viene trasposta seguendo il circolo 
delle quarte, la serie in inversione seguendo il circolo delle quinte. Sempre in una 
fase di progettazione preliminare del brano, Nono stabilisce anche l’andamento 
dinamico generale che procede in crescendo, raggiungendo il punto culmine nel-
la sesta sezione per poi diminuire; infine, dopo le 12 sezioni comprendenti tutte 
le trasposizioni della serie, aggiunge una breve coda, indicata nello schizzo con 
«serie sola», che in partitura sarà realizzata con i retrogradi della serie iniziale e 
un nuovo pedale accordale, questa volta formato da una selezione delle altezze 
di R4. La messa in partitura definitiva rispecchia ampiamente il progetto iniziale. 
L’intero movimento è facilmente analizzabile nella sua struttura dodecafonica e 
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le serie compaiono di solito nella loro completezza.5 Lo schema di trasposizione 
viene mantenuto alla lettera – non la distribuzione dei registri, che soltanto all’i-
nizio (con le note di partenza delle due serie mi1 e mi6) corrisponde a quella dello 
schizzo; oltre alle due serie in originale e inversione, vengono utilizzate variamen-
te nelle diverse sezioni anche i rispettivi retrogradi, come si evince dalla Tab. 2.

Sezione battute forme seriali voci andamento dinamico

1 219-223 O4-I4 2 ppp

2 223-226 O9-I11 2 ppp

3 226-231 O2-I6 (R2-RI6) 3 ppp < mp > ppp

4 229-238 O7-I1 (R1) 3 ppp < mf > ppp / p

5 237-243 O0-I8 (RI8-R0) 4 p < mf < fff

6 244-252 O5-I3 (R5-RI3) 2 p < fff > f

7 252-259 O10-I10 (R10-RI10) 4 f < fff > f

8 259-261 O3-I5 (R3-RI5) 4 fff > p

9 261-265 O8-I0 (R8-RI0) 3 fff > pp

10 265-268 O1-I7 3 mf > pp

11 268-275 O6-I2 (R6-RI2) 2 pp > ppp < mf < f

12 273-278 O11-I9 (O11-RI9) 2 mf > ppp

13 278-283 R4-RI4 2 pp > pppp

Tab. 2. Lento: successione delle forme seriali.

Sempre in fase di predeterminazione dell’episodio, Nono aveva previsto una 
progressiva variazione della densità nell’intreccio delle serie, ottenuta con l’ab-
binamento delle sezioni a due a due e un passaggio progressivo da due a quattro 
voci, per poi tornare infine a due voci, seguendo un andamento corrispondente 
all’intensificazione e alla diminuzione dinamica. Nella realizzazione questo sche-
ma regolare verrà poi parzialmente interrotto nel punto culmine dell’episodio, 
cioè nella sezione 6, in cui il compositore sceglierà un andamento a due sole voci, 
abbinando ad un “a solo” del sax soprano (serie O5) una costruzione verticale della 
serie in inversione (I3) affidata agli archi che conduce a b. 248 a un accordo dode-
cafonico in fortissimo (si veda l’inizio della sezione nell’Es. 5).

5.	 Nel complesso soltanto in alcuni casi ci si imbatte in serie difettive, e non è da escludere che si tratti di 
refusi – per esempio nelle prime viole a b. 231 il compositore ha evidentemente dimenticato di segnalare 
il cambio in chiave di violino.
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Es. 5. Partitura, pag. 38. Ricordi, Milano, 1987 (© Casa Ricordi s.r.l., per gentile concessione).

Da un punto di vista ritmico l’intero episodio si basa su un procedimento piut-
tosto libero. Nono opera preliminarmente variazioni alle serie base, testimoniate 
dallo schizzo trascritto nella prima parte dell’Es. 6: ogni singolo impulso della se-
rie base viene dapprima suddiviso in unità più brevi; le legature compaiono ora 
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soltanto tra l’ultimo impulso in origine appartenente a una unità della serie base 
e il primo dell’unità successiva; inoltre viene aggiunta a posteriori una nuova ridi-
stribuzione che genera sei nuove cellule ritmiche. Su queste sei cellule, con diver-
se modifiche (interpolazione di pause, elisioni, diminuzione o aumentazione dei 
valori finali o iniziali), si basa la struttura ritmica dell’episodio, in cui sono chiara-
mente riconoscibili successioni ritmiche a canone tra le varie voci. Possiamo ve-
derne un esempio nella seconda parte dell’Es. 6, che riporta un sorta di riduzione 
in particella delle battute 237-243.6 Raggruppando gli strumenti per evidenziare 
l’andamento del canone a quattro voci in inversione e retrogrado – il quale, per 
quanto riguarda le altezze, naturalmente è garantito dal procedimento seriale – 
viene evidenziato anche il canone ritmico abbreviato in retrogrado di RI8 e di R0, 
che presenta alcune variazioni, nonché la costruzione canonica diretta tra O0 e I8; 
in quest’ultimo caso, nonostante alcune ridistribuzioni, sono chiaramente ricono-
scibili diverse cellule ritmiche, ad esempio la quinta formata da 2+2+1+5 biscrome 
o, dopo la pausa, la terza formata da 2+4+2 biscrome.

La presenza immediata e ben riconoscibile della serie nel Lento invita ad alcune 
considerazioni relative all’uso del metodo dodecafonico in questa composizione 
giovanile di Nono. Non c’è dubbio che il compositore intenda qui mettere ben in 
risalto il profilo melodico della serie – che, come già accennato, negli altri episodi 
della composizione viene per lo più occultata. Per l’intero decorso dell’episodio, 
Nono privilegia una disposizione lineare che soltanto nelle sezioni iniziali e finali 
viene parzialmente frammentata con pause. In tutte le sezioni centrali, invece, la 
serie compare almeno in una voce, disposta orizzontalmente e senza interruzioni. 
La relativa “povertà” del materiale di partenza, ovvero la ristrettezza del contenu-
to intervallare della serie formata da soli tre intervalli, viene anzi ulteriormente 
evidenziata: in particolar modo la seconda minore, che con le sue 6 comparse (al-
ternativamente discendenti e ascendenti) è l’intervallo predominante della serie, 
non viene mai sostituita nelle esposizioni orizzontali da intervalli complementa-
ri o trasposizioni d’ottava (settima maggiore, nona minore ecc.). Dalla disamina 
della partitura emerge anche una netta prevalenza di terze maggiori (discendenti o 
ascendenti) rispetto alle rare comparse della sesta minore. Una parziale variazione 
del profilo melodico della serie è riscontrabile soltanto nella seconda metà dell’e-
pisodio, precisamente nelle sezioni dalla settime alla decima, in cui la seconda mi-
nore viene tendenzialmente risolta con trilli. Nel complesso, però, soprattutto in 

6.	 Nell’esempio sono omesse le parti di arpa, pianoforte, violini 1 e 2 e percussioni alle bb. 237-238 che da 
un punto di vista ritmico-motivico appartengono alla sezione precedente (sovrapposizioni tra la fine di 
una sezione e l’inizio della successiva sono frequenti nell’episodio, così come un pedale formato da un 
tremolo del piatto sospeso alle bb. 241-243). La prima parte dell’esempio è ricavata da una trascrizione 
parziale della facciata sinistra del bifolio 01.03.03/01, retto (Archivio Luigi Nono, Venezia).
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considerazione dell’ampio studio preliminare di Nono sul contenuto intervallare 
della sua serie base, documentato da numerosi schizzi in cui la successione viene 
disposta sfruttando appieno gli intervalli complementari, è evidente che in questo 
episodio la riconoscibilità (anche all’ascolto) della serie dodecafonica assume per 
il compositore una valenza programmatica.

Una seconda considerazione è necessaria per quanto riguarda l’uso delle tra-
sposizioni e quindi il trattamento seriale globale nell’episodio. Nell’analisi prece-
dente è stato tralasciato un esame particolareggiato delle relazioni interne tra le 
varie trasposizioni, in quanto esse vengono solo parzialmente sfruttate nel brano. 
In virtù della sua complementarità (circolo delle quarte per le serie in originale 
e circolo delle quinte per le serie in inversione), il rigido schema di trasposizioni 
scelto da Nono genera tutte le possibili relazioni tra le forme seriali di una sezio-
ne rispetto a quella precedente, senza privilegiarne alcuna. Non c’è dubbio che 
se Schönberg avesse realmente utilizzato questa serie in una sua composizione, 
esattamente come avviene in tutte le sue opere dodecafoniche mature a partire 
dalle Variazioni per orchestra op. 31, avrebbe sfruttato ampiamente le relazioni 
esacordali, di cui il materiale di partenza è particolarmente ricco. In particolare, 
grazie alla struttura simmetrica tra gli esacordi nonché all’interno di ogni singolo 
esacordo, la serie dà origine a una complementarità esacordale perfetta tra Ox e Ix-5 

(per esempio, il primo esacordo di O4 è identico al secondo di I11 e viceversa) e a 
due ulteriori complementarità tra Ox e Rx-2 (il primo esacordo di O4 è identico al 
primo di R2; i rispettivi secondi esacordi contengono ovviamente le stesse altezze, 
ma permutate) nonché tra Ox e RIx+5 (il primo esacordo di O4 è identico al secon-
do di RI9; sulla base della prima relazione esaminata, R2 e RI9 stanno tra loro in 
rapporto di complementarità esacordale perfetta). La serie offrirebbe dunque la 
possibilità di costruire svariate concatenazioni tra le varie trasposizioni sulla base 
di queste relazioni di complementarità e identità dei vari esacordi, utilizzando per 
esempio (come fa normalmente Webern quando ricorre a serie palindrome) ac-
cordi identici con funzione di perno tra una sezione e l’altra o ripetendo interi 
esacordi come ponte per passare a una successiva forma seriale. Di questo pos-
sibile sfruttamento delle relazioni seriali ai fini compositivi, Nono sembra essere 
assolutamente consapevole laddove lo schema di trasposizioni scelto genera acci-
dentalmente un incontro tra forme della serie imparentate. Se ne veda un esempio 
alle battute 222-224 (Es. 4): il secondo esacordo di I4 affidato al pianoforte viene 
realizzato con un accordo (fa – si - fa - la) seguito dalle ultime due note (do - re) 
nella figura composta da croma puntata e semicroma. Lo stesso accordo viene 
ripreso in funzione di perno dall’arpa a batt. 224, ma in questo caso si tratta delle 
prime quattro note di O9, quindi dell’inizio della sezione successiva (do e re sono 
eseguite ancora dal pianoforte).
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Questa tipologia di costruzione fondata sulle caratteristiche della serie, assolu-
tamente comune e strutturalmente predominante in qualsiasi opera dodecafonica 
“matura” di Schönberg (o di Webern), risulta essere però contingente nel Lento 
delle Variazioni canoniche. Anche qualora (come in questo episodio e in via ecce-
zionale) Nono opta per un uso immediato della serie, senza sfruttarla come dispo-
sitivo generatore di strutture più complesse, ma piuttosto mettendone in evidenza 
il profilo melodico e non occultandolo in alcun modo, egli ricorre tuttavia a ulte-
riori procedimenti razionali: essi risultano essere sovraordinati e condizionano la 
stesura del brano a prescindere dalle potenzialità della serie stessa. Se nel vasto 
ambito della ricezione del metodo dodecafonico si volessero cercare casi analoghi 
di un uso sistematico di tutte le trasposizioni della serie assoggettato a uno schema 
razionale, si potrebbero per esempio menzionare le Zwölf Variationen per piano-
forte op. 79 di Ernst Křenek, composte nel 1937 – sebbene in quel caso lo schema 
di trasposizioni riproduce almeno parzialmente alcune caratteristiche intervallari 
della serie [Schmidt 1998, 216-219; Cavallotti 2014, 228-232]. Questo parallelo vie-
ne qui segnalato esclusivamente in quanto sintomo di un determinato Zeitgeist, 
ovvero di un’evoluzione in qualche modo intrinseca al metodo dodecafonico 
stesso e destinata a proiettare schemi razionali su ulteriori aspetti del comporre, 
senza voler in alcun modo ipotizzare un assolutamente improbabile influsso della 
musica di Křenek sulle tecniche della “Scuola veneziana”; esso è particolarmen-
te interessante se si considera che anche in questo caso l’applicazione di schemi 
sovraordinati risulta essere un passaggio intermedio verso l’elaborazione di suc-
cessivi procedimenti tecnici atti a derivare dalla serie un materiale di partenza più 
ricco che in parte trasforma il contenuto intervallare della serie stessa e supera il 
rigido principio dell’espletazione del totale cromatico. In questo senso, il punto 
di arrivo nell’evoluzione di Křenek sarà rappresentato, a partire dalle Lamentatio 
Jeremiae Prophetae per coro a cappella (1941), da un procedimento di sistematica 
permutazione circolare all’interno di ogni esacordo che dà origine a nuove succes-
sioni non necessariamente dodecafoniche.

Il processo di occultamento delle serie (delle altezze e ritmiche) costitutivo de-
gli altri episodi della composizione è frutto di numerose operazioni sul materiale 
di partenza, evidentemente indirizzate a creare variazioni successive sulla base di 
una struttura canonica ben delineata, scelta come nucleo generativo iniziale. Nono 
mette in opera due separate rielaborazioni del materiale (una per il primo episo-
dio, l’altra per i due episodi centrali) che differiscono anche sensibilmente nei loro 
dettagli tecnici, ma che sono entrambe indirizzate a determinare quelle “variazioni 
canoniche” che danno il titolo alla composizione. Il primo episodio, basato su una 
tecnica estremamente complessa, è già stato analizzato nei suoi tratti essenziali da 
Veniero Rizzardi [2004, 10-14], per cui rivolgo qui la mia attenzione ai due episodi 



Le Variazioni canoniche di Luigi Nono

– 25 –

centrali.7 Alla base dell’Andante moderato e dell’Allegro violento si trova un pro-
cedimento di permutazione della serie delle altezze condotto parallelamente a una 
corrispettiva permutazione delle cellule ritmiche che indubbiamente va ascritta 
tra i prodromi della tecnica seriale multiparametrica. La differenza nel numero 
di fattori tra le dodici note della serie e le sei cellule ritmiche viene superata rag-
gruppando a due a due le note della serie dodecafonica e creando quindi sei diadi 
formate dall’intervallo di seconda minore (cfr. Fig. 3).8

Figura 3. Raggruppamenti e permutazioni delle serie.

Ad una prima successione regolare della serie in originale («Base») seguita dal-
la sua inversione («Base1») Nono aggiunge otto permutazioni delle diadi, quattro 
in originale (B-E) e quattro in retrogrado (B1-E1), che vengono incolonnate cre-
ando una struttura a specchio con asse di simmetria tra C1 e C. La caratteristica 

7.	 La struttura generativa dell’Allegro violento è a sua volta già stata analizzata da Gianmario Borio [1997b, 
369-374]. Poiché anche l’Andante moderato si basa su una variazione dello stesso procedimento, sarà 
inevitabile, nelle pagine che seguono, riprendere alcuni aspetti analitici già ampiamente esposti nel sag-
gio citato.

8.	 Lo schema si basa su una trascrizione parziale degli schizzi 01.03.02/01 e 01.01.30 (Archivio Luigi Nono, 
Venezia).
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fondamentale di questa permutazione, oltre ad alterare completamente in tutte 
le serie derivate la successione intervallare della serie base, è la sua valenza che si 
estende anche alla serie delle durate. Il passaggio successivo è infatti la definizio-
ne di un canone ritmico a tre voci che riproduce fedelmente la successione delle 
cellule ritmiche della serie base seguendo lo schema permutativo. Come si evin-
ce dalla Fig. 4, dove per ragioni di spazio si riproduce soltanto la parte iniziale e 
conclusiva del canone, a una prima voce costituita dai valori ritmici predefiniti si 
aggiungono due “comes” a distanza di una e due crome (nelle successive entrate 
delle varie serie ritmiche le pause intermedie vengono progressivamente aumen-
tate e infine diminuite).9

In una successiva fase di elaborazione di questo materiale, con ogni probabilità 
condotta in estrema libertà, Nono deriva a partire da queste prime tre voci cin-
que ulteriori linee ritmiche, operando in alcuni casi specifiche scomposizioni dei 
valori ritmici originali. Per evitare un’eccessiva confusione grafica, nell’esempio 
sono evidenziate tramite diverse figure geometriche soltanto le derivazioni nelle 
prime due battute (lo schizzo originale risulta al contrario chiaramente compren-
sibile in quanto Nono ricorre a matite di colore diverso). Questo procedimento 
di derivazione libera “a cascata”, chiaramente mirato nelle cinque linee ritmiche 
così ottenute a occultare in partitura la struttura canonica regolare di partenza, 
era probabilmente negli anni 1948-1950 uno dei vari ambiti di lavoro comune tra 
Maderna e Nono, intenti a ricercare soluzioni originali per superare la rigidità di 
quei processi imitativi ampiamente studiati nelle musiche dei compositori fiam-
minghi, di Bach, e della triade Schönberg-Webern-Dallapiccola – autori all’epoca 
scelti come privilegiati e autorevoli punti di riferimento. Una tecnica di deriva-
zione analoga è infatti ampiamente utilizzata anche nel Largo vagamente delle 
Variazioni canoniche e nell’ultimo episodio (bb. 338-386) della Composizione n. 1 
per orchestra (1948-49) di Maderna, anche in quest’ultimo caso mirata a generare 
linee melodiche libere a partire da un canone ritmico rigoroso ed elaborato sulla 
base di successioni dodecafoniche.10

Come si è detto, partendo da questo nucleo generativo Nono informa i due 
episodi centrali della composizione. In particolare, egli costruisce le battute 95-126 
dell’Andante moderato con la sovrapposizione delle linee 2, 2R (R = retrogrado) 
e 3R, le battute 127-152 con 4, 4R, 5 e 5R,11 e l’intero Allegro violento (bb. 153-216) 

9.	 Lo schema si basa su una trascrizione parziale del bifolio 01.03.02/02 (Archivio Luigi Nono, Venezia).
10.	 Ciò è dimostrato da alcuni dei pochi schizzi conservati presso la fondazione Paul Sacher di Basilea 

(Sammlung Bruno Maderna) e riferibili a questa composizione: anche da un punto di vista grafico, essi 
risultano molto simili ai materiali autografi di Nono descritti sopra.

11.	 Una terza ampia sezione del secondo episodio, prevista nel piano generale e basata sul decorso parallelo 
delle linee 1, 2, 3, 4, e 5, non verrà in seguito realizzata.
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con il canone ritmico di base, raddoppiando però i valori.12 Nella Fig. 5 si illustra 
l’andamento iniziale della sezione basata su 2, 2R e 3R, da cui si evince facilmente 
come l’ossatura originale del canone risulti in partitura completamente trasfigu-
rata. Si noti inoltre come il principio dello Spiegelbild venga conservato in queste 
sezioni mediante la sovrapposizione di andamenti ritmici per moto retto e per 
moto contrario.

Fig. 5. Andante moderato: realizzazione ritmica delle bb. 127-132.

All’occultamento del canone ritmico corrisponde un parallelo mutamento del-
la serie delle altezze. Nell’Allegro violento la serie (così come il canone) rimane 
ben riconoscibile – Nono attribuisce ad ogni impulso ritmico le note della serie e 
delle sue otto permutazioni procedendo sistematicamente dall’alto verso il basso, 
cioè dalla prima alla terza voce del canone –; al contrario, nelle due ampie sezioni 
dell’Andante moderato, basato sulle derivazioni del canone, le altezze vengono 
definite secondo procedimenti che gli schizzi non aiutano a ricostruire. L’evidente 
predominanza dell’intervallo di seconda minore lascia però supporre che anche in 
questo caso la serie base costituisca il nucleo di partenza dell’elaborazione del ma-
teriale, sebbene la sua successione intervallare risulti per ampi tratti irriconoscibi-
le. In entrambi i due episodi centrali è invece costante l’attribuzione delle altezze a 
posteriori, sulla base di uno schema ritmico precomposto – un procedimento che 
si riscontra nella produzione di Nono almeno fino a metà degli anni Cinquanta. 
In pratica, se, come abbiamo visto, nella fase di predeterminazione del materiale 
il trattamento analogo di durate e altezze assurge a principio cardine, nella fase 
di realizzazione i due parametri vengono trattati separatamente. Quanto detto è 
esemplificato all’inizio dell’Andante moderato (bb. 71-94), cioè nella sezione in-
troduttiva che conduce al primo blocco basato sulle derivazioni dal canone. Que-
sta prima parte dell’episodio può essere suddivisa in due sezioni, la prima (bb. 71-
81) costituita da un andamento ritmico libero, in cui soltanto saltuariamente sono 
riconoscibili alcuni valori della serie base, la seconda (bb. 82-94) costituita invece 
da un decorso prima a due poi a tre voci, che segue (inframezzandoli con pause) 

12.	 Si veda a questo proposito lo schema completo ricostruito da Borio [1997b, 374].
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i valori delle permutazioni della serie base. L’Es. 7 mostra una particella di queste 
battute in cui le voci sono ordinate in base alla loro serie ritmica di appartenenza.13

I primi due pentagrammi riproducono lo schema ritmico, gli ultimi due la sua 
realizzazione in partitura. La prima voce è chiaramente formata dalla permutazio-
ne E (valori di durata 1-5-4-6-3-2); a partire da b. 88 si sdoppia in canone (moto 
per ritroso alla voce inferiore, moto retto a quella superiore). Le sette pause che 
separano i sei valori base, rispettivamente 4, 6, 3, 4, 3, 11 e 5 semicrome, riman-
gono invariate nella ripetizione a canone della successione iniziale (ovviamente 
anch’esse in ritroso nella voce inferiore) e formano nel complesso una sorta di 
“serie negativa”, essendo il loro valore complessivo di 36 semicrome identico alla 
durata complessiva della serie base. Nel secondo pentagramma troviamo invece 
un’interpolazione della serie base con il suo retrogrado. La successione completa, 
documentata negli schizzi, è 1-6R-2-5R-3-4R-4-3R-5-2R-6-1R. Le pause si ripeto-
no specularmente (6-11-9-9-[10]-9-9-11-6 semicrome, escludendo le pause iniziali 
e finali) per un valore complessivo leggermente aumentato a 40+40 semicrome. 
Nella messa in partitura Nono si discosta di poco da questo schema ritmico. La 
prima voce viene affidata esclusivamente a strumenti percussivi ad altezza non de-
finita, la seconda ad archi (cellule per moto retto) e ottoni (cellule per moto re-
trogrado). L’attribuzione a posteriori delle altezze è qui particolarmente evidente, 
soprattutto perché la serie inizia nelle battute precedenti (il mi e il fa compaiono 
rispettivamente alle battute 74 e 77 e vengono ripetute alcune volte fino al primo 
tempo di b. 82, in parentesi quadre nell’esempio) e in questa sezione viene sol-
tanto completata: [mi], fa, do, do e la alle cellule ritmiche per moto retto (primo 
esacordo di O4), [fa], sol, mi, re, si e si alle cellule ritmiche per moto retrogrado 
(secondo esacordo di O4 in retrogrado).

Quest’ampia panoramica sulle strategie compositive messe in atto nelle Varia-
zioni canoniche illustra fino a che punto Nono, nell’adottare la tecnica dodecafo-
nica, abbia cercato di sviluppare uno degli aspetti centrali del pensiero musicale 
di Schönberg, che individua nel suo nuovo metodo una possibilità di sintesi tra 
omofonia e polifonia. Eleggendo, sin dal titolo dell’opera, la variazione e il canone 
come principî cardine del lavoro, il compositore approfondisce il loro rapporto 
reciproco sui più svariati livelli. Gianmario Borio ha affermato giustamente che 
questi due «modi di rappresentazione» del pensiero musicale «si intrecciano tra 
di loro sino a superarsi a vicenda. Il canone viene variato a tal punto che, anziché 
essere percettibile in superficie, agisce come “struttura del profondo”; la variazio-
ne viene ridefinita nei suoi procedimenti e nei suoi fini, da progressiva trasforma-
zione del contenuto motivico diventa variazione strutturale» [Borio 1997b, 370]. 

13.	 I primi due pentagrammi di ogni sistema si basano su una trascrizione parziale del bifolio 01.03.02/03, 
retto, lato sinistro (Archivio Luigi Nono, Venezia).
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Il particolare interesse di questa partitura risiede specificatamente nella varie-
tà di approcci in cui i principî compositivi e le loro relazioni vengono di volta in 
volta declinati. La variazione è qui indubbiamente il procedimento tecnico su cui 
Nono ha in prevalenza convogliato il suo interesse. Nell’episodio finale essa viene 
applicata al profilo motivico della serie, ad esempio nella risoluzione in trilli delle 
seconde minori nella seconda metà dell’episodio. Sin dall’inizio, però, a Nono in-
teressava mettere in atto variazioni della serie stessa durante la fase di predetermi-
nazione del materiale, giungendo infine a definire il sistema di permutazioni delle 
diadi che avrà conseguenze determinanti non soltanto sull’organizzazione delle 
altezze, quanto soprattutto sull’impalcatura ritmica globale dei due episodi cen-
trali. I processi canonici sono anch’essi costantemente presenti a differenti gradi 
di percettibilità e complessità. Anche in questo caso il Lento offre diversi esempi 
facilmente riconoscibili, mentre negli altri episodi essi vengono variamente rie-
laborati fino a fungere da nucleo generatore di strutture ritmiche più complesse. 
In questo senso le Variazioni canoniche rappresentano realmente una silloge di 
procedimenti che mostrano diversi stadi di evoluzione, che da un’adozione qua-
si scolastica del metodo dodecafonico giungono ai primordi del pensiero seriale. 
Fondamentale in questo senso è il ruolo della serie, e soprattutto il suo collega-
mento in fase precompositiva a una serie di durate. Anche in questo caso si assi-
ste a un singolare slittamento dell’interesse compositivo di Nono durante le varie 
fasi del lavoro. La lunga attività di collazione e scelta – in seguito di studio delle 
caratteristiche intervallari della serie e delle sue possibili variazioni – sfocia, con 
l’accoppiamento in diadi e l’abbinamento ai sei valori di durata, in una traslazione 
di funzione; a quel punto l’attenzione di Nono si sposta prevalentemente sulla 
dimensione ritmica e le altezze vengono applicate meccanicamente a posteriori su 
una struttura già data (come nel caso dell’Allegro violento). Da dispositivo d’or-
ganizzazione delle altezze la serie si trasforma in principio costruttivo generale.

Un’ultima considerazione merita infine l’omaggio a Schönberg: la decisione 
di prendere le mosse da una sua serie è qui un’implicita conferma di un orizzon-
te ricettivo della seconda Scuola di Vienna in Italia, chiaramente differenziato da 
quanto stava prendendo forma oltr’alpe. In un’epoca di sviluppo del pensiero mu-
sicale definita in seguito “postweberniana” che, per diversi compositori europei 
(Pierre Boulez, Karel Goeyvaerts e Henri Pousseur), sarà contraddistinta da una 
ricezione della musica di Webern intesa come superamento delle contraddizioni 
insite nella produzione del suo maestro,14 la posizione di Nono (sicuramente ac-
comunabile a quella di Maderna) si discosta sensibilmente. In Schönberg viene 
identificato il punto di partenza decisivo di un’evoluzione del linguaggio musicale 

14.	 Come è noto, questa critica verrà formulata (con marcato spirito polemico) da Pierre Boulez già pochi 
mesi dopo la morte di Schönberg (1951) nel saggio Schoenberg è morto [Boulez 1968b].
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a cui il giovane compositore vuole apportare il proprio contributo, e nel cui conte-
sto Webern rappresenta semmai una tappa intermedia, non un momento di svol-
ta. Ancora diversi anni dopo, in una dettagliata relazione tenuta ai Ferienkurse di 
Darmstadt del 1957, dal titolo «Lo sviluppo della tecnica seriale» [Nono 2001], 
mirata a mettere in luce l’evoluzione storicamente “lineare” della tecnica seriale, 
Nono sentirà la necessità di ribadire esplicitamente l’influsso diretto di Schönberg 
sulla propria produzione [Rizzardi 2002] – e quindi di rimarcare le differenze tra la 
propria posizione e quella dei colleghi europei.15

15.	 A questo proposito si veda anche l’approfondita e articolata analisi noniana delle Variazioni op. 31 di 
Schönberg, oggi disponibile in facsimile [Nono 2011].
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Abstract
Le Variazioni canoniche sulla serie dell’op. 41 di Arnold Schönberg (1949-50) di Luigi 
Nono rappresentano un esempio molto interessante di ricezione del metodo dode-
cafonico nella cosiddetta “Nuova Scuola Veneziana” alla fine degli anni Quaranta 
del Novecento; al contempo, in virtù di alcuni procedimenti tecnici adottati, il bra-
no è testimone di una decisiva fase di transizione verso il pensiero seriale. Partendo 
da un’indagine del processo creativo, condotta sulla base di uno studio dei materiali 
preparatori conservati nell’Archivio Luigi Nono di Venezia, vengono ricostruite le 
principali strategie compositive messe in atto nell’opera, spesso volutamente occul-
tate dall’autore nella disposizione definitiva in partitura. L’analisi rivela un prolife-
rare di tecniche mirate a determinare di volta in volta un differente rapporto tra la 
variazione e il canone, scelti da Nono come principî compositivi privilegiati delle 
due modalità tradizionali – omofonia e polifonia – di rappresentazione del pensiero 
musicale.



Anna Maria Bordin

Aspetti analitici e gestuali  
nell’esecuzione musicale dei bambini

Abstract
Aim of this article is to study analytical and gestural aspects of children’s perfor-
mances with the purpose of helping instrumental teachers in taking more infor-
med decisions regarding methods and repertorie, and to offer elements for com-
parison with performances of advanced students and professionals. Three pianists, 
each 10 years of age, studied a piece which they did not previously know, taken 
from Bartók’s Mikrokosmos, and suitable to their level of piano experience. During 
the learning process, the teacher annotated in a diary the indications given to the 
children. When they were able to play the piece from memory and with fluidity, a 
first videorecording was made during their lessons. Later on, after correcting any 
problems noted in the first video session, they videorecorded the performance of 
the piece in a public context with only a few people in the audience. At last, they 
made another video recording in front of an audience of about 50 people. The quan-
titative and qualitative analysis of the recordings then took into account the for-
mal structures of the pieces, the mistakes and the spontaneous gestures comparing 
them with the teacher’s diary. The results indicated a significant increase of the per-
centage of errors and spontaneous gestures in the measures which frame the formal 
sections of the pieces.

1. Gli studi sull’esecuzione e i principianti

L’argomento trattato in questo lavoro si ispira ai contributi teorici di tre differenti 
aree di studio: l’analisi musicale, la ricerca sull’esecuzione musicale e la didattica 
strumentale.

La formazione musicale di giovani strumentisti si fonda sullo sviluppo di com-
petenze multiple che fanno capo a tre differenti tipi di saperi e abilità: la conoscen-
za teorica della musica, le abilità tecniche e quelle riguardanti la comunicazione e 
l’espressività. I percorsi di insegnamento e di apprendimento sviluppano questi 
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tre gruppi di competenze mediante strategie indirizzate alla soluzione di problemi 
specifici e ordinano le informazioni progressivamente per complessità e difficoltà.

Il fine ultimo di ogni percorso musicale è fare musica, cioè utilizzare le com-
petenze acquisite in modo sinergico, creando un evento che è altro da ognuna di 
esse, e più della loro sintesi: la comunicazione espressiva di un testo musicale.

Nell’esecuzione dei musicisti professionisti queste abilità sono perfettamente 
integrate e appaiono come un unicum armonico e funzionale all’interpretazione 
del testo musicale. Gli studi che si sono interessati alle caratteristiche dell’ese-
cuzione sono numerosi e ormai molto approfonditi. Esistono studi sull’analisi 
dell’esecuzione [Cone 1968; Schmalfeldt 1985; Palmer 1992; Pozzi 1999; 2009; 
Rink 1995; Duke-Simmons-Cash 2009] che evidenziano come un esecutore pro-
fessionista, o a un livello avanzato di formazione, non suoni esattamente ciò che 
lo spartito indica tramite la notazione, ma qualcosa di più, o di meno, in termini 
di tempo, dinamiche, articolazione e talvolta persino di altezza: l’esecutore suona 
qualcosa che risulta essere intraducibile dalla scrittura [Shaffer-Todd 1987; Shaffer 
1992; 1995], ma sostanziale dal punto di vista della espressività. A partire dagli anni 
Sessanta questo fenomeno ha interessato le nuove tecnologie [Bengtsson-Gabri-
elsson-Thorsén 1969] e sono progressivamente nati sofisticati software per lo stu-
dio dei parametri del suono. Nell’esecuzione pianistica il timbro e l’altezza sono 
parametri determinati principalmente dal tipo e dalla qualità dello strumento e 
dallo stato della sua accordatura, perciò di scarso interesse per gli studi sull’esecu-
zione. Al contrario lo sono parametri come l’articolazione del suono (più o meno 
legato o staccato) determinata dal tipo di attacco del tasto, la dinamica, deter-
minata dalla velocità di percussione del martelletto sulla corda, e la durata, più 
o meno rispondente alle indicazioni dello spartito [Todd 1985; Repp 1992; Frib-
erg-Bresin-Sundberg 2006].

Tutte le procedure utilizzate per lo studio delle esecuzioni di professionisti o 
studenti di livello avanzato si sono basate sulla piena consapevolezza dello stru-
mentista rispetto alla qualità e alle proprietà in genere della sua esecuzione, sulla 
sua autodeterminazione rispetto alla preparazione dell’esecuzione e sulla sua ca-
pacità di descrivere le strategie utilizzate, le opinioni sviluppate in merito al brano 
e le sue intenzioni espressive.

Per immaginare studi analoghi sull’esecuzione dei bambini, si rende necessario 
considerare anche gli ambiti di ricerca che interessano più specificamente la fase 
di preparazione di un’esecuzione in tutti i suoi aspetti. Occorre tener sempre pre-
sente che, nel caso dei bambini, tutta l’esperienza musicale – lo studio a casa, l’ese-
cuzione, la lezione stessa – mutua tempi, proprietà e strutture di ogni tipo dall’in-
segnante che, mentre progetta e attua il percorso migliore per formare un futuro 
musicista, supporta incondizionatamente il piccolo e inconsapevole apprendista, 
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lo conforta e lo aiuta, crea attorno a lui le condizioni più rispettose e accoglienti 
rispetto alla sua età, alla sua personalità e alle sue abilità.

Anche nell’ambito della didattica troviamo un ricco repertorio di studi: sulla 
didattica dell’esecuzione [Shaffer 1995; Brendel 1997; Monelle 2002], sulle con-
nessioni tra testo musicale, apprendimento mnemonico ed esecuzione a me-
moria e sulle strategie di memorizzazione [Williamon 2002; Chaffin-Lisboa-Lo-
gan-Begosh 2009], sulla complessità e l’interattività delle diverse abilità utili a un 
musicista quando esegue [Hallam 1995; Cox 2001; Davidson 2007], sui tempi, sui 
contenuti e sugli aspetti relativi all’attenzione e all’atteggiamento durante il lavoro 
di studio del repertorio da eseguire (Miklaszewski 1989; Jørgensen 2004; McPher-
son-Evans 2007], sui rapporti tra espressività e testo, espressività ed esecuzione 
ed espressività e gestualità [Clarke 1991; Rothstein 1995; Juslin-Evans-McPherson 
2007] e sul rapporto tra analisi del testo musicale e studio del repertorio a fini 
esecutivi [Sacchetti 1999; Dalmonte 1999; Rink 2002a]. Esistono studi che han-
no specificamente indagato l’ambito dell’espressività nell’esecuzione, dando per 
presupposta e acquisita quella perfetta sintesi delle informazioni che caratterizza 
i musicisti formati. Nella stessa rappresentazione mentale degli esecutori [Rink 
2002a; Chaffin-Lisboa-Logan-Begosh 2009] tutti questi aspetti sono inscindi-
bilmente connessi: persino la diteggiatura di un passo [Clarke-Parncutt-Raekal-
lio-Sloboda 1997] dipende al tempo stesso da ragioni motorie, da considerazioni 
sulla struttura del brano e dalle caratteristiche espressive del passo da eseguire.

Nonostante la ricchezza e la profondità di queste conoscenze, esse sono state 
trascurate, disattese e persino ignorate dalla didattica strumentale tradizionale, 
che ha continuato a svilupparsi su radici storicamente consolidate, legate ai me-
todi laboratoriali e alla fama dei didatti strumentali, individuando percorsi più o 
meno efficaci e metodologicamente fondati, ma spesso rigidi e poco adatti ad ac-
cogliere le istanze delle conoscenze più recenti e a rispondere alla crescente neces-
sità di metodi nuovi ed efficaci.

Uno studio che prenda in esame l’esecuzione nei bambini non può avvalersi 
ovviamente né della loro autodeterminazione né di eventuali capacità critiche o 
descrittive, e non può contare neppure su mezzi tecnologici che alterino in manie-
ra troppo invasiva il contesto esecutivo conosciuto dai piccoli: nel corso di questo 
studio si è scelto di rispettare le loro abitudini e le loro sensibilità, in primis quella 
di suonare con e per il/la loro insegnante, sui pianoforti che conoscono meglio e 
nei luoghi a loro familiari.

La presente indagine prende in esame l’esecuzione di tre pianiste molto giovani 
che hanno da poco iniziato la formazione strumentale e musicale, per evidenziar-
ne aspetti ed elementi che possono contribuire ad approfondire tre questioni:
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•	 si può affermare che le strutture musicali costituiscano dei riferimenti im-
portanti anche per i bambini, similmente a ciò che accade per gli adulti?

•	 i comportamenti gestuali dei bambini durante l’esecuzione sono collegabili 
con la struttura e l’espressività del brano?

•	 quali indicazioni possono sostenere e migliorare i percorsi della didattica 
strumentale?

Questi tre indirizzi di studio rimandano a un confronto diretto con gli studi già 
effettuati su pianisti già formati, in cui è rilevabile il legame profondo che esiste 
tra esecuzione espressiva e struttura del brano. Lo studio nei piccoli ha dovuto 
perciò procedere dall’osservazione dei tre aspetti sempre coinvolti nella ricerca 
sugli adulti - le strutture, il gesto e l’accuratezza [Rink 1995; Shaffer 1995; Duke-
Simmons-Cash 2009] per capire cosa di fatto accade nelle loro esecuzioni. Per 
ottenere questo risultato lo studio ha evidenziato le differenze e le similitudini 
tra l’esecuzione dei bambini e quella dei professionisti nell’ambito specifico della 
conoscenza analitica e della sua utilizzazione nell’esecuzione. Le osservazioni e 
i rilievi ottenuti derivano da criteri di analisi simili a quelli utilizzati nello studio 
delle esecuzioni dei professionisti, anche se la procedura è stata necessariamente 
adattata alle reazioni non sempre prevedibili dei giovanissimi coinvolti nello stu-
dio, mentre i mezzi utilizzati hanno dovuto essere meno inconsueti e sorprenden-
ti possibile rispetto all’ambito delle loro esperienze di esecuzione. La finalità di 
questo lavoro è incoraggiare e favorire riflessioni in ambito teorico-analitico che 
possano offrire alla didattica pianistica un contributo al rinnovamento e allo svi-
luppo di nuovi metodi.

2. Le fasi dello studio e il diario dell’insegnante

Tre piccole pianiste, di dieci anni, hanno studiato un brano che non avevano mai 
suonato né sentito, dalla struttura e dal profilo espressivo poco familiare, ma non 
così lontano dalla loro sensibilità e dalla loro esperienza da essere recepito come 
repulsivo. In tutti e tre i casi è stato scelto un brano di difficoltà adeguata al livel-
lo di formazione pianistica: le bambine sono iscritte a un corso di pianoforte al 
Conservatorio di Pavia, il cui accesso è subordinato a un esame di ammissione, e 
seguono regolarmente sia la lezione di pianoforte sia i corsi teorici di Teoria e di 
Esercitazioni Corali. Le bambine hanno già avuto esperienza di esecuzioni pub-
bliche e della preparazione necessaria a garantirne un adeguato livello; conoscono 
perciò bene l’effetto rinforzante e positivo di un buon esito e la delusione conse-
guente un’esecuzione non riuscita.

La loro competenza pianistica si attesta al I corso nel caso di Chiara e di Clara 
e al IV corso nel caso di Luisa. Tutti i brani scelti sono tratti dal Mikrokosmos di 
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Béla Bartók: Chiara ha studiato Five-tone Scale e Clara Melody Against Double No-
tes, tratti entrambi dal III volume, mentre Luisa ha studiato Minor Seconds, Major 
Sevenths, tratto dal VI volume. I brani scelti, di difficoltà molto differente, han-
no alcune caratteristiche comuni: presentano tutti un titolo privo di riferimenti 
semantici extra-musicali, utilizzano un linguaggio musicale non tonale, adottano 
strutture semplici e riconoscibili, non propongono mai la ripetizione di una sezio-
ne del brano. Queste caratteristiche sono strettamente legate alla scelta di studiare 
l’esperienza dell’esecuzione delle bambine in un contesto musicale che fosse loro 
poco noto. Con brani dalle caratteristiche più familiari ci si sarebbe dovuti inter-
rogare, infatti, su quanta musica queste bambine avevano ascoltato, su quanto le 
loro famiglie fossero attente e propositive circa le esperienze musicali e su quanto 
gli ascolti pregressi potessero aver influenzato eventuali intuizioni e sensibilità. 
Le bambine non hanno ricevuto nessuna informazione utile a sostenere atteggia-
menti o pensieri analitici anche semplici che non fossero riconducibili a categorie 
di esperienza di base come uguale/diverso, alto/basso, semplice/complesso. Le 
bambine al primo corso non hanno ancora studiato la teoria del sistema tonale, 
ma ne hanno un’iniziale e diretta esperienza, perché hanno suonato le prime scale 
maggiori, i primi arpeggi e i repertori storici più semplici, a partire da J. S. Bach. 
La bambina al IV corso invece conosce bene il sistema tonale e ha studiato allo 
strumento tutte le scale e tutti gli arpeggi maggiori e minori, ma non è semplice 
valutare se queste informazioni supportino, di fatto, delle consapevolezze di tipo 
analitico durante lo studio e l’esecuzione. In tutti e tre i casi, l’unico tipo di for-
mazione analitica proposta è quella indotta, non esplicitamente, dalle indicazioni 
dell’insegnante di strumento. Infatti, l’insegnante non aveva il mandato di affron-
tare con loro un’esplicita analisi del brano, ma doveva procedere nel suo percorso 
nel rispetto delle informazioni analitiche più importanti, facendone costantemen-
te uso nella proposizione di segmentazioni e strategie.

Durante tutto il periodo di apprendimento del brano l’insegnante ha tenuto un 
diario per ciascuna bambina in cui sono state annotate le indicazioni date durante 
le lezioni. Le indicazioni dovevano essere tutte strettamente riferite alla scrittura 
musicale, alla gestualità utile alla produzione dei suoni attraverso i mezzi tecnici e 
l’esperienza delle bambine, alla qualità del suono e alle caratteristiche del brano da 
loro comprensibili e traducibili in evidenze esecutive. Nel caso delle due bambine 
al primo corso l’insegnante ha evidenziato soprattutto la segmentazione in frasi, 
le dinamiche, la relazione tra dissonanze e consonanze, e tra suoni e silenzi. Nel 
caso della bambina al quarto corso l’insegnante ha proposto e affrontato anche la 
presenza di culmini tensivi, di parti polifoniche, di cambi di pulsazione e di carat-
tere. In ambo i casi, le indicazioni date dovevano essere prive dell’uso di immagini, 
storie, personaggi, metafore, disegni ecc., e dovevano consentire alle bambine di 
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individuare con chiarezza quale fosse il compito loro assegnato e come avrebbero 
dovuto studiare a casa il brano per riuscire a migliorarlo in modo soddisfacente. 
Per esempio, l’insegnante ha indicato con cura quali segmenti del brano ripetere 
per superare una difficoltà e questi segmenti corrispondevano sempre a elemen-
ti analitici di rilievo (frasi, semifrasi, punti di congiunzione o di transizione) in 
modo che lo studio delle bambine fosse orientato verso un’acquisizione sintetica 
e strutturalmente corretta del brano piuttosto che verso una frammentazione di-
sorganica. Inoltre le bambine sono state aiutate a elaborare un’esecuzione espres-
siva mediante rilievi e strategie tendenti a evidenziare caratteristiche strutturali 
del brano molto semplici, ma importanti nell’elaborazione di un’interpretazione 
espressiva. L’insegnante ha suggerito loro dei punti di partenza e di arrivo per in-
durre il senso delle frasi musicali; ha favorito la comprensione della trasforma-
zione e del cambiamento dei materiali compositivi attraverso stimoli semplici e 
comprensibili, come uguale-diverso (contrasto dei caratteri, delle lunghezze, delle 
dinamiche) e ascendente-discendente; ha enfatizzato infine elementi di disconti-
nuità e situazioni particolarmente statiche o dinamiche attraverso la sensibilizza-
zione delle bambine alla sorpresa, al movimento, alla stasi o al silenzio.

Quando le bambine sono state in grado di suonare il brano a memoria e fluida-
mente, è stata eseguita una prima videoregistrazione durante la lezione, nell’aula 
dove abitualmente seguono la lezione di pianoforte, alla presenza della docente 
e dell’operatore audio-video. La prima registrazione è avvenuta in date differenti 
perché i tempi di apprendimento del brano sono stati sensibilmente differenti per 
le tre bambine: il brano è stato loro affidato nella prima settimana di novembre 
2012 e la prima registrazione di Clara è avvenuta il 25 gennaio, quella di Chiara il 
primo marzo e quella di Luisa il 7 marzo 2013. In questa prima sessione di regi-
strazione le bambine hanno potuto eseguire il loro brano una seconda volta nel 
caso in cui la prima esecuzione fosse stata particolarmente problematica. In effetti, 
il contesto della registrazione durante la lezione ha rappresentato per loro una 
curiosa novità e una fonte di distrazione e di divertimento. Anche se il momen-
to della registrazione era stato preparato e ampiamente descritto in precedenza, 
Clara, per esempio, ha continuato a cercare con lo sguardo l’insegnante, mentre 
Chiara sembrava essere molto attirata e distratta dalla procedura della registrazio-
ne e dalla presenza dell’operatore. È stato chiaro sin dalla prima registrazione che 
la procedura di acquisizione delle videoregistrazioni avrebbe dovuto prevedere la 
possibilità di rimediare a reazioni e comportamenti imprevisti. Per questo motivo 
si è pensato all’opportunità di ripetere una seconda volta la registrazione.

La seconda registrazione è stata fissata in data 25 marzo 2013 e programmata 
per dar tempo sufficiente alle bambine di imparare il brano, registrarlo una pri-
ma volta, risentirlo, lavorare con l’insegnante sulle possibili criticità e prepararsi 
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a superare eventuali problemi di concentrazione, memoria e ansia. Gli errori di 
note, ritmo, fraseggio e pedale che si sono verificati sono tutti errori già corret-
ti in precedenza (come testimonia il diario dell’insegnante), ma evidentemente 
non superati, poiché nel momento dell’esecuzione si sono ripresentati. I proble-
mi di concentrazione, memoria e ansia si sono rivelati invece imprevedibili e non 
spiegabili, se non con una complessa interazione tra stress esecutivo, inesperienza 
e reattività personale all’ansia da prestazione. L’insegnante ha, dunque, avuto il 
tempo di aiutare le allieve a riflettere sull’esperienza fatta e ad affrontare la secon-
da registrazione con maggiore preparazione e più serenità. I tempi intercorsi tra 
l’inizio dello studio del brano e la prima esecuzione, e tra la prima esecuzione e 
la seconda, sono stati perciò molto diversi per le tre bimbe e variano tra 15 e 60 
giorni, ma i loro tempi di apprendimento e le caratteristiche degli errori da correg-
gere non hanno in verità costituito le variabili più incisive nella determinazione di 
queste differenze: il diario ci permette infatti di capire che sono intercorsi eventi di 
diversa natura a creare ritardi sui loro tempi di apprendimento e sull’accuratezza 
della procedura di ricerca, quali malattie infantili, difficoltà delle famiglie e impe-
gni scolastici.

Il contesto della seconda videoregistrazione è stato certamente più ufficiale, 
ma sempre molto circoscritto a persone più o meno conosciute e in ogni caso già 
incontrate nell’ambito della classe di pianoforte, per esempio i compagni di stu-
dio. Il luogo della registrazione è stato l’Auditorium dell’Istituto; erano presenti 
la docente, i genitori delle bambine e alcuni studenti per un totale di cinque o sei 
persone. È stato chiesto alle bambine di mantenere la concentrazione perché non 
avrebbero potuto ripetere una seconda volta la registrazione.

La terza videoregistrazione, due mesi e mezzo dopo la seconda, è coincisa con 
la programmazione di un’esercitazione di classe pubblica (9 giugno 2013) fissata 
per le bambine come per altri studenti di pianoforte. Il contesto di quest’ultima 
registrazione è stato di fatto molto simile a un contesto esecutivo professionale, 
poiché l’esecuzione si è svolta all’Auditorium, luogo deputato ai concerti, con un 
programma di sala stampato e distribuito a un pubblico di circa 50 spettatori.

Le analisi quantitative e qualitative delle videoregistrazioni hanno seguito due 
percorsi: uno rigorosamente analitico, basato sul riscontro nell’esecuzione di ele-
menti strutturali del brano, l’altro basato sull’osservazione dei gesti correlati, ma 
non appresi, cioè spontanei. La natura della spontaneità dei gesti non può essere 
definita esaustivamente, cioè non possiamo sapere se sono stati assolutamente 
originali (frutto dell’istinto o dell’invenzione) o se siano parte di un repertorio 
di gesti che le bambine hanno precedentemente visto in altri pianisti (dai loro 
compagni di studio, per esempio), ma sappiamo con certezza che non facevano 
parte delle indicazioni date dall’insegnante nel contesto dello studio del brano e 
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che l’insegnante non li ha incoraggiati o indotti in nessun modo. Ciò che invece è 
importante sapere è che l’insegnante aveva il preciso mandato di non inibire i gesti 
spontanei, di qualunque natura essi fossero. Per esempio, nella prima esecuzione 
di Clara, è comparso un gesto della gamba destra che evidenzia la durata di sei 
pulsazioni di un suono: la bambina, che in nessun altro momento si aiuta con gesti 
del piede o della gamba nel mantenimento della pulsazione, punta la parte ante-
riore del piede e percuote lievemente il pavimento col tallone sei volte, sollevando 
la gamba verso la tastiera. In condizioni didattiche normali un gesto di sostegno 
della pulsazione sarebbe stato ripreso ed eliminato, in questo caso l’insegnante 
non ha fatto cenno alcuno alla questione e il gesto è stato notato durante la pri-
ma esecuzione. Questo rilievo è stato possibile proprio in virtù delle informazioni 
dettagliate contenute nel diario dell’insegnante, che ha consentito di capire cosa 
nell’esecuzione fosse il risultato del percorso di apprendimento e cosa no. Il diario 
trova poi riscontri e approfondimenti nello spartito sul quale le bimbe hanno stu-
diato, dove si possono osservare utili indicazioni grafiche apposte dall’insegnante 
per fissare ciò che veniva detto a lezione: si tratta di segni, evidenziazioni, brevi 
indicazioni che rappresentano sinteticamente importanti aspetti del percorso di 
apprendimento del brano. Per esempio tutto il discorso legato alle frasi è sempre 
sottolineato sullo spartito da una “V” posta alla fine di una frase, prima dell’inizio 
della successiva, a significare che l’insegnante ha evidenziato inizialmente le frasi e 
ha dovuto rinforzare e chiedere attenzione su questo aspetto.

Il diario del docente contiene informazioni generali sul metodo di studio delle 
bambine, sui progressi e sulle loro sensazioni e reazioni. Nella prima settimana di 
novembre 2012 è stata loro spiegata l’esperienza che avrebbero affrontato ed è sta-
to assegnato il brano di Bartók. Le tre bambine hanno dunque iniziato a studiarlo 
con un metodo abbastanza simile e appena sono state in grado di farlo, lo hanno 
suonato a mani unite, lavorando quanto prima sulla realizzazione delle dinamiche, 
delle tensioni e della velocità, sulla memorizzazione e sull’affinamento progressi-
vo di tutte le informazioni necessarie per una buona esecuzione. Questo modo 
di procedere e il tipo di informazioni ad esso legate risultano essere di fatto assai 
simili e rappresentano la parte meno rilevante dei diari, mentre altre indicazioni, 
molto più legate al percorso personale di studio di ciascuna, sono molto differenti 
nei tre casi e significativi ai fini dello studio. Si tratta di notizie riguardanti:

•	 i tempi di apprendimento dei brani assegnati, valutati in settimane a partire 
dal momento dell’assegnazione, i periodi di assenza per malattia o per altre 
criticità e i periodi di rallentamento dello studio;

•	 il tipo di difficoltà incontrate durante lo studio, gli errori ricorrenti o che 
segnalano particolari problematicità;

•	 i tempi necessari per risolvere difficoltà ed errori;
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•	 i tempi di memorizzazione, espressi in settimane;
•	 i pensieri e le reazioni delle bambine in merito allo studio, al brano o alla 

procedura di ricerca. 
I tempi di apprendimento e di memorizzazione del brano, cioè la durata del 

periodo in cui le bambine hanno letto, studiato, approfondito e memorizzato il 
brano con l’insegnante anteriormente alla prima esecuzione, sono stati molto dif-
ferenti nei tre casi: Luisa ha potuto registrare per la prima volta dopo 13 settimane, 
Chiara dopo 12, Clara dopo otto. Osserviamo anche che lo studio a memoria ha 
impegnato Luisa dalla settima lezione in poi, per sette lezioni, Chiara dall’ottava, 
per cinque lezioni e Clara dalla sesta, per tre lezioni.

Per quanto concerne le difficoltà che le bambine hanno incontrato, occorre in-
nanzitutto precisare che cosa si è considerato come difficoltà. Infatti, non si tratta 
di un particolare tipo di errore in sé e per sé, di una particolare categoria di diffi-
coltà, ma si riferisce alla necessità di insistere sulla stessa indicazione per più di 
una lezione. Non è stata considerata difficoltà l’indicazione risolta da una lezione 
all’altra, ma quella che ha generato iterazione dell’errore e ha richiesto perciò sol-
lecitazioni ripetute da parte dell’insegnante e ulteriore lavoro a casa per la bambi-
na. Per esempio, nel caso di Luisa le difficoltà si sono manifestate a un livello più 
avanzato di studio, più prossimo all’esecuzione, intorno al tocco, alla pedalizzazio-
ne, alle dinamiche e all’esecuzione precisa del modulo ritmico (semicroma-croma 
puntata) ricorrente in tutto il brano. In tutti i casi è stato importante poter stabilire 
se gli errori delle bambine in sede esecutiva fossero situazioni imprevedibili, mai 
comparse prima delle registrazioni, oppure se si trattasse di errori già incontrati e 
corretti con l’insegnante.

Dalla lettura dei diari dell’insegnante possiamo conoscere particolari impor-
tanti per capire i percorsi attraverso i quali è maturata l’esecuzione, poiché rappre-
sentano pensieri e reazioni autentiche e autonome delle bambine. Per esempio, 
Luisa ha continuato a sostenere che non le piaceva il brano; solo dopo la prima 
registrazione, ha spontaneamente affermato «adesso comincia a piacermi...» e il 
fatto che non le piacesse ha probabilmente determinato fatica e lentezza nell’ap-
prendimento. Al contrario, Clara, a distanza di poco più di una settimana dall’i-
nizio dello studio del brano, riferiva di aver scoperto che differenziando molto la 
dinamica tra le due mani riusciva a rendere meno sgradevoli le dissonanze deter-
minate in tutto il brano dagli incontri cromatici. Chiara, apparentemente restia ad 
assecondare le richieste dell’insegnante in direzione di un’esecuzione più veloce 
del brano, ha affermato spontaneamente che il brano suonato più rapidamente 
non le piaceva.
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3. Analisi delle videoregistrazioni

I dati raccolti si riferiscono alle nove video-registrazioni delle bambine e sono stati 
analizzati evidenziando:

•	 il numero complessivo di battute contenenti errori: questo indice acco-
muna tutti i tipi di errori elencati al punto seguente e ha rilievo in quanto 
mostra il grado di accuratezza in sede esecutiva; il requisito essenziale per 
approdare alla prima registrazione era essere in grado di suonare il brano 
con fluidità, correttezza e a memoria;

•	 il tipo di errore in esse contenuto, con riferimento a quelli più probabili nel-
le esecuzioni, quali note sbagliate, imprecisioni ritmiche, fraseggio omesso 
o errato, dinamiche più o meno evidenziate e contestualizzate, problemi 
nell’uso del pedale e di memoria;

•	 il numero di gesti spontanei, cioè non appresi nel contesto dello studio del 
brano;

•	 il tipo e la qualità dei gesti, distinti innanzi tutto rispetto alla parte del corpo 
coinvolta nel gesto stesso (mani, braccia, capo, gambe, busto).

Questa procedura di acquisizione delle evidenze è stata applicata in modo iden-
tico a due livelli differenti di analisi:

•	 un primo livello, rappresentato dalla totalità del brano, diviso in battute, 
al fine di evidenziare la presenza di errori e gesti di battuta in battuta nelle 
tre esecuzioni delle bambine, senza distinzione in ordine alla posizione e al 
contenuto delle battute analizzate;

•	 un secondo livello, che ha considerato solo le battute che delimitano la seg-
mentazione strutturale del brano, vale a dire la prima e l’ultima battuta di 
ogni segmento formalmente riconoscibile; i segmenti, individuati prima 
dell’inizio del lavoro didattico, hanno rappresentato un riferimento co-
stante per l’insegnante e le bambine, in quanto hanno costituito il criterio 
di divisione in parti dello studio, i luoghi in cui accadevano eventi musicali 
fondamentali e i riferimenti per l’apprendimento mnemonico; non sono 
stati però oggetto diretto di esplicite considerazioni e informazioni analiti-
che e non è stato perciò possibile valutare il grado di assimilazione di queste 
informazioni; le bambine le hanno accolte indirettamente come comple-
menti o premesse del lavoro allo strumento sulla memoria, sulle dinamiche 
e sulla espressività.

La segmentazione analitica del brano ha utilizzato criteri compositivi e gestua-
li, legati cioè non solo ai materiali e alle strutture musicali, ma anche all’organiz-
zazione gestuale sulla tastiera di questi materiali, aspetto quest’ultimo rilevante 
sia per i caratteri distintivi della scrittura di Bela Bartók, che per le peculiarità 
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dell’apprendimento strumentale dei piccoli, basato molto sulle abilità gestuali e 
sull’imitazione del gesto.

Es. 1. B. Bartók, Melody Against Double Notes.
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Il brano si presenta come una perfetta architettura in cui sono dialogizzate parti 
melodiche in f espressivo e bicordi in p che vedono alternarsi una terza minore 
e una quinta giusta. Le prime otto battute sono costruite attorno a tre suoni di 
riferimento, fa (per la mano destra) e re-la (per la mano sinistra) utilizzando due 
sequenze di quattro suoni re-mi-sol-la (sinistra) e fa-sol-si-do (per la mano de-
stra); l’ottava e nona battuta propongono una sospensione di sei quarti sul sol che 
rappresenta una stasi transitoria dal profilo quasi modale. A b. 10 si verifica un’in-
versione delle funzioni delle due mani, la destra acquisisce la parte dei bicordi in 
p e la sinistra quella melodica in f espressivo, sino a bb. 17-18, quando nuovamente 
la trama si semplifica e realizza una transizione all’ultima sezione, che propone i 
materiali compositivi, quello di carattere melodico e quello oscillante, trattandoli 
non con scrittura dialogica bensì imitativa (a melodia risponde melodia, a bicordi 
rispondono bicordi) che approda ai due bicordi di quinta giusta finali (re-la per la 
sinistra e fa-do per la destra). La segmentazione del brano ha preso in conside-
razione tutti questi aspetti con un’ulteriore attenzione per l’aspetto ascendente 
o discendente del materiale melodico, certamente più gestuale, ma importante 
e sensibile in una piccola ed equilibratissima architettura musicale come quella 
di Melody against double notes. Ne ricaviamo sette segmenti dai tratti intuibili ed 
esperibili anche dalla bambina.

Nella prima registrazione, avvenuta dopo 8 settimane di studio, Clara (allieva 
del I corso) ha eseguito il brano in un minuto e 22 secondi, anziché in un minuto 
e 8 secondi come indicato dal compositore. Si può percepire chiaramente, sin dal 
primo ascolto, che la bimba ha saputo evidenziare la linea della cantabilità e si è 
concentrata sull’aspetto della divisione delle parti tra le mani, che si avvicendano e 
si scambiano i ruoli. Clara ha seguito l’avvicendamento con lo sguardo e con i mo-
vimenti, sottolineando le entrate della mano destra (con un gesto di avvicinamen-
to al pianoforte del corpo e del capo) e quelle della mano sinistra (con un gesto 
del capo verso destra, che allontanava lievemente il corpo dal pianoforte). Questo 
tipo di gestualità si è riscontrata in tutte e tre le registrazioni. La bambina ha ri-
prodotto molto fedelmente la diversità di dinamica chiesta dal compositore per 
le due mani, che suonano sempre a un semitono di distanza, e che produrrebbero 
dissonanze continue e aspre se Bartók non avesse chiesto esplicitamente una dif-
ferenziazione dinamica estrema. A pochi giorni (circa 10) dall’inizio dello studio, 
Clara aveva autonomamente notato e sperimentato questa semplice strategia e ne 
aveva parlato con l’insegnante. A bb. 8-9 (Es. 1) ha evidenziato con un gesto lieve 
del corpo e della gamba destra la durata di 6 quarti delle due semiminime puntate. 
Dal diario dell’insegnante e dai segni di correzione apposti sullo spartito possiamo 
collegare la gestualità della gamba a ripetute sollecitazioni a fare attenzione alla 
durata del sol, che copre la durata completa di 2 battute, più un quarto della terza 
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battuta. In tutta l’esecuzione Clara commette errori solamente in bb. 18-19, che 
rappresentano la transizione alla sezione finale del brano, più precisamente a b. 18 
omette il diminuendo e a b. 19 inizia in mezzoforte anziché in piano (Es. 1).

Nella seconda registrazione (25 marzo) Clara ha adottato comportamenti ese-
cutivi analoghi a quelli della prima esecuzione, ma la durata del brano è stata di 
un minuto e 17 secondi, e alle bb. 8-9, alla fine della prima sezione del brano, ha 
accorciato di un quarto la durata delle due minime legate. Si tratta delle stesse bat-
tute in cui aveva scrupolosamente segnato la pulsazione con un gesto della gamba 
destra nella prima esecuzione. In questa seconda esecuzione la gamba è rimasta 
immobile, ma il valore totale del sol risulta accorciato di un quarto. Alla b. 19, in 
cui nella prima registrazione aveva tralasciato il diminuendo, ha omesso una pausa 
da un quarto.

Nell’ultima registrazione, Clara ha eseguito il brano in un minuto e 16 secondi 
e ha riprodotto molto fedelmente la seconda esecuzione.

Fig. 1. Grafico degli indici percentuali di 
errore.

Fig. 2. Grafico degli indici percentuali della 
presenza di gestualità.

La disamina quantitativa dei dati ha evidenziato valori percentuali di errore 
sensibilmente superiori nell’esecuzione delle battute che delimitano i segmenti 
formali, nella prima e nella terza esecuzione, e leggermente inferiori nella seconda 
(Fig. 1).

Le linee di tendenza dei valori medi rendono evidente che i valori medi delle 
battute che delimitano i segmenti formali contenenti errori sono superiori a quelli 
relativi alle battute totali.

I valori relativi alla presenza di gestualità sono sempre maggiori nelle battute 
che delimitano i segmenti formali, così come quelli concernenti la specifica ge-
stualità del capo. Mentre i valori medi di errore nelle battute totali tendono a cre-
scere progressivamente nelle tre esecuzioni, quelli della gestualità tendono a dimi-
nuire o a essere stabili (Fig. 2).
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Es. 2. B. Bartók. Five Tone Scale.
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Considerando che in sede di lezione la bambina era in grado di suonare il bra-
no senza errori, che vi si era avvicinata con interesse e curiosità sin dall’inizio, e 
che l’esecuzione pubblica suscita sempre nei giovanissimi un desiderio sano e 
motivato di fare bella figura con l’insegnante, i compagni di studio e i genitori, 
possiamo ipotizzare che l’incremento del numero di spettatori e il contesto più 
ufficiale, uniche variabili sensibili, abbiano indotto nelle esecuzioni di Clara più 
errori e meno gesti, come si rileva sia nella disamina sulla totalità delle battute 
che in quella sulle battute di cambio dei segmenti formali. Occorre rilevare che 
gli indici che si riferiscono alla gestualità indicano presenza di gesti maggiore di 
uno per battuta. Questo significa che, pur non essendo stata stimolata in questo 
senso, Clara tende a seguire e a evidenziare con i gesti ciò che ritiene importante 
nel brano, comunicando attraverso di essi ciò che sta vivendo nel momento dell’e-
secuzione. Considerando che i suoi gesti sottolineano indistintamente l’alternarsi 
degli interventi delle due mani in pp (bicordi) e in f (linea della cantabilità), si può 
dire che la sua reattività gestuale è attratta più dagli aspetti dialogici e dinamici che 
da quelli prosodici e fraseologici.

Chiara (allieva del I corso) ha effettuato la prima registrazione di Five-tone Scale 
dopo 12 settimane di studio del brano in 45 secondi; il compositore ha indicato 
un tempo di esecuzione di 27 secondi, perciò lo ha eseguito più lentamente. Nel 
diario dell’insegnante troviamo in due lezioni consecutive l’esortazione a eseguire 
più fluidamente il brano e nella lezione che precede la prima registrazione la bam-
bina stessa aveva reagito all’ennesima esortazione, sostenendo che il brano sareb-
be stato meno bello. Il livello di precisione esecutiva è stato coerente con le aspet-
tative dell’insegnante e con il livello qualitativo e di conoscenza della bimba. In 
particolare si può osservare che ha rispettato generalmente il fraseggio, attuando 
una lieve distensione dinamica al termine di ogni frase e sottolineando con piccoli 
gesti di allontanamento dalla tastiera della mano, che ha sbagliato solamente una 
nota ed ha avuto due piccoli problemi di memoria. Ha eseguito un rubato tra bb. 
16-19 (es. 2), durante una sezione particolarmente significativa, che propone delle 
iterazioni ostinate del materiale compositivo in crescendo e approda alla ripropo-
sizione dell’idea pentatonica iniziale con inversione delle parti tra mano destra e 
mano sinistra. Questo lieve rubato non trova riscontro nelle indicazioni riportate 
nel diario e si configura a tutti gli effetti come un’iniziativa spontanea ed espres-
siva. A b. 27 ha avuto un vuoto di memoria in concomitanza con un errore della 
mano sinistra, che suona mi al secondo quarto anziché sol. Ha quindi saltato la b. 
28 e ha suonato la battuta conclusiva commentando con sconforto «ho sbagliato 
tutto». Il vuoto di memoria ha dunque indotto un senso di sorpresa e le ha pro-
curato la sensazione di aver combinato qualcosa di abbastanza grave da invalidare 
tutta l’esecuzione, in verità piuttosto accurata.
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La seconda registrazione di Chiara è durata 35 secondi e ha riproposto una si-
tuazione abbastanza simile a quella della prima. Il brano risulta più scorrevole, 
senza vuoti di memoria; non si ripete il rubato della prima registrazione, mentre 
si può notare un’accelerazione tra b. 14 e b. 20 dove Chiara riprende regolarmen-
te la pulsazione. Nuovamente la riproposizione dell’idea pentatonica iniziale con 
inversione delle parti tra mano destra e sinistra sembra attrarre la bimba, che si 
riferisce a questo punto come a un punto sensibile e importante: è infatti lo stesso 
punto sul quale era approdato il rubato della prima registrazione.

La terza e ultima registrazione dura 34 secondi e presenta due lievi esitazio-
ni, entrambe rilevanti. La prima si verifica a b. 10, dove la mano sinistra esita ad 
arrivare sul fa, evidenziando un lieve disorientamento proprio nel momento in 
cui nella parte della mano sinistra è abbandonato il profilo discendente e perfet-
tamente pentatonico delle prime otto battute, per acquisire un andamento ascen-
dente e diverso dal precedente sotto il profilo intervallare. Il secondo accade nelle 
ultime quattro battute, dove il fraseggio della mano sinistra si contrae riducendosi 
a una sola battuta ripetuta due volte: in questa situazione possiamo riscontrare 
anche una lievissima inflessione del capo. Nelle battute conclusive Bartók scrive 
un crescendo, tuttavia Chiara chiude in diminuendo, proponendo istintivamente 
la modalità più comunemente utilizzata per la chiusura delle frasi, quella della di-
stensione dinamica.

Fig. 3. Grafico degli indici percentuali di 
errore.

Fig. 4. Grafico della presenza di gestualità.

I dati riguardanti le battute contenenti errori nell’esecuzione di Chiara sono 
sintetizzati nel grafico di Fig. 3: possiamo facilmente notare che gli indici per-
centuali sono più alti nell’analisi delle battute che limitano i segmenti formali, in 
tutte le registrazioni. Questo significa che le battute contenenti errori sono stati-
sticamente più presenti nei punti di cambio delle sezioni formali e che pertanto 
la bimba ha sbagliato di più proprio in questi punti. Le linee di tendenza del gra-
fico ci restituiscono un incremento degli errori rispetto all’ufficialità dei contesti 
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esecutivi: il numero di errori cresce, infatti, con il numero di spettatori. Gli errori 
rilevati nelle tre esecuzioni di Chiara riguardano note (solo nella prima esecuzio-
ne), dinamiche, fraseggio e memoria, e la loro analisi numerica presenta una situa-
zione analoga a quella degli indici di errore complessivi. Il grafico riportato nella 
Fig. 4 invece sintetizza la presenza nelle tre esecuzioni di gestualità spontanea e 
ritroviamo nuovamente indici di presenza sensibilmente maggiori nelle battute di 
cambio, sia per ciò che riguarda i gesti delle mani che del capo. Ciò significa che 
le battute di cambio evidenziano anche i momenti in cui la bimba ha spontanea-
mente prodotto gesti non appresi e non strettamente funzionali alla produzione 
del suono.

Una ventina di giorni prima della prima registrazione Chiara ha affermato, sen-
za essere in alcun modo sollecitata in tal senso: «Mi sembra la musica di un film». 
Tuttavia alla domanda dell’insegnante «Quale film in particolare ti ricorda?» ha 
risposto «Nessuno». L’aspetto interessante di queste affermazioni è che la bimba 
ha avuto bisogno di fantasticare sul fatto che il brano potesse essere abbinato a 
immagini. Queste immagini, tuttavia, non erano parte dei suoi ricordi personali e, 
di fatto, rappresentano nel suo racconto qualcosa di cui lei sente il bisogno, ma che 
non c’è neppure nei ricordi.

Luisa (allieva del IV corso) ha registrato per la prima volta Minor Seconds, Ma-
jor Sevenths, dopo 13 settimane di studio del brano, in 3 minuti e 24 anziché in 3 
minuti e 25 secondi, come indicato da Bartók. Si evidenziano subito una generale 
imprecisione e una grande quantità di errori. Nel diario dell’insegnante si trovano 
annotazioni relative alla lentezza e alla difficoltà riscontrate nello studio iniziale 
del brano. Nonostante le sue indubitabili qualità pianistiche, l’incontro con la dis-
sonanza e con un linguaggio inconsueto, ha probabilmente indotto nella prima 
registrazione di Luisa un risultato qualitativamente inferiore a quello atteso. L’er-
rore più presente è stato di tipo ritmico, legato all’esecuzione della figurazione 
semicroma, croma puntata che caratterizza tutta la prima parte del brano (Es. 3): 
l’esecuzione di questa figurazione ha generato la percezione di una terzina di se-
microme dovuta all’allargamento della semicroma e alla contrazione della croma 
puntata.

Un secondo tipo di errore molto presente nella prima esecuzione è stato quello 
riguardante l’uso del pedale di risonanza. Usato da Bartók in modo rinnovato, 
cioè come strumento necessario per la corretta restituzione della durata dei suoni 
e per sostenere fasce sonore che sarebbero altrimenti irrealizzabili, l’uso del peda-
le risulta essere decisamente più complesso dell’uso tradizionale. Per questa bim-
ba, così precoce negli studi che a 10 anni ha già affrontato un repertorio piuttosto 
ricco di brani di differenti stili e difficoltà, la consuetudine con il linguaggio tonale 
e con tutti i mezzi che ad esso si riferiscono ha generato una resistenza notevole 
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Es. 3. B. Bartók, Minor Seconds, Major Sevenths, bb. 1-14.

ad avvicinare il brano di Bartók e a utilizzare agevolmente le sue abilità. L’espe-
rienza con un linguaggio così differente da quello tonale, molto ben conosciuto, 
ha, di fatto, generato un’inibizione delle sue capacità. Questa criticità è stata af-
frontata dall’insegnante cercando di offrire alla bambina le strategie per rendere 
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meno stridenti i bicordi di seconda e settima e i numerosi cluster, di fatto molto 
dissonanti se eseguiti con un attacco del tasto e una dinamica che non siano esat-
tamente quelli indicati da Bartók. In effetti possiamo notare sin da b. 1 (Es. 3) che 
egli prescrive che la prima pagina sia eseguita in piano, con un diminuendo all’e-
missione della seconda minore che completa per moto contrario il cluster iniziale 
fa, sol, sol, la, si, si. Ovviamente nella prima fase dello studio la bambina non ha 
subito colto il significato di quanto scritto dal compositore e i suoi cluster suonava-
no evidentemente molto aspri. La direzione scelta dall’insegnante è stata quella di 
cercare una qualità di suono più morbida e modellabile per rendere i cluster meno 
aspri e restituire meglio l’effetto di fascia sonora desiderato dal compositore. In 
una delle lezioni l’insegnante ha chiesto alla bimba una qualità di suono «bella 
come in Chopin» e la laconica risposta di Luisa è stata: «magari!».

Dopo la prima registrazione le difficoltà si sono progressivamente e rapidamen-
te ridotte, e una settimana prima della seconda registrazione la bimba ha affermato 
spontaneamente: «ora comincia a piacermi». La seconda e la terza esecuzione 
hanno una durata di 3 minuti e 4 secondi e si presentano notevolmente più fluide 
della prima. Il numero di battute contenenti errori è equiparabile, ma scompaiono 
quelli di pedale e si riducono in modo rilevante quelli ritmici. La bambina appare 
più disinibita e concentrata e l’esecuzione raggiunge un livello compatibile con 
le sue abilità e la sua preparazione, pur incorrendo in errori di note e di memoria.

La complessità del brano, più lungo e più strutturato degli altri due brani del 
Mikrokosmos utilizzati per lo studio, e le problematicità che si sono verificate nel 
periodo di apprendimento hanno indotto riflessioni più approfondite al momento 
della analisi. Il brano si presta a due livelli di segmentazione: il primo, di natura 
macroformale, segue da vicino le sezioni che Bartók stesso ha evidenziato me-
diante cambi agogici, di metro e di carattere, e propone una divisione più evidente 
a chi ascolta o guarda lo spartito che a chi sta suonando; il secondo livello proce-
de dal primo segmentandolo ulteriormente, evidenziando più dettagliatamente i 
diversi materiali compositivi e le tecniche di scrittura, e mettendo in luce i gesti 
strumentali-compositivi che costituiscono riferimenti molto vicini alla sensibilità 
e alle esigenze di chi suona: essi trovano, infatti, immediato riscontro in una ge-
stualità strumentale chiaramente definita dalla scrittura stessa. La differenza so-
stanziale tra i due livelli di segmentazione consiste dunque nel grado di astrazione 
e pertanto nella conseguente possibilità di accesso a ognuno di essi da parte della 
bambina, anche se solo a livello intuitivo.
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Fig. 5. Grafico degli indici percentuali di 
errore.

Fig. 6. Grafico della presenza di gestualità.

La disamina quantitativa dei dati avrebbe potuto costituire uno dei punti critici 
della sperimentazione proprio per l’eccezionale criticità del periodo di esercita-
zione precedente la prima registrazione, durante il quale Luisa sosteneva che il 
brano non le piaceva e studiava senza grande motivazione, controvoglia. I valori 
percentuali degli errori sul totale delle battute evidenziano un progressivo decre-
mento dalla prima esecuzione alla terza, e un andamento analogo, ma con indici 
inferiori sul secondo livello di analisi, nei segmenti più brevi e meno concettuali; 
ma nel primo livello di analisi, quello macroformale, gli indici percentuali di errore 
sono molto più alti e tendono a crescere tra la prima e la terza esecuzione (Fig. 5). 
Questo significa che la bimba ha sbagliato percentualmente di meno nei punti di 
cambio della segmentazione di secondo livello, mentre ha concentrato gli errori 
nelle battute di cambio della segmentazione macroformale. La segmentazione più 
astratta, dunque, è quella attorno alla quale si catalizzano maggiormente le battute 
sbagliate.

Nonostante Luisa avesse maggiore esperienza musicale, poiché stava frequen-
tando il quarto corso di pianoforte, e potesse contare su abilità esecutive molto 
più raffinate, si è trovata in difficoltà nel riferirsi a strutture musicali più ampie e 
concettuali.

La situazione dei valori percentuali di gestualità (Fig.6) restituisce una situazio-
ne leggermente diversa: Luisa ha prodotto in percentuale meno gesti spontanei 
nelle battute che definiscono il livello microformale, e più gesti nel totale delle 
battute e in quelle che definiscono il livello macroformale, dove gli indici sono in 
assoluto i più alti. Anche la tendenza cambia, poiché tende a scendere dalla prima 
alla terza esecuzione nel livello micro formale, mentre tende a salire sia nel livello 
macroformale che nel totale delle battute.
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4. Conclusioni

Occorre richiamare ora tre importanti considerazioni iniziali: 1) i titoli dei tre bra-
ni del Mikrokosmos scelti per condurre questo studio si riferiscono a elementi di 
rilievo delle composizioni come l’aspetto intervallare (Minor Seconds, Major Se-
venths), l’impianto modale (Five-tone Scale) o il tipo di scrittura (Melody against 
double notes) rinunciando completamente a riferimenti semantici extra-musicali; 
2) la struttura di questi brani è priva di simmetrie e di ripetizioni, e la lunghezza 
delle frasi è irregolare; 3) il linguaggio musicale utilizzato non è tonale, anche se 
non presenta posizioni di antagonismo radicale verso la tonalità, e ha costituito 
un’esperienza nuova per le giovanissime pianiste. Questi presupposti hanno ga-
rantito che lo sviluppo dell’intera esperienza delle bambine potesse essere osser-
vato all’interno di un sistema di riferimenti prevalentemente musicale, rendendo 
possibile e coerente la lettura dei loro comportamenti esecutivi, delle loro reazioni 
e del loro percorso di apprendimento.

Abbiamo riscontrato che gli indici di presenza di errore nelle battute che limi-
tano i segmenti formali sono sempre maggiori degli altri indici nella quasi totalità 
delle registrazioni. Considerando che gli errori rilevati in sede di registrazione non 
si sono verificati nelle lezioni immediatamente precedenti, possiamo pensare che 
si tratti di errori indotti dal contesto esecutivo e/o dalla reazione delle bambine a 
prescindere dalla loro natura. Sia che si tratti di errori inediti che di errori ricorren-
ti (dei quali troviamo riscontro nel diario dell’insegnante), dobbiamo considerare 
che le bambine avevano di fatto raggiunto la capacità di eseguire fluidamente e 
accuratamente il loro brano a memoria. Gli indici ci rivelano perciò l’esistenza di 
punti di fragilità in cui si catalizzano gli errori di vario tipo e diversa entità, e tali 
punti corrispondono alle battute che delimitano le sezioni formali.

Dovremmo anche chiederci se questi errori si sono verificati in particolari mo-
menti di abbassamento della concentrazione dovuti a distrazioni esterne, come i 
rumori provenienti dalla sala, o all’acuirsi di sensazioni personali causate dai sin-
tomi psicosomatici dell’ansia quali battito cardiaco aumentato, mani sudate o ge-
late, “farfalle” nello stomaco, secchezza del cavo orale e altre. Ma se gli effetti dello 
stato neurovegetativo delle bambine spiegano facilmente l’insorgenza dell’errore, 
non interferiscono sull’evidenza dei momenti in cui si verificano. Gli indici di pre-
senza di errori mostrano chiaramente che i punti di fragilità sono quelli in cui il 
discorso musicale si modifica sensibilmente e nei confronti dei quali le bambine 
hanno un certo grado d’informazione indotta, ma non piena consapevolezza, in 
quanto non hanno mai sviluppato un pensiero analitico formato.

Rispetto agli studi che hanno trattato i legami tra esecuzione e analisi nei pianisti 
formati [Sacchetti 1999; Dalmonte 1999; Rink 2002a] possiamo dunque affermare 
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che questo legame esiste anche nelle esecuzioni delle nostre tre bambine, a partire 
però da presupposti e risultati esattamente inversi: mentre i pianisti formati sono 
consapevoli della struttura del loro brano, le bambine sono totalmente o preva-
lentemente inconsapevoli; mentre nelle esecuzioni dei pianisti formati la consa-
pevolezza analitica costituisce un importante riferimento per l’espressività e per la 
memorizzazione, per le bambine la mancanza di consapevolezza definisce il luogo 
dove si catalizza il maggior numero di errori.

Questo studio si è fondato su presupposti ottimali, ma ragionevolmente tipici 
nel nostro sistema formativo musicale: tre bambine studiose, disciplinate e certa-
mente interessate alla musica e al pianoforte, un’insegnante attenta, meticolosa 
e adeguatamente informata dal punto di vista analitico, un contesto istituzionale 
che non garantisce una formazione analitica strutturata nei più giovani. Le bam-
bine hanno dunque “respirato” qualche implicita informazione analitica con le 
indicazioni, più chiare ed esplicite, legate al repertorio e al loro studio. Ci si pote-
va attendere che un lavoro didattico costantemente illuminato da informazioni e 
presupposti analitici, benché non indirizzato all’acquisizione consapevole di tali 
informazioni, avrebbe prodotto un’accuratezza simile, se non uguale, a quella ri-
scontrata nello studio dei pianisti formati. Tuttavia i risultati ci portano in un’altra 
direzione: non è il risultato esecutivo in sé a garantire sicurezza, accuratezza, infal-
libilità della memoria e fluidità, bensì la capacità di organizzare il pensiero musi-
cale, anche quando esso è semplice come nei repertori presi in considerazione in 
questo studio.

La presenza significativa di gesti nelle battute che delimitano le sezioni forma-
li, che non può evidentemente essere frutto di una consapevolezza analitica, po-
trebbe essere frutto di una intuizione dei punti musicalmente importanti, indotta 
sostanzialmente dall’esperienza musicale e dalle indicazioni dell’insegnante, che 
catalizza proprio in quei punti una particolare attenzione/tensione.

Possiamo considerare la presenza di gesti spontanei un’esplicitazione nell’ese-
cuzione di questa tensione che, per quanto intuitiva e inconsapevole, si genera e si 
esprime proprio attraverso quei gesti, comunicando efficacemente un’intenzione 
espressiva.

Dal punto di vista strettamente espressivo abbiamo dunque solo due tipi di dati 
analizzabili: i gesti spontanei e il rubato tra bb. 16-19 di Five-tone Scale. Tutti gli 
altri rilievi, relativi a dinamiche, tensioni, ritenuti o accelerandi, sono riconducibili 
a una elaborazione espressiva del brano studiato dalle bambine e forse anche a 
una loro generica sensibilità, ma non a un loro autonomo e consapevole inten-
to espressivo: possiamo certamente affermare che le bambine hanno suonato in 
modo espressivo il loro brano, così come possiamo affermare che l’insegnante ha 
dato loro tutte le indicazioni necessarie perché ciò avvenisse e che le bambine sono 
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state diligenti nel seguirle. Purtroppo nessun rilievo sulla loro espressività, a parte 
quelli relativi al rubato di Five-tone Scale e ai gesti spontanei, ha caratteristiche tali 
da fondare conclusioni attendibili, in quanto qualunque affermazione in tal senso 
presupporrebbe complessi studi attinenti la consapevolezza, il rapporto tra con-
scio e inconscio e tra appreso e interiorizzato: problemi di larghissimo respiro che 
richiedono approfondimenti disciplinari molto diversi da quelli didattico-analitici 
propri di questo lavoro.

La presenza statisticamente significativa di errori e di gesti nelle zone che defi-
niscono le parti formali induce delle riflessioni sul significato della segmentazione 
analitica per le tre bimbe. Alla loro età e al loro livello di formazione musicale non 
è detto che siano interessate da uno stimolo più o meno astratto, che non ha im-
mediati riscontri pratici dai quali trarre beneficio suonando. Questo non significa 
che non sia stato loro proposto, anche se indirettamente, un atteggiamento e un 
pensiero analitici, e neppure che non possa essere proposto. Ma significa che le 
bambine non necessariamente avranno la possibilità di trasformare le informa-
zioni indirette inerenti la segmentazione in un effettivo beneficio nella loro espe-
rienza di studio e, di conseguenza, di esecuzione. Se l’insegnante sollecita uno 
studente a ripetere dieci volte un segmento che corrisponde realmente ad una se-
zione formale, o a sottolineare con una cesura del suono o una latenza nell’attacco 
l’inizio di una nuova sezione, questo non significa che alla fine del loro studio esse 
avranno una solida idea delle parti e della sintesi di esse nel brano completo. Du-
rante la prima parte della formazione strumentale gli stimoli gestuali sono molto 
più forti di quelli astratti perciò è normale che le bambine si riferiscano a ciò che 
nella loro esperienza di apprendimento funziona normalmente e statisticamente 
meglio: il gesto.

Qualcosa di analogo capita nel momento in cui i giovanissimi strumentisti ini-
ziano a imparare la teoria del sistema tonale: questa acquisizione teorica non è 
mai garanzia (fatti salvi i casi di grande talento) di una consapevolezza sonora e 
gestuale della tonalità durante l’esecuzione. La corrispondenza tra informazione 
teorica ed esperienza pratica avviene attraverso un lento metabolismo dell’infor-
mazione teorica acquisita. Le indicazioni dell’insegnante durante il periodo di ap-
prendimento del brano, documentato nel diario, non hanno mai reso esplicite le 
informazioni analitiche naturalmente sottointese in gran parte delle indicazioni 
pratiche date alle bambine.

Possiamo concludere che l’intuizione formale indotta indirettamente dalle in-
formazioni dell’insegnante determina nelle esecuzioni una percentuale più alta di 
gesti spontanei nelle battute che delimitano i segmenti formali e produce la co-
municazione di intenti espressivi, ma non è sufficiente a costituire un solido soste-
gno durante l’esecuzione e, al contrario, configura negli stessi punti dei centri di 
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fragilità, dove si catalizzano i valori percentuali maggiori di errore: una conoscen-
za intuitiva, non consapevole, non è sufficiente a migliorare i risultati esecutivi.

Dovremo dunque interrogarci sulla necessità e sulla realizzabilità, sotto tutti i 
punti di vista, di percorsi musicali che considerino con maggiore attenzione l’a-
nalisi, anche e soprattutto per i giovanissimi. Se la musica è a tutti gli effetti un 
linguaggio con finalità comunicative ed espressive, dotato di strutture peculiari e 
di una sintassi, perché dovrebbe essere impossibile pensare a un percorso iniziale 
molto semplice e estremamente chiaro? In fondo l’informazione più importante 
che si dovrebbe offrire agli studenti di ogni età è la capacità di percepire un lin-
guaggio strutturato, partendo da quello più conosciuto, e la possibilità di cercare 
e riconoscere una realtà similmente o diversamente strutturata in ambiti musicali 
e culturali diversi.

I percorsi formativi attuali propongono l’analisi come una disciplina che si può 
affrontare ad uno stadio avanzato degli studi musicali, sovente mediante percorsi 
facoltativi, negandole di fatto l’espressione della più grande delle sue potenzialità: 
rendere evidenti, replicabili, comprensibili e assimilabili le strutture musicali, da 
quelle più semplici a quelle più complesse. Le ricerche sui contributi che le com-
petenze analitiche portano nel raggiungimento di risultati esecutivi ottimali nei 
musicisti formati e i risultati di questo studio, che mettono in luce come l’assenza 
di una formazione analitica consapevole può indurre nei bambini le fragilità ese-
cutive evidenziate, ci permettono di affermare che le competenze analitiche sono 
fondamentali nella formazione strumentale e che dovrebbero farne parte sin dai 
primissimi anni.

Questo studio può essere sviluppato e approfondito dal punto di vista dei mez-
zi d’indagine e ha bisogno di riscontri su campioni più vasti ed eterogenei di giova-
ni musicisti. Un primo approfondimento dovrebbe valutare quale incidenza sulla 
qualità delle esecuzioni può avere la formazione analitica e se esistono differenze 
rilevabili di questa incidenza nei percorsi per strumenti polifonici rispetto ai per-
corsi per strumenti monodici. In tutti i casi, gli approfondimenti e le estensioni di 
questo studio potrebbero orientare un rinnovamento metodologico e disciplinare 
a partire dalla considerazione delle strutture più autentiche e profonde del linguag-
gio musicale e dalla rivalutazione delle discipline analitiche come strumento irri-
nunciabile per il raggiungimento di standard qualitativi improntati all’eccellenza.
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Abstract
Il saggio studia alcuni aspetti analitici e gestuali dell’esecuzione pianistica di bam-
bini per offrire alla didattica strumentale informazioni utili sia alla messa a punto 
di metodi e repertori, sia alla ricerca di elementi di confronto con le esecuzioni di 
studenti avanzati e di professionisti. Tre pianiste di 10 anni hanno studiato un brano 
a loro sconosciuto tratto dal Mikrokosmos di Bartók, idoneo al loro livello di espe-
rienza pianistica. Durante il percorso di apprendimento l’insegnante ha tenuto un 
diario in cui sono state annotate le indicazioni date alle bambine. Quando sono 
state in grado di suonare il brano a memoria e fluidamente, è stata effettuata una 
prima videoregistrazione dell’esecuzione durante la lezione. In seguito, dopo aver 
corretto le criticità emerse dalla prima registrazione, è stata videoregistrata l’esecu-
zione del brano in un contesto pubblico ristretto a pochissime persone. L’ultima 
registrazione è stata realizzata durante l’esecuzione del brano davanti a un pubblico 
di circa 50 persone. L’analisi quantitativa e qualitativa delle videoregistrazioni ha 
preso in considerazione le strutture formali dei brani, gli errori e i gesti spontanei, 
che sono stati confrontati con le informazioni del diario dell’insegnante. I risultati 
indicano una maggiore presenza di errori e di gesti spontanei nelle battute che deli-
mitano le sezioni formali dei brani.
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Abstract
During the last two decades many scholars have focused on Maderna’s works, 
sketches and letters of the 1940s. Nevertheless, his First String Quartet (ca. 1943-
1945) has been left aside by this “Maderna Renaissance”. In this article I focus thus 
on this work in order to show why it constitutes an extraordinary viewpoint on Ma-
derna’s pre-serial harmonic conceptions and on some forgotten sources of his po-
etics – such as Bartók and Hindemith. A specific “harmonic atmosphere”, i.e. octa-
tonicism, informs the entire Quartet. Firstly, the symmetrical and acoustic qualities 
of the octatonic scale are the basis for recovering the dialectical principle of sonata 
form and for arranging the structures of the work (i.e. a palindrome) according to 
symmetrical criteria. Secondly, the octatonic collection is a way to problematise the 
historical dimension of the musical material – tonality and modality coexist with 
quartal harmony – and to avoid a perfect symmetrical construction. Because of its 
crucial relation to Bartók, I conclude that Maderna’s “War” Quartet ushers in an 
Italian Bartókian Wave during the late 1940s and early 1950s. Moreover, I postula-
te a continuity between this early work and Maderna’s serial works – a continuity 
based on the quest for a generative and homogeneous principle in musical compo-
sition as well as on a need for deconstructing preformed schemas and fixed points 
of reference.

1. Introduction

The compositional and biographical experiences of the Italian composer Bruno 
Maderna during the 1940s seem to be crucial in order to understand both the ge-
nesis of his musical poetics and the evolution of serialism in Italy [Baroni 2000; 
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Mazzolini 2013; Rizzardi 2004, 2011].1 As a result, during the last two decades many 
scholars have focused on Maderna’s works, sketches and letters of the 1940s [Bi-
sciglia 2007; Cattelan 2000b; Dalmonte-Russo 2004; Feneyrou-Ferrari-Mathon 
2007 and 2009],2 as well as on his historical and cultural background [Bonomo-
Zannoni 2012; Izzo 2007; Pasticci 2005]. Nevertheless, his First String Quartet 
(ca. 1943-1945)3 has been left aside by this “Maderna Renaissance”: in spite of its 
relative success in performance since the late 1980s,4 there is still neither a critical 
edition of the manuscript,5 nor an exhaustive analysis of the work.6

Even the present article does not make a full analysis of the Quartet.7 But by 
focusing on harmonic conceptions and structures that inform the Quartet, I aim 
to show why this work constitutes an extraordinary viewpoint on Maderna’s pre-
serial harmonic conceptions and on some forgotten resources of his poetics (such 
as the influence of Bartók), that will be rich in consequences in Italian musical 
culture during the 1950s.

The article consists of two main sections. In the first, by drawing on a letter of 
Maderna and on an analysis of the beginning of the central “Lento a fantasia”,8 I 
describe Maderna’s early 1940s compositional thought, in particular his desire to 

1.	 I would like to thank Alessandro Arbo, Esteban Buch, Gabriele Sfarra and, most of all, Mario Baroni for 
their suggestions and discussions about this subject. I am also particularly grateful to the two anonymous 
reviewers. Finally, I would like to thank John Fallas and Gaja Maestri for their help in correcting this 
text.

2.	 In this same period, several critical editions of Maderna’s 1940s works have been made, and lost scores 
such as the 1946 Requiem [Maderna 2009] have been rediscovered.

3.	 With the exception of some juvenilia [Pozzi 2012], this 1940s work is the first string quartet composed 
by Maderna. By drawing on the correspondence between the composer and his foster mother Irma 
Manfredi, it is possible to argue that the work was composed circa 1943 or, more cautiously, during the 
closing years of the Second World War [Rizzardi 2009, vii].

4.	 The public reception of the work begins in the late 1980s, when the Quartet was premiered in Venice 
(Palazzo Grassi) by the Ex Novo Ensemble (16 October 1989). From that moment on, the work has been 
performed many times (e.g. on 29 April 1994 by the Arditti Quartet at Maison de Radio France, Paris) 
and recorded twice (Quartetto Foné: 1998, Ark Classics 59004; Quartetto Arditti: 1999, MO 782049; 
2002, MO 782158). In 1996 a faithful edition of the manuscript was published by Schott [Maderna 
1996]. Carlo Lazari, the first violin of Ex Novo Ensemble, kindly provided me with the original concert 
programme notes of the Venetian world premiere.

5.	 The manuscript is preserved at Paul Sacher Stiftung in Basel. A copy is also present in the Archivio 
Maderna of the University of Bologna (P/MAD/46). I would like to thank Nicola Verzina, director of 
the Archivio Maderna, for his assistance.

6.	 Some brief analytical suggestions are provided by Addessi and Caterina [2000], Feneyrou [1994], and 
Giovannini [2004].

7.	 For example, I consider neither timbre and rhythm nor the intriguing narratological aspects of the work. 
For research on these aspects, see: Nicolò Palazzetti, Entre Bartók et Darmstadt. Analyse narratologique 
et dialectique du Premier Quatuor à cordes de Bruno Maderna, in Márta Grabócz (ed.), Conference 
Proceedings “Narratology and the Arts” (University of Strasbourg, 5-7 December 2013) (forthcoming).

8.	 Maderna’s First String Quartet has three movements, although there is no gap between them: Allegro 
(bars 1-68), Lento a fantasia (bars 69-112), and Allegro (bars 113-152). The metre is highly irregular, e.g. 
time signatures frequently change (in most cases without any indication) and asymmetrical rhythms are 
not uncommon. Nevertheless, broadly speaking, the two Allegros have a compound metre (6/8, 9/8 or 
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overcome counterpoint in favour of harmony. As shown by my analysis of pitch-
class sets, a specific “harmonic atmosphere”,9 rooted in the octatonic collection 
and explored through Bartókian stylistic devices and a Hindemithian composi-
tional framework, informs the entire Quartet – its harmonic fields, its recurring 
motifs, its contrapuntal techniques, its architectonic structures.

In the second section, I clarify the concrete functions of the Quartet’s “harmo-
nic atmosphere” by providing a detailed analysis of some crucial excerpts taken 
from the first and third movements. The symmetrical and acoustic resources of 
the octatonic scale would be the basis for recovering the dialectical principle of 
sonata form and for arranging the structures of the work (a palindrome) accor-
ding to symmetrical criteria. However, the octatonic collection is also a way to 
question the historical dimension of the musical material – the permanence of 
tonality coexists with the emergence of quartal harmony – and, finally, to avoid a 
perfect symmetrical construction.

In conclusion, I provide a general interpretation of the poetics of the Quartet 
and evaluate the work’s legacy. Firstly, because of its crucial relation to Bartók, 
I argue that Maderna’s First String Quartet ushers in an Italian Bartókian Wave 
during the late 1940s and early 1950s [Palazzetti 2015]. Moreover, I postulate a 
continuity between this early work and Maderna’s subsequent serial works – a 
continuity based on a quest for a generative and homogeneous principle in mu-
sical compositions, as well as on a continuous impulse towards deconstructing 
preformed schemas and fixed points of reference.

2. From counterpoint to harmony: «the spiritualisation of matter»

On 19 January 1943 Bruno Maderna writes a letter to Irma Manfredi from Merano, 
where since August 1942 he has been enlisted as an “Alpino”.10 This letter, focusing 
on some critical compositional devices and aesthetic decisions of the Quartet, 
constitutes a major source for my discussion:

This morning I worked on the slow movement of the quartet […]. It is strange to 
imagine all the relationships between the notes without a piano, there is almost a 
sense of release in all of this, a release from the slavery to harmonic relationships 
which […] I have always been subject to, because of Debussy and musical impres-
sionism (of which I was a fervent supporter), but especially because of the ageing 

12/8), whereas the Lento has a simple metre (4/4 or 3/4). The entire Quartet takes approximately 6-8 
minutes to perform.

9.	 The expression “harmonic atmosphere” is my translation of Maderna’s expression “atmosfera armoni-
ca”: see Maderna’s 1943 letter cited in the following paragraph.

10.	 The Alpini were an elite corps of the Italian Army engaged in mountain warfare. Maderna belonged to 
the 2nd Alpine Division “Tridentina”.
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of the pedagogic system in our conservatories. Thanks to Malipiero I got rid of the-
se hindrances by arousing my interest in counterpoint; nevertheless, I have always 
been strongly tempted by vertical music, which could allow me to conceive a line 
not in itself, but […] rather as originated from a harmonic atmosphere. […] This 
is the basis of Hindemith’s Unterweisung, and […] of his Poetics. He accompli-
shed this goal by means of the examination of the harmonic effects of the “note 
against note”, so characteristic of his essentially horizontal style. On the contrary, 
I am achieving this goal by means of a more mature analysis of the chord, as if the 
harmonic technique becomes more and more refined according to a process that I 
call “spiritualisation of matter”; in the same manner as an ancient goldsmith’s burin 
[…] adorned by time and practice with a patina of wise and arcane age.11

This letter offers several points of reflection. Firstly, the Lento movement (which 
was initially marked “adagio”: on the model of the third movement of Bartók’s 
Music for Strings, Percussion and Celesta?) appears to be crucial to an understan-
ding of the entire Quartet. And indeed, analysis confirms its structural and macro-
formal centrality. As a result, Bartók’s statement about his Fourth String Quartet 
can be applied to Maderna’s Quartet too: «The slow movement is the nucleus of 
the piece, the other movements are, as it were, bedded around it» [Bartók 1929].

Furthermore, in this letter Maderna sketches his artistic biography. He evokes 
his academic education at the Conservatory Santa Cecilia in Rome with Alessan-
dro Bustini (1937–1940) and his studies with Gian Francesco Malipiero in Venice 
(from 1940). Moreover, he points out his evolution as a composer: from Bustini 
– in Alba for contralto and string orchestra (1939) – and Debussy – in the unfi-
nished La sera fiesolana for tenor and piano (1938) – towards Malipiero – in the 
Introduzione e passacaglia “Lauda Sion Salvatorem” for organ (1939), later orche-
strated (1942) – and Hindemith – in the Concerto for piano and orchestra (1942). 
However, in seeking a personal poetics, Maderna intends to overcome all these in-
fluences: he seems to take a negative view of his academic education in Rome, and 
he discusses Malipiero’s and Hindemith’s poetics in order to go beyond them. 
Moreover, he does not allude to the important discoveries in the field of contem-
porary music (such as Stravinsky and Bartók) that he made during his Roman 
period through the concerts of the Accademia di Santa Cecilia and his friendship 
with Guido Turchi and Goffredo Petrassi [Pozzi 2012].

The analysis of the Quartet corroborates a rather complex story. Firstly, Hinde-
mith’s Unterweisung im Tonsatz [1937] – which Maderna bought in Rome in 1939 

11.	 Letter of Bruno Maderna to Irma Manfredi, 19 January 1943 (Paul Sacher Stiftung, Basel). This letter, 
along with a major part of Maderna’s correspondence, has been published in French [Maderna 2007]. 
Angela Ida De Benedictis kindly provided me with the Italian original of the whole correspondence. The 
English translation of this letter is mine. Where not otherwise indicated, other translations from Italian 
and French in this article are also mine.
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– becomes, perhaps for the first time, a major point of reference for the construc-
tion of his later serial poetics,12 as his subsequent works strongly reveal [Guerrero 
2009; Rizzardi 2004; 2011]. Secondly, Bartók and Stravinsky inform the work’s 
most powerful stylistic devices [Bellon 2000; Cattelan 2000a]. In order to show 
these influences and to highlight the core of Maderna’s poetics in the early 1940s, 
I would like to examine the beginning of the Lento (bars 69-77, Ex. 1).13

Ex. 1. B. Maderna, First String Quartet, bars 69-75.

Pivoting on A3, the cello exposes a motif, slowly expanded through the intervals 
of minor second and minor third (bars 69-71), that is soon after developed by the 
viola (bars 71-75). This motif becomes a recurring melodic element of the entire 
movement (it reappears, for instance, at bars 98-102; see Ex. 2), and it also contains 

12.	 Letter of Bruno Maderna to Irma Manfredi, 19 December 1939 (Paul Sacher Stiftung, Basel).
13.	 Music examples from Maderna’s First String Quartet [Maderna 1996] reproduced by kind permission 

of Schott Music (Mainz, Germany).
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a fragment, rooted on minor seconds and minor thirds, that constitutes one of the 
most recognisable perceptual traits of the two Allegros.

Ex. 2. B. Maderna, First String Quartet, bars 98-102.

Since this recurring motif starts, in its first occurrence, from the note A3 of the tu-
ning fork – metaphorically speaking, «the origin of music» [Mila 1999, 11] – it can 
be interpreted as an example of aulodia.14 Aulodia will become an idiosyncratic 
topos in Maderna’s poetics. It may be defined as the expression of the archetype 
of aulos, a «primordial voice that comes from the origin of the world» [Baroni 
1989, 227]; and even if aulodia is mainly associated with wind instruments (abo-
ve all, with oboe and cor anglais), the concept is employed by many scholars to 
highlight the prominence of the melodic function in Maderna’s instrumental wri-
ting, the underlying connection between instrumental music and human voice, 
and the philosophical and dramaturgical value of the solo/tutti dialectic in Ma-
derna’s works, especially his concertos and his work-in-progress opera Hyperion 
[Feneyrou 2009; Maderna 1985].

Mario Baroni analyses aulodias according to two pairs of contrasted categories: 
order/chaos and direction/centrality [Baroni 1989]. The recurring aulodia of the 
Lento can be interpreted as ordered, since it shows some structural continuities 
and appears like a discourse running through the movement, and centred, since 
it is not oriented towards a particular pitch but it is pivoted on some recurring 
pitches (e.g. A3 at bars 69 sgg., G3 at bars 98 sgg.).

The aulodia exposed at bars 98 sgg. recalls the bassoon melody at the beginning 
of Stravinsky’s Le Sacre du Printemps, whereas the aulodia at bars 69 sgg. recalls the 
beginning of the first movement of Bartók’s Music for Strings, Percussion and Ce-
lesta, where violas start a fugue upon a progressively expanded chromatic subject 
that pivots on the same pitch, A3, as Maderna’s aulodia. The influence of Bartók 
seems to be more prominent and deep than that of Stravinsky. Indeed, the whole 
of Maderna’s Lento harks back to the “night music” topos [Grabócz 2009] and 

14.	 The Madernian term aúlodia, derived from the Greek αυλός (“aulos”, i.e. an ancient Greek wind instru-
ment) and μελωδία (“singing, chanting”), literally means “the chant of the aulos”.
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the «inexorable erosions of silence» with which Bartók’s slow movements begin 
[Citron 1994, 151]. After all, Maderna will draw upon these Bartókian influences 
also in other subsequent works. For instance, his Concerto for Two Pianos and 
Instruments (1947-1949) starts from a repeated A3 that is later developed reaching 
the notes of the BACH motif and, eventually, more and more complex rhythmic 
and contrapuntal structures. Several years later, Luigi Nono – a dear friend and 
comrade of Maderna from the late 1940s – points out the value of these Bartókian 
devices for the genesis of Maderna’s poetics [Nono 2007, 213] and, consequently, 
for the development of Italian serialism:

The sonic space […] is progressively unveiled by a composition based upon major 
second, minor second, minor third and tritone intervals. Many times, most of all 
in the Music for Strings, Percussion and Celesta and in his First String Quartet […], 
Bartók marks out spaces by means of intervals, then he fills and transforms these 
spaces […]. Contemporaneously, a serial technique was developed in Vienna that 
it is not to be deemed in the same ways as Leibowitz, Stockhausen, etc. consider 
it, but only as a space that can be filled up or emptied by a quasi-sculptural techni-
que. As a result, Bartók was an innovator like Webern, Schönberg and Varèse. And, 
within his slow movements, overtones remain […] and they combine with other 
overtones in order to create a harmonic structure [Nono 2007, 212-213].

By drawing on an ordered and centred aulodia and on “night music” topos, 
Maderna’s Lento explores the sonic space in the way described by Nono: he fre-
quently employs the intervals of the major second, minor second, minor third and 
tritone, which are strongly related to the octatonic scale. Indeed, this latter consti-
tutes the fundamental harmonic field of the entire Quartet, as I will show in due 
course. Actually, the octatonic scale is present in Italian musical debates as early as 
1930, especially in Florence, via Vito Frazzi and Luigi Dallapiccola [Samuel 2013]. 
Nevertheless, Maderna’s choice is the result of his personal experiences and rea-
dings in Rome: his early 1940s octatonicism reveals the influence of Stravinsky, 
Bartók, and Hindemith.15 More precisely, Maderna explores the octatonic harmo-
nic field used by Stravinsky and Bartók16 via the compositional techniques expo-
sed by Hindemith in his Unterweisung im Tonsatz [Hindemith 1937].

This approach is clearly indicated in his letter to Irma Manfredi on January 
1943 quoted earlier. By drawing on the concept of harmoniches Gefälle (“harmonic 

15.	 Maderna’s statements sustain this hypothesis. For instance, his description of his Concerto for two pia-
nos: «this work was very important for my artistic evolution […], since before I have composed many 
works related stylistically to Bartók and Stravinsky» [Maderna, in Cattelan 2000a, 299]. See also his 
letter to Irma Manfredi, 19 December 1939 (Paul Sacher Stiftung, Basel).

16.	 Stravinsky’s and Bartók’s octatonicism was investigated by several scholars in the second half of the 
twentieth century [Antokoletz 1984; Perle 1955; Straus 1987; Taruskin 1987; van den Toorn 1987; Wilson 
1992], and it has been also “reconsidered” at the beginning of our century [Tymoczko 2002; 2003].
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gradient”), Maderna intends to calculate the grade of harmonic and/or melodic 
tension of intervals constituting a chord [Rizzardi 2004, 2011]. This pre-compo-
sitional process allows the sublimation of counterpoint and, consequently, the 
avowed pre-eminence of (post-tonal) harmony. As we read in the letter above: 
«I have always been strongly tempted by vertical music, which could allow me 
to conceive a line not in itself, but […] rather as originated from a harmonic at-
mosphere. […] This is the basis of Hindemith’s Unterweisung, and […] of his 
Poetics». Nevertheless, Maderna aims to transcend Hindemith’s technique: the 
German composer focuses only on «the harmonic effects of the “note against 
note”, so characteristic of his essentially horizontal style»; on the contrary, Ma-
derna seeks «a more mature analysis of the chord». Laurent Feneyrou’s state-
ments about the Quartet highlight exactly this point:

During a period of deep philosophical and theoretical reflection, through the rea-
ding of Medieval and Renaissance treatises […], but also of Paul Hindemith’s es-
says […], Maderna’s style reaches a perfect mastery of counterpoint and canon 
[…]. A counterpoint released from the academicism of the “note against note”. A 
canon that recovers from the Renaissance and from the Franco-Flemish school an 
enigmatic dimension in order to redefine its modernity. A canon not related to Fre-
scobaldi’s style, but a canon that modifies the linearity of chronological time […]. 
Far from Beethoven’s cyclic forms, the opening motif composed by three ascen-
ding and successive notes, which rapidly becomes a four-note motif, can be found 
in each movement – Allegro, Lento a fantasia, and Allegro – and in the last section 
of the last movement it culminates on the original unison, the “univocal”, the nega-
tion of academic counterpoint [Feneyrou 1994].

By drawing on Feneyrou’s observations and on Maderna’s statements it is 
possible to clarify the compositional thought that informs the Quartet. Maderna 
begins by going beyond Debussy’s harmony and recovering the original rules of 
counterpoint through the teaching of Malipiero. As a consequence, he assumes 
a direct link between each horizontal line and its underlying “harmonic atmo-
sphere”. However, according to Maderna, Hindemith lingers in a mere horizontal 
style, for he focuses only on harmonic results of the “note against note”. In con-
trast, Maderna tries to find a synthesis between horizontal and vertical dimen-
sions: a «spiritualisation of matter», reached by a refinement of the “harmonic 
technique” and «a more mature analysis of the chord».

In order to demonstrate these claims, let me come back again to the begin-
ning of the Lento. A crucial six-note chord17 appears at bars 71-72 (Ex. 1). Maderna 
turns the potentialities of this specific chord inside out throughout the Quartet. 

17.	 In music theory a six-note chord is also called a hexachord or even a hexad, i.e a six-note pitch collection 
which is not necessarily a segment of a scale or of a tone row [Forte 1973; Gamer 1967; Hanson 1960].
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Indeed, this chord punctuates by its recurrences the boundaries of each section 
of the Allegros. Moreover, it is strictly derived from a specific “harmonic atmo-
sphere” – in this case octatonicism – that informs many aspects of the Quartet: 
its harmonic fields, its recurring motifs, its contrapuntal techniques, the formal 
symmetries of his architectonic structures. These hypotheses can be proved if we 
retrace the compositional process of the Quartet by means of the pitch-class set 
theory developed by Allen Forte [Forte 1973; Rahn 1980; Pasticci 1995; Schuijer 
2008; Simms 1993; Straus 2005]. The hexachord to which I have referred is a ver-
tical set of six different pitches (E1 – G1 – A3 – C3 – A2 – F3): E1 – G1 on the Vc.; 
A3 on the Vla; C3 on Vl. II, and A2 – F3 on Vl. I. Cancelling out the octave in-
tervals of E1 and G1, it is possible to count the number of semitones that separate 
each pitch: 3-3-3-5-3 (E – G – A – C – F – A). In other words, this aggregate is 
constituted almost exclusively by minor thirds. Assigning each pitch to an integer 
in ascending order from C=0 (C=1, D=2, etc.), disregarding its octave position, 
it can be seen that the six-note chord at bars 71-72 is a specific pitch-class set, that 
is [1,4,6,7,9,10].18 This is the normal order of the set that, at a later stage, can be put 
in a more packed prime form, i.e. [0,1,3,4,6,9]. According to Forte’s taxonomy, this 
latter set belongs to pc set 6-27:[0,1,3,4,6,9].19

Putting a pc set in its prime form constitutes the basis for a set-theoretic analysis. 
«The prime form of a chosen set identifies […] the whole class of sets containing 
the chosen set, i.e. all sets correlated with the chosen set by transposition or by 
inversion plus transposition» [Pasticci 1995, 40]. As a consequence, the recovery 
and segmentation of pc sets in their prime forms permits us to analyse efficien-
tly the Quartet and its post-tonal harmonic fields (e.g. octatonicism). In the first 
instance, set theory allows the identification of pc sets that seem to be different 
in their normal order but that share the same prime form. Secondly, set theory 
enables the making of comparisons between different pc sets that share only some 
characteristics (e.g. the interval content, also called interval vector [Simms 1993, 
123]) or that are related in some way (e.g. relationships of inclusion, complemen-
tation, and multiplication). More simply put, set theory identifies some acoustic 
similarities between pc sets – similarities that are not “visible” (by the mere rea-
ding of the score), but only “audible”. And this fact, in many cases, is the sign of 
deep structural continuities.20

18.	 C=1, E=4, F=6, G=7, A=9, A=10. From now on, “pc” stands for “pitch-class”.
19.	 Forte’s taxonomy identifies each prime form of a pc set with a couple of numbers, the so-called Forte 

number. The first number (cardinal) expresses the amount of pitches of the pc set. The second number 
(ordinal) makes reference to the position of the set within Forte’s taxonomy [Forte 1973, 12].

20.	 Obviously, set theory has some limits. Occasionally, some prime forms are too “packed”. This condition 
can nullify some acoustic differences and, paradoxically, invalidate the aim of the method. The aural 
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Let me go back to the hexachord at bar 71-72, which we have now identified 
as pc set 6-27:[0,1,3,4,6,9]. This pc set is not uncommon in Italian music of the 
1940s: for instance, it is a recurring element in Dallapiccola’s Il Prigioniero and has 
served as a point of reference for analyses of Dallapiccola’s “octatonic serialism” 
or “twelve-tone octatonicism” [Alegant 2010; Alegant-Levey 2006; Samuel 2013]. 
In fact, pc set 6-27 is included in the larger pc set 8-28:[0,1,3,4,6,7,9,10] (Ex. 3), 
since all pcs contained in 6-27 are also contained in 8-28 [Forte 1973, 25). The rela-
tionship between the chord 6-27 and the octatonic collection 8-28 is extremely re-
levant. For indeed, not only is the octatonic collection one of the most prominent 
sets in post-tonal music, especially in Stravinsky and Bartók [Straus 1987; Pasticci 
1995, 92],21 but it is also the real “harmonic atmosphere” of Maderna’s Quartet, 
for it is the fundamental harmonic field of the work and it engages with other sets 
and harmonic fields (such as the major scale) which have subsidiary importance 
within the work.

Three disjoint diminished seventh chords – each of which can be interpreted 
as the superposition of three minor thirds, i.e. 4-28:[0,3,6,9] – cover the twelve 
tones of the chromatic scale. The notes from exactly two such seventh chords 
combine to form an octatonic collection. Because there are exactly three ways to 
select two from three, there are exactly three octatonic scales in the twelve-tone 
system: OCT1,2 includes pcs [1,2,4,5,7,8,10,11], OCT0,2 pcs [0,2,3,5,6,8,9,11], and 
OCT0,1 pcs [0,1,3,4,6,7,9,10] [Perle 1985, 200]. As discussed by Olivier Messiaen 
[1944], octatonic scale is a mode of limited transposition, namely “second mode”. 
The octatonic collection has three transpositions, like the diminished seventh 
chord, and two modes: the first begins its ascent with a whole step between its 
first two notes [0,2,3,5,6,8,9,11], while the second begins its ascent with a semitone 
[0,1,3,4,6,7,9,10].

In contrast with Stravinsky, Maderna does not oppose the three transpositions 
of 8-28 to generate acoustic polarities and he employs the octatonic collection ac-
cording to the semitone-tone mode only. Nonetheless, he focuses his attention on 
the octatonic collection as a whole: he starts from the prime form of the octatonic 
set in order to explore, in a general survey, its symmetrical and acoustic properties, 
its subsets and its relationships with other harmonic fields. Indeed, 8-28 is a highly 
symmetrical set [Pasticci 1995, 92]. Firstly, it can be divided into two identical tri-
tones, which can in turn be divided into four equal minor thirds. Secondly, its 

perception of various set-theoretic concepts and pc set relations has received considerably experimental 
attention [Bruner 1984; Gibson 1988 and 1993; Kuusi 2001].

21.	 See also footnote 17.
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interval vector is peculiar <448444>22 and, because of its uniformity and the re-
currence of the minor third, is very similar to the interval vector of 6-27 <225222>, 
supporting my conclusion that this latter seems really to be scaled down from 8-28.

Ex. 3. Octatonic subsets.

Furthermore, 8-28 has some noteworthy acoustic properties, because it includes 
some diversified subsets that Maderna uses to define structural polarities rooted 
in multiple harmonic relationships (Ex. 3). Indeed, some octatonic subsets are 
strongly related to the two main themes of the Allegros. More precisely, 8-28 in-
cludes the all-interval tetrachord 4-Z15:[0,1,4,6], which is complementary to the 
harmonic field of the first theme, 8-Z15:[0,1,2,3,4,6,8,9]. Moreover, the same 8-28 
determines the material of the second theme and of its most commonly recurring 
element, 5-10:[0,1,3,4,6].

In addition, as Straus notes, the octatonic collection is rich in triads [Straus 
1987, 101]. For instance, it includes eight different forms of 3-11:[0,3,7], the pc set 
that expresses the major and minor triads. Therefore, the octatonic collection can 
sound tonal, as attested by some passages of the Lento. At the same time, 8-28 
comprehends very dissonant triads, such as the so-called “Viennese” trichord 
3-5:[0,1,6] [de la Motte 2007, 358].

The factual role of all these octatonic subsets in the Quartet can be highlighted 
in several ways. For example, the Viennese trichord 3-5:[0,1,6] plays a crucial role 
within the harmonic and structural framework of the work. In fact, the hexachord 

22.	 Four minor seconds, four major seconds, eight minor thirds, four major thirds, four perfect fourths, four 
augmented fourths.
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at bars 71-72 – to return to that again – proves to be the superposition of two iden-
tical Viennese trichords 3-5:[0,1,6] separated by a minor third: A – E – A [0,1,6] 
and G – C – F [0,1,6]. These chords, based on the intervals of the augmented 
fourth (A – E; G – C) and the perfect fourth (E – A; C – F),23 suggest the pre-
sence of a quartal harmony that, in fact, is not uncommon in other 1940s works by 
Maderna [Giovannini 2004]. However, more concretely, the Viennese chord ex-
posed twice in the hexachord, along with its superset 4-Z15:[0,1,4,6], is employed 
by Maderna in order to punctuate the boundaries of each section of the Quartet, 
namely to provide cadential material for structuring the palindromic sonata form 
of the two Allegro movements.

We may conclude that Maderna appears to be aware of the harmonic and struc-
tural resources of the octatonic collection. Using specific subsets, he identifies the 
different acoustic values of the octatonic in order to weave the musical discourse 
of the Lento (where the quartal harmony and the recurrence of the intervals of 
minor second and minor third are counterposed with quasi-tonal passages) and 
in order to organise the formal framework of the two Allegros. At this stage of 
Maderna’s compositional thought and practice, the plurivocal potentialities of the 
octatonic collection succeed in banding together the harmonic, motivic, expressi-
ve and architectonic dimensions of an entire work.

3. Palindromes, symmetries, and ambiguities

3.1 The overall structure of the Quartet and the palindromic sonata form of the first 
movement

In order to further demonstrate these hypotheses, it may be useful to analyse the 
structure of the two Allegros and, then, the beginning of the first Allegro. The two 
Allegros are symmetrical, share the same thematic material and are built accor-
ding to a palindromic sonata form, in which the first and the second theme are 
exposed in a reversed order in the recapitulation. «Reversed sonata form […] re-
verses the order of groups in the recapitulation. In a two-group reprise, the second 
group, rather than the first, initiates recapitulation space» [Jackson 1996, 64]. As 
a matter of fact, the palindromic sonata form boasts a long-lasting tradition in clas-
sical and romantic music [Rosen 1988], being used by several composers from the 
second half of the eighteenth century to the first half of the twentieth. According 
to Timothy Jackson:

23.	 These chords can also be considered as superposed fifths: A – E – A and F – C – G [de la Motte 2007, 
358].
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In a small but highly significant repertoire of late eighteenth, nineteenth and early 
twentieth century sonatas, the reversed recapitulation may be interpreted as a tra-
gic-programmatic deformation of “textbook” standard sonata form. […] By viola-
ting the formal-tonal order of normative sonata form, the tragic reversed recapitula-
tion may be identified as a large-scale hyperbaton [Jackson 1996, 61-64].

Maderna does not employ the tragic model defined by Jackson, but rather the so-
nata form model derived from Bartók’s Brückenform (e.g. the palindromic sonata 
form used in the first Allegro of the Fifth String Quartet).

Tab. 1. Structure of the first and third movement of Maderna’s First String Quartet.

Tab. 1 shows the structure of the first and third movement of Maderna’s Quartet. 
This formal segmentation is justified by the following considerations: the caden-
tial positioning of 3-5 and 4-Z15; the recurrences of the two main thematic groups; 
the clear division indicated by Maderna on the manuscript by means of the rehe-
arsal letters. At this stage, given that the structures of the two Allegros are stron-
gly symmetrical (the two main themes recurring many times throughout the two 
similar sonata forms), a detailed analysis of the exposition of the Allegro appears 
to be essential (Ex. 4).
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Ex. 4. B. Maderna, First String Quartet, bars 1-10.

Broadly speaking, bars 1-9 are based on modality, even if it is possible to point out 
many chromatic oscillations and quartal sequences. After the anaphoric exposition 
in rhythmical diminution of a motif comprising three ascending stepwise notes, 
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the first theme is fully exposed by Vl. I and Vc., and then partially imitated by Vl. 
II and Vla (bars 3-5). The first eight notes of the first theme – which recur several 
times throughout the whole Quartet24 – belong to the pc set 8-Z15:[0,1,2,3,4,6,8,9], 
which has a highly symmetrical interval vector <555553>. Nevertheless, if I take 
into account the chromatic oscillation between B and Bb (and other equivalent 
oscillations), 8-Z15 can also be considered as the superposition of two gypsy folk 
music scales: specifically, the so-called Hungarian scale 7-30:[0,1,2,4,6,8,9] and 
Spanish gypsy scale 7-32:[0,1,3,4,6,8,9]. One peculiarity of these scales is their 
opening sequence composed by a minor second and a minor third, which con-
stitutes a recurring element throughout the work. Another and more important 
characteristic is the fourth scale degree raised by a half-step, an element that is 
emphasised by Maderna at bars 1-10. Indeed, the raised fourth degree is unveiled 
only at the end of the first phrase and then held for almost a whole measure (bars 
3-4). Furthermore, in the following bars (bars 6-8) there are three different scalar 
progressions at a distance of three quavers, all in Lydian mode (ascending in Vl. I, 
descending in Vl. II and Vla) – the Lydian mode is characterised by its sharpened 
fourth degree.

I notice also some progressions of fourths (also augmented, e.g. bar 5), and pro-
gressions or superpositions of fifths (Vc. at bar 7 and 9), which can be attributed 
to:

•	 the quartal Viennese trichord, i.e. 3-5:[0,1,6];
•	 the quartal trichord 3-9:[0,2,7];
•	 the pc set 3-11:[0,3,7], which expresses both the major and the minor chord.

Finally, chromatic oscillations, raised fourth scale degrees, and quartal progres-
sions characterise the free modality of the first thematic group25 and lead progres-
sively towards the second thematic group.

As expected, at bar 10 there is a clear cadence, suggested by the trill on the Vla 
rooted on A3.26 The major consideration to make is that this cadential transition 
is entrusted to the pc set 4-Z15:[0,1,4,6]. This set is extremely relevant, since it is 
complementary to the pc set 8-Z15, which characterised the first theme. To be 
specific, 4-Z15 includes all the pcs that are not included in 8-Z15. In other words, 
the superposition of 4-Z15 and 8-Z15 produces a total chromatic. Additionally, 
complementary sets have comparable interval contents [Pasticci 1995, 46] – that 
is, the interval vector of the bigger set 8-Z15 (<555553>) is a sort of amplification 

24.	 Bars 61-68, 113-120, 146-152.
25.	 The tonal pc set 3-11 underlines the presence of the quartal harmony in an oppositional way.
26.	 Historically, the trill is the most frequent ornament in a cadence.
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of the interval vector of the smaller set 4-Z15 (<1111111>).27 Hence, the perceptual 
complementarity between 4-Z15 and 8-Z15 is highly significant. Concomitantly, 
4-Z15 is included in the octatonic set 8-28. This latter set contains the hexachord 
found at bars 71-72 of the Lento and, crucially, informs the harmonic field that 
characterised the second theme of the Allegro (or better, of both Allegros).

In this sense, the heuristic function of set theory is crucial to discovering the 
harmonic relationships that structure the Quartet. In the present instance, we 
have seen how set theory recognises the chord 4-Z15 in the bar 10 cadence as a real 
acoustic bridge between the first and second theme. In order to structure a sonata 
form, Maderna initially defines a folk-modal harmonic field (the pc set 8-Z15) for 
the first thematic area (gypsy scales and Lydian mode). Simultaneously, he pro-
gressively draws from this field quartal harmonies, and spotlights the tritone in 
order to increase the harmonic tension. Afterwards, he confirms this process via 
the modulation (i.e. 4-Z15) to the dominant, i.e. to the second theme rooted on 
the octatonic set 8-28.

A sonata form based on the polarisation of contrasting and post-tonal harmonic 
fields is not Maderna’s own creation. It is a typical model in several compositions 
of the first half of the twentieth century, such as those of Bartók. In a traditional so-
nata form, the first and second theme are characterised by two distinct harmonic 
areas. The first theme establishes a centre, the tonic; the second theme transposes 
the first theme and establishes a new tonal centre. According to Straus [1990], 
the idea is the same for Bartók’s sonata forms. Nonetheless, in Bartók’s case the 
contrast between the two harmonic areas is developed via the octatonic set and its 
intrinsic acoustic polarities.28

At this point, let me glance at Maderna’s second octatonic theme, namely at 
bars 11-13 (Ex. 5).

The octatonic space is filled up in the first two bars (11-12): the distinctive se-
cond theme motif – i.e. the pc set 5-10:[0,1,3,4,6] included in 8-28 – is first exposed 
by the Vl. 1 (B3 – C4 – D4 – Eb4 – D4 – F4), and then imitated a minor third lower 
(in fact a minor tenth lower) by the Vc. (G2 – A2 – B2 – C3 – B2 – D3). The addition 
of these two motifs and the trill rooted on F3 (held by the Vla for five bars, 10-14) 
produces a complete octatonic collection. In the same bars 11-12 I notice also a 
clear quartal harmony (G2 – C3 – F3 – B3): the Vl. 1 commences the statement 
of the theme on B3, the Vl. II and Vla play two pedal notes rooted on C3 and on 

27.	 Adding up the difference between the cardinal of 8-Z15 and the cardinal of 4-Z15 (8-4=4) to the number 
of occurrences of each intervals contained in the interval vector of 4-Z15 (1+4=5), we arrive at the inter-
val vector of 8-Z15 (with the exception of the last number of the interval vector, i.e. the tritone interval).

28.	 The Moderato (first movement) of Bartók’s Second String Quartet (1915-1917) is a critical example. Its 
sonata form is structured according to a hexatonic/octatonic polarity [Straus 2005], or even according 
to a more complex framework constituted by «three distinct families of harmonies» [Bennett 2007, iv].
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Ex. 5. B. Maderna, First String Quartet, bars 11-13.

the F3/F3 trill respectively, and the Vc. restates the theme starting from the pedal 
note G2.

Moreover, the oscillation between F and F generates a resulting oscillation 
between the pc set 4-23 (which is referable to a quartal chord) and the pc set 4-27 
(identical to a tonal dominant seventh chord, here C – F = E – G – B). The 
presence of the dominant seventh chord, and the long pedal based on F3, could 
foster a tonal interpretation of the second theme: in this case, the tonal centre of 
the second thematic area would be F major. However, this is only an ambiguous 
tonal echo. Eventually, Maderna contrasts two thematic areas by means of two 
post-tonal harmonic fields.

Fig. 1 resumes all the observations made so far. To summarise: Maderna 
counterposes the pc sets 8-Z15 (along with the Lydian mode) and 8-28 in order 
to polarise the two thematic areas, throughout the whole Quartet. Concurrently, 
he suggests the similarities between them. For instance, in the first thematic area, 
quartal harmonies as well as the recurrences of the augmented fourth highlight an 
evident acoustic continuity with the octatonic set that informs the second thema-
tic area. This continuity is strengthened by the cadential set 4-Z15, which serves as 
a bridge and as a sign of formal segmentation.29 It also underscores the connection 

29.	 This double function of 4-Z15 emerges also at bar 60 between the end of the development and the begin-
ning of the recapitulation.
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Fig. 1. Conceptual overview of Maderna’s First String Quartet.

between the Allegros and the Lento, through the acoustic presence of the pervasi-
ve Viennese trichord 3-5, which is a subset both of 4-Z15 and the hexachord 6-27.

Ultimately, the octatonic set constitutes the poietic source of the Quartet. The 
exploration of its acoustic polarities allows Maderna to structure the two Allegro 
movements, by drawing on the dialectic principle of sonata form. Tonal echo-
es, quartal harmony, and modality are not the result of a disoriented attempt to 
overcome tonality, but an expression of a deep and uniform principle, i.e. they 
are all aspects of the octatonic scale, the fundamental “harmonic atmosphere” of 
the Quartet. By appropriating Hindemith’s technique of “weighting” intervals, 
Maderna analyses the interval content of different subsets of the octatonic set in 
order to exploit their harmonic properties as functional elements throughout the 
Quartet. Even without knowledge of set theory, the subsets of the octatonic sca-
le allow him to differentiate functional areas or elements harmonically (e.g. the 
pc set 5-10 is used to characterise the second theme; the pc set 3-5 to establish a 
tension toward the second theme within the first thematic area; the pc set 4-Z15 
to “modulate”; and so on). As shown before, Maderna’s use of the octatonic set 
and of its subsets is the result of his experiences in Rome in the late 1930s and his 
subsequent reflections in Venice in the early 1940s. The octatonicism harks back 
to Stravinsky and Bartók, whereas the technique of “weighting” intervals derives 
from Hindemith.

This latter influence has been explored by some scholars within some of Mader-
na’s serial works composed around 1950, when the presence of the Hindemithian 
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legacy emerges not only through compositional analysis but also through sketch 
studies. According to Susanna Pasticci’s research on Composizione n. 2 (1949-1950):

The use of the method of derivation allows the composer to organise a set of se-
ries that […] are characterised by specific interval content, which is acoustically 
recognisable and weighted […]. These perceptually idiosyncratic series allow one 
to prepare a palette of several compositional resources, which safeguards a signifi-
cant differentiation and variety of harmonic atmospheres: in the score, this variety 
is achieved through a watchful and well-balanced use of specific series within each 
section [Pasticci 2004, 139-140].

Veniero Rizzardi confirms these claims in his study on the emergence of serialism 
in Italy in the late 1940s and early 1950s:

Maderna devised a system that enabled him to “weigh” exactly the expressive quali-
ty of the material – a system that would take firm root in his technique, and in No-
no’s as well. The principle introduced by Maderna is clearly derived from Hinde-
mith: that is, a survey of the different degrees of tension generally ranging from the 
utmost relaxation of the perfect fifth (unison and octave are not considered) to the 
utmost tension of the augmented fourth. This reference to Hindemith represents a 
continuity with Maderna’s earlier, pre-dodecaphonic work, and once again shows 
how strong he felt the connection to be between the contemporary progressive mu-
sical trends and the early music he still eagerly studied and transcribed. A text sur-
vives, probably from the early 1940s, in which Maderna describes how Hindemith, 
followed by Malipiero, had introduced a non-tonal harmonic system based on the 
“dynamic functions” of chords built upon pure, physical ratios, as was supposed to 
be the case in the polyphonic music of the Renaissance. These facts reveal that the 
origins of the “Italian way” to serial music traced by Maderna – and immediately 
followed by Nono – cannot be entirely understood within the Schoenberg–We-
bern–Messiaen lineage, as received wisdom has it [Rizzardi 2011, 48].

According to my analysis and to Maderna’s correspondence with Irma Man-
fredi it is probable that the composer employs Hindemithian technique already 
in the 1940s Quartet. Nevertheless, Hindemith’s legacy does not explain entirely 
the poetics of this work. The concept of «spiritualisation of the matter» should be 
also related to Bartók. The “matter”, that is to say the musical material, is not only 
explored, characterised and then used according to a «more and more refined 
harmonic technique». It is also arranged according to symmetrical criteria, which 
in turn are derived from the symmetrical characteristics of the octatonic collec-
tion. As a matter of fact, symmetry as a unifying principle informs the macroform 
of the Quartet (a perfect Brückenform), the palindromic sonata form of the Al-
legros and even the canonic and contrapuntal techniques. Hence, Bartók seems 
to be both a poetical and expressive model (as shown in the Lento) and also the 
origin of more highly complex formal models and several symmetrical techniques. 
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I intend to dedicate the last part of my article to examining the effectiveness of this 
symmetrical research.

3.2 Beyond symmetry: the third movement as a caricature of the first movement

As shown above, the two Allegro movements share the same thematic material, 
have a similar form and a similar cadential point, and, most of all, they are symme-
trical, i.e. the third-movement Allegro is a mirror of the first Allegro. Nevertheless, 
Maderna avoids a perfect symmetry: he suggests a clear symmetrical interpreta-
tion and, at the same time, undermines this hypothesis. Certainly, in the third mo-
vement all the sections of the palindromic sonata form of the first movement are 
replayed: the exposition of the first and second theme (bars 113-120 and 121-126 
respectively), the development (bars 127-142), and the recapitulation with the re-
versed order of groups (bar 143 sgg.). However, each section of the sonata form 
seems to be progressively compressed and hastened.

The third movement is like a “caricature” of the first movement. Thus, despite 
the temporal distance, Maderna’s First Quartet does not actually differ that much 
from his Second Quartet, the better-known String Quartet in Two Movements 
(1955), a masterpiece of total serialism.30 As Marco Mazzolini explains: «The 
[1955] Quartetto consists of two movements, the second of which is a backward 
re-reading of the first, a re-reading that modifies profoundly the textures and 
the expressive values, principally through procedures of elision of the material» 
[Mazzolini 2013, 360]. Consequently, although the second movement of the lat-
ter work seems to be a complete mirror image and retrograde version of the first, 
Maderna actually avoids perfect symmetry (omitting pitches, modifying other 
parameters, etc.), rendering the symmetry “ambiguous” [Iddon 2013, 122]. The 
idea is essentially the same in the 1943 Quartet. A “symmetrical” structure genera-
tes “symmetrical” forms and architectures, but music is an art of time. This is the 
reason why Feneyrou points out the plurivocal temporality of the work. Perfect 
symmetry cancels out music’s expected temporal dimension but the “caricature”, 
or departure from symmetry, allows for the birth of a non-linear temporal dimen-
sion: «time does not unfold, but becomes a platform for multiple crossed and 
juxtaposed references» [Feneyrou 1994].

This quest for caricature, parody and self-quoting explodes in the last section 
of the First Quartet’s third-movement Allegro (bars 143-152, Ex. 6), where the 

30.	 The 1955 Quartet has drawn the attention of several scholars [Borio 2004, 107-111; Fearn 1990, 95-105; 
Iddon 2013, 121-124; Mazzolini 2013, 358-363; Pozzi 2010].
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recapitulation is simply sketched: the two main themes are almost overlapped and 
the octatonic scale is denied.

At bars 143-145 the Vla exposes the second theme and then, together with the 
Vc., the first theme (bars 146-148). At the same time, Vl. I plays a kind of ostinato 
belonging to the pc set 4-3:[0,1,3,4], i.e. A4 – B4 – C5 – D5. This ostinato clearly 
produces the overlap of the first theme with the second theme, because 4-3 is a 
subset of the pc set 5-10 that characterises the second theme. The ambiguous situa-
tion is solved soon after when an unexpected event takes place. Starting from bars 
146-147 the ostinato 4-3 is “diatonicised”: the B4 is raised to B4 and D5 to D5. The 
G is also constantly replayed as an acciaccatura.

This event cannot go unnoticed. Indeed, the new diatonic fragment – a frag-
ment of a G major scale? – is played crescendo by all the instruments. Each in-
strument also plays several acciaccaturas and double-stopped dyads that mimic 
a tonal cadence: G – D, D – A, G – D, D – A, etc. Nevertheless, in closing, the 
tonal cadence turns out to be an illusion: in the last three bars (bars 150-152), a 
chromatic transformation of the first theme brings the Quartet to a symmetrical 
conclusion.

On any hearing, the diatonic passage is remarkable. It could be compared to 
Bartók’s festive finales [Somfai 1969], or, more generally, to the folk music de-
vice of translating chromatic melodies into diatonic form or vice versa [Bartók 
1971, 381]. In Maderna’s Quartet, this practice shows once more the ambiguity of 
the octatonic set: the symmetrical strictness of this latter (e.g. the recurrence of 
the Viennese trichord or of the intervals of the minor second, minor third, and 
tritone) contrasts with its tonal potentialities, such as the major and minor triad. 
In fact, the juxtaposition of tonal echoes and quartal harmonies is present throu-
ghout the work – in the first thematic area of the first Allegro, for instance, but 
also in the Lento, where a blatant perfect major chord, presented as a sort of objet 
trouvé, undermines the quartal coherence of the entire movement.

Finally, this attention to the multiple acoustic properties of octatonicism ena-
bles Maderna to combine contemporary (e.g. quartal harmony and twentieth-
century modality) and traditional approaches (e.g. tonality, canons, and sonata 
form) to material, according to an anti-dogmatic and even eccentric compositio-
nal attitude that would remain an unfading characteristic of the composer’s poe-
tics [Pasticci 2004 and 2005; Vincis 2009].



Nicolò Palazzetti

– 84 –

Ex. 6. B. Maderna, First String Quartet, bars 143-152.
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4. From Hindemith and Bartók to Darmstadt: the postwar legacy of a “wartime” 
quartet

In his 1943 letter concerning his wartime Quartet, Maderna does not mention the 
bitterness and misery of the worst conflict in human history. He is fully focused on 
solving a pure aesthetic problem, or maybe is finding in this task an escape from 
the war. Hence, he talks about his current compositional research: he expresses 
the desire to renounce traditional harmonic relationships, counterpoint, Debussy, 
Hindemith, Malipiero (internationally recognised as the most important Italian 
composer at this stage). By absorbing the results of all previous experiences, Ma-
derna wants to go beyond them. He calls this process a «spiritualisation of mat-
ter», or a release from slavery. More concretely, according to him, a new attention 
to the chord and a more refined harmonic technique have the potential to deri-
ve an entire composition from a well-chosen “harmonic atmosphere”. While the 
technique belongs in some way to Hindemith, who will be a point of reference 
for Maderna and Nono at least until 1953 [Rizzardi 2011, 50], the compositional 
thought that supports this technique belongs mostly to Bartók.31

For instance, Maderna’s Quartet apparently presents the same dialectic betwe-
en perfect structures and mistuned structures by which János Kárpáti describes 
Bartók’s poetics [Kárpáti 1995].32 Indeed, the concept of mistuning could explain 
several characteristics of Maderna’s harmony,33 such as: chromatic oscillations, 
alleged polytonality or polyharmony, the substitution of the dominant or fifth 
scale degree with the augmented fourth degree, the resulting employment of the 
Lydian mode, of gypsy scales, of the octatonic set and its subsets.

Thus, the conceptual value of the tritone interval could epitomise the poetics 
of the Quartet. Indeed, the presence of elements opposed to this latter (such as 
the tonal echoes and the classical reference to the ideal structure of the sonata 
form) only strengthens its importance. Stephen Walsh [1982] rightly states that 
any explanation of the role of the tritone in Bartók’s string quartet must take its 
dual nature into account: on the one hand, the tritone is the result of a quest for 
symmetry (both harmonic and structural); on the other hand, it remains the dia-
bolus in musica – a converging point of expressive tension.

31.	 In this sense, Maderna’s First String Quartet ushers in one of the most relevant, and at the same time 
underestimated, phenomena of postwar Italian culture, the so-called “Bartókian wave” [Palazzetti 2015].

32.	 In opposition to Ernő Lendvai’s axis theory [1971], Kárpáti describes Bartók’s harmony through the dia-
lectic between perfect or tuned structures (largely diatonic) and mistuned structures. These latter consist 
of a deformation of the former made by some recurring transformations that are based on folk music 
practices. One of the most usual mistuning is the lowering of the fifth scale degree.

33.	 Mazzolini makes reference to the concept of scordatura (i.e. “mistuning”) in his short account of the 
String Quartet in Two Movements [2013, 359].
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However, if we replace the concept of tritone with that of the octatonic field, 
we are closer to the truth. In Maderna’s Quartet this peculiar acoustic space oscil-
lates continuously between a quest for symmetry (embodied in the work’s quartal 
harmonies) and the use of consonance and anti-symmetry as means of expres-
sion (underscored by the use of major triads and diatonic transformations at key 
points of the piece). This dialectic between symmetry and the dramatisation of 
that same symmetry is echoed in the structure of the piece, with its ambiguous use 
of the palindromic sonata form and arch macro form.

But at this point, I have moved beyond Bartók’s poetics. For in truth, using 
the octatonic field as the inception of the entire composition is no longer merely 
a Bartókian inheritance. It is also, as it were, a Madernian legacy to the future – 
a prelude to his later serial compositional thought. For, firstly, the survey of the 
acoustic and structural resources contained in a single octatonic “harmonic atmo-
sphere” actually constitues a preview of Maderna’s techniques which progressi-
vely will appear in his works of the late 1940s: the “masquering” techniques of the 
Concerto for Two Pianos and Instruments (1947-1949) [Bellon 2000], the use of 
“contrapuntal structure” in the Fantasia e Fuga for two pianos (1949) [Pasticci 
2000], the tecnica della selezione e dei resti (i.e. “selection and rests technique”) of 
Composizione n. 2 (1949-1950) [Pasticci 2004] and «Le Danaidi» – the second 
of the Tre liriche greche for mixed chorus, soprano and instruments (1948-1949) 
[Bisciglia 2007] –, and, finally, the “squares technique” or “shifting technique” in-
troduced in Improvvisazione n. 1 (1951-1952) [Rizzardi 2004; 2011].

Secondly, the intrinsic dialectic contained in the octatonic collection betwe-
en symmetry and dramatisation of that same symmetry – or even, between time 
suspension and multidimensional temporality – will remain an even more in-
fluential characteristic of Maderna’s poetics, where the quest for a generative and 
homogeneous principle in musical compositions always coexists with a need for 
continually deconstructing preformed schemas and fixed points of reference.

Finally, Maderna’s “War” Quartet preempts some crucial elements of postwar 
Italian music: the recurrence of ambiguity, the sense of history, the need for ex-
pressivity, the love for parody and irony, and, most of all, an empirical attachment 
to musical material [Iddon 2013; Mazzolini 2013]. However, this work has also a 
consequence for contemporary musicology and historiography, in their effort to 
pluralise some twentieth-century turning points such as the Darmstadt era or the 
postwar reconstruction – to discover in them not a sequence of novelties or bre-
aking points but a more complex network of persistences, returns and false starts.
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Abstract
Negli ultimi due decenni la ricerca musicologica ha dedicato grande attenzione 
alle composizioni, alle lettere e agli abbozzi prodotti da Bruno Maderna negli anni 
Quaranta; questa “Maderna Renaissance”, tuttavia, sembra aver apparentemente 
dimenticato il Primo Quartetto per archi (ca. 1943-1945). In questo articolo si di-
mostra l’importanza di quest’opera per la comprensione delle concezioni armo-
niche del periodo pre-seriale di Maderna e per la valutazione di alcuni modelli di 
riferimento del compositore italiano – come Bartók e Hindemith. Una specifica 
«atmosfera armonica», basata sulla scala ottatonica, informa tutto il Quartetto. Da 
un lato, le risorse acustiche della scala ottatonica sono utilizzate per recuperare il 
principio dialettico della forma sonata e per organizzare le strutture architettoni-
che dell’opera – un palindromo – secondo principi di simmetria. Dall’altro lato, 
l’insieme ottatonico costituisce uno strumento capace di interrogare la storicità del 
materiale musicale – la tonalità e la modalità coesistono con l’armonia per quar-
te – e di evitare una costruzione rigorosamente speculare. Grazie a una decisa in-
fluenza bartokiana, il Primo Quartetto di Maderna si rivela cruciale per lo sviluppo 
dell’ondata bartokiana italiana del secondo dopoguerra. Il pezzo si pone anche in 
continuità con i lavori seriali di Maderna – una continuità basata tanto sulla ricerca 
di un principio compositivo univoco, quanto sulla necessità di decostruire schemi e 
percorsi formali precostituiti.
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Coerenza strutturale in Revolution 9. 
Musica concreta e hook tra sogni e realtà

Abstract
Revolution 9 is undoubtedly an atypical song within The Beatles’ production. Aim 
of this article is to investigate the song’s consistency both within itself and within 
the context of The Beatles’ song output through spectrogram and sonomorpholo-
gical analysis, exploring the sound objects and their organization along the time axis 
and inside the soundbox. The analysis demonstrates that Revolution 9 has several 
elements that show a specific structural organization, such as the use of the golden 
ratio or the regularity in the appearance of the «Number nine» loop. Again, loo-
king for something strictly related to the universe of popular music, we can see the 
same «Number nine» loop as a hook, which, as usual in Beatles’ songs, appears for 
the first time immediately after the introduction. Beyond these analytical consisten-
cies, the article proposes then an interpretation which takes into consideration the 
atypical elements and read Revolution 9 as a metaphor of Lennon’s life at the time: 
the starting of his new relationship with Yoko Ono and the approaching of the end 
of the sixties and The Beatles’ dream.

1. Contestualizzazione

Revolution 9, composto da John Lennon nel 1968, è stato spesso visto come il ri-
sultato dell’ «interazione casuale di centinaia di frammenti di nastro magnetico» 
[MacDonald 1994, 278].1 In effetti può essere considerato un brano di musica 
concreta, qualcosa che sembra molto lontano dalle altre produzioni dei Beatles, 
ed è uno dei lavori più estremi e sperimentali mai registrati fino a quel momento 
nell’ambito della popular music, fatta eccezione forse per The Return Of The Son Of 
Monster Magnet presente nell’album Freak Out (1966) di Frank Zappa.

1.	 Il presente lavoro si è avvalso, oltre che dei suggerimenti dei revisori anonimi, dell’attenta revisione di 
Luca Marconi, che desidero sentitamente ringraziare. Il suo aiuto e i suoi consigli, oltre che fondamentali 
nel dare forma a questo articolo, sono stati una preziosa occasione di formazione e apprendimento.
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Revolution 9 è la penultima traccia dell’unico album doppio dei Beatles, pubbli-
cato nel novembre del 1968 con il semplice nome The Beatles. Si tratta di un album 
che per varie ragioni rappresenta un punto di svolta nella storia del quartetto di 
Liverpool, fin dalla copertina completamente bianca (è per questo spesso deno-
minato White Album) che contrasta nettamente con le copertine multicolorate dei 
due album precedenti (Magical Mystery Tour2 e Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club 
Band); quasi a voler suggerire, a solo un anno dalla pubblicazione di Sgt. Pepper e 
dall’esplosione della psichedelia, il desiderio dei Beatles di chiudere improvvisa-
mente quel capitolo per dirigersi verso nuove strade musicali.

Sembra inoltre che in questo album ognuno dei Beatles abbia lavorato come 
session man degli altri [Emerick 2007, 240];3 può essere quindi percepito come 
la fine dei fab four come gruppo e l’inizio di quattro avventure soliste separate. 
Per la prima volta nella loro storia accade che i quattro lavorino separatamente ai 
loro brani (contemporaneamente ma in sale diverse dello studio di registrazione), 
oppure che durante le registrazioni qualcuno di loro si trovi addirittura all’estero; 
ad esempio, proprio durante alcune sedute di registrazione per Revolution 9, Paul 
McCartney si trovava negli Stati Uniti [MacDonald 1994, 280]. 

In effetti, The Beatles può essere inteso come il punto culminante di un percorso 
di ricerca e sperimentazione che si manifesta apertamente nel 1966 con la decisio-
ne da parte del quartetto di non esibirsi più dal vivo, per dedicarsi completamente 
alla cura del suono ed alla composizione. È noto che la classica formazione di due 
chitarre, basso e batteria è presto andata stretta ai Beatles, che introdussero spes-
so strumenti estranei al quartetto (gli archi in Yesterday, il corno francese di For 
No One, e l’elenco potrebbe continuare) o anche alla tradizione occidentale, basti 
pensare all’uso piuttosto frequente del sitar in particolare nel biennio 1966/67. 
Si aggiunga la ricerca di sonorità inedite attraverso l’uso inconsueto di strumenti 
tradizionali: furono tra i primi a registrare un basso distorto (Think For Yourself), 
il feedback di una chitarra elettrica (I Feel Fine), o un nastro mandato in reverse 
(Rain). Erano già comparsi anche i rumori della vita quotidiana e di ambienti ru-
rali (Good Morning), rumori di folla, animali e altro (Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band) vari rumori e voci a simulare un’ambientazione navale (in Yellow Sub-
marine). È inoltre dei primi mesi del 1967 la realizzazione di Carnival Of Light, 
una composizione di 14 minuti mai pubblicata, che, a detta dei pochi che l’hanno 
potuta ascoltare, poteva sembrare uno studio per Revolution 9.4

2.	 Tecnicamente sarebbe più corretto considerare Magical Mystery Tour un doppio EP, dato che così 
venne pubblicato per la prima volta in Gran Bretagna; mentre fu pubblicato come LP negli Stati Uniti, 
e solo in seguito quest’ultima divenne la sua forma ufficiale.

3.	 Geoff Emerick fu il tecnico del suono che curò le registrazioni dei Beatles a partire dal 1966.
4.	 Sulla genesi e la forma di Carnival of Light si veda Everett [1999, 98].
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Un ruolo di primo piano lungo questo percorso evolutivo è certamente da at-
tribuire a George Martin, il produttore che lavorò con il gruppo fin dalle prime 
sedute di registrazione nel 1962, col compito di aiutare e consigliare i Beatles ne-
gli arrangiamenti dei loro brani e di curare e creare il “suono” dei loro dischi. Fu 
insomma George Martin a iniziarli alle possibilità tecniche dello studio di regi-
strazione e all’uso dello studio come “strumento musicale”, tanto da guadagnarsi 
l’appellativo di “quinto beatle”. Lo stesso Martin ha fornito molti esempi del suo 
apporto, dal suggerimento di velocizzare Please Please Me, alla presentazione di 
numerosissime (e per l’epoca innovative) tecniche impiegate durante le registra-
zioni per trattare la voce, sino ad esempi estremi: «Arrivammo al punto in cui 
una volta Geoff Emerick piazzò un microfono all’interno di una caraffa di vetro 
piena d’acqua per vedere che cosa sarebbe accaduto quando ci si cantava dentro» 
[Martin 2008, 95].

È sempre George Martin a ricordare quanto i Beatles siano stati sempre assai 
ricettivi e abbiano saputo assimilare creativamente i suoi suggerimenti: «Le loro 
idee si erano fatte intense e veloci, e le loro menti erano davvero brillanti. Tutto il 
mio lavoro consisteva nell’aiutarli a rendere reali le loro idee» [ibid, 102].

A ben guardare, questo allargamento della tavolozza dei suoni può essere ri-
levato anche al di là del caso Beatles. Franco Fabbri [2005] ha osservato che in 
generale è possibile ravvisare nella popular music, a partire dalla fine degli anni ‘50 
del secolo scorso, un progressivo interesse verso la complessità e l’inedito sia da 
parte del pubblico che da parte dei musicisti: un’estetica, un gusto che si spinge 
sempre più verso l’elemento innovativo. Ora, è probabile che si sia trattato solo 
di una provocazione ma è interessante, alla luce di queste riflessioni, riportare ciò 
che Lennon dichiarò ai suoi compagni, dopo aver fatto loro ascoltare il missaggio 
di Revolution 9: «This is the direction the Beatles should be going in from now 
on» [cit. in Emerick 2007, 243].

Può anche darsi che Lennon risentisse di una certa inferiorità nei confronti di 
McCartney sul piano artistico, e che Revolution 9 fosse un modo per mettersi in 
un certo senso in pari. Va infatti ricordato che mentre Lennon faceva vita presso-
ché ritirata nell’area suburbana a Ovest di Londra, sin dal 1966 McCartney aveva 
una vita mondana molto più intensa: frequentava gli ambienti dell’avanguardia 
contro-culturale della Swinging London; conosceva e apprezzava la musica di 
Stockhausen, in particolare Gesang der Jünglinge (fu lui a farla scoprire agli altri 
Beatles); era diventato piuttosto esperto nella sperimentazione coi nastri magne-
tici, con i due registratori Brennel che possedeva nel suo studio casalingo [Everett 
1999, 33].

Di certo significativo fu l’incontro di Lennon con Yoko Ono e l’inizio della loro 
relazione, iniziata “ufficialmente” il 19 maggio 1968. Quella sera, approfittando 



Andrea Taroppi

– 96 –

dell’assenza della moglie in vacanza, John invitò Yoko a casa sua e i due passarono 
la notte a registrare e a rimontare frammenti di nastri realizzando il materiale che 
diventò il primo album della coppia, Unfinished Music N.1 - Two Virgins. È plau-
sibile che l’artista svolse un ruolo importante nel fare conoscere e apprezzare a 
Lennon il mondo delle avanguardie che lei stessa frequentava.

Molto si è detto sul rapporto fra i due e su come questo abbia influito sulla fine 
dei Beatles. È probabile che invece Yoko più che la causa sia stata solo uno degli 
elementi di un processo già in corso. La pressoché totale libertà creativa di cui 
godevano allora i Beatles, che tra l’altro erano da poco rimasti senza il loro storico 
manager,5 unita al loro sempre vivo spirito di ricerca e all’altrettanto forte compe-
titività nella composizione delle canzoni, soprattutto per quanto riguarda la cop-
pia Lennon - McCartney, portò ad accentuare le peculiarità degli stili compositivi, 
sino a esiti in alcuni casi molto radicali. Insomma, i “quattro ragazzi di Liverpool” 
avevano ormai scoperto di avere personalità diverse, vite e interessi non sempre in 
totale armonia [Everett 1999, 31].

In ogni caso, l’entusiasmo di Lennon per Revolution 9 e la freddezza invece mo-
strata da McCartney, nonostante la sua competenza in materia, («not bad» fu il 
suo solo commento dopo aver ascoltato il brano [cit. in Emerick 2007, 243]) la-
sciano ben comprendere come i due autori in quel particolare momento avessero 
visioni musicali diametralmente opposte.

2. Osservazioni preliminari

Le sedute di registrazione di Revolution 9 iniziarono il 6 giugno 1968, per conclu-
dersi il 21 dello stesso mese. Come di consueto il brano porta la firma congiunta di 
Lennon – McCartney, sebbene in realtà sia da accreditare al solo Lennon, coadiu-
vato da Ono. Si sa che i due erano diventati letteralmente inseparabili, così anche 
Yoko prese parte attiva alle registrazioni, e nonostante il disappunto degli altri tre, 
da quel momento fu sempre presente negli studi di Abbey Road al fianco di John.

Quest’ultimo concepì la realizzazione di Revolution 9 durante le sedute di re-
gistrazione di un’altra sua composizione, Revolution 1, anch’essa presente nell’al-
bum The Beatles. In origine questo brano comprendeva una lunga coda di circa 
sei minuti descritti da Mark Lewisohn [1992, 284] come «pure chaos – the sound 
of a ‘Revolution’», dove gli urlati «all-right» di Lennon si mescolavano a vari 
altri effetti e sovraincisioni. In seguito John decise di tagliare questa sezione da 
Revolution 1 per farne la base di una nuova composizione dal titolo Revolution 9 

5.	 Brian Epstein era morto nell’agosto del 1967.
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[MacDonald 1994, 271] che, con una durata superiore agli otto minuti, è il brano 
più lungo mai registrato dai Beatles.

Per la realizzazione di Revolution 9 Lennon impiegò due giorni, prima di en-
trare in studio di registrazione, ad assemblare vari materiali preregistrati presi da-
gli archivi di Abbey Road o preparati autonomamente. Gli elementi sonori che 
compongono il brano consistono principalmente in campioni di brani di musica 
classica (l’accordo finale della Settima Sinfonia di Sibelius oltre a frammenti di 
brani di Beethoven, Schumann e Vaughan Williams) registrazioni di un mellotron 
in reverse,6 effetti sonori vari (come rumori di clacson, folla, risate, un coro che 
incita una squadra di footbal americano), i nastri scartati della coda di Revolution 1 
e un nastro in loop, estrapolato da un provino di ammissione alla Royal Academy 
of Music, che ripete le parole «number nine».7 

Scorrendo la lista dei titoli dell’album The Beatles, Revolution 9 è preceduto da 
un altro brano di Lennon, Cry Baby Cry. A ben vedere, prima dei suoni di pia-
noforte che precedono e subito dopo accompagnano la prima apparizione delle 
parole ripetute «number nine» – il segnale che il brano in questione è inequivo-
cabilmente iniziato – vi sono due brevi frammenti: un accenno di una canzone 
di Paul McCartney (Can You Take Me Back Where I Came From) e un dialogo di 
nove secondi in cui George Martin e Alistar Taylor, rispettivamente il produttore 
dei Beatles e il general manager della Apple, parlano di una bottiglia di vino. Sorge 
allora il problema di dove collocare il reale punto di inizio di Revolution 9: con la 
breve canzone di McCartney, col dialogo, o con l’ingresso del pianoforte?8

Come Carlton Wilkinson [2008], riteniamo che nella sequenza in esame i due 
brevi frammenti siano usati, specularmente, come materiali discordanti (il primo 
con quanto lo precede, il secondo con quanto lo segue) nei due brani più ampi 
che li contengono, il cui titolo è indicato nella copertina dell’album (dove è invece 
assente il titolo della canzone di McCartney): la nostra ipotesi è dunque che Revo-
lution 9 inizi con il dialogo fra George Martin e Alistar Taylor, e che la dimensione 
stravagante di questo dialogo e la doppia sorpresa costituita dal suo inserimento 
dopo una canzone con la quale ha ben poco a che fare, e prima di un frammento 

6.	 Ancora a ribadire l’interesse verso nuove sonorità, segnaliamo che l’acquisto di un mellotron da parte 
di John Lennon risale addirittura al 1965; per una disamina degli strumenti posseduti e utilizzati dai 
Beatles, si veda Babiuk [2002].

7.	 Va osservato che questo loop comparve ad uno stadio molto avanzato delle sedute di registrazione, il 
20 giugno [Lewisohn 2013, 138]. Per un esauriente elenco dei nastri presenti in Revolution 9 e della loro 
origine si veda anche Everett [1999, 175-176].

8.	 Il “bianco” – cioè lo spazio di silenzio fra un brano e l’altro – tanto sul cd, quanto sul vinile, indica 
che Revolution 9 ha inizio col dialogo. Alla luce di questa constatazione l’interrogativo posto potrebbe 
sembrare irrilevante: non si tratterebbe però del primo caso in cui una canzone presenta elementi in 
qualche modo “estranei”, in occasione dell’inizio e della fine, che generano dubbi.
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pianistico altrettanto estraneo ad esso, abbiano la funzione di introdurre l’ascolta-
tore nel mondo stravagante e sorprendente rappresentato da Revolution 9.

Nonostante la particolarità di questo brano che, va detto, essendo una compo-
sizione di uno dei gruppi più influenti (se non forse il più influente) nella storia 
della popular music, è inevitabilmente il brano di musica concreta in assoluto più 
venduto e famoso, non esistono molti studi analitici su questo pezzo; tra tutti, il 
lavoro più vasto e completo è sicuramente quello già citato di Wilkinson, insie-
me all’assai minuziosa analisi di Ian Hammond [1999], vera e propria descrizione 
temporale di ogni evento sonoro presente in Revolution 9.

Questo studio non intende sostituirsi ai precedenti, e in particolare ai due ap-
pena citati, verso i quali anzi è profondamente debitore; intende piuttosto fornire 
una riflessione che integri quanto è già stato notato, considerando in particolare 
gli aspetti più prettamente sono-morfologici degli oggetti sonori presenti, il loro 
impiego e la loro organizzazione. In particolare si cercherà di capire se Revolution 
9 sia solo una provocazione, un caotico magma di nastri – «It is a track that nei-
ther invites nor rewards close attention» [Gould 2007, 527] – o se, in realtà, a un 
ascolto attento possa rivelare una qualche coerenza strutturale.

3. Analisi dello spettrogramma

L’analisi dello spettrogramma permette di osservare alcuni aspetti del documento 
sonoro, mettendo in evidenza caratteristiche acustiche che potrebbero sfuggire 
al semplice ascolto. In particolare, con brani di musica non “notabile” su penta-
gramma, come quelli di musica concreta o elettroacustica, lo spettro sonoro può 
rivelarsi un ottimo ausilio all’analisi uditiva. Uno spettrogramma è una rappresen-
tazione grafica di un evento sonoro dove l’asse verticale rappresenta le frequenze, 
l’asse orizzontale rappresenta lo scorrere del tempo e l’intensità del colore rappre-
senta il “volume”, cioè l’intensità delle frequenze presenti.

Gli spettrogrammi di questa analisi sono stati realizzati con il programma Sonic 
Visualizer [Cannam-Landone-Sandler 2010]. Per l’analisi è stato impiegato il file 
wave tratto dal cd The Beatles, edizione remaster box-set del 2009.9

Lo spettrogramma di Revolution 9 (Fig. 1, frequenze da 20 a 11000 Hz circa, in 
distribuzione lineare) ci mostra una serie di figure allungate, come delle fiamme, 
a indicare blocchi dove l’attività sonora è diffusa su buona parte dello spettro del-
le frequenze dal grave al sovra-acuto, tra loro separati da figure più brevi e più 
basse. L’intensità del colore bianco è direttamente proporzionale all’intensità dei 

9.	 Data la difficoltà a reperire una copia in vinile originale del 1968, si è optato per questa edizione in cd. Si 
tratta infatti di un’edizione estremamente fedele, basata sul master stereo originale, sul quale non sono 
state fatte operazioni di compressione, tantomeno remissaggi [Massey-Hicks-Rooke 2009].
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suoni, e più il bianco si estende verticalmente (le “fiamme” si fanno più allungate), 
maggiore è l’estensione timbrica e la densità dello spettro sonoro. Ad esempio, si 
ascolti il frammento fra 1:10 e 2:10 dove si avverte abbastanza chiaramente come 
in corrispondenza della terza “fiamma” (da 1:30 a 1:57) la sonorità sia diversa e in 
generale più satura di eventi rispetto a quanto accada nelle valli che la precedono 
e la seguono (rispettivamente fra 1:10 e 1:30, e fra 1:57 e 2:10).

Fig.1. Spettrogramma di Revolution 9.

Chiameremo i blocchi del tipo esemplificato da ciò che si sente da 1:30 a 1:57 
“blocchi intensi e verticalmente estesi” (d’ora in poi indicati con l’acronimo 
BIVE) e “blocchi deboli e verticalmente ridotti” (BDVR) quelli dell’altro tipo so-
pra descritto.

Possiamo dividere il nostro spettrogramma in tre sezioni (Fig. 2):
– Sezione iniziale (dall’inizio a 1:30, cioè 90 secondi) a prevalenza BDVR dove, 

sebbene ci sia una zona riconducibile alla tipologia BIVE tra 0:50 e 1:10, i confini 
fra BDVR e BIVE sono piuttosto sfumati, e all’ascolto non facilmente distinguibili 
gli uni dagli altri.

– Sezione centrale (da 1:30 fino a 6.56, cioè 326 secondi) con prevalenza dei 
BIVE sui BDVR e nella quale le durate dei BIVE prima aumentano continuamen-
te e poi diminuiscono continuamente.

– Sezione finale (da 6:56 a 8:22, cioè 86 secondi), sostanzialmente un unico 
BIVE la cui durata, molto superiore a quella del precedente BIVE, fa sentire che la 
costante diminuzione delle durate dei BIVE precedenti non è più in vigore.
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Fig. 2. Spettrogramma di Revolution 9: divisione in sezioni (BIVE, BDVR).

In particolare si osservi la Tab. 1, dove abbiamo indicato le durate dei BIVE e 
dei BDVR della sezione centrale. Risulta evidente un graduale aumento delle du-
rate dei BIVE (dal primo al quarto: 27, 47, 53 e 88 secondi), e contemporaneamen-
te una diminuzione delle durate dei BDVR (dal primo al terzo: 14, 11 e 8 secondi).

Successivamente, mentre le durate dei BDVR si assestano su valori piuttosto 
corti (dal quarto al sesto: 11, 8, 18 secondi), diminuiscono le durate di quinto (28 
secondi) e sesto (13 secondi) BIVE.

inizio fine tipologia durata in secondi

1:30 1:57 BIVE 27

1:57 2:11 BDVR 14

2:11 2:58 BIVE 47

2:58 3:09 BDVR 11

3:09 4:02 BIVE 53

4:02 4:10 BDVR 8

4:10 5:38 BIVE 88

5:38 5:49 BDVR 11

5:49 6:17 BIVE 28

6:17 6:25 BDVR 8

6:25 6:38 BIVE 13

6:38 6:56 BDVR 18

Tab. 1. Successione dei blocchi BIVE - BDVR della zona centrale.
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Come già osservato, la sezione finale con la presenza di un unico lungo BIVE 
sembrerebbe rompere improvvisamente questo gioco di espansioni e contrazioni.

In realtà, se osserviamo lo spettrogramma di questo BIVE (la Fig. 3 ne propone 
un ingrandimento) notiamo che l’energia sonora da 6:56 a 7:56 ha una caratteri-
stica assente in tutto quanto l’aveva preceduta. Nello spettro si vede infatti una 
chiazza dal colore bianco particolarmente intenso e concentrato entro una ristret-
ta fascia orizzontale. Segno che l’energia sonora sarà concentrata in una stretta 
banda di frequenze, e in particolare nella zona medio-alta10 dello spettro (fra i 1700 
e i 3000 Hz), restituendo il tipico “effetto radiolina”; vale a dire che, con una equa-
lizzazione di questo genere, si ha la sensazione che i suoni ascoltati provengano da 
piccoli altoparlanti come quelli di una radiolina o di un telefono.11

In virtù della sopracitata metamorfosi dello spettro sonoro, più che una ripresa 
dell’espansione dei blocchi BIVE, riteniamo che intorno al minuto 7 abbia luogo 
l’inizio di una sezione distinta, o comunque non soggetta alle stesse regole co-
struttive della sezione precedente.

Fig. 3. Revolution 9: dal minuto 5:40 alla fine.

La presenza di una sezione conclusiva di 86 secondi appare inoltre simmetrica 
rispetto alla presenza di una sezione iniziale di durata appena un po’ maggiore (90 
secondi); vi è poi, nella porzione centrale in questa simmetria, un arco di espan-
sioni e contrazioni dei gruppi BIVE - BDVR.

10.	 Visivamente la zona medio-alta delle frequenze si trova appena sotto la metà della figura; ciò è dovuto 
alla distribuzione lineare e non logaritmica delle frequenze nella rappresentazione grafica.

11.	 Si noti la concentrazione dell’energia sonora nella zona medio-alta dello spettro delle frequenze (la 
massa particolarmente intensa nella zona centrale della parte destra della figura).
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Ancora, a partire da 5:10, in corrispondenza cioè degli ultimi 28 secondi del 
quarto BIVE, è ben visibile un gruppo di strette fasce orizzontali equidistanti, a 
indicare la presenza di un suono ad altezza definita molto intenso (le fasce segna-
lano la presenza di frequenze armoniche), in forte evidenza rispetto ai suoni ad 
esso simultanei, che consiste in un la di chitarra elettrica.

Ricordiamo che questo BIVE, il più lungo, e in base allo spettrogramma il più 
saturo, è anche nel cuore dell’arco centrale (ultimo nell’espansione delle durate 
dei BIVE e primo nella loro contrazione). Ci pare pertanto significativa questa 
improvvisa trasformazione dello spettro sonoro al minuto 5:10, che può essere 
considerata culmine dell’arco di espansioni e contrazioni della durata dei BIVE 
della sezione centrale, dove la densità timbrica raggiunta lascia improvvisamente 
il posto alla regolarità di un suono armonico.

Considerato che Revolution 9 finisce al minuto 8:22, per una durata complessiva 
di 8 minuti e 21 secondi, è interessante rilevare che proprio al minuto 5:10 cade la 
sua sezione aurea.12

4. Tipologia degli oggetti sonori

Quasi tutti gli oggetti sonori del brano sono stati ottenuti, come già osservato, da 
vari nastri di registrazioni precedenti o scelti tra quelli nell’archivio di Abbey Road 
o preparati da Lennon. Le tecniche impiegate per la manipolazione dei nastri sono 
la riproduzione in reverse o qualche leggero cambio di velocità, tagli improvvisi, 
forti localizzazioni destra-sinistra, oltre al massiccio uso di loop.

Sono assenti elaborazioni più complesse (ad esempio la modulazione di am-
piezza o quella ad anello), né vi sono sinusoidi o altri suoni generati elettronica-
mente. Le uniche sonorità vicine a questo ambito sono un suono molto massivo, 
molto probabilmente un applauso, al minuto 5, che può ricordare il rumore bian-
co, il suono di una radio che cambia sintonia al minuto 7, e alcuni suoni o effetti 
come cigolii e riavvolgimenti dei nastri (ad esempio 3:40 - 3:44, 5:10 - 5:13)

Come già evidenziato nell’analisi spettrografica, nella prima sezione dell’ultima 
parte del brano (fra 6:56 e 7:56) è ben percepibile l’effetto sonoro da radiolina 
dato dall’equalizzazione molto accentuata delle frequenze medio acute. Sempre 
in questa parte si rileva inoltre la presenza di una forte riverberazione.

12.	 Dato un segmento AB diviso in due parti AC e CB con AC maggiore di CB, si parla di sezione aurea 
quando il segmento e le parti in cui è stato diviso sono legate dal seguente rapporto: AB/AC = AC/CB, 
cioè il rapporto fra il totale e la parte più grande è uguale al rapporto tra la parte più grande e quella più 
piccola. Nel caso di una durata di 501 secondi (8 minuti e 21 secondi) come in Revolution 9, la sezione 
aurea cade esattamente a 5:10. Sulla sezione aurea e la sua presenza (reale o forzata) in natura e nell’arte 
si veda [Livio 2003].
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Da segnalare l’uso della spazializzazione, in particolare il continuo spostarsi 
fra i canali destro e sinistro del loop «number nine» (d’ora in poi indicato come 
N9) all’inizio del brano; effetto che, come fa notare Wilkinson [2008, 198], sembra 
voler suggerire che la voce stia effettivamente cercando qualcuno; si può allora 
ipotizzare che sia riconducibile all’intenzione di cercare di ottenere, con questo 
continuo muoversi attraverso lo spazio sonoro, l’inquietante effetto di far imme-
desimare l’ascoltatore con il «number nine» che la voce sta cercando.

Una simile spazializzazione è poi riproposta alla fine del brano; qui però al po-
sto di un loop N9, troviamo una folla urlante.

4.1. Suoni ad altezza definita e nodali

Confrontato con altri brani di musica elettroacustica o concreta, si pensi ad esem-
pio alle opere di Stockhausen degli anni ’60, come Microphonie, Hymnen o Tele-
musik, in Revolution 9 è rilevabile un uso di suoni ad altezza definita in generale 
decisamente più esteso. In effetti i nastri impiegati, essendo spesso tratti da mate-
riale musicale sinfonico (anche se eseguiti in reverse), per forza di cose non posso-
no che restituire sonorità in qualche modo definibili in altezza, se non addirittura 
precisamente notabili in partitura.

Su questi aspetti, relativi alla possibilità di una traduzione su pentagramma di 
Revolution 9, oltre che di definirne uno o più centri tonali, si rimanda alla già citata 
analisi di Wilkinson. Ci basti qui ricordare in particolare la tonalità di Si minore 
che caratterizza il tema di pianoforte che spesso compare anche in accompagna-
mento a N9, e che lascia pensare che sia questa la tonalità d’impianto alla quale 
fanno riferimento i suoni ad altezza determinata dell’intera composizione. Una 
certa rilevanza ha anche il la prodotto da una chitarra al minuto 2:30 (e anche pri-
ma, brevemente e più nascosto fra 1:49 e 1:52) ripreso poi al minuto 5:10, ora con 
un re al basso, col quale forma un bicordo riconducibile a una triade la cui fonda-
mentale è il re. Si può allora sentire questo bicordo come un’allusione alla tonalità 
di Re maggiore, cioè il relativo maggiore del sopra citato Si minore.

Un altro aspetto nei confronti del quale è possibile individuare un’organizzazione 
complessiva nel corso del brano è la relazione tra i suoni ad altezza definita e i co-
siddetti suoni nodali, cioè dei quali non è possibile definire precisamente un’altezza. 
Questi due tipi di suoni coesistono con un sostanziale equilibrio tra loro, spesso si-
multaneamente, oppure in successioni di un episodio solo con gli uni e di uno solo 
con gli altri fino a 5.57, quando si cominciano a sentire suoni di spari.

Da questo momento in poi i suoni ad altezza definita cominciano a cedere il 
passo ai suoni nodali, sino a scomparire del tutto a partire da 7.04. Da qui fino alla 
fine vi sono solo tre configurazioni sonore ad altezza definita: il canto di una voce 
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maschile, una melodia fischiettata (che raddoppia un frammento del canto) e un 
breve motivo suonato dal pianoforte. Ma il canto, molto riverberato, presenta una 
forte enfatizzazione delle frequenze medio-acute (come quello di una radiolina, si 
è detto più sopra) come a voler alterare il timbro per attirare l’attenzione non sul 
canto, come di solito avviene nella musica vocale registrata, ma sulla situazione 
implicata dalle caratteristiche del suo timbro (l’ascolto di una radio).

Dato che i suoni ad altezza determinata sono quelli più presenti nella musica, 
mentre quelli nodali di solito sono più presenti nei fenomeni extramusicali, risulta 
plausibile interpretare le relazioni tra i suoni ad altezza determinata e quelli nodali 
qui rilevate come un invito ad associare i primi al contenuto “musica” e gli altri al 
contenuto “fenomeni extramusicali”. Sulla base di tale ipotesi, fino a 5:57 Revolution 
9 rappresenta una convivenza equilibrata tra i fenomeni extramusicali e la musica 
messa in scena, che a volte li accompagna e a volte si alterna ad essi. La musica viene 
poi sovrastata dall’extramusicale violento (gli spari), finendo successivamente per 
scomparire e ricomparendo come canto ascoltato alla radio o come pratica domesti-
ca (il fischiettare una melodia sentita alla radio o lo strimpellare un motivo al piano-
forte), per scomparire poi di nuovo nel finale focalizzato sull’urlo della folla.

4.2. Figure – sfondi

Altra famiglia sonora meritevole di attenzione è quella dei suoni emessi da voci 
umane: dialoghi, canti, mugugni, voce di bambino ecc. Ci pare interessante ana-
lizzare la loro presenza considerando il rapporto figura-sfondo, ovvero la relazione 
tra suoni posti in primo piano e suoni meno in evidenza. Ci serviremo inoltre del 
concetto di tonica nell’accezione usata da Murray Schafer, che la definisce come 
un suono percepito con una tale continuità o frequenza «da costituire uno sfondo 
sul quale vengono poi percepiti gli altri suoni» [Schafer 1985, 375]: è una tonica, 
ad esempio, il suono del traffico nelle nostre città.

In Revolution 9 funzionano come sfondi gran parte dei frammenti prodotti dal 
pianoforte e molte voci che vengono sentite senza che spesso sia possibile individua-
re quali parole vengono pronunciate, interpretabili come l’evocazione di un brusio 
che accompagna inevitabilmente e indifferentemente ogni avvenimento messo in 
scena dai suoni in primo piano. Si tratta in particolare delle voci di Lennon e George 
Harrison che dialogano, non necessariamente una con l’altra, spesso sovrapposte.

Questi due tipi di oggetti sonori condividono lo stesso andamento modera-
to e regolare, nel registro centrale, senza cambi di dinamica o di ritmo. Anche la 
loro posizione all’interno del soundbox13 è la stessa. La distanza che l’ascoltatore 

13.	 Con soundbox si intende lo spazio virtuale entro il quale sono percepiti gli eventi sonori di una 
registrazione: la mappatura spaziale delle sorgenti sonore [Moore 2012, 29-44].
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immagina fra sé e queste voci è analoga a quella che avverte nei confronti del pia-
noforte. Tutte queste loro analogie risultano coerenti con la tendenza, mostrata 
nel paragrafo precedente, a far coesistere in questo brano il musicale e l’extramu-
sicale. Alla base dell’uso ricorrente, anche se non costante per tutto il brano, di 
tali sfondi-toniche, è possibile ipotizzare che ci sia l’intenzione di far immaginare 
che le fonti sonore siano presenti anche quando tali suoni non si sentono, ana-
logamente a quanto accade nei ben noti processi di ricostruzione dell’immagine 
studiati dalla psicologia della Gestalt, di cui in Fig. 4 viene mostrato un esempio.14

L’effetto è suffragato dalle molte voci parlanti che non compaiono in modo im-
provviso: è sempre la dissolvenza (fade in e fade out) a regolarne ingressi e uscite 
dalla scena sonora.

Fig. 4. Esempio di completamento amodale.

Opposti ai “suoni sfondo” sono i “suoni figura”, quelli cioè percepiti in primo 
piano; fra questi certamente vi sono le occorrenze di N9: non tutte, in verità, ma 
di queste parleremo diffusamente nel prossimo paragrafo. Sempre nell’ambito dei 
suoni emessi dalla voce umana rileviamo una gran varietà di elementi figura: una 
risata (da 1:52 a 1:57), seguita dalla voce di un neonato (da 1:57 a 2:12); vi sono poi 
vari interventi di Lennon (ripetizioni successive della parola «right» da 2:42 a 
2:59, «all right» a 4:14, mugugni e urla a 3:55, 4:00, 4:31 ecc., la frase «take this, 
brother, may it serve you well» da 6:53 a 6:56), varie apparizioni di un suono sibi-
lante («shh») e alcuni interventi della folla o del coro; infine la voce di Yoko Ono 
(a partire da 6:57 e in particolare fra 7:53 e 7:56: «if you become naked»).

Fra tutti questi suoni, prendiamo ora in esame la coppia risata-bambino e la 
voce di Yoko verso la fine del brano: la risata, che può essere sentita come isterica, 

14.	 La Fig. 4. Propone un esempio di completamento amodale in cui le parti distinte e separate vengono 
viste completate dietro un oggetto occludente: non vediamo due rettangoli neri separati da uno bianco, 
bensì un quadrato nero, in parte nascosto da un rettangolo bianco appoggiato sopra.
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contrasta decisamente con la compostezza che ha caratterizzato i suoni vocali pre-
cedenti (il parlato nello sfondo e N9)15 fino a quel momento. A sua volta, il suono 
della voce del neonato che si sente a 1:57, dotato di un’espressività riconducibile 
alla categoria della calma, si contrappone, interrompendolo improvvisamente, 
all’episodio di accumulazione appena precedente (a partire da 1:30) in cui vari 
suoni e loop iniziano a succedersi e sovrapporsi piuttosto concitatamente. Della 
voce di Yoko va invece notato che è la prima (e sarà anche l’unica) voce parlante 
femminile in tutta la composizione.

I suoni appena descritti, oltre a far sentire una discontinuità tra ciò che li pre-
cede e ciò che li segue, delimitano l’area entro la quale la voce di John Lennon è 
posta in primo piano. Infatti, prima della risata, Lennon è udibile solo durante i 
dialoghi di sfondo-tonica; e dopo la comparsa di Yoko la voce di John tornerà 
ancora, ma anche in questo caso solo in sfondo o in dialogo con Yoko.

Analizziamo ora, all’interno dell’area che abbiamo individuato fra questi due 
estremi, le apparizioni della voce di Lennon in primo piano. Nella Tab. 2 abbiamo in-
dicato in secondi il tempo che passa fra la fine di un ingresso e l’inizio del successivo.16

inizio fine descrizione intervallo temporale

2:43 2:59 «right»

3:35 3:39 glissato acuto ascendente 36

3:55 4:00 «bububu...» 16

4:14 4:15.5 «all-right» 14

4:30 4:36 «mma mma...» 14.5

5:09 5:12 «uuaaaa...» 33

5:49 5:59 «a-a-a-a...» 37

6:53 6:56 «take this brother...» 54

Tab. 2. Revolution 9, 2:43 – 6.56: interventi della voce di Lennon.

Anche questi dati evidenziano un’organizzazione: dapprima gli interventi sono 
a distanze di tempo sempre minori (36, 16 e 14 secondi) fino a quando vengono 

15.	 Può essere considerato come suono vocale, che precede la risata, anche il brevissimo attacco del coro 
che si sente a 0:54, ma è talmente breve che il suo carattere vocale risulta quasi impercettibile.

16.	 Si noterà che nella Tab. 2 non è stata inserita la voce parlante da 5:05 a 5:28. A questo proposito, è 
bene precisare che il concetto di tonica che abbiamo impiegato per definire lo sfondo non si applica 
semplicemente e solo ai suoni che hanno volume più basso degli altri. Piuttosto è l’essere spesso 
presente, o meglio quanto un suono è percepito come presente, che definisce una tonica. Il rumore del 
traffico cittadino può a volte scomparire oppure essere più forte di ogni altro suono, senza per questo 
cessare di essere una tonica. La voce parlante in questione, riconducibile ai dialoghi di sfondo, non è qui 
intesa come un suono figura, sebbene più concitata e in alcuni istanti anche ad un volume sonoro più 
alto dei dialoghi suddetti.
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pronunciati «all-right» (4:14), e «mma mma...» (4:30), dopodiché passa sempre 
più tempo fra l’uno e l’altro (33, 37 e 54 secondi).

Inoltre, se si considerano come estremi della parte centrale del brano la voce 
del neonato (da 1:57) e il primo suono di Yoko Ono parlante (a 6:58), si può nota-
re che entrambi si trovano poco prima di due punti in cui cadono le sezioni auree 
dei due segmenti corrispondenti alla divisione dell’intero brano in base alla sezio-
ne aurea: infatti, il segmento che va dall’inizio del brano a 5:10 (sezione aurea di 
tutto il brano) ha una sua sezione aurea a 1:58,17 e quello che va da 5:10 alla fine del 
brano a 7:08.

4.3. «Number nine»

Naturalmente, il più evidente fra i suoni figura è N9, ripetuto in loop, dal quale 
è tratto il titolo. Riferendoci nuovamente alla terminologia impiegata negli studi 
sul paesaggio sonoro, mostreremo che il loop N9 può essere inteso come ciò che 
Schafer chiama un suono segnale, come ad esempio il suono di un ambulanza; 
cioè un suono in primo piano, e verso il quale è rivolta una particolare attenzio-
ne da parte della comunità di cui quel particolare paesaggio sonoro è espressione 
[Schafer 1985, 22].

N9 compare complessivamente (guarda caso) nove volte.18 La sua prima appa-
rizione avviene entro i primi secondi e precisamente al secondo 11 continuando 
per 21 secondi: come mostra la Tab. 3, lo ritroviamo poi altre sette volte nei primi 
cinque minuti, per poi ricomparire infine al minuto 6.32.

inizio fine durata posizione nel panorama stereo quanti «number nine»

0:11 0:32 21” in primo piano (movimenti destra – sinistra) 14 + «numb...»

1:57 1:59.5 2” in primo piano solo la prima volta 2

2:11 2:21 10” in primo piano (movimenti destra – sinistra) 7

2:36 2:41 5” molto indietro sullo sfondo 4

2:59 3:03 4” in primo piano metà della seconda più la terza 3

3:37 3:39 2” molto indietro sullo sfondo 2

3:57.5 3:59.5 2” inizio in primo piano (solo a sinistra) 1 + «numb...»

4:27 4:43 16” sullo sfondo 11

6:32 6:39 7” sullo sfondo 5

Tab. 3. Revolution 9: occorrenze di «number nine».

17.	 Naturalmente, ponendo il segmento corto prima di quello lungo: una durata di 310 secondi, vale a dire 5 
minuti e 10 secondi, si divide in due segmenti aurei di 191 (3 minuti e 11 secondi) e 118 secondi (1 minuto 
e 58 secondi).

18.	 Lennon aveva una particolare ossessione verso il numero nove, lo considerava il suo numero fortunato 
ed è un numero piuttosto ricorrente nella sua vita; ad esempio era nato il 9 ottobre 1940.
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Rileviamo innanzitutto due tipologie di N9:
•	 con più di due ripetizioni consecutive chiaramente percepibili: loop rela-

tivamente lunghi di 21, 10, 16 e 7 secondi (rispettivamente il primo, terzo, 
ottavo e nono loop);

•	 con meno di due ripetizioni consecutive chiaramente percepibili: loop che 
vanno dai 2 ai 5 secondi dove la frase «number nine» è chiaramente perce-
pibile nella sua interezza solo una volta; oppure, come al minuto 2:36, dove 
le ripetizioni pur essendo quattro si confondono con gli altri suoni presenti.

È indubbio che l’evento N9, in particolare quando iterato, sia l’oggetto sonoro 
che maggiormente catalizza l’attenzione durante l’ascolto di Revolution 9, assu-
mendo funzione riconducibile a quella di hook.19 Naturalmente, Revolution 9 non è 
una canzone vera e propria, e rientra solo in parte nell’ambito della popular music; 
quindi l’uso del termine hook va preso con la dovuta cautela. È però anche vero 
che John Lennon resta un autore di canzoni di popular music, e dunque anche nel 
caso di questa sua escursione nel mondo della musica concreta è verosimile che 
certo gusto, certe dinamiche costruttive, restino e lavorino magari a livello incon-
scio, per poi manifestarsi in qualche modo nella composizione.

Continuando allora ad usare il termine hook per parlare degli N9, si può in-
nanzitutto notare che quelli che appaiono anche come riff (i loop più lunghi, che 
chiameremo hook iterati o di primo livello: HP) si presentano ad intervalli di circa 
2 minuti l’uno dall’altro: al minuto 0:11, a 2:11, 4:27 e infine a 6:32. A questo pro-
posito, è interessante osservare che fino a quel momento la durata media di una 
canzone dei Beatles, e in generale negli anni ’60, era di poco più di due minuti. È 
dunque assolutamente plausibile immaginare che il brano presenti una sorta di 
fraseggio macro-strutturale con ogni “frase” della durata di una canzone pop stan-
dard, scandito all’incirca ogni due minuti da N9 più lunghi.

Un’altra ricaduta dell’uso degli hook sull’organizzazione di questo brano può 
essere vista nel fatto che il primo N9 viene posto, come spesso accade con gli hook 
delle canzoni dei Beatles, subito dopo una prima breve sezione introduttiva. Agli 
hook di primo livello si contrappongono cinque loop più corti (hook semplici o di 
secondo livello che indichiamo con HS), dove la frase «number nine» è percepita 
chiaramente solo una volta.

Gli HS, a differenza degli HP, non sembrano funzionali a far sentire discontinu-
ità in relazione alla segmentazione macro-strutturale del brano e si trovano tutti 
esclusivamente nella prima metà della composizione, in particolare fra il minuto 
1:57 e il minuto 3:59. Di questi il primo, quello al minuto 1:57, sembrerebbe avere 
la funzione di anticipare l’HP al minuto 2:11, e forse quasi legarsi ad esso. Gli altri 

19.	 Con hook «si intende l’elemento memorabile, il “gancio” per l’attenzione dell’ascoltatore» [Fabbri 
1996, 69].
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quattro HS sono tutti concentrati fra i minuti 2:35 e 3:59, vale a dire fra secondo e 
terzo HP, e compaiono all’incirca ogni 30 secondi l’uno dall’altro. Lascerebbero 
pertanto intendere una funzione più ritmica, che ogni 30 secondi riaggancia l’at-
tenzione dell’ascoltatore, fornendo continuità all’interno della macrosezione in 
cui si trovano.

5. Segmentazione

Comunque li si voglia chiamare, hook, suoni segnale o semplicemente loop, N9 
possono essere percepiti come punti di riferimento importanti, utili ai fini di una 
segmentazione del brano. Certamente, quando si sente il primo loop N9 si può 
avvertire che è iniziata la prima macrosezione e che i 9 secondi che precedono il 
primo frammento pianistico che lo accompagna sono la sua introduzione.

Dato che le ricerche psicologiche sulla segmentazione musicale hanno mostra-
to che la ripetizione dell’inizio di un segmento musicale viene spesso percepita 
come inizio di un altro segmento dello stesso brano,20 i primi secondi degli altri 3 
loop N9 di tipo HP (con più di due ripetizioni consecutive percepibili), “suonan-
do” come riproposizioni dell’incipit della prima macrosezione del brano, possono 
essere considerati come inizio delle successive 3 macrosezioni.

Proponiamo dunque, al fine di una segmentazione di Revolution 9, una strut-
tura organizzata in un’introduzione e quattro macrosezioni, secondo il seguente 
schema:

Introduzione		 da 0:00 a 0:09
Macrosezione 1 	 da 0:09 a 1:57
Macrosezione 2 	 da 1:57 a 4:27
Macrosezione 3 	 da 4:27 a 6:56
Macrosezione 4 	 da 6:56 a 8:22

Va precisato che i vari parametri che concorrono a definire la segmentazione di 
Revolution 9 non sempre coincidono temporalmente. In particolare, per quanto 
riguarda le transizioni tra le macrosezioni 1 e tra la 3 e la 4, possono essere scelti 
altri momenti pochi secondi prima o dopo quelli da noi indicati. Le motivazioni 
delle nostre scelte verranno chiarite in seguito, alla luce dei rilevamenti sulle mi-
crosezioni del brano.

20.	 Sul principio di segmentazione si veda, ad esempio, Lerdahl & Jackendoff [1983, 50-51].



Andrea Taroppi

– 110 –

5.1. Introduzione e macrosezione 1 (0:00-1:57)

0:00-0:09 L’introduzione con il dialogo in pianissimo stabilisce la funzione di 
tonica riservata alle voci parlanti: agisce come l’introduzione con accompagna-
mento in pianissimo di una canzone “normale”.

0:09-0:25 Subito dopo il dialogo introduttivo appare il pianoforte (altro ele-
mento di accompagnamento-tonica) seguito dal primo N9, bene in evidenza nella 
scena sonora, caratterizzato da un continuo movimento fra i due canali stereofoni-
ci; questo segmento funziona come quando in una canzone una parte che presen-
ta un accompagnamento è seguita da un’altra, con un diverso accompagnamento, 
sul quale viene sovrapposto un primo hook-riff.

0:25-0:59 Sulle ultime ripetizioni del loop N9 si aggiunge un loop strumentale. 
È il primo di una serie di cinque loop che si susseguono in dissolvenza incrocia-
ta, come la fase di una canzone tradizionale nella quale si alternano diversi riff. 
Si nota per i primi quattro loop un progressivo allargamento della banda sonora 
impiegata: il primo loop, un frammento di musica cameristica, ha una sonorità 
piuttosto compatta in cui si percepisce una linea melodica superiore che scende 
per gradi congiunti, con la seconda e la terza nota più lunghe della prima; il secon-
do presenta una melodia sostanzialmente discendente nell’ambito di circa due 
ottave, eseguita da un pianoforte in reverse o da un mellotron; il terzo loop, un na-
stro accelerato, ripetuto cinque volte con spazializzazione destra-sinistra fa sentire 
un glissando ascendente (che sfumando rende vago il punto di arrivo), sostenuto 
ritmicamente da una linea inferiore discendente; infine il quarto, un frammento 
orchestrale con grande energia e ampia tessitura, presenta in successione ottoni, 
piatti e un suono finale che sembra l’attacco di un coro, mentre sullo sfondo ri-
compare il loop di pianoforte iniziale.

0:59-1:05 Il quinto loop (un frammento con un’ampia ascesa seguita da cinque 
note ribattute e da una discesa finale di quarta, eseguito da un oboe) aggiunge 
l’elemento velocità alla sequenza dei cinque loop. Ritornano, sullo sfondo, prima 
le voci e poi il pianoforte.

1:05-1:10 Compare una prima breve fase caotica, nella quale si ripresentano il 
loop 4 e il loop 5 seguito da un suono crepitante.

1:10-1:30 Per la prima volta le due toniche-sfondo (voci e pianoforte) compa-
iono insieme, talvolta senza altri eventi compresenti, talora simultaneamente a 
frammenti di loop già ascoltati (loop 2, 5, 1).

1:30-1:57 Inizia una fase più caotica con aumento delle sovrapposizioni, in par-
ticolare i loop 5 e 4, e alcuni elementi nuovi come un frammento violinistico e poi 
un la acuto di chitarra elettrica (1:49). Da segnalare, a partire da 1:45 sullo sfondo, 
e poi da 1:47 più chiaramente, il suono di una risata (probabilmente femminile) 
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che si alterna ai vari loop, e in particolare al loop 5 (l’oboe). Interessante notare 
come la risata, elemento nuovo e forse anche di rottura con quanto è avvenuto 
(dopo N9 è il primo elemento vocale in evidenza), in realtà trovi comunque una 
certa affinità con il loop di oboe, col quale alla fine si alterna, in una sorta di con-
flitto per il predominio dello spazio sonoro, condividendo con questo registro e 
articolazione interna.

Vediamo come, alla luce di questi rilevamenti, la macrosezione 1 possa essere 
segmentata:

•	 Prima parte (espositiva), da 0:09 a 1:05: vengono presentati i sette loop (ac-
compagnamento di piano, N9 e i loop da 1 a 5) che poi ricompariranno più 
volte nel brano.

•	 Seconda parte, da 1:05 a 1:57: elaborazione di quanto precedentemente 
esposto.

Questa macrosezione può essere considerata come la messinscena di una si-
tuazione meno confusa di quelle rappresentate nelle due macrosezioni successive 
nella quale però, a partire dal minuto 1:30 e in coincidenza con l’inizio della zona 
a prevalenza dei BIVE, aumenta la complessità rispetto a quanto era avvenuto in 
precedenza, con un confitto finale (la lotta risata-oboe).

5.2. Macrosezione 2 (1:57-4:27)

1:57-2:11 Si sente la voce di un bambino in primo piano che, similmente al pri-
mo N9 ma in modo molto più lento, si sposta fra i canali stereofonici. Insieme a 
questa voce sentiamo un breve ritorno di N9 insieme a un suono corale di folla, 
anch’esso molto breve, e sullo sfondo le voci parlanti. In seguito compare un loop 
strumentale nuovo.

2:11-2:19 Ricompare l’hook N9 ripetuto più a lungo del precedente, con movi-
menti destra-sinistra, insieme al suono di folla che si è brevemente sentito a 1:57, e 
voci parlanti in sfondo. Indubbiamente, il ritorno di un N9 simile a quello che ave-
va aperto la prima macrosezione può far pensare che vi sia una sua ripresa (uguale 
o variata), e che quindi questa sia terminata. Più sfumato appare il confine tra le 
due sezioni, in quanto la presenza di questo N9 più lungo (hook di primo livello 
o HP, secondo la definizione data precedentemente) potrebbe lasciare intendere 
che si trovi in questo punto, a 2:11, l’inizio della macrosezione 2, e non a 1:57.

Abbiamo scartato la prima di queste opzioni a favore della seconda per due 
motivi:

•	 Il movimento destra-sinistra della voce di bambino, poi ripreso dall’N9 
a 2:11, indica affinità fra questi due suoni, e dunque consente di sentire il 
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primo come anticipazione del secondo nel riprendere l’incipit della macro-
sezione 1.

•	 Già a partire da 1:57 sono presenti suoni nuovi, non sentiti nella macrose-
zione precedente, ad esempio il breve frammento di una folla, poi ripreso 
a 2:11.

2:19-2:43 Sulle ultime ripetizioni di N9 si innesta un loop orchestrale dal sapore 
epico (probabilmente tratto dal finale della Settima Sinfonia di Sibelius), seguito 
da un coro che sembra tratto da un brano di musica sacra. Sullo sfondo permane 
la tonica pianoforte-voci parlanti. Da segnalare il ritorno del la di chitarra elettrica 
da 2:29 a 2:38 e il primo, a 2:31, dei molti «shhh» che si sentono da qui in avanti. 
Se ne sente un altro già a 2:39 insieme ad un breve ritorno di N9.

2:43-2:59. Compare la voce di John Lennon che urla più volte «right» in pri-
mo piano, insieme al coro della microsezione precedente e a rumori di folla.

2:59-3:10. Nuova apparizione di un breve N9. In questa microsezione assistia-
mo a varie ricombinazioni del loop epico e di quello ecclesiastico, sullo sfondo del-
le voci parlanti. A 3:05 si sente il suono di una campanella che sembra annunciare 
qualcosa.

3:10-3:33. In effetti, a partire da 3:10 si cominciano a sentire suoni nuovi, come 
di clacson, mescolati ad altri molto brevi, che saltano velocemente fra i due canali 
stereo. A 3:29 questo breve momento più dinamico finisce e ricompaiono il loop 
epico, la folla, le voci di sfondo e la voce che dice «shhh». 

3:33-3:47. Questa microsezione inizia con in primo piano un glissando ascen-
dente vocale, insieme a voci di folla. Al minuto 3:39 si risente l’hook-riff N9 per 
breve tempo, non in primo piano. Altri glissati ascendenti, questa volta di trombo-
ni, appaiono a 3:45 e si sente ancora «shhh». Sullo sfondo troviamo voci di folla 
e voci che parlano.

3:47-4:14 Ricompare il pianoforte insieme alle voci parlanti delle quali ora al-
cune parole si comprendono chiaramente. A 3:55 si sente la voce di Lennon che 
sembra piangere come un bambino («bu-bu-bu») seguito a 3:57 da un breve N9 
e da un loop strumentale (il secondo) già apparso nella macrosezione 1, e che con-
tinua fino alla fine di questa microsezione, quando si sente una folla che sembra 
pronunciare slogan.

4:14-4:27 Sezione che si apre con la ripresa in evidenza della parola «right», 
in questo caso preceduta dalla parola «all», pronunciate da Lennon, seguite da 
applausi e rumori di folla e suoni strumentali, oltre a voci che parlano nello sfondo.

Nella macrosezione 2 in generale si sentono suoni nuovi rispetto alla prece-
dente. Inoltre, ed è questo un altro motivo per cui la si percepisce come una se-
zione diversa, la tipologia dei loop cambia, in quanto questi non sono più solo 
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strumentali, come invece succedeva durante tutta la macrosezione 1, ma hanno 
spesso in evidenza la presenza di un coro.

Si assiste anche a un aumento della complessità testurale, con un maggiore 
impiego delle sovrapposizioni: brevi e quasi inesistenti i momenti in cui si può 
sentire un solo suono, il più delle volte vi sono almeno due, più spesso tre o anche 
quattro diversi piani sonori sovrapposti.

Oltre all’elemento “popolo” (cori e voci di folle) è questa la macrosezione 
che vede l’apparizione della voce solista di Lennon e della voce che pronuncia 
«shhh».

In sintesi, proponiamo la seguente segmentazione della macrosezione 2:
•	 Prima parte da 1:57 a 3:10: ripresa di alcuni elementi dell’inizio della macro-

sezione 1 con inserimento di alcune novità.
•	 Seconda parte da 3:10 a 4:27: aumento della velocità nel cambio di canale 

stereo (movimento nello spazio) e nella variazione dei loop, diminuendo 
la durata del frammento udibile (contrazione temporale) e aumento della 
massa (allargamento dello spettro e dell’ambito melodico).

In generale, pur essendo più densa e caotica della precedente, questa macrose-
zione può essere intesa come messinscena di una situazione in cui c’è confusione 
ma non ancora rivoluzione, con Lennon che ripete più volte «right» e qualcuno 
che intima il silenzio (inoltre a 3:55 John sembra un bambino che piange, gesto 
interpretabile come “conseguente” di tale intimazione).

5.3. Macrosezione 3 (4:27-6:56)

4:27-4:59 Sezione con l’hook N9 iniziale in primo piano, insieme a tre loop già 
sentiti nella macrosezione 1 (quarto, terzo e quinto in successione) oltre ad ap-
plausi ed altri rumori fragorosi. Infine, a partire da 4:31 si sente la voce di Lennon 
che non parla ma sembra sforzarsi di farlo senza riuscirci.

4:59-5:38 Sezione di grande intensità e densità sonora, che inizia con un forte 
suono di folla che applaude, mentre un drone pulsante di basso esegue un re, con 
effetto sussultorio. Ancora movimenti melodici ascendenti a partire da 5:08: un 
urlo di Lennon e un nastro accelerato. Con quest’ultimo suono, insieme al suono 
del riavvolgimento del nastro a 5:13 e agli applausi iniziali che possono ricordare 
il rumore bianco, si forma un gruppo di elementi che più di altri presentano una 
timbrica riconducibile alla Elektronische Musik, concentrati in questo particolare 
momento. Sin da 5:04 ricompaiono le voci parlanti, in un primo breve momen-
to due, poi ne resta una sola, con carattere più concitato delle precedenti, come 
quello di una cronaca mass-mediatica agitata quanto l’evento che sta descrivendo, 
della quale si riescono a intendere alcune parole prima che sia sovrastata dagli altri 
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suoni e torni sullo sfondo insieme a voci che pronunciano slogan. Va ricordato che 
a 5:10 c’è il culmine considerato nell’analisi dello spettrogramma, con il ritorno 
del la acuto della chitarra elettrica, qui più in evidenza e con una durata maggiore. 
Infine, verso la fine di questo segmento si risente la voce che pronuncia «shhh».

5:38-5:49 Sezione che comincia con una forte diminuzione di intensità rispetto 
alla precedente, con ripresa di loop sentiti nella macrosezione 2, in particolare il 
coro ecclesiastico, voci che parlano nello sfondo e nella parte finale un rumore 
crepitante.

5:49-6:18 Sezione che inizia con un forte aumento d’intensità rispetto alla pre-
cedente; è caratterizzata da rumori di spari, presenti per quasi tutta la durata; si 
sente inoltre in diversi momenti la voce di Lennon in evidenza che non parla, ma 
esprime diverse emozioni. Sullo sfondo si sentono rumori di folla e ancora voci 
parlanti; in alcuni momenti ritorna il suono «shhh» e si percepisce anche qualche 
frammento di loop strumentale sentito in precedenza non del tutto sovrastato dai 
rumori di spari

6:18-6:25 Sezione che inizia con un volume sonoro meno intenso della fine 
della microsezione precedente, e durante la quale la tonica sfondo si ripresenta 
in forma completa di pianoforte e voci parlanti. In qualche caso le voci sono chia-
ramente intellegibili («Only to find the night-watchman»); si sentono ancora 
«shhh» e il coro ecclesiastico.

6:25-6:31 Sezione particolarmente densa di eventi nella quale sono mescolati 
molti nastri strumentali, di rumori e di voci, tra i quali, per l’ultima volta, quello 
con la voce che pronuncia «shhh». Si sente anche il quarto loop dell’inizio della 
macrosezione 1 del quale è ben percepibile il suono dei piatti. Ci pare significativo 
che questo suono, con caratteristiche timbriche molto simili al suono della voce 
che pronuncia «shhh», ricompaia proprio qui, come se evocasse colpi di scena 
non zittibili.

6:31-6:38 Si sente il ritorno dell’hook-riff N9, l’ultimo di tutto il brano, nello 
sfondo.

6:38-6:56 Sezione corrispondente all’ultimo BDVR (quindi a un volume sono-
ro meno intenso della precedente, e meno densa di materiali sonori). La densità 
sonora si riduce al ritorno della tonica (voci parlanti - pianoforte) con, in lonta-
nanza, rumori di folla. Ancora sono percepibili alcune parole delle voci: «financial 
imbalance, The Watussi, the Twist» (Lennon) «Eldorado» (Harrison).

Come in precedenza, la ripresa in evidenza dell’hook N9 (a 4:27) suggerisce 
l’inizio di una nuova macrosezione. Inoltre, la presenza subito dopo di ben tre loop 
sentiti all’inizio della macrosezione 1 lascia pensare che stiamo assistendo a una 
sua ripresa variata, sebbene poi ce ne si allontanerà decisamente.
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È questa la macrosezione che più di altre può essere ricondotta all’idea di rivo-
luzione (o quantomeno al tentativo di attuarla) e della violenza a questa associata.

La struttura interna della macrosezione 3 è suddivisibile in tre fasi, ciascuna con 
alla fine un BDVR:

•	 Prima parte da 4:27 a 5:49 con il la della chitarra elettrica a partire dal cul-
mine a 5:10, compresente col drone di basso sussultorio.

•	 Seconda parte da 5:49 a 6:25 con BIVE caratterizzato da rumori di spari.
•	 Terza parte da 6:25 a 6:56 con BIVE più breve dei precedenti ma piuttosto 

caotico e denso di eventi.

5.4. Macrosezione 4 (6:56-8:22)

6:56-7:05 All’improvviso si sentono un pianoforte in evidenza che ribatte la 
nota la (stessa nota e nella stessa ottava di quella eseguita in precedenza dalla 
chitarra elettrica) e, molto sullo sfondo, voci distorte. A seguire, in un’atmosfera 
un po’ psichedelica, una radio cambia sintonia e compare una voce riconoscibile 
come quella di Yoko Ono. Poi ancora suoni di pianoforte sullo sfondo che termi-
nano con un cluster, come se il pianoforte venisse chiuso, nel canale destro, mentre 
nel sinistro si percepisce il silenzio più totale.21 Siamo nella parte più ambigua re-
lativamente a una segmentazione del brano. In effetti, il cluster di pianoforte pro-
pone un forte senso di conclusione, e si sarebbe tentati di porre l’inizio della ma-
crosezione 4 dopo questo suono a 7:03. Oppure, coerentemente con quanto fatto 
ogni volta, posizionarlo a 6:32 in corrispondenza dell’ultimo N9. Come si vede, 
si tratta di un’area di circa 30 secondi, prima e dopo la quale siamo senza dubbio, 
rispettivamente, nella macrosezione 3 e nella macrosezione 4. Giustifichiamo la 
nostra scelta, di porre il passaggio tra le due macrosezioni in una zona intermedia, 
a 6:56, per due ragioni:

•	 nell’analisi dello spettrogramma si era evidenziato come già a partire da 
6:56 il sound complessivo cambi drasticamente rispetto a prima;

•	 i secondi immediatamente precedenti a 6:56 presentano gesti con funzione 
preparatoria di un inizio successivo, o con funzione conclusiva rispetto a 
quanto avviene poco prima, o con entrambe le funzioni: a 6:52 una banda 
fa sentire un levare che fa attendere il battere successivo, poi Lennon, in evi-
denza, dice «Take this, brother, may it serve you well», mentre nello sfon-
do un click fa pensare a quello prodotto dal ritorno del carrello in una mac-
china da scrivere e un sol (cantato da una voce femminile), collocandosi 

21.	 In realtà nel canale sinistro sono presenti gli stessi suoni del canale destro, ma con volume così basso 
rispetto al destro, che all’ascolto sembra che nel sinistro non vi sia nulla.
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solo un semitono sotto il la eseguito da 5:10 a 5:30 dalla chitarra elettrica, 
ne evoca il ricordo, subito richiamato quando ritorna lo stesso la suonato 
a partire da 6:56 dal pianoforte, e, dopo essere stato tenuto a lungo, sfuma 
fino al silenzio quasi completo.

7:05-7:43 Rimangono la voce di Yoko e i suoni di ricerca-sintonia della radio, 
mentre nel canale sinistro il silenzio viene rotto dal ritorno della voce di Lennon 
(«Ahh, What’s..?»). I rumori di ricerca-sintonia cessano e si sente un canto dal 
sapore esotico:22 l’impressione è che la voce provenga dalla radio, che quindi è sta-
ta sintonizzata. Ricompare la voce di Lennon, molto grave, che, come un mantra, 
continua a pronunciare «That’s all-right». Per pochi secondi da 7:22, un fischio 
doppia la melodia del cantante. La quasi totalità dei suoni di questa microsezione 
è immersa in un forte riverbero, solo la voce di Lennon e il breve fischio ne restano 
esclusi.

L’effetto di questa eccessiva riverberazione, unito all’enfasi delle frequenze me-
dio-alte, restituisce una sonorità molto distorta, che sembra mescolare i suoni in 
un magma che tende a renderli difficilmente distinti gli uni dagli altri.

7:43-7:56 Appare un pianoforte in primo piano che ripete alcune volte un bre-
ve motivo dal carattere un po’ infantile rallentando fino a smettere; verso la fine 
la voce di Lennon e quella del cantante svaniscono e in coincidenza con l’ultima 
nota del pianoforte resta la voce di Yoko, dalla quale è stato quasi eliminato il ri-
verbero, che pronuncia «If...» e poi continua, con solo un alone simultaneo, con 
le parole «you become naked».

7:56-8:22 Ultima microsezione, con voci di folla che pronuncia slogan passan-
do da un canale all’altro, similmente al primo N9.

La macrosezione 4 si differenzia dalle precedenti per vari aspetti. In primo luo-
go per la sonorità in generale, della quale abbiamo già parlato, dovuta alla differen-
te equalizzazione e alla presenza della forte riverberazione; inoltre, molti materiali 
sonori in essa impiegati non si erano mai sentiti prima (una voce femminile, quella 
di Yoko Ono, che pronuncia parole, i suoni della radio, il fischio) e nessuno dei 
sette loop esposti all’inizio del brano e ricomparsi nelle macrosezioni 2 e 3 è pre-
sente; c’è la voce di Lennon, ma si comporta in modo diverso da quanto fatto in 
precedenza, mentre il pianoforte è a volte in evidenza e non, come avveniva prima, 
nell’accompagnamento.

Infine, paragonata alle altre, la macrosezione 4 presenta un numero relativa-
mente basso di oggetti sonori e di loro giustapposizioni.

È possibile dividere la macrosezione 4 in due parti:

22.	 Difficile definire meglio questo suono. All’ascolto sembra riconducibile a un canto di tradizione orale, 
con melopee nello stile della musica araba. Hammond ipotizza invece che si tratti di Paul McCartney.
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•	 prima parte da 6:56 a 7:56: i suoni sembrano possedere maggiore capacità 
di coesistenza, come elementi di uno stesso paesaggio sonoro dotato di una 
propria coerenza interna. Possiamo interpretarla come la messinscena di 
un ambiente domestico, con Yoko che parla a John, il quale fischietta un 
canto proveniente da una radio, e poi accenna un motivo al pianoforte. Il 
tutto forse come alternativa pacifista alla violenza rivoluzionaria. Poiché il 
riverbero è normalmente impiegato nella registrazione sonora come effetto 
per definire la tridimensionalità spaziale dei suoni, e maggiore è il suono ri-
verberato su quello originario, maggiore sarà la sensazione della lontananza 
di quest’ultimo, ecco allora che la forte riverberazione presente in questa 
ultima macrosezione può essere interpretata come l’indicazione della vo-
lontà di allontanarsi, prendere le distanze dalla violenza e dalla confusione 
del mondo esterno, cercando rifugio all’interno delle pareti domestiche;

•	 seconda parte da 7:56 alla fine. Un ultimo scorcio sul mondo esterno, con 
la folla che continua a pronunciare slogan muovendosi tra i canali destro e 
sinistro, così come faceva all’inizio chi pronunciava «number nine», per 
poi lentamente allontanarsi sino a scomparire definitivamente, grazie alla 
sfumata finale.

6. Conclusioni

Giunti a questo punto riteniamo di aver ampiamente dimostrato che, nonostante 
le prime impressioni, Revolution 9 sia un pezzo dotato una certa coerenza struttu-
rale. Ovviamente, è difficile stabilire se gli aspetti qui rilevati siano frutto di una 
pianificazione volontaria da parte di John Lennon e di Yoko Ono. Naturalmente 
l’aspetto ludico e (soprattutto) la provocazione sono ben presenti in Revolution 9, 
e ne hanno guidato il processo compositivo in modo maggiore che non le elucu-
brazioni teoriche.

Lennon dichiarò che Revolution 9 fu «an unconscious picture of what I actually 
think will happen when it happens, just like a drawing of revolution» [The Beat-
les 2000, 307]. In effetti, come abbiamo visto, se per le macrosezioni 2 e 3 non vi 
sono difficoltà a interpretare i suoni (gli spari, le folle) e la loro organizzazione (le 
giustapposizioni a creare discontinuità, le stratificazioni, l’aumento della massa 
sonora) in relazione a un’idea di rivoluzione e violenza, le cose cambiano nella 
macrosezione 4, dove il paesaggio sonoro si trasforma restituendo una dimensio-
ne più domestica e intima che sembra prendere le distanze, complice l’accentua-
ta riverberazione, dalla lotta rivoluzionaria. Fu sempre Lennon ad affermare che, 
sebbene con Revolution 9 egli volle «painting in sound a picture of revolution» 
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[The Beatles 2000, 307], in realtà commise un errore in quanto è sempre stato 
contro la rivoluzione («anti-revolution», ibid.).

Ma, al di là dell’intentio auctoris [Eco 1990], è soprattutto l’intentio operis che si 
vuole qui indagare. A questo proposito, riteniamo che sia proprio la presenza di 
quest’ultima sezione e in particolare l’uso non ortodosso del riverbero a fornire 
la chiave interpretativa dell’opera. Oltre a indicare allontanamento il riverbero, 
specie quando presente in quantità superiori al normale, è stato spesso impiega-
to nell’ambito della musica psichedelica per simulare musicalmente una distorta 
percezione della realtà, spesso associata all’uso di sostanze stupefacenti [Spazian-
te 2005, 24]. Nel caso di Revolution 9 ci pare illuminante l’affermazione di MacDo-
nald, secondo la quale il brano suggerisce uno «stato mentale semiscettico, semi-
addormentato, […] un’evocazione lennoniana della terra di nessuno tra il sonno 
e la veglia» [1994, 278].23

Il suono distorto dalla particolare equalizzazione e dal riverbero si può allora in-
terpretare come l’intorpidimento del risveglio che anticipa il ritorno alla realtà. In 
tal senso la parte precedente del brano può essere letta come la rappresentazione 
di un sogno o più probabilmente di un incubo nel quale Lennon, come a dover su-
perare delle prove, sembra affannarsi cercando di pronunciare qualcosa. Un’unica 
voce che esprime emozioni fra la massa delle voci di folle o di dialoghi senza senso, 
riuscendoci solo alla fine («Take this brother...») per poi, lentamente, risvegliarsi 
in un ambiente domestico accanto a Yoko, mentre fuori la folla rivoluzionaria si è 
trasformata in una folla di tifosi che si allontana sempre più.

È un po’ il classico schema dell’eroe (John Lennon), del drago (gli antagonisti 
messi in scena nel sogno) e della principessa (Yoko): solo che qui è l’eroe a essere 
oppresso da un drago, che altri non è che il mondo e la pressione che questo eser-
cita nei confronti di Lennon per dover essere un “beatle” sempre sotto i riflettori. 
Forse in questo sta la vera rivoluzione: nello scegliere una vita nuova con Yoko, 
nel ribaltare lo schema dove non c’è più un eroe che salva una principessa ma è la 
principessa Yoko che salva l’eroe Lennon; e lo fa spogliandolo («if you become 
neked») dall’essere John Lennon dei Beatles per diventare semplicemente John, 
in una dimensione privata e domestica.

23.	 È interessante osservare che la dimensione onirica è presente anche nella canzone che segue Revolution 
9 e con la quale si conclude l’album: Good night, anch’essa composta da Lennon, ma cantata da Ringo 
Starr, che si apre con le parole: «Now it’s time to say good night, good night sleep tight...», Inoltre, 
mentre Revolution 9 finisce con l’effetto sfumato, il fade out, Good night inizia con l’assai meno comune 
effetto opposto: il fade in. Il senso di continuità che così si viene ad ottenere fra le due composizioni è 
molto forte: all’ascolto si ha effettivamente l’impressione che le urla della folla che chiudono Revolution 
9, spegnendosi lentamente, si trasformino nelle prime note dei violini che, allo stesso tempo e altrettanto 
lentamente, vanno emergendo all’apertura di Good night



Coerenza strutturale in Revolution 9

– 119 –

Non dimentichiamo che é solo di un anno più tardi, il 20 agosto 1969, la data in 
cui i Beatles si troveranno per l’ultima volta insieme in uno studio di registrazione 
[Lewisohn 2013, 191]; e nei primi mesi dell’anno seguente il gruppo verrà ufficial-
mente sciolto.24

Alla fine di quello stesso anno, nel dicembre del 1970, John Lennon pubblicherà 
il suo nuovo album solista (John Lennon/Plastic Ono Band) in cui nella canzone 
God canterà: «I don’t believe in Beatles. I just believe in me, Yoko and me and 
that’s reality. The dream is over».

24.	 Il 10 aprile del 1970 Paul McCartney, in un’intervista sul Daily Mirror, annunciava la sua separazione dai 
Beatles, decretandone lo scioglimento.
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Abstract
L’articolo propone un’analisi di Revolution 9, un pezzo piuttosto atipico nella pro-
duzione dei Beatles. L’analisi viene realizzata attraverso l’esame dello spettrogram-
ma e l’utilizzo di alcuni criteri mutuati dalla sonomorfologia degli oggetti sonori; 
in particolare, l’indagine si concentra sulle tipologie degli oggetti sonori, sulla loro 
articolazione lungo l’asse temporale e sulla loro distribuzione all’interno della 
soundbox. L’analisi evidenzia che, nonostante le apparenze, molti elementi del pez-
zo sottendono una precisa organizzazione strutturale, come l’impiego della sezione 
aurea o la regolarità dei loop «Number nine». Molti aspetti sono inoltre riconduci-
bili all’universo della canzone, come lo stesso loop «Number nine» interpretabile 
come hook, che la prima volta compare immediatamente dopo l’introduzione – se-
condo una pratica ricorrente nelle canzoni dei Beatles. Si propone infine un’inter-
pretazione del pezzo che vede Revolution 9 come una metafora della vita di John 
Lennon e dei cambiamenti di quell’epoca: l’inizio della relazione con Yoko Ono e 
il progressivo disincanto verso l’universo Beatles.
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Didattica dell’analisi musicale
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Introduction.  
Music Theory Pedagogy in Italy and Abroad

The academic year that is about to be completed, (2014-15), has witnessed the 
creation, in the Department of Humanities of the University of Calabria, of the 
first Italian University Master’s Degree in Music Analysis and Theory. This is a 
propitious occasion to begin a reflection on the state of music theory and analysis 
pedagogy in Italy and, above all, on its possible developments following the 
example of countries where this scholarly tradition is well rooted. In order to 
reach this aim, an appeal to both Italian and foreign scholars, has been launched, 
asking them to offer a brief overview and a reflection on the state of music theory 
teaching, at the advanced studies level – and in particular at the Master’s level – in 
their countries.

The invitation has been promptly accepted by two scholars whose institutional 
role could not be better for this purpose. Egidio Pozzi, Associate Professor at the 
University of Calabria, President of GATM and Director of the newly created 
Master course; and Michael Buchler, Vice President of the Society for Music 
Theory (USA) and Associate Professor of Music Theory at the Florida State 
University College of Music.

In his essay, Prof. Pozzi initially focuses on the difficulties that the study of music 
theory disciplines has met, and still meets, in both our academic and conservatory 
didactic structures. Below, Pozzi details the characteristics of the Master course 
he supervises, focusing, among others, on an essential aspect: the need to look 
beyond the more established theories to include disciplines that reflect the very 
large development and differentiation that music theory and analysis studies 
have undergone in recent decades, especially in the Anglo-Saxon area. There 
was an attempt to create a training program that not only developed the average 
abilities and skills of an Italian student, but was also in line with recent trends of 
international research.
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In his report on the American Master’s Degree Programs in Music Theory, 
Prof. Buchler, after offering a comprehensive overview of the various types of Ma-
ster’s degrees in music theory, focuses his attention mainly on Master’s degrees 
that emphasize research. Buchler’s survey involves a large number of American 
universities that offer Master’s programs. Buchler has asked as many as 40 of his 
colleagues the following fundamental questions: 1) What are the central goals 
of your theory/analysis master’s degree? How does it differ from your goals for 
doctoral students (if you have doctoral students)? 2) What are the core courses 
that all theory/analysis master’s degree students must take at your school? The 
responses received and Buchler’s conclusions reveal some common trends, but 
also substantial differences between the various universities. Buchler observes 
that music theory teaching in the US has been gradually expanding from a core 
discipline that, a few decades ago, was largely focused on Schenkerian analysis, 
set theory and history of theory, to new areas, new approaches and new fields of 
research.

I want to express my most sincere gratitude to Professors Buchler and Pozzi for 
their work, and for accepting, so generously, my invitation. I hope that their con-
tributions will be a stimulus for others, and nurture a debate that has never been 
more necessary and relevant.



Massimilano Locanto

Introduzione.  
L’insegnamento dell’analisi e della teoria 

musicale in Italia e all’estero

L’anno accademico che sta per concludersi (2014-15) ha visto, per la prima volta in 
Italia, la nascita di un Master universitario di I livello in Analisi e Teoria Musicale, 
nel Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università della Calabria. L’occasione 
è sembrata propizia per avviare una riflessione sullo stato dell’insegnamento della 
teoria e dell’analisi musicale in Italia e, soprattutto, sui suoi possibili sviluppi, sulla 
scia dell’esempio di paesi in cui questa tradizione di studi è più radicata. A tal fine è 
stato lanciato un appello a studiosi italiani e stranieri, affinché offrissero una breve 
panoramica e una riflessione sullo stato dell’insegnamento di teoria e analisi musi-
cale a livello di studi avanzati – e in particolare a livello di Master – nei loro paesi. 

L’invito è stato prontamente raccolto da due studiosi il cui ruolo istituzionale 
non poteva prestarsi meglio allo scopo: Egidio Pozzi, professore associato presso 
l’Università della Calabria, presidente del GATM e direttore del neo-istituito Ma-
ster; e Michael Buchler, vice presidente della Society for Music Theory (USA) e 
Associate Professor of Music Theory presso la Florida State University, College 
of Music. 

Nel suo intervento, Pozzi si sofferma sulle difficoltà che lo studio delle discipli-
ne teorico-musicali ha incontrato, e ancor oggi incontra, per trovare uno spazio 
adeguato nei nostri ordinamenti di studi, sia universitari che conservatoriali. Illu-
stra quindi in dettaglio le caratteristiche del Master da lui diretto, mettendo l’ac-
cento su un aspetto essenziale: la necessità di non limitarsi allo studio delle teorie 
e delle metodologie analitiche più consolidate, ma di includere anche discipline 
che riflettano l’ampio sviluppo e l’alto grado di differenziazione che gli studi teo-
rici e analitico-musicali hanno conosciuto negli ultimi decenni, soprattutto in area 
anglosassone; cercando, in altre parole, di delineare un percorso formativo che sia 
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non solo commisurato alle abilità e competenze medie di uno studente italiano, 
ma anche in linea con le tendenze più recenti della ricerca internazionale. 

Nel suo Report on American Master’s Degree Programs in Music Theory Michael 
Buchler, dopo aver offerto una panoramica complessiva dei vari tipi di Master De-
grees in analisi e teoria musicale attivi in ambito statunitense – un compito piut-
tosto difficile, dal momento che negli USA non esistono standard nazionali che 
definiscano in modo univoco che cosa sia esattamente un corso di studi di questo 
tipo – focalizza la sua attenzione soprattutto sui programmi che enfatizzano il ruo-
lo della ricerca. L’indagine riguarda un gran numero di università americane che 
offrono programmi di Master. Buchler rivolge a ben 40 suoi colleghi le seguenti, 
fondamentali, domande: 1) quali sono le finalità principali del vostro corso Master 
in teoria/analisi musicale? In che modo esse differiscono dalle finalità previste per 
i corsi di dottorato? 2) Quali sono i corsi che tutti gli studenti del Master in teoria/
analisi musicale devono seguire presso la vostra istituzione? 

Le risposte e le considerazioni finali di Buchler rivelano alcuni trend comuni ma 
anche notevoli differenze tra le varie università americane. Buchler osserva come 
l’insegnamento della teoria musicale negli USA si sia andato man mano espan-
dendo da un nucleo di discipline che, fino a qualche decennio fa, era incentrato 
soprattutto sull’analisi schenkeriana, sulla teoria insiemistica e sulla storia della 
teoria, verso l’inclusione di nuovi ambiti, nuovi approcci e nuovi campi di ricerca.  

Desidero esprimere il mio più sincero ringraziamento ai professori Buchler e 
Pozzi per aver accettato il mio invito, e mi auguro che i loro contributi rappresenti-
no uno stimolo per altri, futuri interventi che possano alimentare un dibattito oggi 
quanto mai attuale e necessario. 



Egidio Pozzi

Studies in Music Theory and Analysis in Italy: 
The 1st level Master’s Course  
in Music Analysis and Theory

Since the early twentieth century, music analysis has become one of the main to-
ols of historical enquiry and its rise is now borne out by a considerable amount of 
high-level international academic production, an increasing number of analytical 
methodologies and innumerable studies on the style and compositional techni-
ques of the majority of composers belonging to the Western tradition. In recent 
decades, both the attention given by Italian editors towards the quality of musico-
logical production and the organisation of conferences and seminars with inter-
nationally renowned scholars has brought about a sharp increase in the interest 
given to analytical and theoretical studies and contributed to the creation of mu-
sicological associations and revues that specialise in the area of music analysis and 
theory.

In light of this increased interest shown towards analysis by musicians, edu-
cators and musicologists, a systematic and curricular study of analytical metho-
dologies and music theories in Italy still encounters no small difficulties, perhaps 
owing to the traditional division between the practical study of music, that is pre-
valently entrusted to conservatories, and a historical-theoretical-musicological 
approach for which universities are generally responsible. In our conservatories, 
the need to give greater weight to the practical study of music has perhaps confi-
ned theoretical studies to the realm of notation, marginalising the enormous field 
of theoretical knowledge that has developed over the history of Western music, as 
well as further study of analytical methodologies and their application to the new 
repertories of the twentieth century. Above all in the past, this division has given 
musical analysis a sort of twofold status. In conservatory courses one can observe 
a noteworthy analytical practice that is largely empirical and tied to experiences 
in interpretation and/or composition. Conversely, in university programs that 
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include elements of theory and analysis the approach tends to be less in-depth 
but more closely related to trends in modern musicology and the development of 
more formalised analytical methodologies.1 If until 1999 this division could easily 
be bypassed by studying at both a conservatory and a university, with the law re-
forming academies, conservatories of music and higher education music institutes 
(n. 508/99) and the following recognition of conservatories as university level in-
stitutions, the problem presented itself once again, in that students were forbid-
den to attend both types of institution at the same time. With the albeit partial 
elimination of this ban on double attendance,2 as of the academic year 2011-2012 
it appeared to be possible to develop an integrated set of analytical and theore-
tical abilities, that was impeded however by the extensive de-escalation of many 
university departments caused by continuous cuts in financing and a consequent 
reduction in educational offer. Students interested in a more in-depth analytical-
theoretical study have therefore no choice but to move abroad or to choose a mu-
sicologically interesting course of study in one of the few Italian universities that 
have been able to maintain higher-level courses.

All of these difficulties quite clearly hinder the development of our country’s 
musicological community and threaten to destroy any awareness of the modern 
theoretical-analytical discipline that has developed in recent years. It therefore 
seems necessary, to us, to propose a sufficiently exhaustive educational program 
that embraces the various tendencies that are currently active and intends, at least 
as a final aim, to redefine the theoretical-analytical discipline in our country.

The Master in Music Analysis and Theory activated in the 2014-15 academic year 
at the Department of Humanistic Studies of the University of Calabria in colla-
boration with the GATM was therefore born out of a need to upgrade the profes-
sional profiles of those who are active in either musicological and historical rese-
arch or interpretation, composition and teaching. This renewal is necessary, in our 
opinion, not only for those who are interested in research and historical-stylistic 
studies of the Western repertories, but also for teachers working at institutions of 
higher-level education such as universities, conservatories and music institutes, 
all of which are involved in wide-ranging and highly structured process of inter-
nationalisation. The course is furthermore intended for those qualified to teach at 
junior high and high schools, more specifically under subject certification A-49 

1.	 A solution to the problems raised by the separation of these competencies has been attempted by or-
ganising courses in composition with a minor in musicology in a few conservatories, where the practical 
approach typical of a compositional orientation is integrated with various subjects in musicology. The 
courses organised in Rome and Milan have produced positive results, but in order for this model to be 
more stably present in didactic regulations a more effective collaboration between Conservatories and 
Universities would have to be established, which is currently the object of some difficulty.

2.	 The ban was abolished by the Ministerial Decree of 11 September 2011.
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(Theory, Analysis, Composition and Music History) for teaching at music and dance 
high Schools, who, with the upcoming reorganisation of secondary education, will 
be asked to update their professional competencies.3

In designing the project for this master’s course it seemed preferable to us not 
to limit the subjects dealt with to the most commonly known methodologies but 
to extend the educational offer to distant disciplinary areas, asking scholars and 
researchers to define an educational path that is not only suited to the abilities of 
the young people who study in our country’s musical institutions but is also in line 
with the current state of international musicological research. Between 2013 and 
2014 a committee formed within the GATM, made up of Egidio Pozzi, Mario Ba-
roni, Giorgio Sanguinetti, Catello Gallotti, Giuseppe Sellari and Antonio Grande, 
created a provisional teaching plan based on both proximate and distant learning, 
integrated by lecture notes and a digital platform available for video conferences.

The objectives of the course were defined according to the following six points:
•	 the study of the historical and historiographical aspects that marked the 

birth and development of theoretical-analytical discipline;
•	 a thorough overview of theoretical-practical knowledge concerning con-

ceptions of form and modal and tonal harmonic-contrapuntal writing;
•	 the study of the main analytical methodologies used in Western music 

and found in international musicological literature both from a theoretical 
point of view and through practical exercises, training and seminars;

•	 the development of a greater awareness of the relations between music 
analysis and interpretation;

•	 a study of the analytical methodologies developed within specific reperto-
ries, including the avant-garde and musical experimentation in the twen-
tieth century, ethnic traditions, jazz, African-American music and popular 
music;

•	 an introduction to specific sectors of theoretical-analytical research such 
as semiotics, hermeneutics, cultural studies, theories of perception and the 
cognitive sciences, as well as enquiries on repertories linked to information 
technology.

Choosing the university where to propose our project proved to be more dif-
ficult, in that on the one hand adequate logistic and educational structures were 
required, and on the other hand costs had to be limited in order to arrive at a rea-
sonable enrolment fee. Once the University of Calabria had been chosen as the 
course’s central venue, we began promotion, attempting among other things to 

3.	 The Master is an academic degree that is legally valid abroad as well; in applications for transfers in Con-
servatories or positions as school heads, and in closed and institutional rankings for secondary school 
teaching it is worth from 1 to 3 points.
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encourage research bodies, associations, conservatories, universities and higher 
education institutes to create specific scholarships for distinguished students who 
were interested in participating in the course. In addition to the GATM, that acted 
as the University’s primary research advisor, the following institutions took part 
in the first edition of the course: the Fondazione Istituto Liszt (Bologna), the Isti-
tuto Superiore di Studi Musicali “G. Lettimi” (Rimini), the Conservatorio Statale 
di Musica di Latina, the Fondazione Isabella Scelsi and the Università degli Studi 
di Roma La Sapienza. Three scholarships were offered by the GATM itself, two 
by the Istituto Liszt, two by the Fondazione Manes and one by the Fondazione 
Scelsi. The first edition of the course was activated with eighteen Italians enrolled 
(coming from seven regions: Lombardia, Lazio, Marche, Campania, Calabria, Si-
cilia and Sardegna) and two participants residing abroad (in Austria and Tunisia); 
the six meetings were held on the premises of the institutions that collaborated in 
the project, while the two sessions of thesis discussion will take place in all likeli-
hood at the University of Calabria between December 2015 and March 2016.4

The second edition of the course, which will be announced between August 
and September of the current year, will also involve the participation of the Uni-
versity of Cagliari  and the Conservatorio Statale di Musica di Como and will es-
sentially take up the blended didactic structure that characterised the first edition. 
The educational organisation of the course foresees the acquirement of 60 credits, 
equivalent to 1,500 hours of activity that can be distributed over a one- or two-year 
study plan. Participation is open to those who, as of the final date on the applica-
tion form, possess a university degree (either under the previous higher education 
system, or three-year), a conservatory diploma (under the previous or current hi-
gher education system) or an equivalent degree obtained in Italy or abroad.5 The 
educational activities consist in:

•	 336 hours (42 credits) of lectures, whether proximate of video conferences, 
integrated by guided individual study activities and distance learning with 
the use of lecture notes;

•	 300 hours (12 credits) of finalised projects, seminars and training to be car-
ried out at the institutions that participate in the course;

•	 150 hours (6 credits) for the final thesis.
In addition to the lectures (subdivided into six study sessions) and the interac-

tive video conferences (live, but with recorded versions also available), lectures 

4.	 The announcement of the first edition can be consulted on the site of the University of Calabria at the 
following address: (http://www.unical.it/portale/strutture/dipartimenti_240/dsu/selezioni/).

5.	 In cases involving degrees, university diplomas or educational qualifications that are not specifically 
musical or musicological, the course’s Advisory Board will evaluate the candidate’s preparation and 
possible admission to the course after having examined the documentation provided.
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notes for the single courses will be available (for distance learning) and a series of 
“finalised projects” will be carried out, consisting in brief modules concerning par-
ticularly significant texts and articles along with analyses of specific compositions 
or particular repertories. In order to guarantee that the plurality that characteri-
ses specialised musicological literature is adequately represented, almost all of the 
courses will be divided into two or three modules taught by professors coming 
from universities, conservatories and higher music education institutions. The lec-
turers have been chosen by the GATM Committee on the basis of their teaching 
and research activities. Tab. 1 displays the overall prospectus of the single courses, 
along with the modules that make them up, the credits and the total number of 
hours they represent.6

title credits modules credits (to-
tal hours)

1 Theory and practice of harmonic-
contrapuntal writing

4 (single module) 4 (32 hours)

2 Theory and analysis
of classical form

5 a) General section 3 (26 hours)
b) Monograph section 2 (14 hours)

3 Schenkerian analysis 6 a) Fundamental principles and 
analytical techniques

4 (32 hours)

b) In-depth applications 2 (16 hours)
4 Further methodological elements 4 a) Partimento and schemes 2 (16 hours)

b) Neo-Riemannian theories 2 (16 hours)
5 Pitch-class set theory and analysis of 

post-tonal music
6 a) Twelve-tone composition in 

Schönberg and Webern
2 (16 hours)

b) Set theories and techniques 2 (16 hours)
c) Stravinsky 2 (16 hours)

6 Perceptive and cognitive theories 3 a) General aspects 2 (16 hours)
b) The theory of Lerdahl and 
Jackendoff

1 (8 hours)

6.	 The Master is directed by prof. Egidio Pozzi (University of Calabria). The professors engaged in the 
first edition were: Catello Gallotti (Conservatory of Salerno, course 1), Egidio Pozzi (University of Ca-
labria, courses 2a, 3a and 5b), Antonio Grande, (Conservatory of Como, courses 2b and 4b), Giorgio 
Sanguinetti (University of Tor Vergata Roma, courses 3b and 4a), Massimiliano Locanto (University 
of Salerno, courses 5a, 5c and 10b), Mario Baroni (University of Bologna, courses 6a and 10c), Duilio 
D’Alfonso (Conservatory of Latina, course 6b), Rossana Dalmonte (Fondazione Istituto Liszt, course 
7a), Sergio Canazza (University of Padova, course 7b), Ignazio Macchiarella (University of Cagliari, 
course 8a), Marco Lutzu (University Ca’ Foscari Venezia, course 8b), Marcello Piras (scholar of Afri-
can-American musical traditions and author of specialized texts, course 9a), Roberto Agostini (Istituto 
Comprensivo 9 Bologna, course 9b), Alessandro Bratus (University of Pavia, course 9c), Antonio Ros-
tagno (University Roma La Sapienza, course 10a), Ingrid Pustijanac (University of Pavia, course 10a), 
Marco Mangani (University of Ferrara, course 10b), Luca Marconi (Conservatory of Pescara, course 
10c), Lelio Camilleri (Conservatory of Bologna, course 10d). The seminars were held respectively by 
Egidio Pozzi, Alessandra Carlotta Pellegrini (Fondazione Isabella Scelsi) and by Carol L. Krumhansl 
(Cornell University of New York).
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7 Analysis and performance 4 a) General aspects of the relation 
between analysis and interpretation

2 (16 hours)

b) The study of historical 
performances

2 (16 hours)

8 Performance at the centre:
analysis and ethnomusicology

5 a) General section 3 (24 hours)
b) Monograph section 2 (16 hours)

9 Analysis of African American tradi-
tions and popular music

5 a) Jazz and African American 
traditions

2 (16 hours)

b) Introduction to the analysis of 
popular music

2 (16 hours)

c) Monograph section (Verbal texts 
of songs; formal typologies in the 
production of Dylan)

1 (8 hours)

10 Finalised projects,
seminars and training

12 a) History and historiography of 
music analysis

2 (16 hours)

b) Analysis of Mediaeval and Re-
naissance repertories

2 (16 hours)

c) Semiotics, hermeneutics and 
cultural studies

2 (16 hours)

d) Analysis and new technologies 2 (16 hours)
e) Seminars: “Diminution and pro-
longation” and “Research on sound 
and compositional processes in the 
musical works of Giacinto Scelsi”

2 (16 hours)

f) International seminar of music 
analysis

2 (16 hours)

Tab. 1. Master in Music Analysis and Theory, second edition (2015-16): overall prospectus of the 
courses, modules, and credits.

From an overall point of view, the educational path offered includes four types 
of courses:

1.	 preparatory courses, intended as a verification of previously acquired 
knowledge and an introduction, including historical features, to the topics 
dealt with in the course (in the Table, courses 1, 2a and 10a);

2.	 courses dedicated to basic analytical theories and methodologies (courses 
2b, 3, 4, 5 and 10b);

3.	 courses centred on repertories different from those dealt with in traditional 
Western musicology (courses 8, 9 and 10d);

4.	 courses dedicated to particular analytical perspectives (courses 6, 7 and 
10c).

In view of the broad scope of the materials dealt with in the course – a clear 
sign of the plurality and complexity that the discipline has now reached – the 
internal subdivision of the courses and the insertion of ample parts structured as 
workshops are intended to emphasise the formation of a practical competence in 
analysis. Even the study of the most highly formalised and developed analytical 
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methodologies, i.e. those that have emerged from the work of Heinrich Schenker, 
Arnold Schönberg and Allen Forte, therefore takes on an explicitly educational 
nature, additionally preparing the students for the study of more specific analytical 
procedures. Lastly, the twofold structure discernible in the educational path set 
out by the course, combining the study of analytical methodologies and enquiries 
on repertories, underlines the close relationship that exists, in our opinion, 
between analytical enquiries and the study of musical styles. This relationship 
can give a remarkable contribution to the development not only of historical-
documentary research, but also the training of teachers and interpreters that 
intend on improving, updating and deepening their own specific expertise.





Michael Buchler

Report on American Master’s Degree 
Programs in Music Theory

Summarizing American master’s degree programs in music theory is a difficult 
task. In the United States, there are no national standards, either official or impli-
cit, for what constitutes a master’s degree in music theory (which we Americans 
generally take to mean music theory and analysis) and there are at least three dif-
ferent sorts of master’s degrees offered: a “stand-alone” degree that helps students 
prepare for doctoral studies either at that same school or elsewhere, a master’s 
degree that is earned en route to a Ph.D. at the same school and does not have 
separate (and separable) requirements, and a master’s degree in theory pedagogy, 
which is not especially common, but which is generally meant for students who 
either have an interest in teaching music theory at a non-research university or to 
help musicians who are earning doctorates in performance or music education 
gain the training they need to teach some undergraduate theory courses.1 A de-
gree in theory pedagogy can be particularly helpful for performers who get jobs 
at smaller schools or who will have small studios (e.g., some bassoonists and har-
pists) and will also need to teach another subject to be a full-time professor.

This report will focus on American master’s degrees that emphasise research. 
While most schools that confer graduate theory degrees offer the master’s degree 
in music theory, an increasing number of prominent schools have elected to do 
away with the master’s degree in music theory altogether and simply accept stu-
dents directly from undergraduate work into doctoral study.

That direct link from bachelor’s to doctoral study has been the norm at seve-
ral of our Ivy League universities (Yale, Harvard, University of Pennsylvania) 
for years, but a growing number of other programs including the University of 

1.	 At least three American schools offer a master’s degree in theory pedagogy: The University of Roche-
ster’s Eastman School of Music, Johns Hopkins University’s Peabody Conservatory, and Michigan Sta-
te University (where one can focus on teaching, research, or both during the master’s degree)



Michael Buchler

– 138 –

Rochester’s Eastman School of Music and the University of Michigan now allow 
students to bypass a master’s degree altogether. Some of these schools confer 
the master’s degree (usually Master of Arts) en route to the Ph.D.2 It is generally 
awarded after successfully completing a certain number of classes and/or exams, 
but in these programs the M.M. (Master of Music) or M.A. (Master of Arts) re-
quirements are not separable from the Ph.D. requirements. (Some schools offer 
an M.A., others an M.M. in music theory; it does not appear to me that there are 
definable and consistent differences between M.A. and M.M. theory degrees in 
the United States.) Yale University even offers two non-separable master’s degre-
es: a Master of Arts, awarded after completing seven classes and a language exam, 
and a Master of Philosophy after completing all of the other Ph.D. requirements 
other than the dissertation. These are milestones en route to the Ph.D. and they 
are also often junctures where faculty can elect to dismiss students whose work 
has fallen short of doctoral expectations.

Most American universities that offer graduate work in music theory do offer 
master’s programs. I surveyed colleagues at sixteen different schools that offer 
stand-alone theory master’s programs (M.M. or M.A. degrees that are not defined 
subsets of a Ph.D. program at the same school) and asked the following questions:

1.	 What are the central goals of your theory/analysis master’s degree? How 
do they differ from your goals for doctoral students (if you have doctoral 
students)?

2.	 What are the core courses that all theory/analysis master’s degree students 
must take at your school?

The responses I received suggest that we American music theorists share some 
broad common goals for and curricular requirements in our master’s degrees. Ho-
wever, there were also some marked differences that I had not expected.3

2.	 It might be worth noting that I earned my master’s degree in music theory from the University of Michi-
gan (in 1990).

3.	 Many thanks to the following forty professors, who teach at a wide variety of schools across the Uni-
ted States, and who responded to my brief survey and helped me gain a firmer grasp of the landscape 
of American music theory master’s degrees: Byron Almén (University of Texas at Austin), Vincent 
Benitez (Pennsylvania State University), Jack Boss (University of Oregon), Matthew Bribitzer-Stull 
(University of Minnesota), Steven Bruns (University of Colorado), Guy Capuzzo, Adrian Childs, Da-
vid Clampitt, David Damschroder (University of Minnesota), Gregory Decker (Bowling Green State 
University), Nora Engebretsen (Bowling Green State University), Anna Gawboy (Ohio State Uni-
versity), Cynthia Gonzales (Texas State University), Sumanth Gopinath (University of Minnesota), 
Christopher Hasty (Harvard University), Dave Headlam (Eastman School of Music), Áine Heneghan 
(University of Michigan), Julian Hook (Indiana University–Bloomington), Jason Hooper (University 
of Massachusetts Amherst), Eric Isaacson (Indiana University–Bloomington), Michael Klein (Temple 
University), Stanley Kleppinger (University of Nebraska), Edward Klorman (Queens College, New 
York), Daphne Leong (University of Colorado), Catherine Losada (University of Cincinnati College-
Conservatory of Music), Elizabeth West Marvin (Eastman School of Music), William Marvin (Eastman 
School of Music), Timothy McKinney (Baylor University), Jana Millar (Baylor University), Sam Ng 
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In stand-alone programs, many of my respondents viewed the central aims of 
master’s degrees to be a general introduction to the field of music (particularly 
music-theoretical) scholarship and to prepare them for doctoral studies. Students 
in our undergraduate programs generally do not have a chance to engage in detai-
led study of what we might think of as the core topics of music-theoretical scho-
larly research. Indeed, the courses commonly called “music theory” for our first- 
and second-year undergraduate (bachelor’s degree) students often train students 
to part-write in four voices, label harmonies, write simple counterpoint, and un-
derstand common tonal forms. These are important skills, to be sure, and they’re 
integral to undertaking advanced study, but they constitute only a small part of 
what we do as theorists.

I estimate that a substantial majority of our undergraduate students who are in 
performance or music education programs never take courses that require them 
to meaningfully engage with so-called advanced topics. Such students often have 
to satisfy long lists of degree requirements that are proscribed by our universities 
and by our accrediting agencies, so it can be difficult to squeeze in an extra class 
in Schenkerian analysis, history of theory, advanced post-tonal analytical tech-
niques, or music theory pedagogy. Accordingly, those are the courses that most 
commonly form the core of American masters’ degree programs in music theory.

By and large, the purpose of American stand-alone (research-oriented) ma-
ster’s programs in music theory is to introduce students to the breadth of our 
scholarly field. Here are three similar perspectives from distinguished scholars 
who teach at large public universities with music theory graduate programs:

Keith Waters, University of Colorado–Boulder: «[Our program provides] stu-
dents with a sense of the landscape of the discipline, with sufficient training to be 
accepted into a nationally-ranked Ph.D. program [and they] develop appropriate 
research skills via a master’s thesis».

Stanley Kleppinger, University of Nebraska–Lincoln: «As much as is possible in 
limited time [two years], our curriculum tries to provide a broad (if shallow) intro-
duction to the main “streams” of theory. Our thinking is that doctoral work, should 
the student choose it, will provide the chance to select a specialization within music 
theory for deeper exploration».

(University of Cincinnati College-Conservatory of Music), Jeffrey Perry (Louisiana State University), 
Ian Quinn (Yale University), Nancy Rogers (Florida State University), William Rothstein (Queens 
College and City University of New York Graduate Center), Phillip Ruprecht (Duke University), Mat-
thew Santa (Texas Tech University), David Schwarz (University of North Texas), Stephen Slottow 
(University of North Texas), Dmitri Tymoczko (Princeton University), and Keith Waters (University 
of Colorado).
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Julian Hook, Indiana University–Bloomington: «The objective of the master’s pro-
gram is a broad-based familiarity with the important areas of contemporary music 
theory scholarship. It contrasts with our Ph.D. program in that the latter is much 
more specialized and individualized, emphasizing in-depth study of areas of parti-
cular interest to the student. The master’s program consists of a nearly-fixed curri-
culum of theory courses, essentially the same for all students, while Ph.D. students 
choose the seminars of greatest interest to them».

Our field was once stereotyped rather narrowly, as nothing but Schenkerian 
analysis, set theory, and history of theory, but a glance at any recent Society for 
Music Theory program or a perusal of the contents of our Society’s journals (Mu-
sic Theory Spectrum, MTO, and the brand new video journal, SMT-V) reveals a 
dramatic expansion of our field’s topics for scholarly inquiry. In addition to the 
subdisciplines that have formed the traditional (or simply stereotypical) core of 
our field, we now embrace research on cognition and perception, on various epi-
stemologies and methodologies of tonal and atonal analysis, on narrative and se-
miotic readings, on music theory pedagogy, on music and philosophy, and on the 
interrelationship of mathematics and music (and I certainly don’t intend this list 
to be a comprehensive summary). A two-year master’s program can scarcely tran-
sform one into a music-theoretical polymath, but we can, I hope, give students 
the basic training needed to engage with the diverse range of music-theoretical 
scholarship in the twenty-first century.

At Florida State University (where I teach), that entails completing one-seme-
ster courses in Schenkerian analysis, atonal analysis, and pedagogy of music the-
ory (though two semesters of each are offered). In the analysis courses, the first 
semester is devoted to becoming adept at applying the methodology in relatively 
straightforward and clear musical situations and the second semester is devoted to 
more advanced techniques, to analysis of complex music, and to critical readings 
that both expand and problematize the discipline. Our students then have a menu 
of other options: they can either take a course in current music theory readings or 
a course in history of theory, they take a counterpoint class, a history class, a music 
bibliography class, and some electives. Our students can either write a master’s 
thesis that serves as the capstone of their degree or they can choose to take three 
more courses in music theory. Almost all of our students choose the non-thesis 
option, and we believe that this is a good fit with our goal of giving students a 
strong taste of our field’s breadth.

Beyond our own coursework, we also encourage our graduate students (both 
master’s and doctoral) to attend national, regional, and occasionally international 
conferences. This way, they can explore the most current trends and, when we tra-
vel to conferences with our students, we can use the scholarly talks as springboards 



Report on American Master’s Degree Programs in Music Theory

– 141 –

for productive discussions. Our students also host their own small scholarly con-
ference at Florida State University every spring.

Our master’s degree program substantially resembles those at Indiana Univer-
sity, University of Colorado, Bowling Green State University, Ohio State Univer-
sity, Queens College (CUNY), Louisiana State University, University of North 
Carolina at Greensboro, Penn State University, University of Nebraska, Univer-
sity of Texas at Austin, Texas Tech University, Texas State University, Temple 
University, Baylor University and other schools.

Some master’s degree programs have more required courses (minimising the 
number of electives a student can take); some have fewer requirements, thereby 
giving students greater freedom to take courses that interest them (but perhaps 
creating a situation where students of a particular program graduate with less ba-
seline knowledge).4

We want our master’s students to be comfortable speaking the language of 
music theory, reading articles, and hearing talks in the field. We recognise that 
there is a huge difference between reading and producing great scholarship (just 
as there is a difference between reading books and being able to write them). If 
the goal of our M.M. program is to develop reading knowledge; the goal of our 
Ph.D. program is to develop writing and researching skills. Of course, all Ph.D. 
students must ultimately produce a considerable and original piece of research 
and the doctoral coursework is geared toward helping students narrow their rese-
arch focus, write substantial papers, develop their own scholarly voices, and beco-
me productive members of our academic community.

4.	 One program where required classes are minimised is the University of Minnesota, where students 
must take at least six music theory seminars, but no particular classes on any given music theoretical 
subject.





Recensioni





Mario Baroni: Jean Jacques Nattiez, Analyses et interprétations de la musique. 
La mélodie du berger dans le Tristan et Isolde de Richard Wagner, Vrin, Paris 
2013, 401 pp.

È sicuramene singolare l’idea di dedicare un libro di 401 pagine alle 42 battute 
dell’assolo di corno inglese del Tristano di Wagner, ma quando chi ha partorito 
questa idea singolare si chiama Jean-Jacques Nattiez, allora la cosa rischia di farsi 
seria e la decisione di parlarne può avere qualche ragion d’essere. Direi che le prin-
cipali ragioni siano due: la prima è che questo insieme impressionante di dati ci 
rivela quanto siano ricchi, complessi e anche mirabilmente sintetici i meccanismi 
di comunicazione della musica: in effetti ogni buon conoscitore di Wagner nei 
pochi minuti che dedica, durante lo spettacolo, a questo stupefacente inizio del 
terzo atto riesce a cogliere per intuizione la parte essenziale di ciò che Wagner 
intendeva comunicargli, ma se questo stesso conoscitore decidesse di parlarne 
con competenza e senza inutili giri verbali, allora le 400 pagine di Nattiez gli ser-
virebbero proprio tutte. La seconda ragione per la quale vale la pena di parlare di 
questo volume è che esso applica concretamente i principi teorici della semiologia 
del suo autore e in questo caso la pratica, come si suol dire, vale più della teoria, 
perché permette di entrare nel vivo dei problemi e di chiarificarli fino in fondo. 
L’ambizione totalizzante della teoria di Nattiez lascia aperta, per nostra fortuna, 
una quantità di nodi ancora irrisolti, ma la sua impostazione generale riunisce in 
una sintesi efficace l’insieme dei punti di vista dai quali ogni discorso sulla musica 
di solito parte e può partire. Il libro mantiene ciò che promette nel suo titolo: 
chiunque parli di musica, infatti, non fa che “analizzarla” e “interpretarla”, e il libro 
gli offre utili modelli per farlo.

Il volume è diviso in quattro parti di cui la prima è riferita all’analisi delle strut-
ture del testo (che Nattiez chiama analisi “immanente”), e si tratta ovviamente 
nel nostro caso di strutture melodiche. La seconda parte si riferisce alla cosiddetta 
“estesica” cioè a quali sono e a come si formano i punti di vista dell’ascoltatore. 
La terza riguarda la “poietica” ossia l’insieme delle modalità compositive adottate 
dall’autore e la quarta riguarda l’ermeneutica cioè l’interpretazione generale che 
si può dare al brano nel suo complesso. L’autore, insomma, sente fortemente lo 
scrupolo di riflettere su ciò che sta facendo e di renderne consapevole il lettore. 
Normalmente la prassi di chi fa critica musicale è quella di non porsi questo pro-
blema: il risultato è che chi legge, di solito non sa se ciò che sta leggendo è un’a-
nalisi del brano o è una sua interpretazione, è un’opinione di chi scrive o è il reso-
conto di ciò che l’autore ha pensato; in questo volume, invece, i piani del discorso 
sono ben chiari e distinti. A parte le opportunità pratiche, la “tripartizione” fra 
analisi immanente, estesica e poietica è il ben noto discorso di teoria semiologica 
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che Nattiez sta conducendo da anni. Ma in questo caso esso ha trovato una delle 
sue formulazioni più ampie e dettagliate, più convincenti e più mature.

Nel primo capitolo l’autore presenta analisi di Allen Forte, Fred Lerdahl, Annie 
Labussière, Leonard Meyer, Hugo Leichtentritt, Alfred Lorenz, Jacques Chailley, 
oltre che sue, e le divide in tre categorie che chiama rispettivamente analisi lineare, 
analisi della forma e analisi paradigmatica. Uso il termine “lineare” – egli dice a p. 
42 – per raggruppare in una grande famiglia alcuni tipi di analisi ai quali la lettera-
tura musicologica ha dato nomi diversi: Schenker e Lerdahl, ad esempio, hanno 
parlato di prolungamenti e Meyer di relazioni di implicazione. Si tratta in ogni 
caso di relazioni sintagmatiche fra altezze appartenenti a un segmento musicale 
(in questo caso melodico) capaci di creare risultati di tensione e distensione. Per 
quanto riguarda le analisi della forma (sei in totale, tre delle quali appartenenti agli 
autori “lineari”, le cui analisi hanno toccato entrambe le famiglie analitiche) la loro 
funzione è quella di individuare i punti di segmentazione, le gerarchie fra segmenti 
maggiori e minori, le disposizioni delle tonalità, la presenza di eventuali aspetti 
tematici. Infine il capitolo dedicato alle analisi “paradigmatiche” comprende tre 
analisi le prime due delle quali propongono ancora una volta schemi appartenenti 
a più d’una delle tre famiglie proposte. La terza analisi paradigmatica è quella ac-
curatissima di Nattiez stesso che da molti anni pratica questo metodo allo scopo 
di mettere a fuoco tecniche capaci di definire con precisione il gioco delle ripeti-
zioni e delle varianti all’interno di un brano melodico.

Cento pagine fitte sono dedicate a questi tre tipi di analisi e ciascuno dei tre ca-
pitoli è corredato da un gran numero di esempi, di figure e di schemi, oltre che di 
ampie discussioni comparative fra i vari metodi analitici usati dai diversi autori. In 
altri termini si tratta di un’esemplare procedura di analisi dell’analisi e, se si vuo-
le, anche di storia dell’analisi, nella quale si chiarificano e si mettono a confronto 
alcune delle principali tecniche analitiche diffuse nel corso del Novecento. Il van-
taggio di queste comparazioni è palese dal punto di vista epistemologico: si tratta 
di un antidoto efficacissimo contro gli esclusivismi e i dogmatismi che hanno spes-
so caratterizzato lo scenario analitico del secolo. La scelta dei metodi ovviamente 
non è voluta: Nattiez ha raccolto tutte le analisi di coloro che hanno trattato con 
competenza tecnica questa melodia wagneriana e solo di quelle ha parlato. Il risul-
tato è quello di un salutare relativismo che mette in rilievo i vantaggi e gli svantag-
gi, oltre che gli oggettivi limiti, di ciascuno dei metodi presi in esame. I momenti 
più significativi sono costituiti dalle grandi tabelle riassuntive nelle quali i diversi 
criteri d’analisi vengono evidenziati con impatti visivi immediati ed efficacissimi.

Al di là di questi scrupoli relativistici si impongono le scelte personali che Nat-
tiez opera con libertà e senza timori reverenziali, ma facendo sempre emergere le 
giustificazioni teoriche e i principi percettivi che le hanno guidate. Non è possibile 
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naturalmente entrare nei particolari di queste operazioni, anche perché il brano, 
nonostante la sua brevità, è terribilmente complesso. Mi limito solo ad osserva-
re che chi avrà avuto la pazienza di entrare nella selva delle possibilità messe in 
evidenza da quest’analisi molteplice, potrà infine ascoltare la melodia con una 
intuizione più precisa delle sue strutture e della loro logica (e qui mi distacco na-
turalmente dai criteri dell’analisi immanente per pormi momentaneamente da un 
punto di vista estesico e poietico). È possibile che Wagner abbia segnalato la pre-
senza di alcuni punti nevralgici del brano (coerentemente individuati dalle diverse 
analisi) distribuendo qua e là indizi significativi capaci di orientare l’ascolto, men-
tre una quantità di altri aspetti (tonali, intervallari, fraseologici, ritmici, tematici, 
formali) verranno ugualmente avvertiti, anche e soprattutto dopo le controverse 
segnalazioni di analisti diversamente orientate, ma il loro peso potrà venire varia-
mente valutato a seconda degli interessi di chi ascolta.

A conclusione della parte analitica vorrei segnalare infine un’osservazione che 
mi pare particolarmente interessante: alle pp. 141 e 142 Nattiez ricorda come lo 
strutturalismo trionfante negli anni Sessanta abbia condotto a pensare che la com-
prensione di un’opera musicale potesse consistere soprattutto nelle sue relazioni 
fra strutture definibili, misurabili e numerabili. Ne abbiamo un esempio nel fatto 
singolare che le analisi di tutti gli studiosi considerati nella prima parte del volume 
hanno unanimemente ignorato la circostanza che la melodia sia eseguita da un 
corno inglese. La cosa, a mio parere, si può anche giustificare: si trattava di un tim-
bro unico non paragonabile con altri e difficilmente misurabile, perché l’analisi del 
timbro è fra quelle che ancora non hanno una tradizione consolidata. Resta però il 
fatto che il parametro “timbro” pur essendo fra quelli che Meyer ha categorizzato 
come secondari ha in questo caso un’importanza primaria, se non altro perché le 
capacità di evocazione del corno inglese, come tutti sappiamo, sono molto forti 
e specifiche. In ultima istanza, per Nattiez, ciò significa che l’analisi immanente 
non è sufficiente a rendere conto di tutto ciò che si trova in un testo musicale. Ma 
per fortuna – egli soggiunge– i parametri musicali che quell’analisi non ha potuto 
menzionare ritroveranno diritto di cittadinanza negli approcci estesici e poietici 
che costituiscono le parti successive del volume.

A questo punto cominciano le pagine dedicate all’analisi “estesica”. L’estesica 
in quanto tale è definita come “insieme delle condotte percettive degli ascoltato-
ri”, ma Nattiez (p.160) distingue la percezione in atto, quella “vera” in tempo reale, 
dalla percezione “artificiale” idealmente ricostruita dall’analista nel suo “gabinetto 
di lavoro”: le analisi estesiche, in quanto osservazioni scientifiche non immediate 
sono, come dice Jean Molino, dei “sostituti della condotta simbolica” e per que-
sto non vengono chiamate semplicemente “percettive”. La distinzione è pertinen-
te, anche se il faticoso termine “estesica” stenta di fatto a imporsi nel linguaggio 
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musicologico, e forse non del tutto ingiustamente se si tiene conto che gli usi della 
lingua e le accettazioni dei neologismi hanno una logica interna che spesso è diffi-
cile (e non sempre necessario) forzare. In ogni caso, al di là di questa distinzione 
terminologica, o forse anche in virtù di questa, l’autore indica tre tipi diversi di 
analisi estesica (basata sull’ascolto) corrispondenti a tre oggetti fisicamente con-
creti, cioè analizzabili, ma diversi fra loro: uno è la registrazione di una esecuzione 
(e un’esecuzione è testimone del modo in cui un esecutore ha percepito il brano), 
uno è l’analisi del brano proposta da un analista a partire dal suo “gabinetto di 
lavoro” (che Nattiez chiama estesica “induttiva”) e l’altra è l’analisi non basata 
sull’opera o sulla sua esecuzione, ma sulle testimonianze verbali di chi l’ha ascolta-
ta (che Nattiez chiama estesica “esterna”). Fra queste testimonianze verbali acqui-
stano particolare importanza quelle che siano frutto di procedure “sperimentali”, 
cioè di risposte che uno specialista raccoglie da ascoltatori da lui scelti ad hoc e che 
finalizza a un progetto di ricerca psicologica.

L’analisi delle 11 esecuzioni di oboisti, prese in considerazione, a partire da 
quella diretta da Fritz Reiner al Covent Garden nel 1936, tocca un problema già 
discusso in precedenza: quello della segmentazione, che in questo caso è fisiologi-
camente necessaria e che per di più è stata indicata anche da Wagner in partitura. 
Una conclusione significativa è che i buoni esecutori, in misura più o meno con-
sapevole, hanno seguito di solito regole di segmentazione non troppo dissimili da 
quelle dei buoni analisti.

Al di là delle segmentazioni del brano proposte dagli esecutori, il tema dell’a-
scolto della nostra melodia è certamente uno dei più difficili fra quelli proposti nel 
libro di Nattiez, se non altro perché in questo caso le analisi semiologiche si intrec-
ciano in maniera inestricabile con quelle delle scienze cognitive; e poiché siamo di 
fronte a metodi d’indagine che hanno dietro le spalle presupposti epistemologici 
non omogenei e per di più non rigidamente definiti, soprattutto nel settore della 
melodia, i problemi che l’autore si propone di affrontare risultano particolarmen-
te ardui. Uno dei punti di riferimento da lui scelti è quello di François Delalande 
che tiene, come si suol dire, i piedi in entrambe le staffe (quella della semiologia 
e quella delle scienze cognitive) e che descrive un insieme di condotte d’ascolto 
di natura molto varia, difficilmente riconducibili a un esito unico e coerente: esi-
stono ad esempio un ascolto tassonomico (segmentazione di parti), un ascolto 
figurativo (per immagini, metafore, narrazioni), un ascolto empatico (gioco di 
forze derivanti dalle reazioni emozionali dell’ascoltatore), un ascolto “poietico” 
(ricerca delle intenzioni espressive del compositore), un ascolto strutturale (rico-
noscimento di aspetti sintattici), un ascolto ”esecutivo” (frutto del lavoro dell’in-
terprete). E a seconda dell’uno o dell’altro tipo di ascolto i risultati ottenuti sono 
ovviamente diversi.
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Ci sono naturalmente anche altri punti di riferimento che Nattiez approfon-
ditamente discute e valorizza: e anche in questi approcci egli scorge componenti 
metodologiche diverse. L’estesica proposta da Lerdahl, così come quella basata 
sul metodo di Meyer, ad esempio, sono di tipo fondamentalmente “induttivo”, 
mentre quella di Irène Deliège, che si basa su domande poste a gruppi di soggetti, 
è chiaramente di tipo “esterno”, così com’erano di tipo sostanzialmente “esterno” 
le segmentazioni della Alte Weise proposte nelle innumerevoli “guide all’ascol-
to” che si pubblicavano alla fine dell’Ottocento per gli amatori dell’opera. Nattiez 
discute con molta precisione le divergenze e le convergenze che esistono fra le 
diverse proposte d’ascolto, dove le convergenze sono soprattutto presenti nelle 
segmentazioni più ampie della melodia, mentre le segmentazioni più minute sono 
sottoposte spesso a più sottili divergenze. A conclusione dei capitoli sull’estesica 
induttiva ed esterna delle strutture del “solo” egli osserva come la percezione della 
melodia (senza escludere questa melodia del Tristano), rischi di presentarsi come 
un insieme di strategie precettive diverse e multiple che l’analisi musicologica non 
ha ancora dipanato in maniera del tutto soddisfacente. Fra queste strategie ci sono 
anche quelle che Delalande chiama “figurative” e che indica come immagini, me-
tafore e narrazioni. A questo tema viene appunto dedicato il VI capitolo del libro 
(pp. 185-220) intitolato “Estesica dei rinvii semantici del solo”.

La prima parte del capitolo è dedicata al rapporto fra la nozione di semantica e 
quella di ermeneutica. Fra l’altro nell’Enciclopedia della Musica Einaudi esistono 
due articoli su questo argomento, uno di Nattiez (Musica e significato in Enciclo-
pedia della musica, Einaudi, Torino 2002, vol. II, pp. 206-238) e uno dell’autore 
della presente recensione (L’ermeneutica musicale, Ibid. pp. 633-658), e le pagine 
dedicate a questo argomento nel volume che sto recensendo riprendono e a volte 
contrappongono alcuni aspetti dei due punti di vista. Approfitto dunque di questa 
bella occasione e mi prendo la libertà di precisare alcune mie opinioni: dico che 
personalmente io sarei più guardingo nell’adottare il termine “semantica”, sem-
plicemente per il timore che quest’uso (che nella tradizione italiana è diventato 
abbastanza corrente) faccia dimenticare o sottovalutare le differenze sostanziali 
che esistono fra i modi di comunicazione musicale e quelli del linguaggio verbale. 
E aggiungo pure la mia diffidenza (anche se ciò non è entrato nelle discussioni 
con Nattiez) per il termine “codice” che talvolta è stato utilizzato per indicare che 
un certo insieme di parametri musicali “significa” un certo aspetto del mondo o 
“vuol dire” una certa cosa. Nel mio articolo insistevo nel dire che la relazione fra 
le strutture musicali e il senso che ad esse si può attribuire non è prefissato né 
codificato, ma deve essere sempre oggetto di interpretazione. E poiché l’ermeneu-
tica è, per definizione, la disciplina dell’interpretazione, io tendevo a sottolineare 
una certa continuità fra semantica ed ermeneutica in musica. In questo campo 
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Nattiez accentua le cose in modo diverso. Egli trova infatti una motivazione ra-
gionevole (primariamente avanzata da Imberty in Entendre la musique) per giusti-
ficare il termine di semantica: i contenuti espressi dalla musica non possono che 
basarsi sulla loro verbalizzazione e ciò giustifica in linea di principio l’uso di tale 
termine. Prima di venire concettualizzata o semantizzata la musica ovviamente 
non “significa”, bensì suggerisce, crea delle forze immaginative che provocano e 
orientano appunto la verbalizzazione (p. 187). È vero – aggiunge l’autore – che la 
semantica (così come del resto la percezione) delle strutture immanenti è ancora 
largamente imperfetta e continuerà a esserlo forse a lungo, ma il suo carattere, 
quantunque impreciso non è arbitrario. Molino definisce felicemente questa im-
perfezione come “protosemantica” ispirandosi alle terminologie psicologiche di 
Daniel Stern. Per Nattiez, comunque, la differenza fra semantica ed ermeneutica 
è che la semantica ha il compito di decifrare il senso delle strutture sotto la spin-
ta e gli orientamenti del linguaggio verbale, mentre l’ermeneutica si propone di 
interpretare quei significati in termini più globali, cioè in funzione di quelli che 
Gadamer chiama “orizzonti” o “universi culturali” che li sottendono. Su questo 
punto io tendo a non divergere sostanzialmente da lui: in effetti nel mio articolo 
(p. 645) io affermavo che si può intendere per “semantica” l’interpretazione di 
costanti antropologiche, ad esempio di emozioni primarie (come gioia o tristez-
za), sensazioni (come chiaro o scuro), immagini (come onde o canti di uccelli) 
che una musica evoca organizzando sintatticamente le sue strutture, e per “erme-
neutica” un’interpretazione che punti piuttosto su differenze culturali o su valori 
sociali, anch’essi evocati da aspetti sintattici della musica e anch’essi interpretabili. 
Fra l’una e l’altra tuttavia, vedevo una sorta di continuità i cui confini erano ab-
bastanza difficili da precisare. D’altra parte Nattiez stesso, pur con le sue accen-
tuazioni diverse, parla di confini “porosi” fra l’una e l’altra. Dunque, al di là delle 
differenze di terminologia (o dell’opportunità di usare una terminologia piuttosto 
di un’altra), tenderei a pensare che sulla sostanza teorica non esistano differenze 
così sostanziali fra le due posizioni.

La seconda parte del capitolo è dedicata all’applicazione della sua teoria seman-
tica a tre esperimenti di estesica esterna che avevano la finalità di raccogliere testi-
monianze verbali da tre diversi gruppi di ascoltatori della melodia del Tristano: 83 
testimonianze con 500 sostantivi e aggettivi che rappresentano una costellazione 
di tratti caratteristici del contenuto protosemantico di quella musica (in cui fra 
l’altro – precisa giustamente l’autore – non esistono mai relazioni biunivoche fra 
significati musicali e significati verbali). Particolarmente interessanti e varie sono 
le risposte del gruppo dei 45 musicisti che hanno accennato a tecniche strutturali 
(tonalità incerta, melodia instabile ecc.), a problemi di giudizio estetico (melodia 
bella, troppe ripetizioni), a evocazioni naturali (clima pastorale, nuvole, foresta, 
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notte), ad aspetti legati a memorie (ricordi, rimpianti, passato) a stati psicologici 
(emozioni positive, negative, ambivalenti), a condotte narrative (discorsi ripetuti, 
evocazioni autobiografiche), o osservazioni ermeneutiche (mistero dell’esistenza, 
ambiente monastico). 

La terza parte del volume, infine, è dedicata alla “poietica” e consta di due ca-
pitoli ben distinti: il primo si riferisce alle “fonti musicali”, ossia ai suggerimenti 
culturali che possono avere stimolato Wagner a immaginare la straordinaria idea 
drammaturgica e musicale di quel “solo”. Il secondo capitolo è dedicato alla “ge-
nesi” del solo, cioè all’analisi degli schizzi e dei processi creativi. Il primo dei due 
capitoli inizia con testimonianze diverse (diari personali e frammenti autobiogra-
fici) nelle quali Wagner parla esplicitamente di un canto di gondolieri sentito a Ve-
nezia e di un canto di pastori svizzeri sentito a Lucerna: nella melodia del corno in-
glese emergerebbero le memorie di questi canti. Entrambi questi modelli popolari 
hanno dietro le spalle una lunga tradizione letteraria: nel caso dei gondolieri che, 
secondo tradizione, in quell’epoca cantavano a memoria passi della Gerusalemme 
liberata del Tasso rispondendosi l’un l’altro nel notturno silenzio veneziano, c’è la 
ben nota testimonianza di Goethe, ma c’è anche l’esistenza di innumerevoli pub-
blicazioni popolari ottocentesche. Nattiez non solo offre un impressionante elen-
co di citazioni letterarie e musicali del topos della barcarola, amatissimo in quegli 
anni, non solo vi individua aspetti ritmici e melodici non troppo lontani da quelli 
della melopea del Tristano, ma avanza la suggestiva ipotesi del fatto che Wagner, 
durante la composizione dell’opera, era solo a Venezia così come Tristano era 
solo quando vicino a lui risuonava l’antica tristissima melodia del pastore. Quanto 
al “ranz des vaches” dei pastori svizzeri la raccolta di testimonianze è altrettanto 
ampia, a cominciare da Rousseau fino ad arrivare a Liszt, Berlioz e Meyerbeer e 
ai pittori romantici e anche in questo caso si evocano luoghi aperti in solitudine 
e connotazioni di nostalgia, oltre che relazioni ritmico-melodiche con frammen-
ti della melodia tristaniana (ad esempio echi dello “jodel” tipico delle tradizioni 
alpine). In questo caso però c’è anche un riferimento alle melodie gioiose che il 
pastore suona nel corso del terzo atto, al momento dell’arrivo del battello di Isotta.

Il capitolo successivo inizia con una minutissima descrizione comparativa dei 
tre schizzi scritti da Wagner nel novembre del 1958 a Venezia, caratterizzati dal 
sorgere graduale di alcune varianti, dalla scelta definiva della tonalità di fa minore, 
dall’insistenza sul sol (anziché sul sol) come nota che conduce alla conclusione 
tonale. Il solo, come dimostrano le analisi “immanenti” della prima parte, si basa 
su un numero ridotto di idee musicali, e queste idee derivano in gran parte da ma-
teriali di tradizione orale. L’autore osserva anche che il primo schizzo terminava 
sulla dominante, con note lunghe lanciate verso qualcosa di non concluso, come 
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una sorta di “melodia infinita”, ma analizza anche con precisione i rapporti me-
lodici e armonici fra l’a solo iniziale e le riprese della melodia nel corso dell’atto.

La quarta parte del volume è dedicata infine all’ermeneutica, ovverossia all’in-
terpretazione del senso ultimo e globale della melodia e dell’“orizzonte culturale” 
in cui essa si può inserire: si tratta della parte più ambiziosa, ma anche più pro-
blematica di tutto il volume, che contiene a volte arditezze interpretative ai limiti 
dell’azzardo, ma che proprio per questo può riuscire stimolante e sollecitante. I tre 
capitoli di cui consta sono dedicati rispettivamente al “risque de la psychanalyse” 
come lo chiama l’autore, alle avventure della melodia del pastore nel corso di tutta 
l’opera, cioè alle tracce che essa lascia qua e là nei tre atti, e infine alla “metafisica” 
ermeneutica cioè ai suoi rapporti impliciti con la filosofia di Schopenhauer.

L’interpretazione psicanalitica parte dall’idea della cosiddetta “esperienza tran-
sizionale” di Winnicot, ovvero del passaggio dall’interiorità assoluta del bambino 
appena nato alla scoperta della “esteriorità” in cui gradualmente egli si accorge che 
la madre si trova, con le angosce che questo passaggio comporta (terrore di un 
vuoto che non si può riempire e che evoca il nulla della morte). Secondo Imberty 
(a cui l’autore si richiama) il risveglio di Tristano avrebbe connessioni con questo 
passaggio. La melopea del pastore riempie il vuoto angoscioso del risveglio di Tri-
stano con richiami al passato: è Tristano stesso che lo dice. In effetti in alcune pa-
gine precedenti Nattiez aveva riportato il passo del libretto in cui Tristano “inter-
preta ermeneuticamente” la melodia che ha appena ascoltato: afferma che essa lo 
conduce verso le memorie della sua infanzia, gli ricorda la morte di suo padre e di 
sua madre e gli chiarisce che il suo destino è di consumarsi in un desiderio che non 
può estinguere: la melopea stessa è carica appunto di un desiderio inestinguibile.

Il secondo capitolo connette i passaggi cromatici ascendenti e discendenti della 
melopea del pastore con passaggi melodici analoghi che si trovano in ciascuno 
dei tre atti dell’opera (anche in quelli che precedono l’a solo del pastore) e con le 
parole che in quei momenti cantano i personaggi. Pur senza eccessi di semantizza-
zione Nattiez tende a interpretare le note cromatiche ascendenti come manifesta-
zioni di un desiderio destinato a non esaudirsi e quelle discendenti come connota-
zioni della morte, che è l’unico esaudimento capace di congiungere i due amanti. 
Queste osservazioni tendono a trasportare le osservazioni minute dei singoli 
eventi melodici all’interno di una chiave interpretativa che tocca i punti capitali 
del messaggio ideologico dell’opera, il suo senso globale, l’“orizzonte” culturale in 
cui essa si colloca. Il capitolo si conclude infatti con un commento su quel brano 
sinfonico che ormai tutti conoscono come “Preludio e morte d’Isotta”. In realtà, 
quando Wagner lo eseguì a Pietroburgo nel 1863 inviò una nota a un suo corri-
spondente in cui egli chiamava il Preludio come Liebestod o morte d’amore e la 
conclusione come Verklärung, alludendo alla trasfigurazione di Isotta sul cadavere 
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di Tristano. E anche qui l’interpretazione delle melodie cromatiche ascendenti e 
discendenti (riassunte poi nella melopea del pastore) trova una conferma chiara 
del loro valore globale nel contesto generale dell’opera.

Il terzo capitolo dell’ultima parte, tutto dedicato a Schopenhauer, inizia con 
una discussione sul concetto di “volontà” che è la forza, l’energia che accomuna il 
destino delle cose inanimate con quello degli oggetti del regno vegetale e animale. 
Negli uomini la volontà si manifesta sotto forma di “voler vivere”, ma i desideri 
in cui essa si manifesta non possono essere mai pienamente adempiuti e ciò crea 
dolore. Le attività estetiche nascono in genere dalla capacità di “rappresentare” il 
mondo, cioè le sue apparenze fenomeniche, ma solo la musica sa coglierlo nella 
sua purezza metafisica non fenomenica, cioè nella sua non mediata raffigurazio-
ne della volontà in atto: la musica, attraverso il senso primordiale dell’udito, co-
glie l’essenza del mondo senza bisogno di concetti e di immagini. Tristano, che 
al momento del risveglio collega le memorie appena sognate con la melodia che 
ha appena ascoltato, attribuisce ad essa inconsciamente un significato filosofico e 
metafisico che va ben al di là della semplice evocazione d’ambiente con cui essa di 
solito viene interpretata.

Come dicevo all’inizio, i propositi grandiosi del volume adempiono a funzioni 
diverse: da un lato raccolgono tutto ciò che oggi si può sapere su quella melodia 
di Wagner, dall’altro illustrano ed esemplificano tutto ciò che oggi si può sapere 
sulla teoria semiologica di Nattiez. Dunque anzitutto dettagliano, commentano 
e illustrano con gran dovizia di elementi verbali ciò che i pochi secondi dell’Alte 
Weise, manifestano con pregnante intensità durante l’esecuzione dell’opera. Il li-
bro tuttavia non è semplicemente un’esegesi di ciò che oggi gli spettatori possono 
percepire o elaborare mentalmente durante l’ascolto: è anche un ardito e infor-
matissimo tentativo di ricostruzione di ciò che può essere passato in 150 anni nella 
mente degli ascoltatori dell’opera e soprattutto dei più esperti (di coloro che han-
no studiato quel frammento e ne hanno scritto) oltre che nella mente di Wagner 
mentre lo componeva. In sostanza la teoria della tripartizione ci dice che un brano 
di musica non è costituito solo dal rapporto fra ciò che noi mentalmente elaboria-
mo e ciò che sta nella partitura o nell’esecuzione: ci dice che l’identità di un brano 
è costituita anche dalle infinite trasmigrazioni che esso ha avuto nelle memorie, 
negli orizzonti culturali e negli apparati cognitivi di tutti coloro che l’hanno ascol-
tato e che ne hanno parlato. Tracce di tutto ciò restano (si potrebbe dire per tradi-
zione scritta ma anche orale) in maniere informi, intuitive, parziali, inconsapevoli, 
oltre che diverse da soggetto a soggetto, nella coscienza di tutti coloro che oggi si 
accingono ad ascoltare il Tristano. Il libro dunque ci dimostra, con un imponente 
apparato scientifico, quanto complessa sia la storia della ricezione di un’opera. 
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Nella nostra disciplina spesso si parla di ricezione, ma una ricostruzione così mi-
nuta di uno specifico esempio è forse da considerarsi un unicum musicologico.

Antonio Grande: Robert Cohn, Audacious Euphony. Chromaticism and the 
Triad’s Second Nature, Oxford University Press, New York 2012, 256 pp.

Alla voce Tonalità (Tonalität) del suo monumentale Musikalische Lexicon [1909, 
1422-23], Hugo Riemann ci mostra, nell’unico esempio grafico presente, una suc-
cessione tonale non proprio ortodossa. Nei pochi accordi tutti maggiori, la triade 
di Do è in compagnia con quella di La e Mi. È vero che suona audace (kühne), 
scrive Riemann, ma è una successione energica e armoniosa (kräftige und wohlklin-
gende Folge).1 Riemann vuole mostrare come ciò che l’impostazione tradizionale 
(die ältere Theorie) considera una successione di ardua collocazione diventa, dalla 
sua prospettiva, del tutto legittima. Il suo sistema di relazioni, che ha emancipato 
la 3a sulla 5a e introdotto una struttura simmetrica (dualistica), si mostra particolar-
mente efficace a render conto di passaggi armonici difficili, rimanendo oltretutto 
indipendente da una qualsiasi scala diatonica [Rehding 2003, 50]. Per tutta la vita, 
come teorico e come didatta, Riemann inseguì l’obiettivo di dare un senso logico 
e un fondamento scientifico alle pratiche musicali, anche quelle che sembrava-
no più ardite. A volte il didatta superò il teorico, com’è il caso del sistema degli 
Schritte e Wechsel che fu alla base di uno dei suoi più riusciti manuali di Armonia, 
gli Skizze [Riemann 1880]. Qui egli concepisce un sistema di etichettatura di tutte 
le possibili classi di trasformazioni armoniche, legittimando così ogni successione. 
Nell’intento poi di fornire una presa diretta su tutte le possibili relazioni armo-
niche, Riemann rilancerà, sul piano teorico, la vecchia idea di una rete di note 
(Tonnetz o Netz der Tonverwandtschaften) che fissa uno spazio tonale dotato di 
una metrica interna e di una propria geometria di relazioni (sebbene ancora basa-
to su intervalli puri). Per via dell’intersezione sul Tonnetz tra 5e giuste e 3e (Magg. 
e min.) quest’ultime acquistano un status indipendente e “alla pari” con le prime: 
un’emancipazione che confermava, sul piano teorico, una pratica già largamente 
diffusa nel repertorio romantico.

L’avventura intellettuale di Riemann fu però tutt’altro che pacifica e condivisa. 
Per via di sue pervicaci convinzioni (prima fra tutte, il Dualismo Armonico) la sua 
opera ha ricevuto spesso il sarcasmo della comunità scientifica. Eppure le basi da 

1.	 Bribitzer-Stull [2006] dedica un intero studio al complesso Ab-C-E, tracciandone una storia e focaliz-
zandone l’uso in età romantica.
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lui poste – il sistema di relazioni, il Tonnetz – dimenticate per diversi decenni, han-
no dato importanti frutti, a partire dagli anni ‘80 del secolo scorso, in ciò che nasce 
come un segmento della Music Theory americana, non per nulla definito scuola 
Neo-Riemanniana (una branca della più estesa teoria “trasformazionale”). Uno 
dei precursori fu David Lewin, a cui seguirono Robert Cohn, Edwin Gollin, Hen-
ry Klumpenhouwer, per citare solo i più famosi, insieme con una serie di figure 
emergenti sul versante più formale della teoria, come Jack Douthett, John Clough 
e Dmitri Tymoczko.

Oggi la scuola Neo-Riemanniana non costituisce più una nicchia per pochi 
appassionati. Recenti iniziative editoriali ci mostrano una linea di pensiero viva-
ce, ricchissima di spunti e pronta ad affiancarsi – come si legge nella Prefazione 
dell’Oxford Handbook of Neo-Riemannian Music Theories, edito da E. Gollin e A. 
Rehding [2011, ix] – nientemeno che ai paradigmi indiscussi della Music Theory 
americana, facenti capo a Schenker e ad Allen Forte.

Proprio alle espressioni di Riemann sopra ricordate fa riferimento il tito-
lo dell’ultimo libro di Robert Cohn, Audacious Euphony. Chromaticism and the 
Triad’s Second Nature, Oxford, 2012, un’opera di sintesi davvero imponente di 
tutto un percorso di pensiero degli ultimi vent’anni, che investe i paradigmi stessi 
su cui si basa la teoria musicale occidentale. Le successioni audaci (kühne) eppu-
re armoniose (wohlklingende) di tanta musica romantica sollevano domande di 
coerenza per le quali si richiede un differente inquadramento teorico. Per farlo la 
scuola Neo-Riemanniana si appoggia su alcuni concetti già noti nell’Ottocento, 
integrandoli fra loro. Essi sono: 1) l’idea che una triade può essere oggetto di una 
trasformazione; 2) una preferenza per le note comuni nel collegamento degli ac-
cordi; 3) una parsimonia nel movimento delle voci; 4) un rapporto a specchio (o 
dualistico) tra Maggiore e minore; 5) il principio dell’equivalenza enarmonica; 6) 
l’uso del Tonnetz e delle sue geometrie [Cohn 1998a, 169]. Ma l’ambizione di que-
sta scuola di pensiero è anche quella di proporre nuovi percorsi di ascolto, laddove 
riesce ad aprire scenari finora impensati.

I primi capitoli del libro servono alla costruzione di un particolare sistema di 
relazioni. Cohn abbandona l’impostazione rigorosamente formale che aveva con-
traddistinto la nascita di questo orientamento teorico. Il suo obbiettivo è scrivere 
un libro che sia vicino ai musicisti. Un po’ sorprendentemente, respinge anche 
l’etichetta di “Neo-Riemanniano”, troppo implicata in formalismi e anche troppo 
generalizzante. Preferisce pensare a ciò che egli chiama l’universo pan-triadico, 
una geometria di triadi svincolata da riferimenti tonali e aperta a percorsi di va-
rio tipo. Va subito detto, tuttavia, che questo termine, seppure intrigante, si ri-
vela inadeguato o quantomeno insufficiente perché finisce con l’identificare tout 
court la teoria con le triadi, minimizzando la possibilità (oggi assai promettente di 
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sviluppi) di generalizzazioni verso cardinalità di ordine superiore o, come vedre-
mo, verso la inter-cardinalità.

La differenza fra i due mondi, quello tonale e quello Neo-Riemanniano, ricor-
da quella tra euclideo e non euclideo, già nota nel XIX secolo nel campo della 
matematica. Se il vecchio mondo tonale ha come fondamento le leggi acustiche 
della consonanza e dell’affinità di quinta, quello Neo-Riemanniano ha le sue spe-
cifiche proprietà formali (una struttura di gruppo in senso matematico). Si può 
generalizzare dicendo che esso prende le mosse da spazi strutturati simmetrica-
mente per effetto della divisione in parti uguali dell’8a. Nel caso della cardinalità 
3, le triadi maggiore e minori si caratterizzano per essere formazioni “quasi-pari”, 
ossia vicine, ma non del tutto, ad una divisione perfetta del totale. Ciò comporta 
la possibilità di trasformazioni con il minimo movimento delle voci, rimanendo 
all’interno del gruppo.

Nella prima parte del libro, fino al Cap. 6, vengono studiate alcune particolari 
strutture: i cicli esatonici (Cap. 2 e 3) e le Regioni di Weitzmann (Cap. 4). Nei 
primi il lettore ritroverà i vari nodi di un percorso per 3M – ad es. Do M, Do m, 
Mi M, Mi m, Sol M, Sol min – legato alle tipiche trasformazioni (in senso stretto 
sono delle “operazioni”) di marca riemanniana, L (Leittonwechsel) e P (Parallel, 
termine che sostituisce la primitiva espressione tedesca di Variante), già introdot-
te nei primi anni 80 da David Lewin e pienamente formalizzate dallo stesso Cohn 
nel cosiddetto il ciclo Iper-esatonico [Cohn, 1996]. Le regioni di Weitzmann, che 
si ispirano al teorico tedesco che per primo ne parlò nel 1853, sono state anch’esse 
studiate di recente dallo stesso Cohn [2000]. Anche qui le 3M caratterizzano la 
struttura, ma in questo caso una famiglia di triadi nasce da minimi spostamenti (in 
su e in giù) di un aggregato simmetrico primitivo, la triade eccedente. Una regione 
di Weitzmann è, ad es.: Do M, Reb m, Mi M, Fa m, Sol M, La m. Le etichette che 
ne identificano in modo formale le trasformazioni sono la N (per Nebenverwandt, 
il passaggio da una triade maggiore a quella minore una 5a sotto o, viceversa, da 
una triade minore e quella maggiore una 5a sopra2) e la R (Relative).

Da queste due strutture – esemplificate dai cicli L/P ed N/R - Cohn proce-
de, nel Cap. 5, a proporre un modello unificato che le riunisce entrambe. Si serve 
all’uopo del Cube Dance, già ideato da Jack Douthett: quattro triadi eccedenti se-
parano altrettante aree satellite in cui si alternano in gruppi di 3, e per terze mag-
giori, tutte le 24 triadi, tra maggiori e minori. I gruppi a contatto diretto formano 
un ciclo esatonico, mentre quelli che si dispongono ai rispettivi lati di una triade 
eccedente (che rimane in mezzo) costituiscono una regione di Weitzmann. Per 

2.	 In termini più formali N inverte una triade a partire dalla sua fondamentale riemanniana. Quindi in Do 
M su do, mentre in Do m su sol.
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motivi legati a una scarsa purezza formale il ciclo R/P, ben noto nella preceden-
te letteratura Neo-Riemanniana, perde un suo ruolo indipendente nell’ultimo 
Cohn.3

Questo modello unificato è analiticamente assai potente, in quanto diventa un 
territorio non orientato (dunque neutro) in cui rappresentare spazialmente i mo-
vimenti armonico-tonali presenti nei brani. Qui si apre una delle intuizione più in-
teressanti del libro, il sistema delle Zone di Condotta Lineare (Voice-Leading Zo-
nes), riadattamento di un impianto misurativo già sperimentato anni prima come 
somma algebrica degli spostamenti lineari (DVLS, in Cohn 1998). I nodi del Cube 
Dance, contrassegnati da un numero da 1 a 12, diventano lo spazio di altrettante 
zone di Condotta Lineare (d’ora in poi CL) con le quali computare la distanza tra 
le varie classi di triadi calcolando la differenza in valore assoluto, modulo 12, dei 
numeri corrispondenti alle rispettive zone. Ad es. tra Fa M (2) e Re m (4) vi sono 
2 passi di CL, in quanto |2 – 4| = |4 – 2| = 2; tra Mi M (11) e Fa m (4), ci sono 7 
passi di CL; e così via.

L’approccio trasformazionale cui si ispira il sistema pan-triadico rovescia le 
condizioni tipiche dell’armonia tradizionale. Se lì abbiamo collezioni consonanti 
– le triadi – che si prolungano variamente, articolandosi tramite armonie croma-
tiche, qui avviene il contrario (almeno per le regioni di Weitzmann): le armonie 
consonanti diventano articolazioni locali del prolungamento di nodi armonici 
cromatici sottostanti, non necessariamente visibili in superficie (le triadi ecceden-
ti, nel caso di cardinalità 3). Uno dei più rigidi tabù schenkeriani viene così violato, 
il prolungamento di una dissonanza.

Allo studio dell’universo pan-triadico fa da pendant l’analisi delle strategie atte 
a percorrere quegli spazi. Di ciò si occupa il Cap. 6. Può essere un Pitch Retention 
Loop (un ciclo che mantiene una nota, mentre cambia le altre due), un processo 
di allontanamento e ritorno, o una sorta di movimento continuo. Ciascuna ipotesi 
rappresenta una possibile “narrazione”, nata a ridosso di uno spazio strutturato – il 
Tonnetz o il Cube Dance - che si fa da tramite per pensare e, ovviamente, per sentire 
in modi diversi la musica in oggetto, senza (pre-)condizionamenti di tipo tonale.

Il Cap. 7 è tutto dedicato alle strutture dissonanti, con particolare attenzione alle 
Settime, anche se non manca un breve accenno a collezioni di ordine 6, con la mu-
sica di Scriabin. Il problema di un’estensione ad ordini superiori a 3 è molto sentito 
in tutta la tradizione Neo-Riemanniana. Già nel famoso numero monografico del 
Journal of Music Theory [1998, 42/2], dedicato a questa teoria, E. Gollin da un lato 
e J. Douthett e P. Steinback dall’altro, affrontavano la questione con ipotesi di 

3.	 Alle operazioni L - P ed N - R, Cohn aggiunge due casi particolari, H, detto polo esatonico (che riguarda 
ad es. la relazione Do M/La m), ed S che sta per Slide (relazione tra due triadi di diverso modo che 
condividono la 3a, come Do M/ Do m).
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Tonnetze tridimensionali o addirittura a dimensione generalizzabile. Sull’argo-
mento si sono poi espressi altri importanti teorici come Julien Hook, Steve Rings 
o Dmitri Tymoczko, per citarne solo alcuni. Quest’ultimo, nel volume A Geometry 
of Music [2011], propone diversi modelli geometrici, a più dimensioni, con il solo 
limite della difficoltà di rappresentazione di certi politòpi sul piano. Cohn sembra 
fare più che altro un’opera di sistemazione, riprendendo alcuni modelli già noti 
che estendono alcune strutture tipiche nell’universo triadico. È il caso, ad esem-
pio, delle regioni di Boretz (un’estensione delle regioni di Weitzmann a spazi di 
cardinalità 4), o i pools ottatonici. Entrambi vengono riuniti e integrati da altri 
accordi, nella fattispecie 6e francesi e 7e minori, con il compito di evitare salti fra 
le varie stazioni e assicurare una assoluta continuità sul piano lineare. Nasce così 
il 4-Cube Trio (paragonabile al Cube-Dance) anch’esso non originale di Cohn, ma 
mutuato da Douthett e Steinbach [1998], una rappresentazione sul piano di un set 
di tre cubi a 4 dimensioni (tesseratti): la struttura pari (che qui è la 7a diminuita) 
si trova alle posizioni 2, 6 e 10 del modello “orologio” a cui si ispira.4 Sebbene più 
compatta, la figura è meno immediata degli ipercubi studiati da Tymoczko, tutta-
via, per la sua completezza, permette di seguire facilmente interi percorsi armoni-
ci, tappa dopo tappa. Cohn, con una felice espressione, lo definisce “uno spazio 
per la circumnavigazione dell’universo dei tetracordi quasi pari” [159].

Tra le proposte analitiche è di grande effetto osservare, ad esempio, che nella 
Mazurka op. 68 n. 4 di Chopin, a giocare un ruolo centrale non sia una triade ma, 
di volta in volta, un rappresentante della Zona 1 del 4-Cube Trio, quindi una Setti-
ma. Nella discussione sul Preludio op. 28 n. 4 di Chopin, in un intrigante viaggio 
lungo i vari nodi del modello, pare affiorare il tratto più significativo del libro di 
Cohn. Se per Schachter [1988] gli eventi interni ai nodi di Tonica e Dominante 
“non assumono alcun valore armonico” (anche se, si direbbe, sono il fattore più 
prezioso del brano) e per Lerdahl [2001, 109] si tratta di potenziali alternative che 
mai si concretizzano, qui emerge una lettura che esalta piuttosto un continuo flu-
ire, una disposizione trasformativa che galleggia, prima ancora di avere una meta, 
in un proprio mare.

L’analisi punta ad esplorare i mutamenti fra armonie che non rispondono al 
richiamo delle forze tonali convenzionali. Non importa se, alla fine, questo richia-
mo venga (almeno in un primo tempo) realmente raccolto. Ciò suggerisce piut-
tosto “che gli abitanti del 4-Cube Trio, come quelli del Cube Dance, sono creature 
sovradeterminate (…) attraverso cui i compositori e gli ascoltatori possono rapi-
damente e radicalmente cambiare aspettative sintattiche” [165-166].

4.	 È da rilevare nel Cube-Dance di fig. 7.16, a pag. 158, un errore di stampa al numero 10, dove è scritto C 
invece di C.
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È questo, sicuramente, il tema cruciale del libro: non una proposta dichiarata a 
cambiare paradigma, quanto la constatazione di trovarsi in bilico su due sponde, 
quella della tonalità convenzionale e quella trasformazionale, su quello Star Gate 
che ci apre l’accesso a due mondi paralleli. Le conseguenze sono delicatissime, 
non solo sul lato analitico e compositivo o su quello dell’ascolto, ma anche sul 
piano epistemologico. Pensiamo ad es. a quando, nella Consolazione n. 3 di Liszt 
[173], le due frasi iniziali cadenzano entrambe su un Fa min.: il primo ha un carat-
tere di terzo grado che ha per target la dominante (lettura convenzionale), mentre 
il secondo appare come un Leittonwechsel che ci “inizia” ad un viaggio esatonico. 
Detto in metafora: il primo è un “andare verso”, il secondo “uno stare dentro”. Sul 
Tonnetz i due percorsi sono ortogonali, il primo si dirige a Nord, il secondo ad 
Ovest. Ma è evidente che qui si apre la vertigine della doppia lettura, del doppio 
mondo - euclideo e non euclideo – che ci impone di rivedere le nostre stesse pre-
messe epistemologiche da una nuova, paradossale Flatlandia. Già pensare ai gradi 
della scala (come Stufen) inscritti dentro il Tonnetz produce una deformazione di 
principio. Se n’era accorto Lewin quando, nel 1984, scriveva che «la natura e la lo-
gica dello spazio tonale riemanniano non sono isomorfici con la natura e la logica 
dello spazio dei gradi della scala» [1984, 345]. La necessità di adeguare la rappre-
sentazione grafica della rete di suoni ad una prospettiva senza centro, e di pure 
relazioni, implicherebbe di superare i vincoli planari del Tonnetz tradizionale, che 
soffre della tipica distorsione da stretto di Bering, dove si perde l’idea di ciclicità, 
per carenza di almeno una dimensione (se ci limitiamo alle triadi).

Lo stesso tema del Tonnetz (planare, tridimensionale, o altro ancora) si decli-
na oggi sullo sfondo di una possibile isomorfia con le mappe (virtuali) del no-
stro sistema cognitivo, un’intuizione che, in parte, fu già dello stesso Riemann. 
Da queste premesse Cohn, nel Cap. 8, si propone un obbiettivo assai ambizioso. 
Invece di servirsi del Tonnetz come strumento già dato per spiegare, dall’origine, 
l’evoluzione tonale, ingaggia un percorso intellettuale in cui esso viene man mano 
a costituirsi come oggetto simbolico rappresentativo del pensiero musicale occi-
dentale. Ecco prendere corpo ciò che chiama una “capsula diatonica”, fatta di po-
chi accordi consonanti interlacciati e disposti in orizzontale, quindi contornata da 
altre tessere triadiche. Man mano lo spazio si allarga, ma all’inizio non muta una 
certa rigidità di spostamenti, che continua a privilegiare l’orizzontale. Con l’affer-
marsi del principio del temperamento e di equivalenza enarmonica, ecco i primi 
segni di un cambio di direzione, dal che si intuisce che non è lo spazio in sé a fare 
la differenza, ma un diverso modo di percorrerlo. La “capsula diatonica”, una sorta 
di subset integrato all’interno di un Tonnetz cromatico, è ora libera di muoversi, 
di slittare, prima in orizzontale poi, deformandosi sempre più, sul lato verticale. 
Se nel vecchio mondo “l’universo è dato tutto in una volta e tutto insieme”, nel 



Antonio Grande

– 160 –

nuovo abbiamo invece una specie di “teatro sperimentale”, dove “i muri possono 
essere eretti, smantellati e mossi senza problemi” [186]. Si può “navigare senza 
un preciso scopo”, senza mai “posarsi”. È questo il concetto di “Tonnetz conver-
tibile”, una sorta di meta-spazio mutevole, in cui la “capsula diatonica” ricorda la 
sonda spaziale che naviga in una galassia multiversa, nel cui interno accadono gli 
eventi del “nostro” mondo, ma al cui esterno esistono altri accadimenti, regolati 
da altre leggi.

Questo sentire non è forse connaturato alla prospettiva romantica? Ovunque in 
essa – scriveva Kurth – traspare “l’abilità di cogliere l’unico e medesimo fenomeno 
in due o più modi diversi” [1991, 134]. Diventa importante allora chiedersi quanto 
sia verosimile la possibilità, per gli umani, di esprimere e “abitare” questa sorta 
di bilinguismo musicale. A questa domanda è dedicato il nono e ultimo capitolo. 
Dopo averne passato in rassegna gli aspetti problematici, Cohn ritiene di trovare 
una risposta convincente nella pratica, già nota in linguistica, del Code Switching, 
ossia il passaggio fra più codici, facoltà che emerge laddove si condividono prati-
che e culture diverse. Talvolta è proprio l’intersezione di “unità lessicali” dal me-
desimo significato ad agire come agente facilitatore dello scambio tra i due ordini 
sintattici [202]. Non si può nascondere che il terreno, sul piano teorico, è assai 
scivoloso perché considerare la triade come un unico oggetto a far da ponte fra più 
sistemi non tiene in conto che sono i sistemi stessi a istituirle sul piano ontologico. 
D’altra parte, è proprio la triade quell’oscuro oggetto “sovradeterminato”, come 
la definisce Cohn, che sembra inesauribile nel dispensare le sue proprietà. Già il 
paradigma dell’acustica la sceglieva come miglior candidata per la musica occi-
dentale, ma ora vediamo che le triadi (per la loro costituzione quasi-pari) sono 
“preadattate” anche per un secondo ruolo, che le rende capaci di protagonismo 
in un differente Universo. Su questo Tymoczko ha elaborato una suggestiva para-
bola, scomodando nientemeno che Dio [2011, 64]. Questa prerogativa si farebbe 
motrice di particolari svolte occorse al nostro linguaggio musicale.

Come il lettore avrà capito, il volume di Cohn rappresenta una summa che rac-
coglie i contributi di oltre un ventennio di ricerca in un settore emergente della te-
oria musicale. Personalmente registro solo la mancanza di una discussione su uno 
dei temi più spinosi della teoria Neo-Riemanniana, le relazioni di intercardinalità 
tra complessi di ordine diverso, in particolare tra triadi e settime. Il problema ha 
una natura squisitamente formale dovendosi superare una restrizione teorica che 
risale a Lewin il cui concetto di trasformazione implica una funzione che associa 
“una famiglia S in se stessa” [Lewin 2007, 3], proprio ciò che verrebbe a man-
care nel passaggio tra aggregati di ordine differente. Eppure molti studi recenti 
propongono percorsi integrati ed estesi, da Mattew Santa [2003], a Julien Hook 
[2007], a Joti Rockwell [2009], a Dmitri Tymczko [2010], per citarne alcuni.
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Un’altra mancanza si avverte nello scarso supporto, in termini cognitivi, che 
riceve nel libro la tesi di una nostra preferenza verso il movimento parsimonioso 
delle condotte lineari. Per quanto essa sia un aspetto di quel “preadattamento” che 
la triade può vantare rispetto ad altre collezioni, poco si dice sul perché “la legge 
della via più breve”, come ancora la chiamava Schoenberg, avrebbe assunto un 
ruolo così cruciale da essere alla base di un cambio di paradigma.

Infine un augurio. Che il libro contribuisca a far entrare questi argomenti in un 
più condiviso ambito di ricerca, non ultimo quello della didattica [Engebretsen 
– Broman, 2007]. In area americana circolano già testi che includono la teoria 
Neo-Riemanniana nell’istruzione musicale di fascia media. E sicuramente, nel pa-
norama multiculturale di oggi, non può che essere linfa vitale l’incontro con un 
pensiero plurale che interpreta uno dei momenti più cruciali della nostra storia 
recente, la stessa che ha regalato all’Occidente alcuni tra i più importanti capola-
vori musicali.
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