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gia), Santi Calabrò (Conservatorio di Messina), Sonia Cannas (Università di Pavia), Duilio 
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Gianfranco Salvatore

La psichedelia come forma simbolica. 
Musica e costrutti culturali

Con qualsiasi cosa, con ogni tipo di cosa,
il mio scopo sembra essere quello di distorcerla.

Distorcerla dal significato originario, così con la musica,
così con le cose visive. Lo scopo è cambiare la cosa da quello che è

a quello che potrebbe essere. Vedere il potenziale delle cose.
(Paul McCartney)1

Vedete che voi non sapete cosa sia, lo Spazio!
Credete che consista di due sole Dimensioni:

io, invece, sono venuto ad annunciarvene una Terza –
altezza, larghezza, e lunghezza.

(Edwin A. Abbott)2

1. Questioni problematiche

Il dibattito sulla psichedelia musicale degli anni Sessanta (e primi Settanta) del 
Novecento ha registrato, negli ultimi tre decenni, un certo incremento degli stu-
di.3 E tuttavia varie questioni restano trascurate o irrisolte. Ad esempio l’estrema 
varietà formale, strutturale e stilistica di quanto passa per “musica psichedelica” 
o “rock psichedelico”, non sembra trovare una misura comune: allora cos’è musi-
calmente “psichedelico”? La “musica psichedelica” ha fatto proprie una serie di 
“novità” che a uno sguardo più attento si rivelano “prestiti” da altre tradizioni 

1.	 [Miles 1966, 50].
2.	 [Abbott 1884, 112].
3.	 Tra le monografie più estese ed esaurienti si segnalano Whiteley [1992], Hicks [2000], 

Echard [2017]. In lingua italiana, per quanto riguarda la scena musicale inglese, può essere 
interessante sfogliare Ferrari [2002], di carattere divulgativo, ma a suo modo enciclopedico 
e con un vasto apparato iconografico. Non affronterò qui la cosiddetta neopsichedelia degli 
anni Ottanta-Novanta o le derive psichedeliche della techno: per queste ultime si può con-
sultare Salvatore [1998].
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musicali: cosa c’è di “originalmente” psichedelico? In relazione all’esperienza 
lisergica, non è chiaro se la musica sia vista come un supporto all’induzione, 
oppure come una rappresentazione astratta dell’esperienza, ovvero invece come 
una riproduzione attiva dei suoi effetti:4 come allude la musica a quell’esperienza, 
come la produce o rievoca o riproduce? Tutte domande musicologicamente e cul-
turalmente rilevanti, ma intrinsecamente contraddittorie, e che necessiterebbero 
di indagini più approfondite.

La nozione stessa di psichedelia presenta alcuni problemi di definizione, dovuti 
alla sovrapposizione di due sfere correlate, ma la cui relazione appare variabile. 
Normalmente, infatti, per psichedelia si intendono due cose: uno stile musicale 
e una subcultura legata al consumo di droghe psicoattive. I due temi vengono 
spesso meccanicamente sovrapposti nella pubblicistica che, specie a livello 
popolare, se ne occupa: la psichedelia come stile artistico (e come fenomeno di 
ricezione) sarebbe teleologicamente legata al consumo di Lsd. Ma l’idea di una 
casta di musicisti fuori di sé, che comunicano a un pubblico altrettanto fuori 
di testa, oltre a sembrare uscita da un romanzo beat di Hunter S. Thompson o 

4.	 In modo più circoscritto, questa questione è stata già posta nel 1981 da uno dei primi musico-
logi a studiare la popular music nell’àmbito dei cultural studies, Richard Middleton, in collabo-
razione con John Muncie: «Non è sempre chiaro se una canzone psichedelica sia da definire 
come (a) una canzone creata sotto l’influenza di droghe, (b) una canzone che rappresenta o 
significa aspetti dell’assunzione di droga, oppure (c) una canzone che tenta di produrre uno 
stato di alterazione»» [Middleton-Muncie 1981, 78, cit. in Whiteley (1992), 121 n. 15]. Middle-
ton e Muncie comunque non fornivano una risposta. Il presente saggio reimposta la que-
stione dal punto di vista metodologico (ma gli altri aspetti inerenti saranno più ampiamente 
ripresi in un libro attualmente in preparazione sulla psichedelia musicale, assieme a quelli che 
vengono qui tratteggiati in prima stesura). A documentare en passant la varietà di opinioni 
in proposito, e la scarsa problematizzazione, potrebbe però bastare una veloce ricognizione 
della voce Rock psichedelico, e dei suoi equivalenti in altre lingue, nelle pagine di Wikipedia. 
Su Wikipedia italiana si legge: «Il rock psichedelico era in genere concepito come musica 
suonata sotto l’influsso di sostanze psichedeliche e da ascoltare  in una analoga condizione» 
(corsivi dell’estensore della voce). Ma ciò rappresenta una convinzione maturata più che altro 
nell’area di San Francisco: altrove, tra i massimi esponenti del rock psichedelico, basterebbe 
citare i Pink Floyd post-barrettiani, che non fecero mai uso di Lsd, o i Velvet Underground, 
che assumevano altre sostanze. Nella sua versione in inglese, alla voce Psychedelic rock, Wiki-
pedia usa tutt’altra definizione: «The music is intended to replicate and enhance the mind-
altering experiences of psychedelic drugs, most notably LSD», considerando così l’ascolto del 
rock psichedelico come una replica, o simulazione, degli effetti delle droghe psichedeliche. La 
definizione slovena è analoga, mentre la corrispondente voce in catalano parla di «evocar» 
tali effetti. Solo la voce tedesca, nella sua definizione generale, omette la natura del collega-
mento con l’assunzione delle sostanze psichedeliche da parte dei musicisti o degli ascoltatori, 
preferendo proporre una definizione sintetica delle sue caratteristiche musicali, accennando 
in particolare all’uso di suoni insoliti e al lavoro sperimentale sulle strutture: «Als wesentli-
che Gemeinsamkeit der beteiligten Interpreten lässt sich die Verwendung ungewöhnlicher 
und neuartiger Klänge sowie der bisweilen experimentelle Umgang mit Songstrukturen fest-
stellen, die vormals einfacher gehalten waren». La voce francese Rock psychédélique è invece 
la più rinunciataria, limitandosi a definire il genere come «influencé par la prise de drogues, 
la plus connue étant le LSD».



La psichedelia come forma simbolica

– 5 –

dall’esplorazione etnografica di un rito pagano, non dice nulla sulla natura, sulla 
forma e sullo stile della musica che dalla psichedelia trae il nome. Per quanto 
strettamente collegati, i due fenomeni — l’uno di interesse estetico, l’altro socio-
logico — possono invece mostrare aspetti rivelatori qualora vengano analizzati 
ciascuno con gli strumenti metodologici pertinenti alla loro distinta specificità, e 
solo in seconda battuta confrontati.

Cominciando dalla musica, mostreremo qui che il cosiddetto rock psichedelico 
non è un genere molto coerente in sé stesso. I repertori normalmente classificati 
— sia dalla pubblicistica dell’epoca, sia da quella corrente — come psichedelici 
non evidenziano, nel loro complesso, una vera autonomia stilistica e tipologica. 
Gli stili esecutivi e gli aspetti formali che più spesso ricorrono in tali repertori 
sono, in effetti, comuni e trasversali anche ad altri generi: la musica psichedelica 
nasce da materiali in parte preesistenti, opportunamente rifunzionalizzati. La 
questione del sound, che riveste un’importanza strategica nella riflessione e nelle 
prassi operative dei musicisti psichedelici, è a sua volta integralmente comune 
alla sensibilità estetica e alle mode culturali dell’epoca e rimarrà centrale durante 
l’intera storia del pop e del rock, anche dopo gli anni Sessanta (anche se la psiche-
delia musicale è il primo movimento a dare alla questione un senso di necessità). 
In ciascuno di questi àmbiti, l’enfasi dovrebbe forse esser posta sul significato più 
che sulla forma. Il discorso della psichedelia musicale è ambizioso e complesso, 
ma in cerca di una coerenza, di una dotazione di senso o di una significanza (nel 
senso di Benveniste), che vadano oltre il dato empirico dell’acquisizione di mate-
riali e tecniche, o del loro uso più o meno sperimentale.

Ma ancora oggi, nonostante un progressivo impegno a combattere i luoghi 
comuni, alcuni approcci alla questione sembrano ridursi a un libro di ricette, 
di istruzioni per l’uso: la musica psichedelica è psichedelica perché esprime il 
senso della psichedelia (argomento circolare). E come lo esprime? Usando uno 
stile psichedelico. Cioè? Applicando determinate scelte formali e stilistiche. Per 
esempio? Per esempio quel suono, quella parola, quegli stilemi, quella sintassi. 
Approcci del genere restano spesso assiomatici o semplicemente approssima-
tivi. Chiunque può sentirsi libero di valutare certe musiche come psichedeliche 
senza la certezza né di un codice di riferimento, né di un qualche preciso dispo-
sitivo simbolico che la musica, o il suo ascolto, possano mettere in atto. Così si 
legge che A Whiter Shade of Pale esprime uno stile psichedelico (benché ispirata 
da un corale bachiano),5 o che le canzoni dei Jefferson Airplane sono psichede-

5.	 A Whiter Shade of Pale dei Procol Harum è stata considerata una canzone psichedelica 
sia nella pubblicistica dell’epoca, sia da molti storici successivi [ad es. Shapiro 1988, 55 n. 
13], nonostante il suo impianto pseudo-bachiano così lontano dalle soluzioni musicali più 
“lisergiche”. Ha influito probabilmente il suo testo, che però non parla affatto di esperienze 
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liche (anche qualora lo siano solo i temi trattati nei testi cantati), o che esiste 
una relazione precisa fra un certo pezzo (dei Pink Floyd, per dire, o dei Grateful 
Dead), e certi contenuti specifici della cultura psichedelica.6 Ma alla verifica, sce-
gliendo un pezzo diverso appartenente allo stesso autore, gruppo o stile, l’argo-
mentazione può rivelarsi non congruente.7

Il problema, evidentemente, non è dare patenti di psichedelia a questo o a 
quello. È di spiegare la relazione tra uno sfondo socioculturale e un fenomeno 
musicale in modo non superficiale, ma neppure deterministico o omologante. 
Esigenza importante perché la psichedelia musicale, al di là del suo valore speci-
fico, insegue per la prima volta nella storia del rock — dopo una fase di sperimen-
tazione geniale, ma spesso empirica, frutto di un vivacissimo interscambio fra 
le arti in un passaggio storico di generale fermento e trasformazione, ma ancora 
magmatico — un progetto culturale globale e collettivo. Emancipando la popular 
music per sempre, imponendola come un discorso a tutti gli effetti, dimostrando 
la sua consistenza estetica, al di là degli alti e bassi della qualità musicale, lungo 
una storia contrassegnata da una lotta spesso impari fra arte e mercato.

Nei contributi storici più recenti, uno dei più comuni impegni propedeutici 
— del tutto condivisibile — sembra quello di evitare un collegamento causale e 

psicotrope: a dimostrazione che uno stile semplicemente ermetico, o anche dai toni fia-
beschi, potesse essere considerato “psichedelico”. Per Sheila Whiteley, lo stile di A Whiter 
Shade of Pale sarebbe psichedelico perché combinerebbe «l’esperienza allucinogena e la 
tradizione con una visione personale di “ciò che potrebbe essere”». La musicologa ameri-
cana cita in proposito i riferimenti ora arcaici, ora arcani del testo — da un lato le «sedici 
vestali vergini» e il mugnaio che «narrò il suo racconto», dall’altro la lettura dei tarocchi 
e la stanza che ronza mentre il soffitto vola via — e attribuisce un «movimento verso un 
fatalismo da trance» a fattori musicali come «la complessa catena di accordi» e i contrasti 
tra il lavoro ritmico del walking bass e «il timbro sostenuto e sensuale della linea vocale 
con i suoi profili di pentatoniche a cascata», che creerebbero «un senso ulteriore di libertà 
e fluttuazione». Tra gli ingredienti, considera anche l’«aura religiosa» della coloritura 
bachiana. Quanto all’interpretazione complessiva, però, prima parla di una «evocazione 
di surrealismo e atemporalità», poi di «evocazione di uno stato allucinatorio» [Whiteley 
1992, 70–72]. In definitiva, la sua idea interpretativa si riduce all’affermazione che un’ab-
bondanza di stilemi anche contrastanti possa essere considerata psichedelica se unita a un 
testo che conduca il senso in tale direzione: il che sembra assiomatico, se non pleonastico.

6.	 Un testo dei Jefferson Airplane reputato tra i primi compiuti esempi di lirica psichede-
lica è White Rabbit, per il suo contenuto “visionario”: l’immaginario di Alice in Wonder-
land in chiave di esperienza lisergica («One pill makes you larger, and one pill makes you 
small…»). Per i Pink Floyd e i Grateful Dead v. più avanti.

7.	 Bisogna anche tener presente che vari gruppi spesso definiti psichedelici lo furono solo in 
alcuni aspetti della loro produzione, come accade per gli stessi Beatles della seconda metà 
degli anni Sessanta o i Beach Boys post-“Pet Sounds”, per i Moody Blues o The Incredible 
String Band, perfino per i Doors che pure dovevano il nome della band al titolo di un clas-
sico della letteratura psichedelica, The Doors of Perception di Aldous Huxley, e per i gruppi 
del funk afroamericano che aderirono alla psichedelia all’inizio delle loro carriere o in par-
ticolari periodi (Sly and the Family Stone, Parliament, Funkadelic, o i Temptations nella 
formazione con Dennis Edwards).
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ineluttabile tra il consumo di droghe psicotrope e la musica cosiddetta psichede-
lica. Ad esempio, Jim DeRogatis ha provato ad affermare che «rock psichedelico 
non significa “rock della droga”, ma rock ispirato da un approccio filosofico impli-
cato dal significato letterale dell’aggettivo “psichedelico” nel senso [greco] di 
“rivelatore della mente” e “manifestatore dell’anima”» [DeRogatis 1996, 14]. La 
definizione però dice poco. Il suo presupposto si fonda su un’intuizione stimo-
lante — l’opportunità di una visione filosofica, e non solo storica o strettamente 
musicologica, del fenomeno — ma trova uno sviluppo limitato. Si ammette sem-
plicemente che il rock psichedelico rispecchi il significato etimologico di “psi-
chedelia”: ma cosa e come vada rivelato, dell’interiorità umana, resta alquanto 
nebuloso. Una volta accettata l’opportunità di ricostruire la visione filosofica sog-
giacente al fenomeno, non si chiarisce se la musica da esso prodotta sia in sé e per 
sé una “manifestazione dell’anima” (qualsiasi cosa ciò possa significare, con quali 
mezzi, attraverso quali processi psicodinamici o semiotici), o se essa induca tale 
importante “manifestazione” nell’ascoltatore. Chiamando in causa l’“anima”, 
poi, si va a toccare il problema filosofico più antico, più strenuamente discusso e 
più resistente a qualsiasi pretesa ontologica. Quando la psicanalisi provò ad acco-
starsi a temi di cotanta tradizione filosofica con strumenti diversi dalla metafisica 
(ma anche dall’empirismo e dal positivismo logico), inaugurando così l’intero 
orizzonte del pensiero novecentesco, lo fece rinunciando all’esigenza primaria di 
una definizione, storicamente dimostratasi impossibile, e concentrandosi invece 
sulla fenomenologia — spesso patologica — di tutto quanto non era spiegabile 
in termini di fisiologia. Sarà bene allora sospendere temporaneamente ogni pre-
tesa metafisica e filosofica in generale e concentrarsi su campi meglio definibili, 
come quello della percezione, della coscienza, e della possibilità di allargarne 
“l’area”, secondo il dettato ginsberghiano.8 Per poi verificare la relazione che la 
musica può intrattenere con quest’“area”, sia in senso effettivo (praxis), sia nel 
senso di una partecipazione emotiva (pathos), sia invece radicandosi nella sfera 
della produzione e della ricezione tramite l’opinione degli artisti e del pubblico 
(doxa), quasi fideisticamente. Praxis, pathos e doxa sono tre modi di avvicinarsi 
a qualsiasi ideologia, in particolare se di natura religiosa, e certo animarono l’ap-
passionata e spesso devota ricezione della psichedelia musicale da parte del suo 
pubblico nel periodo aureo (1965–67); da qui la sua aura quasi religiosa, ben sfrut-
tata sia nella propaganda dell’“acido” da una varietà di suoi “profeti”, sia nel modo 
in cui alcuni artisti si proponevano al pubblico dal vivo o attraverso la grafica 

8.	 «The message is: Widen the area of consciousness» è il celebre aforisma contenuto nell’e-
pigrafe apposta alla raccolta di poemi di Ginsberg, Kaddish and Other Poems (1961), e adot-
tata anche in Jukebox all’idrogeno, l’antologia ginsberghiana curata e tradotta da Fernanda 
Pivano per Mondadori nel 1965.
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dei loro dischi. Nella cultura psichedelica, il visuale conta quanto il musicale: 
la musica stessa è considerata icastica, visionaria, onirica. La psichedelia amava 
esprimersi in modo multimediale e interdisciplinare.

Meglio dunque cominciare a penetrare nella psichedelia, musicale e non, attra-
verso la porta della sua storia culturale. Osservando, per cominciare, che il nesso 
che venne a crearsi fra il nuovo rock e l’Lsd non era il frutto di un’associazione 
lineare, come accade solitamente in una qualsiasi moda culturale: lo “sento”, lo 
faccio, lo prèdico. Il nesso possedeva, invece, tutte le caratteristiche di comples-
sità di una nuova subcultura: implicava tanto una serie di funzioni assegnate alla 
musica, quanto una attribuzione a essa di poteri, saperi e gratificazioni che fino 
a quel momento l’opinione comune aveva ignorato, trascurato o sottovalutato. 
Dunque non “rock della droga”, ma rock rappresentativo di una nuova consape-
volezza, protesa fra l’estetico e l’estatico. Non è un gioco di parole: sono questi i 
due poli della questione, nella storia culturale degli anni Sessanta.

Simili premesse ci consentono di riformulare le questioni di fondo di modo 
meno assiomatico. La psichedelia musicale si impegnò in una ricerca sulle forme 
e i processi compositivi, o fu solo una filosofia dell’ascolto, dell’“effetto” che la 
musica può farci? Ma forse simili domande suonano ancora modeste e un po’ 
rinunciatarie rispetto a temi più generali ma più problematici. Se la psichedelia 
fu una cultura, come si espresse musicalmente? Con quali mezzi? Come funzio-
nava la sua operatività artistica e musicale nella dimensione estetica e in quella 
estatica?

La messa a fuoco di tali questioni ci consente di tornare alla relazione tra cul-
tura psichedelica e musica psichedelica in modo più stringente. La “psichedelia 
come cultura” sembra esprimere non solo valori e abitudini, ma anche alcuni 
princìpi creativi, se non una vera e propria teoria generale della creatività. Prin-
cìpi a cui non si può negare un’esistenza filosofica prima ancora che musicale, 
ma che alla musica possono essere applicati con frutto, vivere in essa, attraverso 
scelte operative considerate pertinenti, caratterizzanti. Ad esempio, nei reper-
tori musicali psichedelici, l’istanza rappresentativa è altissima, rispetto ad altri 
generi; altrettanto alta è l’attenzione per i contenuti, i significati espressi dalla 
musica. In questo senso si può affermare che la “psichedelia musicale” nasca indi-
viduando un contenuto in cerca di una forma. In tale ricerca i musicisti psiche-
delici adottarono scelte comunicative spendibili per il loro valore simbolico, cioè 
considerate convincenti da loro stessi e dal loro pubblico, di modo che il rapporto 
espressivo tra forme e contenuti fosse culturalmente determinato.

Ma questa cooperazione di artisti e pubblico che condividevano la medesima 
cultura produsse uno stile o un coacervo di stili? Altri, prima di noi, hanno pro-
vato a stabilire una casistica del fenomeno e dei suoi oggetti musicali (lo vedremo 
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più avanti), partendo magari da una rassegna analitica delle scelte formali o stili-
stiche che si possono desumere dai suoi repertori. Determinate opzioni, nel con-
testo culturale in cui vengono collocate, possono essere considerate psichedeli-
che, esprimere la ricchezza e l’articolazione dei “contenuti psichedelici”, in una 
corrispondenza di stilemi e significati culturalmente fondata, cioè basata sull’e-
laborazione di costrutti culturali.

Metodologicamente, però, si impone una scelta preliminare. Sembra che a 
volte operi un qualche codice musicale (che attende una sua definizione lingui-
stica o epistemologica); altre solo un qualche dispositivo simbolico, legato a una 
certa filosofia dell’ascolto. Una scelta tra i due orientamenti dovrebbe essere con-
sapevole della frequente presenza di casi più opachi, dove gli stilemi scelti per 
esprimere musicalmente contenuti psichedelici restano di natura più soggettiva, 
non generalizzabili. Si tratta spesso di intuizioni raccolte da alcuni e non da altri, 
e dunque rimaste isolate. Altre volte di scorciatoie, alibi, pretese, pretesti, appros-
simazioni o falsificazioni: ad esempio, quando si ascrive alla psichedelia un deter-
minato brano o repertorio solo per il soggetto o lo stile dei testi lirici, cioè per 
l’espressione verbale e non necessariamente musicale di certi contenuti. Un atto 
di “buona volontà” che a volte precipita in chiacchiere psichedeliche, imboni-
zioni, cliché; concessioni a una moda culturale, a un’aspettativa del pubblico, 
forse anche alla semplice ricerca di consenso o di successo, però sostanzialmente 
irrelate ai presupposti culturali su cui la psichedelia, come insieme di valori e 
significati, poggia la sua stessa esistenza.

Le opzioni alternative stanno dunque nel tentare una catalogazione in forma 
normativa, nel senso semiotico del termine, oppure in un diverso sistema di cor-
rispondenze tra forma e significato, ad esempio di tipo filosofico o paradigma-
tico. La scelta metodologica più opportuna dovrà essere in grado di affrontare 
gli aspetti ancora aperti e ambigui dell’intera questione della psichedelia musi-
cale che giacciono, appunto, nella perdurante confusione tra il dato linguistico e 
quello simbolico.

2. Aporie e paradossi

Un’ulteriore classe di problemi da discutere preventivamente riguarda una 
certa carenza di specificità dell’intera questione. Sono chiamate in causa, come 
vedremo, sia la specificità musicale della psichedelia, sia la specificità dell’espe-
rienza lisergica. La faccenda appare complicata da alcuni intriganti paradossi e 
dalle aporie che essi, se non sciolti, producono. Le questioni inerenti non sembra 
siano state ancora poste, ma evidenziarle può servire a prendere le distanze dagli 
approcci più deterministici.
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Una perplessità di fondo nasce dal fatto che i “poteri” che vengono attribuiti 
all’ascolto psichedelico coincidono, per molti versi, con i fenomeni che vengono 
normalmente ascritti ai “poteri della musica” tradizionalmente o filosoficamente 
intesi. L’esperienza lisergica, per come viene descritta, esalta alcune caratteristi-
che percettive e culturali che la musica, quale fenomeno psicoacustico ed espe-
rienziale, possiede in senso generale e che sono state ben studiate anche sul piano 
filosofico. Alcuni effetti causati dall’Lsd — come la dilatazione del tempo psi-
cologico, l’iperstimolazione sensoriale, la sinestesia e l’“audizione colorata”, la 
produzione sociale di empatia — sono già caratteristiche virtuali dell’ascolto musi-
cale. L’esperienza dell’ascolto musicale “in acido” sembra così semplicemente 
eccitare, potenziare, e in qualche modo garantire alcune già esistenti ideologie 
dell’ascolto: ad esempio, la concezione della musica come esperienza evocatrice 
di immagini fantastiche, o come empatizzante dell’ascolto collettivo; o l’accesso 
a una funzione conoscitiva quasi preternaturale, perfetto archetipo dell’analogo 
tipo di conoscenza che santoni e predicatori dell’Lsd attribuivano alla sostanza.9 
È come se l’Lsd offrisse un’esperienza della coscienza soggettiva e intersoggettiva 
basata sulle stesse qualità che molti studiosi attribuiscono anche all’esperienza 
“normale” dell’ascolto musicale,10 ma in una dimensione di totale immersione 
e immedesimazione, in una visionarietà e profondità dalle proporzioni “cosmi-
che” — per usare un’allegoria molto frequentata nel contesto. Entro certi limiti, 
insomma, la musica è “tutta psichedelica”: ecco il primo paradosso. Nella sfera 
dell’ascolto, la differenza tra musica psichedelica e musica tout court sarebbe solo 
di tipo quantitativo e prospettico, almeno per quanto riguarda iperstimolazione, 
sinestesia, empatizzazione e dilatazione temporale.11

9.	 Perfino alcuni tra i massimi musicisti psichedelici condividevano questa convinzione: Jerry 
Garcia, leader dei Grateful Dead, ribadiva che uno dei poteri della musica (generalmente 
intesa) è quello di trasportare altrove, verso altri livelli di coscienza, e che al suo meglio la 
musica dovrebbe essere sempre un’esperienza di trasformazione («Relix» n. 4, agosto 1995).

10.	 Il coinvolgimento di una piena sensorialità nell’esperienza musicale e i “moti” interiori che 
essa produce sono stati studiati da Leonard Meyer (a partire dal suo studio del 1956). Ma già 
Suzanne Langer aveva parlato di una «forma logica del sentire» che fa della musica «un cor-
rispondente tonale della vita emotiva», studiando anche il fenomeno del «tempo virtuale 
in musica» [Langer 1953, 43, 133]. Per Michel Imberty l’ascolto della musica (alla pari del 
lavoro di composizione) è un modo di rimodellare il tempo, il cui flusso non è più materiale 
e automatico, ma può essere rallentato o accelerato, e addirittura interrotto e sospeso (ad 
es. Imberty [2004], che compendia e porta avanti molti suoi interventi precedenti). Quanto 
all’empatia, Christopher Small ha coniato il termine musicking per indicare il tessuto relazio-
nale che lega attori e fruitori di qualsiasi performance musicale, a essa partecipanti a qualsiasi 
titolo, istituendo relazioni non solo tra le persone, ma tra queste e i suoni organizzati, oltre che 
con le persone che li creano o li eseguono, in un modello che riflette le relazioni con la società 
e l’umanità, col mondo naturale e perfino con quello soprannaturale. In questi modelli ideali 
si esprimerebbe anche il significato dell’atto musicale [Small 1998, 9, 13].

11.	 Quest’ultimo fattore viene affrontato da Reising [2009] che però non ho potuto consultare 
prima della consegna di questo saggio.
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Un secondo paradosso viene innescato dal fatto che sia stata teorizzata una psi-
chedelia (nel senso dell’esperienza lisergica) senza Lsd. In America, già nel 1964 
Timothy Leary provò — per ragioni di opportunità — a formulare la nozione di 
una “psichedelia senza acido” quando «in seguito a pressioni pubbliche e legali» 
decise «che la trascendenza dell’io poteva ottenersi senza l’aiuto dell’Lsd, orien-
tandosi per un certo periodo solo su pratiche di meditazione, respirazione di tipo 
yoga, proiezioni con lampade stroboscopiche e musiche psichedeliche» [Leon-
zio 1969, 273]. Analoghi tentativi seguirono negli anni successivi in conseguenza 
della messa al bando della sostanza che fu dichiarata illegale, in tutti gli Stati 
Uniti, il 24 ottobre 1966. Ken Kesey, l’organizzatore del Trips Festival a San Fran-
cisco (dove l’Lsd veniva somministrato gratuitamente su zollette di zucchero), 
si risolse a lasciarne immutati tutti gli elementi convenzionalmente considerati 
come induttori di visionarietà e ritualismo (la musica dal vivo, i light-show, gli 
effetti sonori e visuali), ma distribuendo, beffardamente, normali zollette di zuc-
chero prive di sostanza. I vecchi frequentatori reagirono dicendo che era una noia 
mortale [Howard 1982, 215],12 ma l’idea trovò diffusione e consenso altrove. In 
Inghilterra, tra i Beatles, George Harrison sostenne che per arrivare veramente 
“in alto” (high, ricordiamolo, vuol dire anche “sballato”) bisogna essere lucidi e si 
può fare anche senza le droghe ricorrendo a speciali mezzi quali lo yoga e la medi-
tazione. John Lennon fu ancora più netto: «Se avessimo incontrato Maharishi 
[Mahesh Yogi, il loro insegnante di meditazione trascendentale] prima di aver 
preso l’Lsd, non ne avremmo avuto bisogno» [Miles 1978, 32, 120]. Sempre in 
Inghilterra, The Tribe of the Sacred Mushroom (una comune hippy nata a Londra 
e poi trasferitasi in campagna) dichiarava, a dispetto del nome del gruppo, che 
«la combinazione dell’ambiente di una bella campagna e di una dieta macrobio-
tica rende totalmente superfluo l’uso dell’acido» [Miles 2010, 253].13 L’alterazione 
degli stati di coscienza, o anche semplicemente della consapevolezza comune, 
sembrava poter essere gestita da bombardamento sensoriale, discipline del corpo 
o della mente, effetti placebo. Senza allontanarsi troppo, insomma, dalla vita 

12.	 Lo racconta il famoso giornalista Warren Hinckle in una sua lunga e fondamentale inchie-
sta, A Social History of Hippies, pubblicata nel numero di marzo 1967 di «Ramparts», la 
più sofisticata fra le riviste radicali dell’epoca (l’inchiesta è riportata in Howard 1982). Una 
riproduzione integrale della rivista originale è contenuta nell’archivio di The Unz Review: 
An Alternative Media Selection, reperibile all’indirizzo web <https://www.unz.com/print/
Ramparts-1967mar/>.

13.	 Non a caso la comune fu lodata in un articolo apparso il 18 dicembre 1968 su «The 
Times», quotidiano conservatore, per il suo «fresco approccio alla vita» che gratificava 
i suoi membri con «pienezza di sostentamento e soddisfazione» [Osgerby 1998, 376]. 
Ma le proposte per una “psichedelia senza acido” raccolgono punti di vista molto diversi, 
perfino filosofici e letterari: in proposito mi permetto di segnalare il mio pamphlet Allu-
cinazioni [Salvatore 1995].
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reale. Non a caso, Lennon affermò anche che «l’acido non è altro che la vita reale 
in CinemaScope» [Sheff-Golson 1981, 124].

La questione fu posta anche in chiave strettamente psicologica e psichia-
trica. Ronald Laing, lo psichiatra britannico di ispirazione esistenzialista che 
negli anni Sessanta riduceva la schizofrenia a mera teoria e paragonava le cosid-
dette psicosi a un trip psichedelico, classificò le esperienze che ciascuno di noi 
attraversa accogliendovi allo stesso titolo quelle esteriori e quelle interiori, e 
senza alcuna distinzione patologica preconcetta: «percepiamo realtà esterne, 
sogniamo, immaginiamo, nutriamo fantasticherie semi-consapevoli» e inoltre 
«alcuni hanno visioni, allucinazioni, esperimentano trasfigurazioni dei volti, 
vedono aure, e così via» [Laing 1967, 137]. Laing considerava dunque normali e 
metteva sullo stesso piano tutte le espressioni dell’“area della coscienza”; per lui 
era implicitamente normale anche quell’“espansione” di tale area che Ginsberg 
sollecitava nella sua generazione e nel suo tempo. Andava oltre la psichedelia — 
includendovi anche i suoi precedenti antropologici e storico-religiosi — perché 
l’integrava totalmente all’esperienza umana in generale. D’altronde, alcune delle 
sue convinzioni filosofiche ed etiche erano perfettamente condivise dalla cultura 
psichedelica. Nella mediocrità del mondo interamente proiettato nell’esperienza 
dell’esteriorità, ricordava Laing citando Mallarmé, perfino il fanciullo rischia 
di dover abdicare alla sua estasi, all’incanto dello stupore infantile [Laing 1967, 
144]: una sensazione spesso richiamata sia da chi faceva esperienza dell’Lsd, sia 
nei testi cantati della psichedelia musicale.

A dispetto delle relativizzazioni degli stati di coscienza “normali” e “speciali” 
che possono essere invocate nelle teorie di Laing o negli studi sulla psicologia 
della musica, l’assunzione di Lsd o di qualsiasi altra droga “visionaria” produce 
però alcuni fenomeni psichici e percettivi assolutamente inconsueti, dovuti a 
un’alterazione profonda, e che difficilmente possono essere indotti tramite l’a-
scolto in condizioni “normali”: una potente iperestesia (ad esempio, nella sensi-
bilità cromatica) che oscilla da una dimensione onirica o ipnagogica fino a espe-
rienze di tipo allucinatorio, e un senso di profondità nella percezione della realtà 
(ma anche dei suoni e dei percetti sensoriali in generale) ben metaforizzato dal 
“CinemaScope” lennoniano: come in un’osservazione anamorfica che, a partire 
da una distorsione delle immagini, miri ad allargare il campo visivo. In questo 
caso, il superamento dell’aporia — l’esistenza di un’ordinaria “psichedelia quoti-
diana” — sta in termini dimensionali e prospettici.

In definitiva, poteri della mente e poteri della musica trovano nella cultura 
psichedelica un’amplificazione abnorme di quanto è in parte attingibile nella vita 
“normale” o nell’ascolto “normale”. L’esperienza lisergica potenzia quanto ci si 
può aspettare — in uno stato di coscienza ordinario, qual è quello di cosiddetta 
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“veglia lucida”, o anche in particolari condizioni psicologiche indotte dall’ascolto 
musicale — dalla fantasia, dalla sensibilità, dai percetti comuni, dalle catene 
associative, dall’empatia. In questi casi, si tratta di un potenziamento di facoltà 
già latenti nel nostro sistema neurologico e psicologico; in altri, invece, di una 
“distorsione” di tali facoltà, specie nel campo della percezione. Bisogna dunque 
presupporre, tra gli stati di coscienza “ordinari” e “alterati”, una sorta di con-
tinuum, la cui intensità può mutare in base a vari fattori, in parte ben noti alla 
psicologia dell’ascolto musicale, anche se l’assunzione di sostanze psicotrope ne 
costituisce il catalizzatore più estremo e potente, con alcuni picchi che hanno 
carattere di assoluta eccezionalità.

L’afflato visionario della psichedelia, nelle sue varie declinazioni, possiede 
però anche una qualità esistenziale e culturale che non si esaurisce nella dimen-
sione biochimica. Costituisce piuttosto un costrutto culturale e filosofico basato 
sull’aspirazione a un potenziamento e a un ampliamento della prospettiva umana 
ordinaria che, in quanto tale, può essere declinabile anche in termini estetici e 
filosofici: dunque applicabile anche all’espressione artistica,14 e in particolare 
a quella musicale. Da qui la tensione della psichedelia, intesa come cultura, a 
richiamarsi all’esperienza lisergica nei termini di una riproduzione o rappresen-
tazione in chiave di esperienza sensoriale, acustica, musicale (e a volte multime-
diale) della sua potenza e della sua eccezionalità.15

Possiamo dunque stabilire che nei secondi anni Sessanta esisteva la diffusa 
convinzione che si potesse condividere la cultura psichedelica anche senza aver 

14.	 In questa sede non abbiamo spazio sufficiente per considerare anche le altre arti che, oltre 
alla musica, coltivarono — nella stessa temperie epocale — un’istanza psichedelica. Ciò è 
però ampiamente documentabile, dalle arti visive (ci fu una grafica esplicitamente psiche-
delica) fino al teatro, in gruppi come l’Open Theatre, uno dei pilastri dell’avanguardia tea-
trale americana degli anni Sessanta, che praticava l’improvvisazione secondo un approccio 
onirico, mediato dall’esperienza psichedelica e basato su quelle che il leader, Joe Chaikin, 
chiamava “metafore”. «Una metafora, per Chaikin, è l’immagine di una situazione indi-
stinta che si concretizza soltanto nel sogno; e poiché un “viaggio”, un’esperienza di Lsd, è 
come un sogno, i suoi spettacoli a volte sono “viaggi” tali da coinvolgere insieme pubblico e 
attori» in una rappresentazione intesa non a trasmettere messaggi ma «il movimento della 
mente, i piccoli passaggi di vuoto tra un punto e l’altro dell’attenzione» [Pivano 1972, 172].

15.	 Un ulteriore paradosso psichedelico, espresso da Middleton e Muncie, sta nel fatto che, 
secondo i due musicologi britannici, «questa cultura era già stata in parte definita pro-
prio per l’esistenza, in essa, di questo particolare tipo di musica: il significato dell’uso della 
droga è influenzato dal significato della musica che vi è associata» [Middleton, Muncie 
1981, 87, cit. in Whiteley 1992, 4]. Come se la “musica psichedelica” desse di per sé indica-
zioni su come gestire e interpretare l’esperienza lisergica autentica. Per Middleton e Mun-
cie è difficile, dunque, dire chi avesse influenzato cosa: ne viene ribadita una certa relazione 
culturale tra psichedelia musicale e psichedelia tout court, ma i termini in cui viene usual-
mente posta la questione vengono ribaltati. Il che suggerisce, peraltro, che tanto il signifi-
cato dell’esperienza lisergica quanto quello della musica che vi è associata sono costruzioni 
culturali dovuti a un consenso collettivo, più che a tratti pertinenti, biochimicamente o 
musicologicamente rilevabili.
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fatto l’esperienza dell’Lsd, e che la musica potesse riproporne alcuni effetti, sim-
bolicamente o fattivamente. Affinché ciò non demolisca l’intero impianto del 
discorso, e per superare ogni aporia, bisogna dunque ammettere che i significati 
psichedelici sono meramente convenzionali. Inoltre, essi non si trasmettono solo 
attraverso la materia musicale in senso stretto, ma anche sfruttando le possibi-
lità offerte dai media musicali: il disco in primis. Possiamo citare due procedure 
emblematiche per rendere operative la dilatazione del tempo psicologico e la 
moltiplicazione delle prospettive e delle dimensioni percettive. In fondo a A Day 
in the Life, che conclude “Sgt. Pepper’s”, fu posto un loop basato su un chiacchie-
riccio insensato e trasferito sul “concentrico”, gli ultimi solchi del vinile, di modo 
che il disco, ascoltato sui giradischi manuali dell’epoca, si sarebbe incantato, 
ripetendo la frase all’infinito [Emerick 2006, 189]. Un analogo artificio, sempre 
inteso a evocare il senso acustico dell’infinito, sarebbe stato adottato dai Pink 
Floyd, maestri dell’illusionismo musicale, e più volte imitato, negli anni succes-
sivi, da altri musicisti [Peel 2002, 41]. Quanto alla copertina di “Sgt. Pepper’s”, 
realizzata da Peter Blake — uno dei padri della pop art britannica — con le 
celebri statue di cera mescolate a semplici silhouettes, esprimeva quella che Jann 
Haworth, all’epoca moglie e collaboratrice di Blake, definiva «una mescolanza 
del mondo tridimensionale in quello bidimensionale» [Vyner 1999, 174]: meta-
fora che ben esemplifica le forme simboliche della psichedelia.

3. Le interpretazioni musicologiche

Se la qualità esistenziale e culturale dell’esperienza lisergica non può appiattire 
i suoi valori sulla dimensione biochimica, forse anche gli studi della psichedelia 
musicale dovrebbero evitare di assolutizzare gli aspetti grammaticali e sintattici 
di un suo presunto “codice”. Fatto sta che i principali studi in materia adottano, 
pur con risultati diversi, proprio quest’approccio: la psichedelia come linguaggio 
musicale in senso stretto, con un suo lessico e una sua grammatica, e con i suoi 
precisi significati.

Nel 1992 Sheila Whiteley poneva una premessa interessante. Individuava 
nella psichedelia musicale (designandola a volte impropriamente come “rock 
progressivo”) la ricerca, da parte dei musicisti, di «un’espressione più perso-
nale dell’esplorazione musicale» perseguita unendo elementi del proprio stile 
a «dimensioni tecniche o spaziali che risuonassero col nuovo vocabolario del 
rock psichedelico» californiano [Whiteley 1992, 2]. La definizione di tale ricerca 
risiederebbe dunque nell’esplorazione di “dimensioni” variamente intese: un 
termine polivalente, dal punto di vista ermeneutico, che noi stessi avremo occa-
sione di riprendere. Nelle sue premesse Whiteley sottolineava anche, da parte 
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dei musicisti psichedelici, un’enfasi sul significato prodotto dalla propria musica 
e dal relativo sound, e non solo dai testi cantati. In tal modo poneva fortemente 
la questione semantica della musica psichedelica, e la presentava innanzitutto 
dal punto di vista dei musicisti. In particolare, sottolineava di quella musica «la 
complessità stilistica e gli elementi di sorpresa, contraddizione e incertezza [che] 
suggerivano significati alternativi» legati all’«enfasi posta dagli hippy su un 
misticismo senza tempo» [ibid, 2 sgg]. Simili connotazioni “hippy” erano appor-
tate dal fatto che «la musica veniva riconosciuta come un atto simbolico di auto-
liberazione e di autorealizzazione nel quale si fondevano la realtà e l’esperienza 
musicale» [ibid, 3]: il che estende il riconoscimento anche ai fruitori.

Qui si recupera la questione dell’attività associativa/interpretativa degli ascol-
tatori, già posta da Richard Middleton e John Muncie,16 che avevano gettato le 
basi del discorso ermeneutico sulla psichedelia già quarant’anni fa, in un manuale 
scritto nel 1981 per il corso di Popular Culture dell’innovativa Open University di 
Londra. Nel loro pionieristico intervento sulla questione, Middleton e Muncie 
affermavano che gli elementi dello stile musicale psichedelico venivano interpre-
tati come tali — cioè nei loro riferimenti a una sottocultura legata all’uso di dro-
ghe — «soprattutto perché così li percepivano gli hippy» [Middleton-Muncie 
1981, 87, cit. in Whiteley 1992, 4]. La Whiteley avrebbe poi affermato qualcosa 
di simile sostenendo che i due primi singoli dei Pink Floyd, Arnold Layne e See 
Emily Play, «in superficie erano semplicemente bizzarri e divertenti, ma per 
gli spettatori dell’UFO e della Roundhouse (il locale e la sala da concerto che 
ebbero un ruolo storico nel lancio delle band psichedeliche a Londra) possede-
vano un significato più profondo in relazione a un particolare ambiente psichede-
lico» [Whiteley 1992, 78]. Simili premesse insistono, dunque, su un’attribuzione 
di significati basata sul consenso, anche se Middleton e Muncie lo individuano 
tra gli ascoltatori, Whiteley soprattutto tra i musicisti che erano in cerca di una 
complessità musicale tale da poter esprimere la complessità dell’esperienza liser-
gica e il suo potenziale “liberatorio”. Come tale potenziale venga trasmesso anche 
gli ascoltatori, però, Whiteley non lo dice, perché nel corso del suo libro — a 
dispetto delle premesse — si dimostra più interessata a individuare quali pre-
sunti “codici” possano restituire non tanto le funzioni quanto i significati della 
psichedelia musicale.

I maggiori problemi si presentano proprio qui, quando si va alla ricerca di 
un “codice” riconoscibile e verificabile nella qualità segnica offerta dai suoi ele-
menti. Per la studiosa britannica alcuni «codici comuni» ai vari approcci stili-
stici alla psichedelia sarebbero «la manipolazione dei timbri (sfumati o brillanti, 

16.	 V. anche supra la nota 4.
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o sovrapposti), il movimento [melodico] ascensionale (paragonabile con il volo 
psichedelico), deviazioni o oscillazioni armoniche, ritmi regolari o irregolari, 
relazioni tra primi piani e sfondi, e collage», tutti elementi linguistici che secondo 
la Whiteley «trasmettevano un equivalente musicale dell’esperienza allucino-
gena» [ibid, 3 sgg]. Elementi però molto eterogenei e che trovano giustifica-
zioni altrettanto eterogenee. Nel riferimento ai timbri la Whiteley sembra rifarsi 
pedissequamente a quanto già proposto, e con maggior dettaglio, da Middleton 
e Muncie, per i quali le principali caratteristiche coloristiche della musica psiche-
delica starebbero in certi «timbri sfumati e sovrapposti, spesso filtrati in alcune 
delle loro componenti [acustiche] per produrre suoni “svuotati”», ma anche in 
«suoni acuti e tintinnanti (come quelli del clavicembalo) [che] venivano spesso 
usati per rappresentare condizioni allucinatorie, immagini e discorsi sfocati, o 
colori innaturalmente brillanti» [Middleton-Muncie 1981, 79, cit. in Whiteley 
1992, 125 n. 30]. Più tattico il richiamo al collage, che sembra scaricare l’eteroge-
neità delle componenti sull’oggetto musicale in sé (e non sull’occhio o l’orecchio 
dell’analista). La segnalazione di contrasti armonici e ritmici, altrettanto presenti 
in numerosi stili musicali, come elementi del “codice” appare a sua volta poco 
specifica, chiudendo il cerchio di una catalogazione che pecca di eccessiva ete-
rogeneità. Ma, soprattutto, la musicologa non dice né quale sia né come funzioni 
il meccanismo semiotico soggiacente a tale ipotetica codificazione, limitandosi 
ad accennare a «simboli culturali» di cui si farebbe esperienza nel modo in cui 
pratiche musicali e relazioni sociali si corrispondono [ibid, 5]. Un’intuizione più 
interessante emerge nel discorso della Whiteley quando afferma che qualcosa di 
specifico risiederebbe in un “rapporto figura/sfondo” che vada oltre la tradizio-
nale relazione tra melodia e armonia. La metafora viene attinta alle tecniche rap-
presentative di tipo pittorico o fotografico e propone, dunque, un’omologia con 
la sfera del visuale: tema promettente, ma che purtroppo non viene sviluppato 
nel corso del libro. Che però porta il bellissimo titolo di The Space between the 
Notes: non per la citazione debussyana, ma per l’intuizione di una tendenza della 
psichedelia a concepire o recepire spazialmente la musica.

Lo sviluppo dell’argomento da parte della Whiteley, scomparsa nel 2015, 
lascia aperte molte questioni — quali sarebbero gli elementi generalizzabili e 
quelli meramente soggettivi dello stile psichedelico? attraverso quale dispositivo 
semiotico o simbolico o psicologico si collegherebbero a tali elementi le inter-
pretazioni utopistiche dei musicisti e dei fruitori? e quali convenzioni culturali 
vengono attivate? — risultando, alla fine, piuttosto incoerente con le proprie 
premesse. Quando Whiteley afferma che all’epoca di “Sgt. Pepper” la diffusione 
ormai quasi normativa del trattamento elettronico del suono, e di un’espressione 
poetica ispirata al flusso di coscienza, era tale da «suggerire, attraverso la musica, 



La psichedelia come forma simbolica

– 17 –

un’esperienza dell’Lsd», si astiene dallo spiegare il nesso [ibid, 44]. Quando 
osserva che un brano da quell’album, Good Morning, Good Morning, cambia più 
volte tempo nelle prime undici battute alternando il 5/4 al 4/4 e al 3/4, per un 
verso ciò le sembra esprimere in modo misterioso, nella compulsiva reiterazione 
cantata del titolo, «la natura ripetitiva della vita», per l’altro invece «la sovver-
sione dei punti metrico-ritmici punta verso una codificazione psichedelica». A 
unire i due fattori, la studiosa presuppone la possibile rappresentazione di «un 
volo dalla realtà alla non-realtà dove il mondano viene gradualmente trasformato 
nel sensazionale» [ibid, 55 sgg]. Ma in queste surdeterminazioni di ipotetici 
significanti e significati resta assente ogni rapporto di necessità, consequenzia-
lità, sistemicità: manca, in altri termini, il dispositivo in base al quale il “codice” 
più volte chiamato in causa dovrebbe funzionare. Procedendo in modo siffatto, 
qualunque interpretazione venga prodotta, pur seducente, rischia di restare cam-
pata in aria. Purtroppo, le analisi di Sheila Whiteley difettano di un chiaro oriz-
zonte metodologico.

Su questo orizzonte prova invece a insistere Michael Hicks, compositore e 
musicologo inglese specializzato nel repertorio otto-novecentesco, che nel 2000 
ha pubblicato un libro sul rock degli anni Sessanta, dedicando un capitolo, “Get-
ting Psyched”, alla definizione analitica del nostro argomento. Nel suo contri-
buto si avverte chiaramente l’esigenza di una maggiore formalizzazione del 
discorso. Egli suggerisce che, per concedere l’attributo stilistico di “psichedelico” 
a una musica, bisogna partire da tre effetti fondamentali dell’esperienza lisergica 
e dalla loro “imitazione”: «dechronicization, depersonalization, and dynamiza-
tion» (intendendo con quest’ultimo termine, preso in prestito da Leary, la visione 
degli oggetti di una stanza che improvvisamente si piegano, si liquefanno o si 
illuminano, e la dissoluzione delle forme concrete in strutture danzanti). Dall’i-
mitazione del primo effetto deriverebbero la tendenza ad allungare le canzoni o a 
rallentarle, la ripetizione ipnotica, la scarsità di eventi sonori o di risoluzioni nel 
tessuto musicale, gli ostinati bassistici o quegli assoli che lo studioso definisce 
«non direzionali». Dal secondo, la propensione a un uso non gerarchico degli 
strumenti di un ensemble in una sorta di «contrappunto democratico», l’ado-
zione di dinamiche e volumi sonori talmente elevati da far risuonare simultanea-
mente i corpi e gli organi interni di musicisti e ascoltatori, e un uso generoso della 
riverberazione artificiale per immergerli in una sorta di caverna sonora. Quanto 
alla dinamizzazione di parametri musicali già in uso nel rock, Hicks ritiene che 
ciò fosse ispirato dal modo in cui le droghe psichedeliche trasformano percettiva-
mente le forme fisse in forme mutevoli e instabili [Hicks 2000, 63–67].

L’approccio di Hicks è interessante in quanto si propone di collegare con-
cettualmente, tramite un apprezzabile sforzo di astrazione, determinati effetti 
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dell’esperienza lisergica a valori simbolici attribuibili a certe scelte formali o sti-
listiche del rock psichedelico. Il metodo però presenta inevitabilmente qualche 
forzatura, perché è cumulativo (in realtà, solo l’uno o l’altro artista/band del rock 
psichedelico adottava l’uno o l’altro parametro musicale, e non in tutto il pro-
prio repertorio) e aspecifico. Determinate prassi da lui indicate come psichede-
liche, quali l’uso della cadenza napoletana o di certi movimenti cromatici negli 
accordi di passaggio, o la condotta microtonale di escursioni tonali anche ampie 
(portamenti, glissati) ottenute sulla chitarra tramite il bending o la “whammy 
bar” (quella che da noi si chiamava “leva del vibrato”), non sono certo specifiche 
delle musiche psichedeliche: la loro eventuale adozione dipende piuttosto da una 
tendenza generale, spesso ondivaga, alla sperimentazione formale e soprattutto 
espressiva. Altrettanto dicasi per le soluzioni armoniche di carattere fluttuante 
(condotte disfunzionali, movimenti cromatici, duplicazione dei centri tonali, 
politonalità, etc.), in realtà diffuse in misura abbastanza limitata [ibid, 67–70].

Più peculiare è il discorso sulle soluzioni di natura puramente sonica, come 
la produzione chitarristica del feedback o le manipolazioni del nastro magne-
tico: si tratta di risorse che nella popular music sono effettivamente cresciute in 
coincidenza con la filosofia psichedelica [ibid, 71–73], ma solo occasionalmente 
introducendo prassi davvero inedite (a volte ci si è limitati a risemantizzare certi 
“effetti sorpresa” già coltivati dalle tendenze novelty dei decenni precedenti). 
D’altronde, lo stesso Hicks ammette onestamente che un alto tasso di riverbe-
razione, ad esempio, veniva usato anche nell’ingenua e adolescenziale musica 
surf; più in generale, che le scelte formali da lui ascritte alla psichedelia erano 
già «familiari» alle orecchie del pubblico, e metodologicamente indebitate, oltre 
che con il surf, col free jazz, la musique concrète, l’impiego musicale delle tecnolo-
gie disponibili; e perfino che la scelta di forme aperte ed esecuzioni intermina-
bili dipendesse spesso, banalmente, dalle limitate capacità tecniche dei musicisti 
[ibid, 64–67, 73].

Le prassi musicali considerate psichedeliche dal musicologo inglese non sono 
dunque tutte, e nemmeno in maggioranza, specifiche del genere musicale in que-
stione: Hicks le accoglie semplicemente perché — nel suo orizzonte interpre-
tativo — esse potrebbero analogicamente ricollegarsi ai parametri psicologici e 
percettivi dell’esperienza lisergica. Ragion per cui mi sembra strano che, nella 
sua schematizzazione, egli non ricorra mai all’ordine del simbolico quale oriz-
zonte ermeneutico nel quale le omologie da lui proposte possono motivarsi. L’or-
dine del simbolico costituisce, infatti, un campo semiotico anomalo nel quale i 
significati fluttuano e mutano nel tempo, ricollocando e rinegoziando — col tra-
sformarsi delle sensibilità collettive e dei contesti storico-culturali — il “senso” 
attribuibile a un dato stilema. Un ulteriore problema emerge nella definizione 



La psichedelia come forma simbolica

– 19 –

sintetica del rock psichedelico che Hicks fornisce a conclusione del suo contri-
buto: «un rock a volume estremamente alto, riverberante, contrappuntistico, 
rallentato nei tempi, armonicamente instabile e incline alla giustapposizione 
nella forma» [ibid, 73]. Qui la scarsa pertinenza raddoppia: si tratta, infatti, di 
qualità che non solo non hanno una “esclusiva” specificità psichedelica negli anni 
d’oro del genere, ma che selettivamente andranno poco dopo a contrassegnare, 
in modo internamente più omogeneo e reciprocamente esclusivo, generi diversi e 
distinti come l’hard rock, lo space rock, il progressive rock. Nell’analisi di Hicks, 
il “codice” del rock psichedelico, se pure esiste, non mostra alcuna coerenza né 
storica né segnica e tutto nascerebbe dalla sua presunta capacità di “imitare” gli 
stati alterati di coscienza.

Un contributo molto più ampio e strutturato di quello di Hicks è stato for-
nito recentemente da William Echard, musicologo della Carleton University 
di Ottawa. Nel collegare il lisergico e lo psichedelico, lo studioso canadese non 
si perde in un concetto deterministico di mimesi musicale, ma articola diver-
samente la questione, tramite la formulazione di un elemento intermedio. Egli 
parla, infatti, della «relazione instabile fra i tre principali elementi: l’esperienza 
psichedelica, che forma la base per l’attribuzione di una intenzione psichedelica, 
che [a sua volta] porta nel tempo a convenzioni di stile» [Echard 2017, 13–14]. 
Nella definizione di esperienza psichedelica non include solo l’assunzione di dro-
ghe, ma anche i relativi contesti storico-culturali: cosicché il campo della rappre-
sentazione, o della narrazione, con i significati producibili e i suoi attanti, si fa 
più vasto. Ma soprattutto, formulando il termine centrale dell’“intenzione” psi-
chedelica, il musicologo canadese introduce un ruolo di mediazione nella produ-
zione del significato da “attribuire”. Diversamente dalla Whiteley, questo ruolo 
viene riferito da Echard strettamente al pubblico, nel momento in cui esso valuta 
che quella musica «sembri avere lo scopo di indurre, descrivere, guidare o poten-
ziare l’esperienza psichedelica» [ibid, 14; corsivo mio]. Qui viene fuori, però, una 
contraddizione forte: giacché, se il pubblico attribuisce alla musica uno “scopo”, 
il compositore e gli esecutori di tale musica devono aver avuto un ruolo attivo 
e propositivo: la musica non s’è fatta da sola.17 Che il pubblico non faccia altro 
che riconoscere l’intenzione di musicisti e compositori di alludere all’esperienza 

17.	 Tra l’altro, svariati protagonisti musicali della psichedelia hanno espresso chiaramente 
le loro opinioni — pur varie ed eterogenee — su simili opzioni. Alcuni propendevano 
per l’induzione degli effetti, altri per la loro simulazione; altri ancora, invece, per la fun-
zione illuminante e ispiratrice che in generale la psichedelia poteva avere come stimolo 
alla ricerca sonora e musicale. Il bassista degli Experience di Jimi Hendrix, Noel Redding, 
ha ricordato, ad esempio, che «i nostri ascoltatori volevano sentirci usare il nostro sballo 
[high] per estendere il loro, per usare la nostra energia come un catalizzatore…» [Redding-
Appleby 1990, 70]. Un altro musicista importante dell’epoca come Graham Nash riteneva, 
invece, che la musica psichedelica aveva gli stessi effetti dell’assunzione di acido, anche 
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psichedelica in una chiave rappresentativa, è la premessa logica, seppur impli-
cita. Invece Echard insiste che «è cruciale, qui, che chi interpreti la musica (l’a-
scoltatore) la consideri in questo modo». Addirittura Echard considera anche, 
in alternativa, che un ascoltatore possa sua sponte considerare una certa musica 
«appropriata all’esperienza psichedelica, a prescindere dall’attribuirvi un’inten-
zione» [ibid; corsivo dell’autore]. L’ascoltatore viene posto come dominus dell’at-
tribuzione del significato.

In ogni caso, il dato saliente è che, anche nello schema esperienziale e comu-
nicativo proposto da Echard, significato e funzione della musica psichedelica 
dipendono da un’attribuzione soggettiva (benché di ampio consenso) di signi-
ficati a determinati aspetti della materia musicale. Come a dire: non esiste una 
musica psichedelica per sua natura. Ciò predetermina in qualche misura la sua 
definizione di stile psichedelico. Echard ritiene, infatti, che esso faccia riferi-
mento a «determinati tratti o significanti […] spesso attribuiti o percepiti come 
idonei allo stile psichedelico», aggiungendo che «nel corso del tempo questi 
tratti si aggregano formando stili coerenti» (pur ammettendo che, nel tempo, 
perderanno la loro connotazione psichedelica) [ibid]. Lo studioso canadese è 
anche consapevole, come già Middleton e Muncie e poi Hicks, che alcuni ele-
menti dello stile psichedelico — specie di quello iniziale — «erano riciclati 
all’ingrosso da stili preesistenti» o costituivano «alterazioni di materiali pree-
sistenti», e dunque che quanto meno la prima psichedelia potrebbe non essere 
considerata come uno stile in sé coerente [ibid]. Ammette, inoltre, che ci sono 
stili non psichedelici, ma semplicemente affini per forma, contenuto o prossimità 
storico-culturale.18

E tuttavia ciò non lo distoglie dall’impresa di considerare lo stile musicale 
psichedelico in chiave semiotica. Echard lo fa richiamandosi alla “teoria topica” 
applicata da Leonard Ratner allo studio dello stile classico del primo Settecento 
[Ratner 1980]. Ratner considerava soggetti del discorso musicale (topics, appunto) 
tutto l’insieme di figure caratteristiche che andarono a fornire un armamenta-
rio di strumenti espressivi ai compositori classici; Echard vi accosta anche quei 
campi che gli studi sulla popular music considerano come contesti e pratiche, 
annettendovi i processi semiotici interpretabili in base a dati di natura sociolo-
gica. In questo senso, dunque, egli inquadra metodologicamente la definizione 

senza prenderlo. Invece Mickey Hart, batterista dei Grateful Dead, insisteva su come l’uso 
di Lsd aprisse a nuovi valori musicali [Hicks 2000, 59].

18.	 Più precisamente, Echard distingue queste affinità tra quelle che sono tali per intenzione 
(legate, ad esempio, al surrealismo o a visioni buddiste o induiste), per evocazione formale 
[ formal affect] (come la musique concrète o la musica classica indiana, quest’ultima affine 
anche per intenzione), o per contesto (in quanto «implicati tramite una connessione tem-
porale o spaziale con la psichedelia») [ibid, 15].
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dello stile psichedelico chiamando in causa una convenzionalità che si instaura 
fra gli ascoltatori e una indexicality (nel senso peirciano) dei contenuti: il che lo 
porta a ricordare, da un lato, la distinzione semiotica tra indice e simbolo, dall’al-
tro, la loro possibile intercambiabilità [ibid, 15 sgg.]. La tesi però appare costipata 
in una duplice e contraddittoria esigenza teorica: discretizzare le unità significa-
tive e, nello stesso tempo, considerare il loro significato fluttuante e non esclu-
sivo.19 A parte l’approccio peirciano, a cui ritorna raramente nel corso del libro, 
per Echard la soluzione mi pare stia nell’affermazione sintetica che «topics are 
combined into tropes»: così sfumando ogni precisa individuazione delle unità 
stilistiche nel calarle entro il vasto oceano delle metafore e delle figure retoriche 
capaci di sfuggire «all’altissimo livello di generalità e perfino di universalità» 
che è proprio di molte applicazioni della teoria topica [ibid, 19–20]. Ma semiotica 
e retorica non sono mai andate molto d’accordo, come dimostrano le imprese 
intellettuali e teoretiche di Barthes, Todorov, Genette, Ricoeur e altri [Abbott 
2006]. Ed è molto rischioso, ai fini di un’analisi sistemica, mescolare segni e 
metafore.

La scivolosità del terreno su cui si muove Echard si manifesta in modo parti-
colarmente sdrucciolevole in una discussione analitica del caso degli Yardbirds, 
assunti al ruolo di “esploratori” dell’espressione musicale psichedelica (fin dalla 
fine del 1965), e analizzati nella progressiva proposta di «mosse e stili topici», 
poi «ampiamente adottati da altri gruppi dell’epoca» (ma, in alcuni casi, già 
condivisi con altri gruppi prototipici) [Echard 2017, 30]. “Mosse” e stili vengono 
identificati, nei titoli dei vari paragrafi, in una «forma-canzone concisa, con 
decorazioni psichedeliche», nell’uso della «chitarra imitante il sitar» (conside-
rata parallelamente alle imitazioni di figure topiche del film western), nel «con-
tinuum della chitarra distorta» (tutti e tre in associazione a Heart Full of Soul, 
l’ultimo anche a Shapes of Things e a Happenings Ten Years Time Ago), nel «canto 
gregoriano», nella «psicosi» (entrambi per Happenings Ten Years Time Ago, il 
primo anche per Turn into Earth), nel «rave-up» (I’m a Man), e in altri fattori più 
generalizzabili come «eco e riverberazione», «struttura accordale regolarmente 
spaziata» (nella sequenza delle battute), «espedienti armonici», «pausa struttu-
rale», e anche «il continuum della twang guitar» (da Duane Eddy agli Shadows 
e oltre, non rappresentativo degli Yardbirds) [ibid, pp. 30–53].

Il peso di ciascuno di questi “significanti” nella psichedelia non pare però 
omogeneo: alcuni sono attribuiti prevalentemente a generi affini, altri preesi-
stono anche in contesti stilisticamente lontani (ad esempio la garage music, il surf, 

19.	 Echard propone come esempi la difficoltà di distinguere nettamente tra un semplice brano 
in 3/4 e un valzer, o tra un semplice timbro chiaro e brillante di chitarra e lo stesso timbro 
usato per imitare un sitar [ibid, 19].
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le colonne sonore dei film epici o western, etc.); «psicosi» e «rave up» apparten-
gono più al rango dei significati e delle funzioni che a quello dei significanti; altri 
ancora li abbiamo già commentati perché considerati anche dallo studio di Hicks 
(non incluso tra le fonti secondarie usate da Echard).

In definitiva, mi sembra che tutti gli interventi musicologici fin qui discussi 
condividano problemi analoghi: una difficile definizione dell’oggetto e alcune 
fallacie nel metodo. È come se la materia musicale psichedelica facesse resistenza 
all’acribia codificante per sua stessa natura: per eterogeneità, per asistematicità, 
nonché per il fatto di non basarsi su una forma convenzionale e specifica. Per 
quanto ci riguarda, ciò ci invita a ragionare per esclusione, considerando critica-
mente gli studi in materia e facendo tabula rasa di tutti gli argomenti che inde-
boliscono una chiara definizione storico-musicale di “stile psichedelico”, non-
ché di tutti gli approcci metodologici che suscitino troppe eccezioni o troppe 
contraddizioni.

Ne ricaviamo, per il momento, che il “significato” ultimo della psichedelia 
musicale è quello enunciato dal suo stesso nome; che veri e propri significanti 
specifici esistono, ma in numero e misura abbastanza ridotta (e, a volte, si tratta 
più di prassi che di segni); e che la psichedelia musicale può essere considerata più 
come un “costrutto culturale” — categoria che non richiede né mimesi (Hicks), 
né codici (Echard) — che come un codice rigorosamente formalizzato; più come 
un processo esplorativo di «dimensioni tecniche o spaziali» in musica (Whi-
teley) che come un ampio repertorio di significanti specifici. Inoltre, in quanto 
“costrutto” di natura “culturale”, la musica psichedelica viene stilisticamente 
“costruita” sulla base di un consenso di produttori e fruitori circa il significato 
da attribuire a un determinato uso di forme e stilemi, anche non originali; ma 
è la “cultura” che la produce a orientarne intenzioni ed esiti. L’intera questione 
si presenterebbe in modo più specifico e meno contraddittorio se venisse consi-
derata come un processo, più che come un codice statico. Quel che manca, per 
completare un nuovo inquadramento dell’oggetto e del metodo, è dunque l’indi-
viduazione della disposizione mentale e dei dispositivi culturali grazie ai quali il 
“costrutto culturale” si attiva.

4. L’esperienza lisergica, le sue applicazioni musicali

Nel 1961 Timothy Leary teorizzò, con Ralph Metzner e Richard Alpert, l’impor-
tanza di set e setting nell’esperienza lisergica, definendo il set come la disposizione 
mentale del soggetto, e il setting come l’ambiente fisico e sociale — con la sua 
atmosfera, ma anche con il background culturale — nel quale l’esperienza viene 
affrontata. Non a caso, setting viene tradotto in italiano come “dispositivo”. La 
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qualità, la natura e la buona riuscita dell’esperienza, la sua connotazione “tra-
scendentale”, la limitazione dei rischi di un bad trip paranoide dipendono per 
Leary da entrambi i fattori [Leary-Metzner-Alpert 2008, 5].

È in queste nozioni di set e setting, “disposizione” e “dispositivo” — più che 
negli “effetti” dell’assunzione dell’Lsd — che andrebbe riconsiderata la qualità 
psichedelica, non solo dell’esperienza lisergica, ma anche della musica che, diret-
tamente o indirettamente, vi fa riferimento. Riformulare la nostra questione in 
modo più attento ai valori culturali, simbolici e psichici della psichedelia, e al 
modo in cui essa “cercava nuove dimensioni”, richiede strumenti investigativi 
diversi da quelli finora applicati dalla musicologia. Strumenti che abbiano come 
precondizione la condivisione di un certo modo di considerare sia la realtà che 
l’irreale in essa virtualmente contenuto, le sue eventuali “dimensioni” parallele 
o alternative, la ricerca di qualcosa “dentro” l’esperienza musicale che si ricolle-
ghi sì all’esperienza lisergica, ma con la mediazione di un’impalcatura diversa da 
un codice semiotico tradizionale. Bisogna dunque riavviare il discorso conside-
rando l’esperienza lisergica quale matrice di quelle nuove sensibilità che, anche 
per via di un certo “apostolato” tecnico, divulgativo o propagandistico (come 
quello di Leary e altri), ne produssero gli esiti culturali.

Già negli anni Cinquanta esisteva una ricca letteratura sulle sostanze psiche-
deliche: da un lato, una vasta serie di studi sperimentali sull’effetto della dietila-
mide dell’acido lisergico su pazienti psichiatrici (la Sandoz Bibliography on LSD 
ne elenca 69 fino al 1959 [Jones 1973, 377]); dall’altro, importanti descrizioni degli 
effetti dell’assunzione della sostanza o di analoghi alcaloidi come mescalina e 
psilocibina, per usi personali, non-medici, esperienziali, prodotte da teorici, 
divulgatori e semplici adepti a vario titolo, ma in genere tendenti a un’interpreta-
zione metafisica o misticheggiante di tali effetti (Aldous Huxley ne è l’esponente 
più illustre: The Doors of Perception è del 1954). Poi, tra il 1960 e il 1965, Timothy 
Leary pubblicò, da solo o con i suoi collaboratori, tredici articoli scientifici su 
psilocibina e acido lisergico,20 a cui avrebbe fatto seguire, con una brusca sterzata, 
una lunga serie di scritti in cui a sua volta interpretava l’esperienza in chiave di 
religiosità laica. La letteratura medico-scientifica in materia precede dunque di 
parecchi anni l’inizio di una vera e propria “cultura psichedelica” di massa, con i 
suoi riflessi musicali che culminano tra il 1966 e il 1967, e la coeva e intensa coper-
tura dell’argomento sia da parte della stampa periodica popolare, sia di quella 
“underground”. Dopo la metà degli anni Sessanta, qualsiasi esposizione degli 
effetti dell’Lsd raramente sfuggirà o a una sorta di atteggiamento mitico-rituale, 

20.	 Molti di questi articoli, assieme ad altri — prodotti dopo la fine della sua carriera accade-
mica — sulla sua interpretazione dell’Lsd in chiave di misticismo laico, sono raccolti in 
Penner [2014].
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o a un cronachismo di tipo sensazionalista (e spesso scandalistico). Dunque 
abbastanza precocemente, nel 1969, Ugo Leonzio — singolare figura di poligrafo, 
critico letterario e d’arte, uomo di teatro e di cinema — provava a riassumere la 
questione per i lettori italiani, in termini schematici, ma seri ed esaustivi:

le droghe psichedeliche agiscono sul sistema nervoso centrale, dando uno stato 
simile a quello del sogno, caratterizzato […] da una profonda alterazione della 
sfera dell’esperienza, della percezione della realtà, con mutamenti di spazio e di 
tempo e della coscienza di sé. Esse invariabilmente conducono ad una serie di 
allucinosi visive, con movimenti caleidoscopici di colori indescrivibilmente bril-
lanti, frequentemente accompagnate da allucinosi auditive e vari tipi di cinestesi. 
[Leonzio 1969, 182]

Era una buona sintesi. Onirismo, alterazioni percettive e psichiche, squilibrio 
spazio-temporale e vere e proprie allucinazioni rappresentano l’apporto dell’Lsd 
a un diverso approccio alla sensazione e alla realtà soggettiva. Sono proprio que-
sti effetti, pur materia di interesse scientifico, a essere però facilmente assimilabili 
a (o scambiabili per) un’esperienza trascendentale. La maggior parte della lettera-
tura sull’esperienza lisergica si pone a uno di questi estremi: o aridi tecnicismi, o 
minestrone pseudo-mistico. Per cercare un resoconto degli effetti dell’Lsd abba-
stanza vicino a quello di un’esperienza “preternaturale” ma non necessariamente 
trascendentale, “sperimentale” ma non appiattita su tecnicismi diagnostici, pre-
ferisco dunque ricorrere alle descrizioni di scrittori, intellettuali o artisti, quale 
era Huxley, ma non solo.

Ci è caro, ad esempio, il resoconto dell’esperienza lisergica fornito da un regista 
più volte definito “visionario” come Federico Fellini. Accadde nell’estate del 1964 
[Kezich 2002, 394], quando, in Italia come in America, la sostanza era ancora sog-
getta a sperimentazioni da parte di medici e psichiatri. Egli condusse l’esperienza 
con l’assistenza di Emilio Servadio, che era stato suo psicanalista e aveva voglia 
di avere come soggetto, anziché malati psichici o cavie prezzolate, un artista [Fel-
lini 1980, 93]. In seguito il regista raccontò di «quella volta che per far contenti dei 
medici amici che stavano studiando gli effetti dell’Lsd, accettai di fare da cavia e 
bevvi un mezzo bicchiere d’acqua dove dentro era stata lasciata cadere un’infini-
tesima parte di un milligrammo di acido lisergico. Anche quella volta», analoga-
mente a quando, per un sospetto di grave malattia, credette di morire,

la realtà degli oggetti, dei colori, della luce, non aveva più alcun senso conosciuto. 
Le cose erano sé stesse, sprofondate in una grande pace luminosa e terrificante. In 
momenti come quello le cose non ti pesano; non vai a bagnare tutto con la tua per-
sona, come un’ameba. Le cose diventano innocenti perché togli di mezzo te stesso; 
una verginale esperienza, come il primo uomo può avere visto vallate, praterie, il 
mare. Un mondo immacolato che palpita di luce e di colori viventi col ritmo del 
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tuo respiro; tu diventi tutte le cose, non sei più separato da loro, sei tu quella nube 
vertiginosamente alta nel mezzo del cielo, e anche l’azzurro del cielo sei tu, e il 
rosso dei gerani sul davanzale della finestra, e le foglie, e la trama fibrillante del 
tessuto di una tenda. E quello sgabello davanti a te che cos’è? Non sai più dare un 
nome a quelle linee, a quella sostanza, a quel disegno, che vibra ondulando nell’a-
ria, ma non ti importa, sei felice così. [Fellini 1980, 5; corsivi miei]

Fellini conosceva le descrizioni di Aldous Huxley di questo stato di coscienza 
provocato dall’Lsd, e concordava con lui che nell’esperienza lisergica «la simbo-
logia dei significati perde senso, gli oggetti sono confortanti per la loro gratuità, per 
la loro assenza-presenza; è la beatitudine» (ibid; corsivo mio).21 In un’intervista 
rilasciata nel 1966 alla BBC diceva di aver finalmente percepito i colori «just like 
they are», staccati dalla presenza delle cose e dagli oggetti che vediamo “colo-
rati”, e l’innocenza della percezione che ne deriva come un ribaltamento della 
realtà: la realtà priva dei significati che normalmente le sono attribuite.22

Fellini era anche interessato allo sciamanesimo, e progettò a lungo un film su 
Carlos Castaneda, incontrandolo a Roma nel 1984 e recandosi l’anno dopo in 
Messico, nello Yucatan [Kezich 1987, 506–507], dove pare abbia assunto anche 
il peyote. Le sue parole riescono a evidenziare, tramite la sensibilità dell’artista, 
aspetti che una descrizione scientifica dura e cruda rischia sempre di banalizzare, 
e che anche l’enfasi posta in proposito dai “santoni” dell’Lsd può, di converso, 
portare a sottovalutare: il senso di stupore — analogo a quello evocato da Ronald 
Laing — nella “scoperta” di tutto quanto viene percepito, che assume un aspetto 
vibratile e ondulatorio; l’empatia con quanto normalmente non ha pathos, come 
i fenomeni atmosferici, o i percetti nudi e crudi; il senso cosmico del “tutto”. Il 
rock psichedelico ha spesso provato a restituire proprio queste sensazioni, vuoi 
cercandone equivalenti musicali (anche se in modo non molto sistematico), 
vuoi surrogando questa ricerca con l’affidare tali temi ai testi cantati. Da qui i 
frequenti riferimenti alla letteratura fiabesca e infantile, affine all’aspirazione a 
uno sguardo innocente rivolto alla magia del creato,23 o alla fantascienza, asso-

21.	 Fellini era anche consapevole del rischio dell’orrore nell’esperienza lisergica, e sensibil-
mente l’associava all’attenuazione del pensiero razionale. Nonostante la beatitudine che 
può essere indotta, «improvvisamente essere tagliato fuori dal ricordo della mediazione 
concettuale ti fa sprofondare in un abisso d’angoscia insostenibile; di colpo quella che un 
attimo prima era l’estasi ora è l’inferno. Forme mostruose senza senso né scopo. Quella 
nube schifosa, quell’atroce cielo azzurro, quella trama oscenamente respirante, quello sga-
bello che non sai che cos’è, ti strangolano in un orrore senza fine» [Fellini 1980, 5].

22.	 L’intervista alla BBC è reperibile alla pagina web <https://www.youtube.com/
watch?v=mAxcqnY5uB4>.

23.	 Tra i riferimenti fiabeschi, il mito carrolliano di Alice — la bambina ineffabile, il potere 
della fantasia — viene direttamente collegato all’espansione psichedelica della mente e 
della coscienza, come se anche le strane percezioni di Alice fossero deformate da sostanze 
psicotrope. Da qui la citata White Rabbit dei Jefferson Airplane, registrata il 3 novembre 
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ciata all’esplorazione dello spazio interiore inteso come microcosmo dinamico 
e interrelato;24 o semplicemente l’adozione di uno stile immaginifico e surreale 
che potesse evocare visioni e distorsioni della percezione lisergica;25 o ancora, in 
alternativa, il ricorso a temi più o meno misticheggianti.26

Per quanto riguarda strettamente la musica ispirata dall’esperienza lisergica, 
un notevole spunto di riflessione emerge da un raro “contatto ravvicinato” — 
“dialettico” sarebbe dir troppo — che una band come i Pink Floyd poté avere con 
l’establishment musicale. Ebbe luogo il 14 maggio 1967, quando il gruppo fu ospite 
della trasmissione televisiva The Look of the Week. Lì i quattro giovani musicisti 
furono messi a confronto con il parere dell’autorevole musicologo Hans Keller. 
Questi, che pure aveva difeso in tempi non sospetti compositori inizialmente 
controversi come Schönberg e Britten, doveva essere rimasto sconvolto, due 
giorni prima, dalla performance pinkfloydiana alla Queen Elizabeth Hall, nuovo 
tempio londinese della musica classica. Nel suo solitario intervento d’apertura 

1966 (e uscita a febbraio ’67 sull’album “Surrealistic Pillow”), e poi due classici beatlesiani 
scritti da Lennon, che ne ha ammesso e spiegato puntualmente i riferimenti: per Lucy in 
the Sky with Diamonds da Alice in Wonderland, per I Am the Walrus da The Walrus and the 
Carpenter, poemetto contenuto in Through the Looking-Glass, and What Alice Found There 
[Sheff-Golson 1981, 191, 195]. È noto anche il legame affettivo e ispirativo di Syd Barrett con 
la letteratura britannica per l’infanzia, in particolare con The Wind in the Willow di Kenneth 
Grahame e Winnie-the-Pooh di A.A. Milne, ma non solo [ad es. Chapman 2010, 129 sgg, 145].

24.	 La strumentale Stranger in a Strange Land dei Byrds (scritta da David Crosby e registrata nel 
1965 durante le sedute di “Turn! Turn! Turn!”) era ispirata dalla fervente lettura di Robert 
Heinlein, che nel 1961 aveva pubblicato l’omonimo romanzo. I riferimenti più espliciti alla 
fantascienza nel repertorio dei Pink Floyd si trovano in Interstellar Overdrive, Astronomy 
Domine, Let There Be More Light, Set the Controls for the Heart of the Sun, tutte contenute 
nei primi due album (ma Childhood’s End, in “Obscured by Clouds”, è chiaramente ispi-
rata all’omonimo romanzo di Arthur C. Clarke). Dalla fantascienza Paul Kantner dei Jef-
ferson Airplane era quasi ossessionato: l’ispirazione ricorre spesso nei testi di “Crown of 
Creation” (1968). La passione di Hendrix per la fantascienza è ampiamente documentata 
sia tra le sue letture che tra le sue opere (e pare che agli extraterrestri il chitarrista credesse 
veramente [Salvatore 2017]), e band psichedeliche come gli Hawkwind (considerati capo-
stipiti del cosiddetto “space rock”) dedicarono alla fantascienza una parte rilevante dei loro 
testi e dei loro allestimenti scenici (d’altronde uno dei mentori degli Hawkwind era il noto 
autore di fantascienza e fantasy Michael Moorcock). Altri riferimenti fantascientifici col-
tivati dalla psichedelia riguardano invece temi distopici, spesso di ispirazione pacifista o 
ecologista.

25.	 Il principale antesignano, e tra i più imitati, fu John Lennon, con Lucy in the Sky with Dia-
monds (in “Sgt. Pepper’s”, 1° giugno 1967) che parla di cieli di marmellata, di facchini di 
plastilina con le cravatte a specchio e della ragazza dagli occhi caleidoscopici, riprovandoci 
circa sei mesi dopo in I Am the Walrus (che uscì in “Magical Mystery Tour” e su singolo) 
dove si narra del sedersi su un popcorn, di facce che s’allungano, poliziotti che volano, 
crema gialla gocciolante dagli occhi di un cane morto. In questo intervallo di tempo, e 
anche successivamente, si moltiplicarono i versi sulla medesima scia, come nel testo di Hole 
in My Shoe dei Traffic: «guardavo il cielo / mentre un occhio di elefante / guardava me / da 
un albero di gomma da masticare».

26.	 Un trattamento esteso delle influenze e delle ispirazioni mistiche e occultistiche nel rock 
degli anni Sessanta è Hill [2017].



La psichedelia come forma simbolica

– 27 –

in trasmissione, con aria supponente descrisse la musica della band come «a 
continuous repetition», e dunque noiosa, e accusò i membri del gruppo di suo-
nare a un volume troppo elevato per essere realmente ascoltati, concludendo, 
con subdolo mestiere, che forse lui era «troppo musicista» per poterli realmente 
apprezzare. Concedeva soltanto, magnanimamente, che i Pink Floyd avevano un 
pubblico, e che ciò era qualificante, al di là di un suo eventuale pregiudizio. Il 
seguito fu altrettanto interessante. Dopo una pregevole esecuzione di Astronomy 
Domine filmata in studio, Keller intervista Roger Waters e Syd Barrett discutendo 
con loro i rilievi già avanzati all’inizio del programma. Waters gli risponde che 
per lui il volume non era troppo forte, non essendo cresciuto ascoltando, come 
Keller, quartetti d’archi. Il musicologo domanda se avessero mai avuto reazioni 
aggressive dal pubblico e Waters, placidamente, replica che queste erano venute 
solo da alcuni «aggressori professionisti» della stampa. La conclusione di Keller, 
rivolto ora direttamente alla telecamera, fu che secondo lui in quella musica c’era 
una certa «regressione all’infanzia».27 E tutto sommato, pregiudizi a parte, aveva 
ragione. Aveva individuato nel principio iterativo, e nello straniante volume con-
sentito dall’amplificazione, due delle istanze più fondanti del nuovo rock. E, 
ovviamente, la regressione all’infanzia, uno dei capisaldi della poetica di Barrett, 
era un tema caro all’intera psichedelia. Ecco dunque l’iteratività, ecco il volume, 
ecco pure lo stupore infantile: raccogliamo così, rispettivamente, un principio 
formale, un dato acustico-ambientale, un livello di senso. In modo asistematico, 
ma pregnante.

È ancora poco per stabilire un lessico e una prassi collegabili alla psichede-
lia in chiave almeno funzionale o simbolica. Ma disponiamo di altre autorevoli 
confessioni sull’assunzione di Lsd. Tra i giovani intellettuali che ne fecero l’espe-
rienza in America quando la psichedelia era di moda possiamo interpellare Nick 
Bromell: un accademico, eminente storico della letteratura inglese, che in tarda 
età ha voluto occuparsi anche della musica psichedelica degli anni Sessanta. Bro-
mell ricorda precisamente nella sua personale esperienza lisergica l’impegno di 
tutti i sensi in un atto di osservazione del mondo che ne esalta i dettagli infini-
tesimali, percependoli globalmente come un intricato disegno luminescente, un 
insieme dinamico che promuove relazioni attive (anche illusorie) fra gli elementi 
considerati [Bromell 2000, 69; corsivi miei]. Così Bromell riesce a restituirci, 
virtualmente, un lessico e una sintassi dell’esperienza: dettagli, collegamenti 
interni, una vera e propria “composizione”.28 E, infatti, sia la moltiplicazione dei 
particolari, sia l’imposizione di una relazione dinamica che li coordini in modo 
luminoso e illuminante, si riflettono nell’estetica musicale psichedelica, proprio 

27.	 L’intervista è visibile alla pagina web <https://www.youtube.com/watch?v=nHjiNp9VAiE>.
28.	 Bromell però non collega direttamente la sua esperienza alla musica.
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nel modo in cui ricerca sonora e ricerca formale si intrecciano, in una vocazione 
sperimentale tendente alla trasfigurazione di suoni e forme esistenti, a una dispo-
sizione sintagmatica dagli scorci inconsueti, alla ricerca di nuovi significati che 
possano scaturire da nuovi sistemi di relazioni. In particolare, l’esaltazione del 
colore e della luce è un tema che ricorrerà quasi ossessivamente anche nella pro-
duzione musicale psichedelica, tanto nei testi lirici quanto nel continuo arricchi-
mento della tavolozza timbrica tramite orchestrazioni più ricche, accostamenti 
strumentali volutamente anacronistici (dai clavicembali agli effetti elettronici), 
improvvise attitudini polistrumentistiche dei principali musicisti, e in generale 
tramite la ricerca sonora.

Trova applicazioni simboliche alla musica psichedelica anche la trasforma-
zione della normale visione di oggetti e persone che si verifica durante l’esperienza 
lisergica. Già con l’hashish Walter Benjamin, negli appunti relativi alla sua prima 
esperienza, sottolineava una percezione antropomorfizzata o zoomorfizzata degli 
oggetti più banali [Benjamin 1972, 41, 43]. E con l’Lsd — come annotava Albert 
Hoffman, lo scopritore della sostanza — la realtà esterna, gli oggetti familiari e i 
volti delle persone subivano trasformazioni grottesche [Hoffman 1979, 20]. Altre 
importanti relazioni sugli effetti degli allucinogeni, come quelle raccolte dalla 
storica rivista «High Times», sottolineavano che «gli oggetti, le facce e i colori 
fluttuano, si distorcono, si disintegrano e si ricompongono in forme caleidosco-
piche» [Carcano 1982, 129]. Questa visionarietà allucinata contribuì a riempire 
di nuovi significati tendenze già in atto nelle tecniche di modulazione dei suoni 
apportate dalla ricerca elettronica sia accademica che pop, ma anche a stimolare 
un ripensamento generale delle forme musicali della popular music.

Distorsione e metamorfismo sono due princìpi generali della visione lisergica 
in base ai quali possono essere interpretate numerose scelte timbriche, formali 
e stilistiche della musica psichedelica. È importante comprendere che si tratta 
di veri e propri imprinting metodologici ispirati dall’esperienza con l’Lsd, molto 
specifici anche se non sistematici. La stessa dichiarazione di McCartney posta 
ad esergo di questo saggio mostra la consapevolezza che ne avevano i Beatles: 
distorcere o manipolare un suono o un’immagine equivale a estrarne un senso 
latente, a trasformare la dimensione del suo significato. Proprio quello che più 
volte anche Fellini aveva rimarcato nel descrivere la sua personale esperienza: 
superare i significati che conosciamo, estrapolarli dalla realtà, riformulare le 
simbologie. McCartney vi aggiungeva un’indicazione operativa: “distorcere”, 
per “allontanarsi dal significato originario”. Conferendo alla musica un signifi-
cato “nuovo”, rompendo con quelli “vecchi”. Si tratta comunque di un processo 
lungo e zoppicante, che comincia innanzitutto col misurarsi con il suono e le sue 
dimensioni aurali e simboliche.
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5. I timbri e la materia aurale: colore e rilievo

I precursori, americani e inglesi, della psichedelia musicale fecero le prime espe-
rienze con l’Lsd attorno al 1965, entrando in contatto con la cultura psichedelica 
e traendone ispirazioni musicali a vario titolo. Nessuno sapeva ancora come cre-
are una “musica psichedelica” e, in generale, chi era stato iniziato all’esperienza 
lisergica nel 1965 la mise a frutto musicalmente solo tra il ’66 e il ’67, come già 
abbiamo osservato. Ma un presupposto culturalmente rilevante, che vale soprat-
tutto per i britannici (ma non solo), fu l’intuizione che per trovare nuove strade 
bisognava allontanarsi dalla tradizione afroamericana che aveva contrassegnato 
le premesse per la nascita del rock sulle due sponde dell’Atlantico. Rob Chapman 
individua in Interstellar Overdrive «il momento in cui il pop si liberava dalle sue 
radici blues» [Chapman 2010, 113]. Syd Barrett aveva preso il suo primo acido 
nel 1965, quando i Pink Floyd ancora suonavano rhythm’n’blues: si racconta 
che assieme a uno dei suoi primi compagni di esperienza urlava estatico «No 
rules!» [Basta con le regole!] saltando su e giù nella vasca da bagno [Watkinson-
Anderson 1991, 38]. Imperativo programmatico: dall’anno successivo il chitarri-
sta cominciò a sovrapporre al repertorio ancora amatoriale vari effetti sonori e 
lunghe introduzioni improvvisate. Queste risorse vennero poi indirizzate verso 
creazioni originali e, durante i primi mesi del 1967, i Pink Floyd lavorarono a varie 
versioni di Interstellar Overdrive registrandola più volte. Un amico cambridgeano 
molto vicino a Barrett, il filmmaker Anthony Stern, riconosce nel brano una con-
quista di vera e propria astrazione, per l’audacia di passare improvvisamente da 
Bo Diddley a John Cage, pur conservando, di Diddley, la pulsazione implacabile 
[Chapman 2010, 113]. Qualche tratto stilistico dei vecchi repertori veniva conser-
vato, ma totalmente decontestualizzato e trasformato nel significato. La ricerca 
sonora provvedeva al resto.

In realtà non tutte le band che si avvicinarono alla psichedelia intrapresero 
questa inversione così radicale di cui parla Chapman. Ci furono gruppi inglesi 
anche importanti che restarono con un piede ben piantato in una soul music 
anglicizzata, come gli Spooky Tooth o gli stessi Traffic; viceversa, fu alquanto 
psichedelica la prima produzione di nuovi gruppi in via di definizione stilistica, 
come i Nice (per le atmosfere tra il sognante e il sinistro del primo album “The 
Thoughts of Emerlist Davjack”, 1967) o i Cream (per il singolo I Feel Free del 1966 
e alcuni momenti dei primi due album, caratterizzati da sognanti harmony vocals), 
destinati ad essere poi gli antesignani, rispettivamente, del rock progressivo e dei 
power trios dell’hard rock. Sono due casi emblematici: stella polare dei Nice era la 
musica eurocolta, dei Cream il blues, ma né gli uni né gli altri restarono immuni 
dalla psichedelia. E tuttavia le opinioni di Chapman e Stern sono condivisibili: 
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alla ricerca di un modo di riflettere musicalmente la psichedelia, anche in quel 
pop più ambizioso che cercava di fondare i vari generi prototipici del rock, si nota 
una diffusa tendenza a evitare le solite scale pentatoniche e ad ampliare (oppure 
a ridurre drasticamente) la scarsa escursione tonale della forma-blues e della 
forma-canzone tradizionale, pur conservando abbastanza spesso scansioni e 
impianti ritmici di ascendenza blues.

La questione però è più complessa: va individuata la pars costruens e valoriz-
zate le intenzioni, la “filosofia” sottesa alla creazione musicale. Nell’avventura 
umana e artistica dei singoli musicisti, l’iniziazione all’esperienza lisergica pro-
dusse certo la ricerca di una qualche forma, o almeno di una espressività, adatta 
a esprimerne i contenuti, ma soprattutto si affermò la diffusa inclinazione a mol-
tiplicare i timbri strumentali. Si tratta di due strade molto diverse, e le soluzioni 
più diffuse sembrano collocarsi di più entro la seconda. Il dato generale può 
essere individuato nel puntare a uno spiccato colorismo, anche tramite l’uso di 
strumenti inconsueti, ricorrendo spesso al polistrumentismo e, in generale, inse-
guendo una maggiore quantità e varietà di suoni strumentali per moltiplicare i 
timbri, la tavolozza fonica, la sollecitazione all’ascolto dei colori sonori. Significa-
tive anche le polifonie vocali ottenute attraverso intonazioni “sognanti”, di voci 
quasi smaterializzate o fortemente riverberate, in un arco stilistico che va da The 
Mamas & The Papas ai Vanilla Fudge, ma che caratterizza anche vari brani dei 
Byrds o Because dei Beatles.29 A titolo di esemplificazione esamineremo gli esiti 
più precoci dove, sulla base delle prime esperienze lisergiche, matura nel 1965 
una vocazione alla ricerca destinata a sbocciare pressappoco nel giro di un anno.

Essendosi ritirato dall’attività dal vivo con i Beach Boys, dopo l’ultimo tour 
con loro, nel dicembre 1964, Brian Wilson prese l’Lsd per la prima volta — su tre, 
a sentir lui — verso la metà del 1965, notando che ascoltata “in acido” la musica 
sembrava piena e tangibile come mai prima. Dall’esperienza lisergica, a suo dire, 
fu ispirata la realizzazione di Good Vibrations: le lunghe registrazioni comincia-
rono a febbraio 1966, e richiesero sei mesi di lavoro e novanta ore di nastro (il 
brano fu pubblicato su singolo in ottobre). Tra le varie sperimentazioni applicate, 

29.	 Nella tessitura corale, Echard attribuisce un significato psichedelico al movimento obliquo 
delle voci dalla funzione solista a quella di harmony vocals, ma anche al doppiaggio di una 
voce all’unisono (per sovincisione o tramite soluzioni tecniche come l’adt, o Automatic 
Double Tracking, per la cui tecnica e storia cfr. Salvatore [2016, 29–31]) e a vari effetti vocali 
[Echard 2017, 77–78], oltre a insistere su quello che lo studioso considera come un vero 
e proprio significante psichedelico, l’imitazione del canto gregoriano. Per Echard questo 
significante “gregoriano”, pur variabile, avrebbe tra le sue caratteristiche più tipiche «voci 
in registro medio all’unisono che intonano una melodia prevalentemente statica o per 
gradi congiunti, con un forte sapore modale» [ibid, 37]. I significati espressi (almeno in 
parte comuni anche alle topiche “folk”) sarebbero «misticismo, ritiro dalla vita urbana 
moderna, valori collettivi, l’arcaico e l’antico» [ibid].
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si distingue l’uso di un theremin (una sorta di antenna sensibile al calore del 
corpo del performer, a cui reagiva producendo suoni sinusoidali più gravi o più 
acuti a seconda della sua distanza fisica: lo strumento era stato inventato nel 
lontano 1928) con il quale l’elettronica entrava ufficialmente nella storia della 
psichedelia. All’estremo opposto, ma nel solco di una medesima ispirazione, è il 
caso dei 13th Floor Elevator, band di Austin, dove l’Lsd cominciò a circolare nel 
1965: il loro primo album, che uscì nel ’66, portava nel titolo, “The Psychedelic 
Sounds of the 13th Floor Elevators”, la prima chiara dichiarazione d’intenti del 
rock d’ispirazione lisergica. Nel gruppo, Tommy Hall — una sorta di poeta beat 
che abbracciò in toto la cultura psichedelica — suonava il jug, risorsa elemen-
tare (semplicemente un orcio di coccio o di vetro in cui soffiare) già sfruttata 
nelle rustiche jug bands afroamericane di strumenti per lo più fatti in casa, che 
fiorivano negli anni Venti del Novecento. Negli anni Sessanta, il jug era servito 
da bordone nei gruppi di skiffle, ma Hall vi vocalizzava veloci e intricate frasi in 
staccato, dicendosi ispirato addirittura a John Coltrane. In questo caso, all’op-
posto dei Beach Boys, si ricorreva a uno strumento primitivo (il cui suono già 
caratterizzava tutt’altro genere musicale) sfruttandolo in modo iperbolico. Un 
caso britannico altrettanto emblematico è quello di Brian Jones, che provò l’a-
cido in America nel 1965 durante un party di Ken Kesey (era l’epoca del quarto 
tour americano dei Rolling Stones, che toccò la California ai primi di dicembre) 
e continuò a prenderlo regolarmente. Nell’album che gli Stones cominciarono a 
registrare pochi giorni dopo, “Aftermath” (1966), Jones volle inserire suoni eso-
tici, in particolare il sitar (in Paint It Black), ma anche il koto, la marimba e il 
dulcimer di tradizione appalachiana.30 In questa triade di esempi molto precoci 
e molto noti (Wilson, Hall, Jones), primitivismo, esotismo ed elettronica d’antan 
fornivano materia da costruzione alla ricerca di colori inusuali al pop e al rock: 
una ricerca dagli approcci ancora piuttosto eterogenei.

Sempre nella seconda metà del 1965, durante un tour americano, anche 
gli Yardbirds — che, come i Rolling Stones, erano da vari anni un avamposto 
inglese della riproposta del repertorio blues di Chicago — entrarono in contatto 
con la cosiddetta “cultura delle droghe”, scoprendo in California il movimento 
psichedelico. Le influenze si fecero presto sentire nella composizione di alcuni 
brani dall’impianto modale e in una maggiore propensione alla sperimentazione 
sonora, condotta però con mezzi ancora diversi: la pionieristica ricerca di effetti 
da applicare alla chitarra elettrica. Al ritorno in Inghilterra, a febbraio del 1966, 
pubblicarono il singolo Shapes of Things, uno dei loro classici, dove lo strumento 

30.	 In “Their Satanic Majesties Request” (1967), considerato come il loro unico disco di chiara 
ispirazione psichedelica, i Rolling Stones usarono poi theremin, sintetizzatori, mellotron, 
radio a onde corte.
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distorto (all’epoca una relativa novità) sostiene tutto il brano. A marzo le stazioni 
private trasmisero il disco senza sosta: divenne il manifesto della nascente psi-
chedelia britannica e influenzò un po’ tutti, incluso Syd Barrett.

Il 1967 fu l’anno seminale, quando tutti questi sparsi spunti entrarono in coa-
lescenza, e fin troppi esempi si potrebbero citare. Ci limiteremo ad annotare 
tre casi, uno inglese, uno americano e uno intermedio. Chapter 24, dal primo 
album dei Pink Floyd, ricorreva a tutt’altre strategie rispetto a quelle di Interstel-
lar Overdrive, essendo orchestrato con harmonium, campane e mellotron: per 
Barrett, e per la band, si trattava di una declinazione alternativa della psichedelia. 
Gli americani Seeds — che pure non abbandonarono mai il loro piglio volitivo e 
spesso aggressivo — azzeccarono a loro volta al terzo album, “Future”, un epo-
cale manifesto dello stile floreale, dalla grafica ai testi della copertina, dai versi 
delle canzoni alle sonorità, e con strumenti inconsueti come basso tuba, clavi-
cembalo, cetra, percussioni assortite, chitarre usate come sitar. Perfino Hendrix, 
proteso tra l’America nera e la swinging London, le cui sperimentazioni sonore si 
concentravano sulla chitarra elettrica e sulle tecnologie di registrazione, si provò 
nel 1967 a usare harpsichord (Burning of the Midnight Lamp), glockenspiel (Little 
Wing), flauto dolce (If Six Was Nine), ma sempre posti nelle introduzioni o nelle 
code, a incorniciare contrastivamente — vere e proprie glosse di gusto delicata-
mente psichedelico — l’aspro discorso principale.

Nell’insieme si palesa una prototipica “scuola” angloamericana che affrontava 
la questione della psichedelia musicale moltiplicando i timbri. Niente di rivolu-
zionario in sé e per sé nel panorama musicale novecentesco, ma dalle fascinazioni 
inaudite per una musica — il pop inglese degli anni Sessanta — che era nata 
valorizzando un formato strumentale elementare: una o due chitarre, un basso, 
una batteria, più raramente un pianoforte e un organo, e nulla di più.

Ma tra il ’66 e il ’67 un’altra “scuola”, parallela alla prima, preferì muoversi su 
un uso alquanto descrittivista delle soluzioni sonore, in congiunzione ai testi. Il 
primo album ad autodichiararsi “lisergico” dopo i 13th Floor Elevators, “Psyche-
delic Lollipop” dei Blues Magoos, cercava conferma del proprio titolo inanel-
lando brani pieni di effetti, trovate, variazioni interne anche formali, momenti 
di improvvisazione. “Psychedelic Lollipop” fu pubblicato a novembre 1966 e 
nello stesso mese uscì il singolo I Had Too Much to Dream (Last Night) degli 
Electric Prunes, salito in America fino alla soglia dei Top Ten, che parlava della 
visita notturna di un sensuale fantasma femminile (o, secondo un’altra inter-
pretazione, dei postumi di uno sballo che mandano all’aria una possibile notte 
d’amore) e rappresentava il sapore della reminiscenza e del disagio tramite un 
esasperato tremolo elettronico sulla strofa e parti di chitarre retroverse (“regi-
strate al contrario”, come si usava dire impropriamente) nel ritornello. A marzo 
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1967 fu pubblicato il singolo I Can Hear the Grass Grow dei Move, dove si can-
tava dell’ascolto dell’erba che cresce, di una visione notturna di arcobaleni, di 
onde sonore magnetiche combinate a raffiche di cerchi colorati; e musicalmente 
il brano vive di una frammentata mutevolezza nell’arrangiamento delle parti che 
introducono varianti nell’orchestrazione, nella scansione e nella densità stru-
mentale e vocale ogni quattro o otto battute. Pochi mesi dopo, San Francisco 
Nights di Eric Burdon and the Animals (“Winds of Change”, agosto 1967), un 
peana alla città californiana, ai suoi costumi notturni e ai loro risvolti onirici e 
allucinatori («Strobe light beam, create dreams / Walls move, minds do too» è 
l’incipit), verrà introdotta da acidissime sonorità chitarristiche e da una metallica 
voce recitante. Quattro modi diversi — ma solidali nella vocazione descrittivi-
sta (anche all’incrocio fra musica e testi cantati) — di scostarsi dalla tradizione 
del pop introducendo concordemente novità e stilemi espressivi per restituire 
stati d’animo inconsueti, visioni ottiche e acustiche, disordini sensoriali. Questa 
scuola descrittivista, più eterogenea di quella prototipica, spara colpi contro le 
consuetudini formali e sonore del pop pre-1965, pur non indicando una strada 
univoca (né tantomeno formalizzando un “codice”) e conservando dell’altra 
scuola la costante ricerca di originalità sonora.

In definitiva, il denominatore comune sta nell’associazione simbolica tra la 
scoperta delle droghe psicoattive e una certa tendenza a sperimentare. Peter 
Gabriel, che — anche per ragioni anagrafiche — della prima psichedelia musi-
cale fu solo osservatore (anche se in seguito avrebbe inserito molti riferimenti 
psichedelici nell’album “Us”), ha affermato acutamente che la psichedelia è stata 
«uno dei pochi periodi in cui la sperimentazione era lo stile» [DeRogatis 1996, 
89]. Ma questo stile, ovviamente, non poteva solo ridursi a tensioni decorative o 
espressionistiche e da qualche parte pulsava l’embrione di una metodologia. Tra 
gli esempi citati, ciò emerge ad esempio negli Electric Prunes, che raccoglievano 
i frutti di una nuova tendenza: quella a cui si riferisce Sean Egan, un biografo 
di Hendrix, quando scrive che «la psichedelia fu un genere musicale che non 
avrebbe potuto manifestarsi senza due cose: la crescente popolarità dell’Lsd e il 
crescente raffinamento della tecnologia degli studi di registrazione» [Egan 2002, 
151]. Egan fa bene a rimarcare la relazione dei due fattori, ma sopravvaluta il “raffi-
namento” di quelle tecnologie sonore ancora inadeguate. Joe Boyd, il produttore 
americano che fu uno dei principali protagonisti e testimoni della scena britan-
nica, e dunque uno del mestiere, ha invece indicato più concretamente le possi-
bilità dischiuse dalle «sovrincisioni multiple» (in un mondo che, nel 1966, usava 
soprattutto registratori a quattro piste, tutt’altro che “raffinati”), individuando le 
persone che erano riuscite a esprimerne al massimo le risorse in alcuni produttori 
inglesi (Denny Cordell nei primi album di Moody Blues e Procol Harum, Mickie 
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Most attivo con gli Animals, Donovan e altri, e ovviamente George Martin) e 
indicando nell’album “Revolver” il prototipo che «aveva mostrato quel che era 
possibile». A questa cognizione di causa Boyd aggiungeva un’annotazione pro-
veniente dalla sua professione e dalla vita vissuta: «anche l’esplosione del fumo e 
dell’acido nel 1966 aiutò ad alterare le pratiche di registrazione: le orecchie “sbal-
late” [stoned] amavano la complessità» [Boyd 2006, 122].

Solo un uso veramente audace, innovativo e radicale di mezzi limitati, quali 
erano quelli offerti dagli studi di registrazione dell’epoca e dalle modeste tec-
nologie del microfono e del nastro magnetico, poteva riuscire a esprimere tale 
ricerca di complessità. McCartney e compagni facevano esperimenti domestici 
con i loro registratori Brendell già nel 1965, e nel 1966 cercarono di applicare ed 
estendere quegli spunti “casalinghi” alle più ampie possibilità offerte da un vero 
studio di registrazione. Svilupparono così con il loro fonico Geoff Emerick una 
quantità di innovative procedure di microfonazione, amplificazione, registra-
zione, compressione, filtraggio e mixaggio, oltre a sfruttare in una quantità di 
modi diversi le possibilità di variazione della velocità e del verso di scorrimento 
del nastro magnetico: tutte risorse ottenibili solo stressando spericolatamente le 
scarse disponibilità tecnologiche.31

Lennon provò tre volte l’Lsd nel 1965, solo l’ultima delle quali, a dicembre, 
trovò davvero illuminante; prima d’allora non ci fu vera sperimentazione nei 
Beatles. Il sitar meramente esornativo in Norwegian Wood era stato registrato a 
ottobre di quell’anno: un dettaglio timbrico scelto un po’ casualmente prima che 
le esperienze psichedeliche diventassero una rilevante forma di ispirazione per 
la band (e la musica indostana per George Harrison). Ma nell’aprile 1966 furono 
realizzate Rain e Tomorrow Never Knows che fanno uso di nastri retroversi, il più 
emblematico attacco alla linearità del pensiero musicale e al realismo sonoro 
[Salvatore 2017, 33 sgg]. D’altronde, l’aver posto una citazione di Timothy Leary 
in testa a un pezzo come Tomorrow Never Knows dichiarava con forza la relazione 
tra l’esperienza lisergica e la sperimentazione formale e sonora espressa dal brano 
con cui i Beatles superavano lo stadio del semplice colorismo. A quanto pare, 
quello stile psichedelico in statu nascendi suggeriva di ribaltare prassi e logiche 
comunemente in uso, uscendo dalla linearità di un’esecuzione musicale “reale” 
per creare non solo “buone vibrazioni” — come predicato dai Beach Boys nello 
stesso periodo in cui i Beatles lavoravano a “Revolver” — ma nuove dimen-
sioni, astratte e surreali, dell’approccio musicale alla percezione spazio-tempo-
rale. Non solo “colore”, dunque, ma anche “rilievo”. Lo dimostra, d’altronde, la 
genesi di quell’album. Dopo “Rubber Soul” (1965), infatti, i Beatles sembravano 

31.	 Per un’ampia panoramica di questi esperimenti tecnici si veda Salvatore [2017, 28 sgg].
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semplicemente motivati a cercare un modo di riprodurre la tridimensionalità e la 
chiarezza di definizione che sentivano nel sound di certe etichette di soul music, 
come la Motown e la Stax: ma il disco che ne venne fuori ribaltava il significato 
afroamericano di quel risalto sonoro, originariamente inteso a esprimere fisicità 
e sensualità, dando invece un contornato, plastico rilievo ai profili sonori per farli 
guadagnare in profondità, in una interiorità prospetticamente modellata.

6. Forma e profondità: il bordone

Fino a Tomorrow Never Knows, le poche certezze acquisite dalla psichedelia musi-
cale — elementi sparsi come il colore, la sperimentazione sonora, l’adesione dei 
temi cantati a una concezione “non lineare” — non esprimevano alcuna dire-
zione formale strutturata. Molti brani psichedelici continuavano ad appoggiare 
i propri stilemi (anche quelli innovativi) sulla tradizionale forma-canzone, con 
la sua dimensione strofica, bipartita o tripartita, una gabbia schematica. La mag-
gior parte delle eccezioni, come quelle evidenziate da Michael Hicks e William 
Echard, rimanevano, come abbiamo visto, aspecifiche e asistematiche. L’unica 
alternativa formale compiuta, che trovò identificazione con la psichedelia e con-
quistò una certa diffusione, fu il bordone.32 L’adozione dei bordoni e degli ostinati 
monotonali nel rock costituisce un caso emblematico di decontestualizzazione 
e risemantizzazione di convenzioni nate in tutt’altri àmbiti culturali e stilistici. 
Avendo già trattato ampiamente questo argomento altrove, anche nei suoi rap-
porti con la psichedelia,33 possiamo limitarci qui a qualche verifica.

Il sospetto che Eight Miles High dei Byrds avesse che fare con l’Lsd (sospetto 
che fece bandire il singolo dalle radio americane) derivava suggestivamente, oltre 
che dall’ambigua presenza dell’aggettivo high nel titolo e nel testo, dal sound del 
brano e anche dalla sua struttura, che include un’introduzione di quasi mezzo 
minuto su bordone e quasi il doppio nella sezione strumentale centrale: entrambe 
le parti iniziano con una vaga parafrasi di un passaggio (due battute in tutto) del 

32.	 Stranamente gli studiosi citati se ne occupano solo indirettamente o tangenzialmente. 
Echard menziona quel che definisce come «drone-like harmony» e «drone bass» in rela-
zione, rispettivamente, alle imitazioni chitarristiche della musica indiana e al rave up nella 
psichedelia musicale [Echard 2017, 32, 52], per poi considerare invece l’uso di drones come 
qualcosa di solo «formalmente affine» alla psichedelia e più pertinente a generi pur vicini 
come il “raga rock” o ad altri casi (non meglio definiti) in cui una staticità armonica, asso-
luta o parziale, può restituire echi folklorici o pastorali. Solo di passaggio accenna, tra le 
fonti dei drones psichedelici, al blues (non meglio identificato e del quale gli sfugge la pater-
nità della prassi nello stile chicagoano ben noto al proto-rock, come sappiamo) e a «certi 
effetti coloristici nella musica classica occidentale» [ibid, 64].

33.	 Per le opportunità musicali offerte al rock dai bordoni (e dalle prassi a essi assimilabili nella 
logica del rock), nonché per il loro significato interculturale, si può vedere Salvatore 2016 
(in particolare cap. 1, parr. 2 e 3, cap. 5, parr. 2 e 4, e l’intero cap. 4).
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tema di India, di John Coltrane, un musicista che la band ascoltava ossessiva-
mente, alternandolo a Ravi Shankar. Il loro stile fu battezzato raga rock: colpiva 
l’approccio polimodale adottato dalla chitarra di Roger McGuinn che, nella men-
talità comune, poteva rivelare le sue pur generiche ispirazioni orientali. Ma, con 
Eight Miles High, nell’immaginario collettivo quella minimalistica riduzione dei 
parametri armonici e melodici cominciò a essere associata anche all’esperienza 
lisergica. Una rivelatoria sincronicità si manifestava sul suolo britannico. Tra la 
fine del 1965 e l’inizio del ’66, mentre Eight Miles High era in gestazione, a Londra 
gli Yardbirds registravano Shapes of Things che si distingueva per il mezzo minuto 
di improvvisazione chitarristica di Jeff Beck — anch’egli sotto l’influenza dell’a-
scolto di Shankar — sul modo misolidio. Non era proprio un bordone, perché 
alternava tonica e sottotonica, presentando però lo stesso genere di forma e di lin-
guaggio e analoghe ispirazioni orientaleggianti: per il suo “sapore” epocale anche 
Shapes of Things fu subito ascritta al nascente stile psichedelico. È inutile qui 
dilungarsi sui pochi gradi di separazione tra questo minuto orientalismo (non 
ancora contaminato dall’esotismo della moda del sitar), la crescente fascinazione 
collettiva verso la filosofia e il misticismo indiano, l’alone mistico gettato sull’Lsd 
da Timothy Leary e tutti i suoi epigoni, la ricaduta di queste impressioni sul pop 
che andava trasformandosi in rock e le associazioni neuronali o culturali dei suoi 
giovani ascoltatori: si tratta di fenomeni che si sovrappongono in modo inelut-
tabile sia perché pressoché simultanei, sia perché esprimono tutti, solidalmente, 
un’alternativa alla mentalità, agli stili di vita, agli stili musicali ormai stagnanti e 
forniscono, tutti assieme, un modello identitario a una generazione alla positiva 
ricerca di un rinnovamento globale.

Fatto sta che l’uso dei bordoni e di un’espressività melodica di tipo modale 
(due prassi spesso, ma non sempre, coincidenti) aprì alla nascente psichedelia 
musicale una strada che soddisfaceva alcune richieste, o funzioni, fondamentali: 
la possibilità di allungare un’esecuzione a durate smisurate e ipnotiche (maestri 
ne furono, specie dal vivo, i Pink Floyd barrettiani e i Grateful Dead), una stati-
cità armonica interpretata come supporto alla meditazione e alla fantasticheria, 
e un senso di interculturalità che conferiva prospettiva e prestigio a ogni espres-
sione artistica psichedelica. Dal punto di vista della storia culturale, però, l’a-
spetto più sorprendente stava in un aspetto pratico: la forma aperta e armonica-
mente statica che si può definire genericamente “su bordone” (anche se in alcune 
realizzazioni può trattarsi, in chiave più “occidentale”, di pedali armonici, di osti-
nati bassistici, di pendoli accordali) guardava all’Oriente ma, per quei giovani 
musicisti che si erano formati quasi tutti sul blues di Chicago, e che conoscevano 
una diffusa variante monotonale di quel genere — ampiamente popolarizzata 
da artisti seguitissimi come Muddy Waters, Howlin’ Wolf o Bo Diddley —, si 



La psichedelia come forma simbolica

– 37 –

trattava di una risorsa già abbastanza familiare. Una scoperta che era in realtà un 
adattamento, opportunamente decontestualizzato e risemantizzato.

Con la riscoperta del bordone, il proto-rock si fa psichedelico individuando 
una risorsa formale in grado di inglobare e coordinare il semplice colorismo degli 
esperimenti timbrici, le allusioni più o meno visionarie e lisergiche dei testi can-
tati, e una ancor timida disponibilità a sperimentare: tutti elementi già contenuti 
nelle intuizioni angloamericane di fine 1965. Ma perché tutti questi fattori arrivas-
sero a una perfetta integrazione, a un vero e proprio manifesto, bisognò attendere 
che questo processo maturasse nei Beatles, i quali lo espressero in alcune appros-
simazioni progressive durante l’aprile del 1966. Quella di Paul McCartney era 
puramente formale: Paperback Writer era il suo primo tentativo di costruire un 
brano su un solo accordo, un esperimento che tendeva a rinnovare la forma-can-
zone, ma senza alcuna pretesa psichedelica. Il brano stava sul lato A di un singolo 
che portava sul retro la lennoniana Rain, forte di quello che Ian MacDonald ha 
definito come un «quasi-bordone di sol che attraversa tutto il brano» [MacDo-
nald 1994, 195], ma anche dei suoni inconsueti di voci e strumenti, ottenuti attra-
verso manipolazioni della velocità di scorrimento del nastro magnetico e del 
testo ispirato dal più noto divulgatore del buddismo e dello Zen in Occidente, 
Alan Watts. Ma poco dopo venne registrato Tomorrow Never Knows che sarebbe 
stato il brano di chiusura di “Revolver”, dove le intuizioni di Rain facevano tutte 
un definitivo passo avanti verso la psichedelia: il bordone (fornito da un tanpura 
indiano) si combinava con un assillante ostinato, le parti strumentali (batteria 
inclusa) erano per lo più realizzate tramite tape loops, e il testo ispirato a Timothy 
Leary — dopo quello wattsiano di Rain — sembrava dichiarare che ogni pretesa 
di orientalismo andava intesa in chiave lisergica. D’altronde, il testo di Leary era 
tratto da The Psychedelic Experience nel quale l’autore riscriveva il Bardo Thodol 
(noto in Occidente come il Libro tibetano dei morti) equiparando il “trip” liser-
gico al viaggio cosciente che l’anima compie, per i buddisti, tra morte e rinascita. 
A suggello dell’intero discorso stava l’idea che Lennon, autore del brano, aveva 
concepito per il trattamento della sua voce: episodio che bisognerebbe salvare 
dall’aneddotica più superficiale. Quando Lennon chiedeva agli sbigottiti colla-
boratori tecnici che il suo canto suonasse come una melopea intonata da un cen-
tinaio di monaci sulla cima del Tibet e ascoltata a chilometri di distanza,34 stava 
semplicemente concettualizzando il significato — molto leariano — che egli 
attribuiva all’intero esperimento. Un’intuizione psichedelica: il tema lisergico 
del trip iniziatico, del viaggio interiore, approdava sia nel testo che nella musica a 
un’idea di misticismo laico, resa fonicamente condivisibile per via elettroacustica, 

34.	 Per le fonti in proposito, Salvatore [2016, 34–35, 70, e le note relative].
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tramite la sperimentazione musicale e tecnologica. E poneva il nodo simbolico di 
tutta la faccenda nella rappresentazione sonora di una distanza: il lontano Tibet, 
il canto che arriva al suolo dall’alto di una montagna, l’intonazione eroicamente 
profetica, la distanza tra maestro e adepto che si colma nell’esperienza iniziatica, 
il senso di profondità che ne deriva.

Era il manifesto — il costrutto culturale più compiuto — a cui si sarebbero 
ispirati in tanti, non pretendendo tutta quella complessità, ma condividendo il 
fatto che la psichedelia musicale si era dotata di una forma molto promettente 
anche sul piano della produzione dei significati. L’uso del bordone — con tutte le 
varianti che offriva, ma intimamente coerente nel suo messaggio ipnotico, appor-
tatore di profondità visionaria — divenne nel giro di pochi mesi moneta comune 
della psichedelia californiana. In quello che ne viene considerato come uno fra i 
primissimi esempi maturi, l’album “Electric Music for the Mind and Body”, regi-
strato a febbraio 1967 da Country Joe and the Fish, il brano d’apertura, Flying 
High, aveva una lunga sezione su bordone; e interamente su bordone, nello stesso 
album, erano Bass Strings e lo strumentale Section 43. Lo spunto venne rapida-
mente raccolto ed esteso da molte band di San Francisco, come i Grateful Dead e 
i Quicksilver, e molte altre sia americane che britanniche.

Il produttore Joe Boyd ha sostenuto (anticipando alcuni musicologi che 
abbiamo citato, ma con la cognizione di causa di un’eminenza grigia della scena 
musicale inglese di quegli anni) che la fortuna di simili risorse formali, con le 
prassi esecutive che vi erano implicate, si deve anche al pubblico dell’epoca che 
le riconobbe immediatamente come “musica psichedelica”. Di quest’intuizione 
ha saputo però valorizzare, diversamente da Echard, le motivazioni strettamente 
culturali, affermando: «Le progressioni modali, il bordone, l’uso di accordature 
aperte sulle chitarre, l’improvvisazione su un solo accordo: tutti questi suoni ven-
nero associati, nella testa della gente, con il “non-lineare” e il “non-occidentale”» 
[DeRogatis 1996, 14]. L’intuizione di Boyd, oltre a individuare la centralità delle 
prassi legate ai bordoni, ha il pregio di sintetizzare le due principali chiavi d’ac-
cesso al significato ultimo di queste risorse musicali: i collegamenti che venivano 
fatti con tradizioni e filosofie extraeuropee, e — cosa per noi ancor più signi-
ficativa — l’importanza che gli ascoltatori conferivano a una percezione non 
lineare, ma “tridimensionale” di quest’esperienza sonora. Cioè a una profondità 
prospettica, sia pur contraffatta: una sorta di illusione, quale era stata anche l’in-
venzione della prospettiva nella storia dell’arte europea, e che, come la prospet-
tiva pittorica, apriva una finestra verso una dimensione ulteriore, altrimenti inat-
tingibile con mezzi piattamente lineari. Era questo che nella seconda metà degli 
anni Sessanta si chiedeva o direttamente all’Lsd o alle espressioni artistiche che 
ne rappresentavano — o simulavano — l’esperienza. Lo stesso Fellini avvertiva 
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che nei momenti più critici — tra quelli da lui stesso vissuti, come il rischio di 
morire per un preoccupante malessere o la sua esperienza lisergica — si scopre 
che «i concetti di volume, colore, prospettiva sono un modo d’intendersi con la 
realtà, una serie di simboli per definirla, una mappa», cioè un negoziato di natura 
intellettuale, un modo di rapportarsi al reale. «Ed era proprio questo rapporto 
intellettuale che veniva a mancare» in quei momenti critici, per essere sostituito 
da nuove dimensioni coloristiche, volumetriche, prospettiche [Fellini 1980, 5].

7. Espansione: la tridimensionalità stereofonica o multimediale

Fino a quel momento storico, una certa tridimensionalità dinamica della musica 
— la sua valorizzazione come azione, la sua visualizzazione narrativa — era per-
seguibile solo per via teatrale, trovando il suo acme nell’opera. Anche al rock, 
per realizzarsi “dal vivo”, si pose il dilemma di quanto è “eseguibile” e di quanto 
è “rappresentabile”: una vera e propria divaricazione nella scena musicale di cui 
un limite estremo portava all’impossibilità del concerto, un altro alla sua esalta-
zione scenica. Nelle sperimentazioni psichedeliche dei Beatles e di molti epigoni, 
l’ampliamento dei colori vocali e strumentali (anche tramite l’uso di musicisti 
estranei alla band) e delle sperimentazioni sonore (ottenibili solo in studio di 
registrazione) tendenzialmente impediva la riproduzione dal vivo del contenuto 
esatto dei dischi. Per questo, nel 1966, il quartetto smise di tenere concerti; ma 
anche per altre band che seguivano la loro scia — ad esempio nell’uso creativo 
dello studio di registrazione — una parte del repertorio si rivelò non eseguibile 
sulle scene. In questa divaricazione, da una parte nasceva una sorta di “teatro 
musicale del rock” per materializzare, dal vivo, i contenuti esprimibili al di là delle 
mere esecuzioni musicali; dall’altro, finché durò la psichedelia musicale, il modo 
di intensificare la profondità cercata nei suoni e nella musica fu trovato nell’ap-
plicazione ai concerti di un light-show capace di evocare l’esperienza lisergica 
in forme luminose e colorate in movimento che facevano da sfondo dinamico e 
fluttuante ai musicisti, o interagivano direttamente con la loro presenza e la loro 
immagine, avvolgendoli e contrappuntando anche i loro suoni.35 La storia tec-
nica e culturale del light-show ha molti precedenti (addirittura settecenteschi), 
molte ramificazioni (andrebbe raccontata distinguendone le specificità califor-
niane, newyorkesi e londinesi) e molte conseguenze (ancora oggi la luministica 

35.	 Nicholas Schaffner, un biografo dei Beatles, sottolinea che l’aggettivo psichedelico «non 
implica soltanto l’influenza di certi mezzi di alterazione chimica della mente, ma anche lo 
spensierato spettro di colori di ampia varietà che la loro nuova musica sembrava evocare» 
[Schaffner 1978, 53]. Spensieratezza a parte, questa insistenza sulla policromia più esaltata 
è facile da verificare sia nelle copertine dei dischi dell’epoca, sia nell’abbigliamento legato 
alle mode giovanili, sia ovviamente nei light-show.
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dei concerti rock ne ritiene alcuni princìpi e alcune soluzioni) e non può essere 
rinarrata qui.36 Quel che è certo è che, per magnificare l’effetto di profondità 
dell’esperienza musicale tramite la combinazione dell’espressione acustica e di 
quella visuale, come nei light-show, sui due media si agiva parallelamente allo 
stesso modo: nell’espansione coloristica e timbrica, nella manipolazione distor-
siva ed effettistica di suoni e luci, nella rappresentazione audiovisiva della profon-
dità interiore e della sua esplorazione.

Questa rappresentazione trova espressioni distinte su disco e dal vivo: il con-
certo assume tecniche di tradizione teatrale per “esplorare la profondità” mentre, 
nell’essenzialità sonora del disco, il senso di profondità e di dislocazione spaziale 
poteva essere perseguito diversamente. Ad esempio, tramite esperimenti sulla 
stereofonia e sul panning, quella regolazione che in studio di registrazione gesti-
sce il posizionamento e il movimento virtuale dei suoni sul fronte stereo: una 
risorsa già ben utilizzata, in abbinamento alle altre, in Tomorrow Never Knows. 
Ma i primi a sfruttarla fino in fondo, anche in chiava illusionistica, furono i Pink 
Floyd. In tutti i loro classici, pre- e post-Barrett, si ascolta l’urgenza di esprimere 
la facoltà evocativa del suono e della musica, il disegno sonoro di un oggetto 
assente, di un ambiente onirico, di una visione ingannevole. La loro musica 
riproduce l’allucinazione in modo quasi documentaristico. E più volte la band 
tradusse in musica alcuni dei temi intrinseci dell’esperienza psichedelica, come il 
senso dell’infinito, la dilatazione della percezione temporale, la misteriosa “subli-
mità” intrinseca alle più banali esperienze quotidiane, se vissute “allargando l’a-
rea della coscienza”.

In una sorta di audio-collage presente nella seconda facciata di “Atom Heart 
Mother” (1970), Alan’s Psychedelic Breakfast, si ascolta il “paesaggio sonoro” di 
una autentica colazione inglese: friggono le uova col bacon, gorgoglia il latte ver-
sato sui fiocchi d’avena, tintinnano le stoviglie, mentre una voce recitante com-
menta il pasto (nella declamazione del menu trovano posto anche i semi di un 
potente allucinogeno, l’Ipomea), concludendo l’episodio — consumata che sia la 
colazione — col doveroso e sonoro lavaggio dei piatti sporchi. Qui è la fantasti-
cheria, quei pensieri volatili del risveglio lievemente scanditi dai gesti meccanici 
della vita quotidiana, a essere investita di una dimensione psichedelica: dimen-
sione scandita dal sogno a occhi aperti, dalla reminiscenza, dalla divagazione, in 
una poetica del subliminale. Nell’edizione inglese dell’album (nel suo originale 
formato in Lp), il suono di un rubinetto gocciolante, inciso sull’ultimo solco del 
vinile in modo tale da far incantare il disco, si ripeteva all’infinito, espandendo 
l’intuizione della beatlesiana A Day in the Life.

36.	 Un’ampia trattazione in Salvatore [2018, 142–184 e passim].
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In Granchester Meadows (“Ummagumma”, 1969), improvvisamente il ronzio 
di un’ape accompagna il suo volo virtuale da un lato all’altro del fronte sonoro, 
con effetto iperrealistico se ascoltato in cuffia: viene quasi spontaneo sventolare 
una mano, per scacciare l’insetto immaginario. Ai Pink Floyd piacque usare que-
sto genere di risorse anche dal vivo, in alternativa o complemento al light-show, 
anche per ottenere sottili effetti di straniamento nel loro pubblico, quasi preci-
pitandoli in una realtà virtuale ante litteram, ma in realtà con una mentalità da 
teatro barocco, da anamorfosi, spesso e volentieri costruita con soluzioni esclu-
sivamente sonore. Simili esplorazioni trovavano equivalenze su disco in qualche 
edizione quadrifonica, come accadde per “Atom Heart Mother” e “The Dark Side 
of the Moon”, ma dal vivo giocavano a creare realtà virtuali: come quella voce di 
fanciulla che durante il concerto dei Floyd al festival di Bath, del 27 giugno 1970, 
improvvisamente iniziava a ridere “disturbando” l’assolo organistico di Rick 
Wright, col prevedibile effetto di far voltare gli spettatori a sinistra e a destra, 
per individuare la disturbatrice. Che però era solo una presenza aurale, registrata 
su nastro e mandata negli altoparlanti. La loro esplorazione fonica dello spazio 
reale del concerto produsse una notevole sperimentazione anche sulla diffusione 
acustica, normalmente riservata alla linea del palco nella frontalità con gli spetta-
tori, ma che i Floyd estesero a 360° grazie a una dislocazione circolare degli alto-
parlanti e un joystick con cui Richard Wright poteva controllare il “movimento” 
illusorio di suoni ed effetti attorno a loro, come nelle loro creazioni discografiche 
[Salvatore 2005, 86–87].

Quelle tecnologie di diffusione sonora avevano un precedente nella collabo-
razione tra Edgard Varèse e Le Corbusier per l’esecuzione di Poème électronique 
nel Padiglione Philips all’Esposizione Internazionale di Bruxelles del 1956 [Sal-
vatore 2005, 102–103]. Ma forse i Pink Floyd ci arrivarono indipendentemente, 
mossi da motivazioni analoghe a quelle degli Acid Test americani nei quali Ken 
Kesey combinava l’esperienza lisergica (distribuendo Lsd finché fu legalmente 
possibile) con quanto poteva esaltarla sul piano sensoriale. Curiosamente, i due 
principali propagandisti californiani dell’uso sociale e ricreativo dell’acido, lo 
stesso Kesey e Augustus Owsley Stanley III (il primo produttore in massa di Lsd, 
fonico dei Grateful Dead e a sua volta protagonista degli Acid Test), furono essi 
stessi degli sperimentatori sonori in prima persona. Quei “test” erano veri e pro-
pri eventi multimediali, con light-show e interventi visivi sparsi nell’ambiente. 
Anche il pubblico era partecipe: poteva accostarsi alle sculture interattive di Ron 
Boise, dette “thunder machines”, formate da lastre metalliche, molle elicoidali e 
cavi, e farle risuonare colpendole con corde di pianoforte: quando si percuote-
vano determinati punti, le sculture mugghiavano in vibrazioni tonanti (in una, 
a forma di conchiglia, ci si poteva infilare dentro, per un’esperienza sensoriale 
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uterina). Ma Kesey e Stanley ebbero anche un’influenza diretta sul rock califor-
niano. Kesey, che amava manipolare gli effetti d’eco degli amplificatori, era pre-
sente alla prima prova di Jorma Kaukonen con i Jefferson, e fu lui a proporgli 
fin da allora di trattare la chitarra con tutta l’effettistica che si poteva ricavare 
dall’eco. Stanley, maniaco dell’elettronica, acquistava, costruiva e usava aggeggi 
sonori sperimentali; con il geniale tecnico Tim Scully forniva contemporane-
amente alla comunità rock californiana l’acido, e ai futuri Grateful Dead (che 
aveva scoperto agli Acid Test quando si chiamavano ancora Warlocks) apparec-
chiature elettroniche per processare il suono degli strumenti elettrici [Shapiro 
1988, 42–43].

In una certa misura, però, anche quest’area di azione della cultura psichede-
lica va relativizzata. Sperimentazioni sonore, visuali, filmiche, multimediali non 
erano terreno esclusivo dei profeti dell’Lsd. Temi come la produzione di alluci-
nazioni sonore o la manipolazione dell’esperienza sensoriale del tempo — con-
siderati fra i più pregnanti della psichedelia — erano condivisi, in modo indipen-
dente, da altre discipline musicali o estetiche sia sotto il punto di vista espressivo 
che sotto quello filosofico; in particolare, da certe avanguardie musicali che si 
muovevano ai margini della musica classico-contemporanea, come il minimali-
smo, che però perseguiva fini diversi da quelli psichedelici.37 Questa coincidenza 
dimostra, una volta di più, che la psichedelia testimoniava un risveglio culturale e 
artistico di cui era parte epocale, senza detenere però l’esclusività delle sue prassi 
e dei suoi codici espressivi.

E simili coincidenze non riguardano solo il sistema delle arti. L’intera poetica 
del trip e dell’esplorazione psichedelica (nel senso etimologico) della mente era 

37.	 LaMonte Young, nel suo Theatre of Eternal Music, aveva creato il concetto di dream house, 
uno spazio dove l’esecuzione dell’opera musicale — in un ambiente uterino, simulato 
anche da un particolare uso dell’illuminazione — non avesse né inizio né fine: qualcosa di 
ispirato più dal buddismo zen che dalle sostanze psicoattive. Young si impegnò in questa 
ricerca fin dal 1961 e il risultato più rilevante, The Tortoise, His Dreams and Journey (per voci, 
strumenti e onde sinusoidali), è del 1964: l’opera, basata su lunghissimi bordoni, delineava 
un modo di rappresentare l’eternità in quanto tempo inesauribile e incommensurabile, e 
veniva inizialmente accompagnata da proiezioni quasi da light-show [Restagno 1994, 29; 
Kostelanetz 1968, 184]. A sua volta, indipendentemente dal contesto culturale psichedelico, 
la ricerca minimalistica ebbe a scoprire verso la fine del decennio che alcune sue prassi 
generavano aggregati sonori illusori. Durante le prove di Music in Similar Motion (1969), 
Philip Glass si rese conto che la ripetizione dei battiti provocava un effetto psicoacustico 
allucinatorio, suscitando dal nulla dei suoni tenuti, come se qualcuno cantasse; e applicò 
consapevolmente l’effetto anche ad alcune importanti opere successive, come Music with 
Changing Parts (1970) e Music in Twelve Parts (1971–74) [Restagno 1994, 33]. Ora, il minima-
lismo nelle arti (non solo musicali) degli anni Sessanta e Settanta è caratterizzato non tanto 
da un lavoro sull’espansione della percezione quanto su una riduzione della realtà ogget-
tuale; eppure alcuni suoi esiti finiscono per fluire paralleli a certi princìpi psichedelici come 
il trattamento della dimensione temporale percepita e la creazione di illusioni acustiche.
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comune anche alle più avanzate tendenze della ricerca psicologica e psichiatrica. 
Robert Laing, animatore del movimento inglese dell’antipsichiatria, teorizzava 
in quegli stessi anni, per fini di autoconoscenza terapeutica, l’esplorazione dello 
spazio interiore come “viaggio”: un itinerario che per lui si svolgeva al tempo 
stesso «dentro, all’indietro, attraverso e al di là, fino all’esperienza dell’umanità 
intera, dell’uomo primitivo, di Adamo e forse ancora oltre, fino al modo di essere 
degli animali, dei vegetali, dei minerali» [Laing 1967, 126–127] e che, ovviamente, 
la sua ricerca promuoveva a prescindere dall’uso di sostanze psicotrope. Siffatta 
coincidenza di motivazioni filosofiche non era agevolata solo dal comune Zeitgeist, 
ma anche dal fatto di condividere — in settori ben distinti della conoscenza — il 
medesimo ambiente culturale londinese nel quale si muovevano artisti e utenti 
della new wave psichedelica, con la loro ricerca chimica di uno stupore analogo a 
quello delle esperienze infantili. Per ritrovare quell’incanto bisogna superare la 
nostra dimensione individuale, monodimensionale. Per Laing, infatti, quella che 
è l’«esperienza di sé e degli altri» è unificata e definita da una modalità egoica: gli 
individui, «tanto nelle cose importanti che in quelle secondarie, esperimentano 
il mondo e sé stessi sulla base di una salda identità, di un io-qui contrapposto ad 
un voi-là», nello spazio-tempo condiviso dai membri di una società [Laing 1967, 
137]. E Laing, in modo non lontano dalla psichedelia, riteneva che questa identità 
egoica andasse relativizzata.38 Timothy Leary esprimeva un concetto simile pre-
dicando The Death of the Mind nell’omonima conferenza-spettacolo, una sorta 
di sua versione filosofica e para-religiosa degli Acid Test, che tenne più volte in 
vari campus universitari americani nell’autunno-inverno 1966–67, in chiave mul-
timediale, sullo sfondo di un light-show accompagnato da musiche sperimentali. 
Pur da posizioni diversissime, il pensiero di Laing e quello di Leary avevano 
numerosi punti di contatto. Il primo riteneva che la morte dell’ego fosse qualcosa 
di essenziale per una autentica salute mentale: lo credeva a prescindere dall’Lsd, 
ma usava la stessa metafora religiosa leariana di morte e rinascita. Nel suo libro 
di ricordi sui Beatles e l’“estate dell’amore”, Derek Taylor, ufficio stampa e amico 
personale della band, descrivendo lo sfondo esistenziale e culturale della psiche-
delia, e per mostrare che «esiste un mezzo per negoziare con la vita», scelse di 
citare una frase di Laing sul processo psichico di morte e rinascita. La frase, tratta 

38.	 Testimoniando le basi filosofiche del suo orientamento psichiatrico, Laing ricorda che 
l’«esperienza ancorata all’identità, vincolata allo spazio-tempo, è stata studiata in sede 
filosofica da Kant e poi dai fenomenologi, per es. da Husserl e da Merleau-Ponty», sotto-
lineandone la relatività storica, ontologica, culturale, economica e sociale. Tale relatività 
viene ben spiegata dall’antropologia, ma è già chiara nelle religioni e filosofie — da Era-
clito a Lao-tse — che considerano l’esperienza egoica come illusoria, prossima al sonno, 
alla morte e alla follia. Per Laing «la perdita dell’io, le esperienze trascendentali», benché 
potenzialmente perturbanti, non devono essere considerate come stati patologici [Laing 
1967, 138].
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da La politica dell’esperienza (lo stesso libro, uscito nel 1967, da cui abbiamo scelto 
le citazioni precedenti), suona così:

La vera sanità mentale implica in un modo o in un altro la dissoluzione dell’ego 
normale — di quel falso Io abilmente adattato alla nostra realtà sociale alienata — 
e l’improvvisa comparsa dei mediatori archetipici “interiori” del potere divino: a 
questa morte segue una rinascita e una definitiva restaurazione di un nuovo tipo 
di funzionamento dell’ego che, da traditore del divino, si trasforma nel suo servi-
tore. [Taylor 1987, 164]

L’immaginario lisergico coltivava il suo afflato espansivo criticando la sog-
gettività dello stato “normale”, verso una ricerca di rinnovamento, di un nuovo 
significato della vita. Fu inevitabile che la musica psichedelica seguisse lo stesso 
percorso multidimensionale.

8. Forme simboliche e tecniche prospettiche

La musica psichedelica, lo si è visto, non ha una sua struttura tipica, come pos-
sono averla il blues e la sonata, il raga e il rock’n’roll, la ciaccona e il bebop. Il suo 
assetto formale viene di volta in volta stabilito come semplice base di un’inven-
tività eclettica e non in quanto espressione di un sistema definitivamente codi-
ficato. La forma musicale psichedelica si presenta come un insieme variabile di 
tecniche e stilemi, caricati di significati simbolici intesi a produrre l’illusione di 
dimensioni ulteriori del mondo sensibile o di quello interiore.

Nella musica psichedelica è il significato a determinare le scelte formali. Que-
sto significato, come abbiamo visto, risiede spesso nelle rappresentazioni di stati 
d’animo o di coscienza, dello spazio psichico e delle sue arcane profondità, evo-
cate anche dalla metafora del viaggio esplorativo. Di questi temi i musicisti psi-
chedelici diedero una rappresentazione spesso allucinata, ma che poteva dotarsi, 
volta per volta, di strumenti tecnici ed espressivi prelevati da altri stili e generi: 
ad esempio, spingendosi nel campo della ricerca timbrica (vocale, strumentale, 
elettronica o effettistica) o attingendo alle forme tradizionali su bordone, ma 
accettando virtualmente qualsiasi altro “prestito”, decontestualizzato e caricato 
dei significati specifici dell’ideologia psichedelica.

Il pubblico della musica psichedelica concordava nell’attribuire alla musica 
quelle funzioni che abbiamo identificato in apertura: accompagnare l’espe-
rienza lisergica (nel set, per usare la terminologia di Leary), o contribuire alla 
sua induzione (nel setting, tramite un background culturale), o invece simularne 
gli effetti (per averli sperimentati personalmente o per il fatto di condividere la 
cultura psichedelica), oppure semplicemente rappresentarli (come quando la 
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musica rappresenta impressionisticamente gli “stati d’animo”). Il pubblico di 
quella musica la identificava con la mentalità psichedelica, con il suo immagi-
nario specifico, con la sua aspirazione a una “visione” trascendente o comunque 
posta ad emblema della ricerca di esperienze psichiche illuminanti, capaci di 
dare un significato immaginifico alla realtà vissuta. In altri termini, per comune 
consenso tra musicisti e ascoltatori, la “missione” dell’arte psichedelica in gene-
rale — comprese le sue espressioni grafiche, luministiche, poetiche o narrative in 
varie forme — fu di assegnare simbolicamente alla fantasia una tridimensiona-
lità che assomigliasse a quella della realtà; conferire una profondità di campo alla 
ricerca interiore, e a colori e prospettive che essa può proiettare sull’esperienza. 
Questa profondità di campo necessita di un approccio visionario e di alcuni stru-
menti di simulazione o rappresentazione, la cui forma e natura può essere varia-
bile, ma il cui significato e la cui funzione restano molto specifici.

Il fenomeno della psichedelia musicale può essere perciò descritto, anche 
indipendentemente da un preciso codice formale o stilistico, come un costrutto 
culturale che trova identificazioni consensuali a dispetto della difficoltà a catalo-
garlo, se non su un piano strettamente simbolico: un semplice “dispositivo”, nel 
senso che Foucault attribuisce al termine (in singolare sintonia con Leary…), o 
anche — considerando il “flusso” energetico che scorre nella relazione tra sog-
getto e oggetto — una “macchina desiderante”, con Deleuze.

Ma forse, per definire il meccanismo concettuale tramite il quale l’ascoltatore 
si pone fisicamente e psicologicamente di fronte all’oggetto musicale consideran-
dolo psichedelico (per i presunti effetti percettivi e spazializzanti che produce o 
riproduce) è meglio attenersi a un punto di vista fenomenologico. Guardiamo 
a questa definizione più nel senso “esistenzialista” tracciato da Heidegger (e 
da Merleau-Ponty: il contatto percettivo col mondo, il corpo come condizione 
dell’esperienza, la rappresentazione come produzione di senso) che da Husserl. 
In questa chiave ci siamo mossi nella nostra escursione storica e teorica, consi-
derando un complesso di fenomeni e descrivendoli nelle loro manifestazioni sia 
logiche che psicologiche, sia ideali che storiche, in un “sentire” sia esistenziale 
che estetico. Sullo sfondo vibra una fenomenologia della conoscenza, nella quale 
non si può prescindere dalla lezione di Cassirer, con i suoi accenti sulle funzioni 
espressive, rappresentative, significative della soggettività dell’esperienza. Fun-
zioni che si ricollegano rispettivamente al mito, al linguaggio e alla scienza: tutti 
gli approcci generalmente implicati nei tentativi di definizione della psichedelia, 
assieme a una visione critica della soggettività e della conoscenza scientifica.

Nella Filosofia delle forme simboliche, Cassirer passava dalla critica della cono-
scenza scientifica alla critica di tutti i fenomeni culturali, introducendo il concetto 
di “forma simbolica” che prescinde dalle “forme” intese nel senso tradizionale. 
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Le forme simboliche sono create dalla civiltà, assieme a interi “mondi di imma-
gini”, ed è compito della filosofia indagare i princìpi creativi a cui soggiacciono. 
Tali forme vengono infatti generate, hegelianamente, dall’attività dello spirito, 
e ciò vale non solo per l’arte e la conoscenza, ma anche per la religione e il mito 
[Cassirer 1961 (1923), 9–10].

Il simbolo, che fa parte della vita spirituale e della sua esigenza di trovare «un 
medium attraverso cui trascorra ogni forma» [Cassirer 1961 (1923), 18], entra in 
una «operazione rappresentativa» del linguaggio e della sua funzione espres-
siva [ibid, 47]. In un simbolo si fissa così la «determinazione concettuale di un 
contenuto» [ibid, 20]. E noi riusciamo a determinare concettualmente, ma non 
formalmente, il contenuto — o la significanza, intesa à la Benveniste come l’area 
del significato quale viene percepito dall’utente di qualsiasi comunicazione — 
della psichedelia musicale. Possiamo dunque provare a ricorrere al concetto di 
“forma simbolica” per capire come si esprima la significanza della psichedelia, 
lasciandoci guidare da chi ne ha saputo applicare le valenze operative al feno-
meno della rappresentazione artistica. E concentrandoci, in particolare, su tutto 
quanto non sia considerato rappresentabile in una logica multidimensionale, se 
non attraverso una modalità di costruzione simbolica del significato su cui si sta-
bilisca un consenso comune.

La migliore applicazione della nozione di “forma simbolica” a un costrutto 
culturale, nato nell’àmbito artistico, riguarda la nozione rinascimentale di “pro-
spettiva”. La storia dell’arte ci insegna che la prospettiva lineare (detta anche arti-
ficiale) fu inventata poco dopo l’inizio del Quattrocento da Brunelleschi, perfe-
zionata a partire da Donatello e Masaccio, e teorizzata da Leon Battista Alberti, 
che nel De pictura (I, 19) la descrisse come una “finestra” da cui osservare la realtà 
raffigurata [Alberti 1435, 37].39 La sua tecnica consiste nel creare un’astrazione: 
una piramide visiva che parta dagli occhi dell’osservatore per andare a inter-
secarsi con il piano del quadro; un punto di fuga tramite il quale simulare una 
realtà — o una finestra sulla realtà — simulandone la profondità. D’altronde, 
nella seconda metà del secolo, emergeva anche una diversa tecnica prospettica, 
detta prospettiva aerea (o atmosferica), sviluppata da Leonardo, dove l’illusione 
della profondità di campo era data dalla rappresentazione delle sfumature di 
luce, riproducendone le variazioni di intensità e di gradazione sugli oggetti con 
lo sfocare o esaltare dettagli più lontani o più vicini anche tramite la densità del 
colore. Siamo abbastanza vicini alla varietà di approcci della psichedelia musicale 
con la sua moltiplicazione e manipolazione timbriche dei colori sonori (nonché 
visuali, nei light-show che vi erano associati) oppure, in alternativa, con artifici 

39.	 «Principio in superficie pingenda quam amplum libeat quadrangulum rectorum angulo-
rum inscribo, quod quidem mihi pro aperta finestra est ex qua historia contueatur».
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più formalizzati, intesi a conferire alla musica un senso di estensione e di profon-
dità. Ma anche la prospettiva lineare è un costrutto artificiale (e come tale viene 
anche definita):

Non bisogna […] pensare che questo sistema consenta una rappresentazione 
coincidente con la visione naturale: l’occhio umano infatti non vede secondo le 
regole prospettiche (le discrepanze sono molteplici: per esempio la retina è sferoi-
dale e l’occhio percepisce linee curve mentre nella rappresentazione queste sono 
rette) [Ferrari 2002, 119].

La prospettiva come forma simbolica (1927) è il titolo dello studio di Erwin 
Panofsky, principale esponente del metodo iconologico, che ha affrontato le rap-
presentazioni storiche della spazialità secondo le concezioni di essa e del mondo 
che caratterizzano, in modo diverso, vari artisti e varie epoche. In quanto forma 
simbolica, il sistema di rappresentazione prospettico non ha necessariamente uno 
statuto scientifico, ma è un a priori della conoscenza, storicamente determinato.40

Proponendo il concetto di simbolicità dello spazio della figurazione, Panofsky 
offriva al panorama degli studi estetici e storico-artistici un nuovo strumento per 
decodificare il significato di un’opera d’arte. E, descrivendo la prospettiva come 
una “forma simbolica”, attribuiva a questa definizione un rinnovato approccio 
tecnico e filosofico, in quanto la prospettiva stabilisce una sorta di negoziato tra 
un’opera d’arte (il quadro) e il suo fruitore. Un negoziato basato sull’assunzione 
simbolica che una figura bidimensionale possa essere percepita (o meglio “letta”) 
come se fosse a tre dimensioni. Una forma simbolica è dunque una strategia 
rappresentativa che, stabilendo preventivamente una convenzione (un “patto” 
fra artista e pubblico), può aggiungere una dimensione ulteriore al percetto dei 
sensi. Così l’irrappresentabile diventa figurabile, il paradosso (pará dóxa) si muta 
in dóxa, opinione accettata, e il punto di fuga (proiezione del suo punto all’infi-
nito) consente di afferrare e percorrere con i sensi una dimensione in più, di farne 
“esperienza”.

A marcare la premessa fenomenologica dello studio panofskiano è soprattutto 
il titolo. Ma invano si cercherebbe all’interno del suo studio una definizione di 
“forma simbolica”: il che conferma, implicitamente e tacitamente, che Panofsky 
(che fu allievo di Cassirer) fa suo l’assunto del maestro, anzi, lo dà per scontato. 
Tant’è che, nel corso del libro, neppure sente il bisogno di richiamarsi con fre-
quenza a quella teoria: un solo passo di Cassirer viene citato, poco dopo l’av-
vio del discorso.41 Cassirer è solo il punto di partenza del discorso di Panofsky, 

40.	 Nello stesso tempo, una forma simbolica non stabilisce, di per sé, il valore artistico di un’o-
pera, anche se costituisce un elemento stilistico rilevante di quell’opera.

41.	 Il passo di Cassirer in questione — che proviene dal secondo volume della Filosofia delle 
forme simboliche, cit. in Panofsky [2013 (1927), 13–14] — è abbastanza esteso e si riferisce al 
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la chiave fenomenologica assunta quale alternativa metodologica all’approccio 
strettamente scientifico e a quello prettamente estetico. Panofsky si impegna 
soprattutto in una discussione critica della storia delle diverse tecniche prospetti-
che, anche se nel finale offre una magistrale apertura al modo in cui questa teoria 
si pone nei confronti della rappresentazione del sacro: la fenomenologia gli offre 
uno strumento col quale realizzare una “regione (semantica e rappresentativa) 
del visionario”.42 Ma egli va oltre, affermando che «la concezione prospettica 
dello spazio […] amplia la conoscenza umana sino a renderla capace di accogliere 
e contenere in sé il divino» [Panofsky 2013 (1927), 54]. In questo passo, Panof-
sky mostra come l’elemento religioso (quello che nell’esperienza psichedelica 
appare come sentimento cosmico e mistico, esplorazione dello spazio interiore, 
comprensione empatica) possa manifestarsi in una forma simbolica entro la sfera 
artistica.

Allora, al grado zero, lo stesso “spazio chiuso” di qualsiasi quadro è una forma 
simbolica, in quanto mediazione culturale tra la visione reale e una forma geo-
metrica “finita”. Ciò vale, forse, anche per la finitudine di un romanzo che nel 
definire i campi del narrabile — rispetto a intere vite reali o all’eternità — è una 
forma simbolica. E vale, a maggior ragione, per la musica, dove lo spazio psicolo-
gico è modulato in durata, e la realtà come referente del simbolo si fa sfuggente. 
Una forma simbolica è insomma una sorta di compromesso negoziato tra la realtà 
“vera” (se esiste una cosa del genere), la realtà “percepita” (che può essere intesa 
come una realtà di secondo livello), la rappresentazione di questa seconda realtà, 
e il campo stesso del rappresentabile in quanto realtà “virtuale”. Una media-
zione fra realtà vissute, percepite, rappresentate e simulate: esattamente come 
accade anche nell’esperienza psichedelica e nelle sue traduzioni artistiche, come 
abbiamo visto all’inizio del nostro discorso.

Rispetto al concetto di forma in senso stretto, quello di “forma simbolica” ne 
condivide la proprietà di conferire un ordine alla rappresentazione, una sorta di 

fatto che lo spazio percettivo non conosce né il concetto di infinito, né la sua omogeneità: 
quest’ultima si esprime solo in posizioni reciproche degli elementi nello spazio geometrico 
e in una comune funzione logica.

42.	 «Attraverso questa peculiare trasposizione dell’oggettività artistica nel campo del feno-
menico, la concezione prospettica sbarra ogni accesso per l’arte religiosa alla regione del 
magico, nel cui ambito l’opera stessa compie il miracolo, e nella regione del dogmatico e 
del simbolico, nel cui ambito l’opera testimonia, o preannuncia, il miracolo. Ma dischiude 
per essa una regione completamente nuova, la regione del visionario, nel cui ambito il mira-
colo diventa una esperienza immediatamente vissuta dello spettatore poiché gli eventi 
soprannaturali irrompono nello spazio visivo apparentemente naturale che gli è proprio 
e gli permettono così di “penetrare” realmente la loro essenza soprannaturale; inoltre, la 
concezione prospettica dischiude all’arte religiosa la regione dello psicologico nel senso più 
alto, nel cui ambito il miracolo avviene ormai nell’anima dell’uomo raffigurato nell’opera 
d’arte» [Panofsky 2013 (1927), 53–54].
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ritmo interiore, com’è appunto il caso della prospettiva nello spazio pittorico. È 
la qualità simbolica a chiarire però la differenza: quell’ordine viene impostato (o 
imposto) da un criterio che è meno codificabile di uno stile, e più liberamente 
costituito di una rigida struttura: qualcosa che attiene piuttosto alla proiezione 
di un significato su una forma, con una ratio preesistente che, in un certo senso 
(forzando i limiti di una stretta interpretazione fenomenologica), può identifi-
carsi anche con la funzione dell’opera.

Da questo complesso di caratteri e fattori si vede come la psichedelia intesa 
come fenomeno culturale ricada agevolmente in questa definizione fenomenolo-
gica di una “forma simbolica” nella revisione panofskiana. La sfida a rappresen-
tare l’irrappresentabile, la realizzazione semantica e percepibile del visionario, 
l’ambizione ad ampliare la conoscenza normale verso le sfere del mitologico e 
del divino, la mediazione culturale tra vari livelli di realtà, la qualità puramente 
simbolica della forma adottata e la proiezione in essa di un significato dato, sono 
tutte risorse disponibili alle forme considerate da Cassirer e Panofsky. Un altro 
aspetto rilevante è che una forma simbolica va al di là dei “generi” di una deter-
minata arte, perché può esprimersi virtualmente entro qualsiasi genere. Il con-
fronto con le tecniche di rappresentazione prospettica illumina inoltre, della 
psichedelia, la sua istanza a esprimere contenuti conoscitivi polidimensionali, 
caratterizzati dalla simulazione di una “profondità di campo” dell’osservazione 
o dell’esplorazione.

In quanto forma simbolica, la rappresentazione psichedelica — come la pro-
spettiva rinascimentale — è in relazione simbiotica con una spazialità astratta. 
In essa cerca dimensioni ulteriori dell’esperienza umana. La storia della musica 
aveva già incontrato paragonabili istanze. Già attorno al 1600, quando si sposava 
col teatro, la musica cercava una nuova profondità, una nuova dimensione, per 
accordarsi con quella dell’azione drammatica agita in uno spazio tridimensionale. 
Non si trattava di un semplice accompagnamento o commento, ma di un’attitu-
dine innovativa, intesa a proiettare il linguaggio musicale “dentro” l’azione dram-
matizzata. All’epoca, come è stato scritto, l’introduzione dell’armonia accordale 
e delle progressioni armoniche rappresentava una sorta di “scenografia” sonora 
posta in relazione con la nuova spazialità della prospettiva in quanto «medium 
fra materiale e immateriale», e con la «nuova spazialità scenografica» fondata 
sulla distinzione fra proscenio, palcoscenico, orchestra davanti al palcoscenico e 
sala con logge [Mirabelli 1995, 34]. Su un piano di maggiore astrazione, ma in una 
direzione analoga, alcuni fenomeni artistici degli anni Sessanta del Novecento 
— come la rottura della “quarta parete” nel teatro o, appunto, la ricerca timbrica 
della psichedelia — cercavano di avvicinare l’illusione alla realtà, ampliandone 
utopisticamente le dimensioni, agendo sulle prospettive reali e illusorie.
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L’ideologia psichedelica, in particolare, riteneva di poter modificare la perce-
zione dello spazio e del tempo anche tramite una musica concepita ad hoc. Qui 
le metafore prospettiche correlate alla sua forma simbolica si incrociano con 
alcune delle più audaci pulsioni e tensioni del pensiero del Novecento, ovunque 
si possa riconoscere l’aspirazione a teorizzare dimensioni ulteriori dell’ontolo-
gia o semplicemente dell’esperienza umana. Si ricordi la teoria fisica della quarta 
dimensione, il cui corollario è lo spaziotempo einsteiniano, a volte metaforica-
mente definito come “palcoscenico” dei fenomeni fisici, così come la psichedelia 
vorrebbe esserlo di quelli psichici. Nello studio della relatività ristretta si parla di 
“eventi” che accadono nello spaziotempo fisico, così come la cultura psichedelica 
considera i suoi “eventi” (la relativizzazione del tempo esperienziale, la lumine-
scenza e il metamorfismo dei percetti, etc.) nello spazio psichico della “coscienza 
allargata”. Ma una “quarta dimensione” dell’esperienza e dell’esistenza interiore, 
o della realtà che sta al di là del mondo fisico, è stata teorizzata nel ventesimo 
secolo anche da mistici e sensitivi, come Piotr Demianovich Ouspensky (in rela-
zione con la cosiddetta “Quarta Via” di Gourdjeff) ed Edgar Cayce. La tensione 
verso dimensioni ulteriori dell’esperienza umana è stata una delle chiavi del 
Novecento sia nelle scienze esatte che nell’esoterismo: essa stessa un costrutto 
culturale, un’arché della modernità.

9. Per concludere (ad libitum)

In Flatland (1884), di Edwin Abbott Abbott (singolare figura di letterato, mate-
matico e teologo inglese), all’incontro fra un abitante del nostro universo tri-
dimensionale, detto Spacelandia, e un abitante di un universo bidimensionale, 
Flatlandia, i due scoprono che entrambi chiamano il proprio mondo Spazio, 
benché il secondo non conosca la Terza Dimensione. Ma il secondo spiega al 
primo che a Flatlandia si è in grado di distinguersi, identificarsi e interagire attra-
verso una diversa risorsa, quella della lucentezza, che per i nativi costituisce una 
dimensione ulteriore. Precedentemente, l’abitante di Flatlandia aveva incontrato 
il re di Linelandia, i cui nativi hanno un’esistenza solo lineare, e in quel caso era 
lui a non capire come potessero svolgersi le relazioni sociali in assenza ulteriori 
dimensioni. Ma, come gli spiega il re, in Linelandia le comunicazioni tra gli indi-
geni, e la capacità di individuarsi e di distinguersi, si esplicano tramite il suono. 
L’idea che la luce o il suono possano accrescere le “dimensioni” e le “profondità” 
del percetto e del vissuto ha radici ottocentesche.

Ottant’anni dopo, la cultura della psichedelia concepisce analogamente il suo 
costrutto, il suo “quadro”, il suo “teatro” spaziotemporale: nell’esperienza liser-
gica scopre una nuova dimensione nella percezione di luci e colori preternaturali; 
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e nella musica psichedelica affida al suono la prospettiva mancante, per rappre-
sentare plasticamente la propria esperienza.

Ma abbiamo già insistito che i due argomenti — la psichedelia come espe-
rienza lisergica e come cultura che esprime una musica — non vadano meccani-
camente sovrapposti, a rischio di inibire l’indagine sulla valenza euristica attri-
buita, a livello popolare ma anche da qualche teorico, all’alterazione degli stati 
di coscienza, e sulla maggiore o minore consapevolezza culturale che si accom-
pagna a tale convinzione. Nemmeno il luogo comune di un’intera generazione 
in “stati di allucinazione” basta a spiegare la nascita e il successo della musica 
psichedelica. D’altro canto, il vagheggiamento di una “psichedelia senza Lsd” 
relativizza anche il presupposto dell’esperienza lisergica, chimica, come prope-
deutica all’espressione artistica psichedelica. Bisognerebbe forse anche conside-
rare il fatto che oggi le percentuali del consumo di droghe psicotrope pare siano 
abbastanza simili a quelle di allora, e hanno prodotto fenomeni musicali con un 
certo seguito, ma di nicchia, piuttosto che di massa, oltre a essere legati più al 
ballo che all’ascolto.

A sua volta, la psichedelia musicale non fa altro che esaltare potenzialità spesso 
già intrinseche al mezzo musicale (empatia, visionarietà, sinestesia, dilatazione 
del tempo percepito). Si limita ad “aggiustarne la prospettiva”, in modo grandan-
golare. Inoltre dà un nuovo significato a tecniche e sonorità in parte sperimentate 
già nella prima metà degli anni Sessanta, fino al 1966 di “Revolver” e di altri coevi 
album innovativi, come quelli che introducono le forme “aperte” basate sui bor-
doni. Questo modo di trovare un nuovo contenuto a forme già in uso era emerso 
con il cosiddetto “raga rock”, ma nella psichedelia tutto trova una sistemazione 
globale, culturalmente specifica e sociologicamente adeguata a un nuovo stile di 
vita e ai suoi modelli identificativi.

La psichedelia musicale ha le sue forme di riferimento, ma non detiene queste 
forme in modo esclusivo, né costante o normativo. Le forme musicali condivise 
dalla psichedelia con altri generi musicali diventano psichedeliche solo quando 
siano culturalmente determinate. Non si trattava di appiccicare un nuovo nome 
a “vecchie” cose, all’epoca. Era la consapevole introduzione di una prospettiva 
simbolica che consentiva di dare un senso a tutte le sparse sperimentazioni pre-
cedenti, a ordinarle in un sistema comunicativo specifico.

Ecco perché la psichedelia musicale può solo essere compresa nell’ordine del 
simbolico. In fenomenologia, la conoscenza simbolica trova i suoi aspetti formali 
in relazione con una dimensione cognitiva. La percezione simbolica presenta il 
vantaggio di poter concettualizzare dimensioni di realtà che non costituiscono 
oggetti empirici, collegandosi direttamente alle forme del senso. E la musica psi-
chedelica agisce come forma simbolica nel suo sforzo di evocare un potenziale 
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allucinatorio analogo a quello dell’esperienza lisergica. L’ideale musicale psiche-
delico mutua da tale esperienza biochimica la mozione della profondità (nella 
percezione, nella comprensione, nell’esperienza umana). Una prospettiva psico-
logica, gnoseologica ed esistenziale. Le soluzioni formali e stilistiche che, volta 
per volta, adotta dipendono dall’istanza simbolica soggiacente. Suoi scopi pri-
mari sono la simulazione della profondità, l’aggiunta di una dimensione ulteriore 
alla percezione e alla conoscenza, la tensione verso spazi e tempi infiniti. L’aspi-
razione all’infinito viene espressa non solo tramite dischi che “si incantano” ripe-
tendo in modo interminabile il proprio finale, ma anche attraverso l’uso insistito 
dei bordoni (che, se svincolati dalla quadratura delle strutture strofiche, costitu-
iscono virtualmente forme infinite). L’effetto di distanza e di profondità, come 
in pittura, viene fornito dall’illusionismo dell’artista, che non si riduce tanto alle 
tecniche inerenti (visualmente, la prospettiva lineare o quella aerea; musical-
mente, prassi e stilemi fin qui considerati), ma al loro essere al servizio di una 
simulazione dal valore simbolico. La “quarta dimensione” viene correlata a forme 
di iperstimolazione sensoriale che hanno a che fare con la luce e il colore (negli 
Acid Test e nei concerti psichedelici) e musicalmente evocata attraverso solu-
zioni di natura spesso meramente timbrica o tramite quel senso di uno spazio-
tempo espansivo e infinito simboleggiato dai bordoni.

Però, più in generale, la varietà di musica che è stata definita psichedelica è 
talmente eterogenea da non poter essere ricondotta a una misura (o dismisura) 
comune. Nella sua elaborazione lirica e musicale trovò nuove funzioni e nuovi 
significati anche una serie di acquisizioni tecniche ed espressive elaborate dalla 
popular music negli anni immediatamente precedenti. Fanno la loro parte anche le 
distorsioni foniche fornite dallo sfruttamento dell’amplificazione ad alto volume, 
dalla condotta metamorfica del suono, dall’approccio coloristico implicito in un 
impiego funzionale o simbolico della timbrica: soluzioni concettualmente soli-
dali all’arte della prospettiva, la quale tecnicamente rappresenta un intervento di 
distorsione sulle immagini (che, proprio tramite distorsione, si allontanarono da 
quelle piattamente rappresentate nell’arte bizantina e medievale).

Ma forse il più interessante contributo storico-culturale della psichedelia sta 
— per quanto l’affermazione possa sembrare strana, in prima battuta — nel suo 
contributo educativo e pedagogico. La psichedelia offrì ragioni e contenuti al 
rinnovamento (e spesso al superamento) della forma-canzone, in una dimen-
sione culturale che andasse oltre la semplice ricerca formale. Il pop smette di 
parlare dei riti adolescenziali dell’amore e si concentra sull’esperienza, sia este-
riore che interiore. Tematicamente, a compensare una generale insoddisfazione 
verso il mondo reale, si fa avanti il mondo della sensazione, dell’emozione, del 
mistero: della visione fantastica, della fantasia utopistica, dell’utopia irrealistica, 
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in crescendo. La cultura psichedelica ha inoltre stimolato un approccio filoso-
fico — ad esempio sui temi dell’esteriorità e dell’interiorità, della soggettività 
e dell’intersoggettività — in chi non aveva mai studiato o coltivato la filosofia. 
Pedagogicamente va anche considerata la forte capacità di motivazione all’a-
scolto che l’accresciuto potenziale relazionale ed empatico può incentivare. 
Stiamo parlando infatti di una epocale, diligente attenzione del pubblico verso 
la ricezione di una musica che, pur senza rinunciare alla sua vocazione popolare, 
richiedeva un maggiore impegno per la sua fruizione. Senza il carico delle nuove 
attese che si raccoglievano attorno all’esperienza dell’ascolto musicale, probabil-
mente certe nuove ambizioni dei musicisti popular non avrebbero trovato riscon-
tro, non avrebbero avuto un pubblico.

Cosa tiene insieme, allora, tutta questa produzione eterogenea che, comples-
sivamente, definiamo “musica psichedelica”? Lo Zeitgeist dei secondi anni Ses-
santa, la sua tensione innovativa in ogni campo dell’arte e della società, l’aspira-
zione a superare vecchi stili (anche di vita) e vecchi formati, o di tradurli in una 
nuova chiave. L’esito artistico di questo sforzo collettivo fu di trovare una “forma 
simbolica”, una prospettiva, dall’efficacia in parte tecnica, in parte semantica: da 
una parte, una funzionalità; dall’altra, un messaggio. La scelta di una “forma sim-
bolica” esprime tutte le esigenze tattiche e strategiche del processo comunicativo. 
Ma una parte essenziale del messaggio sta nell’idea che trasformare la musica 
fosse un modo (o una metafora) di trasformazione della vita e del mondo, di 
miglioramento del proprio essere nel mondo. Fu proprio questo impulso alla tra-
sformazione, al cambiamento, all’utopia, al potere della fantasia, a fondare quello 
Zeitgeist. Come affermava Ronald Laing, «la fantasia è un modo paradossale di 
porsi in rapporto con il mondo»: e, richiamandosi a Merleau-Ponty, lo psichiatra 
aggiungeva che essa «costituisce una parte, talvolta essenziale, del significato, 
del senso […] contenuto nell’azione» [Laing 1967, 28]. Modo paradossale, ma 
che storicamente ha funzionato, nelle arti e nella relazione fra arte e vita. A volte, 
dicono, funziona ancora.
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Abstract

I repertori musicali “psichedelici” non sono né molto omogenei, né stilisticamente 
autonomi rispetto ad altri sottogeneri del rock: la “musica psichedelica” sembra 
poter essere interpretata solo per le intenzioni implicite nella sua denominazione, 
sfuggendo a ogni tentativo di classificazione morfologica. Il rock psichedelico 
attinge in gran parte a prassi e materiali musicali già sfruttati altrove, ma inseriti 
in un nuovo milieu nel quale sono i musicisti e gli ascoltatori a elaborare valenze 
e significati vicini al proprio contesto culturale. Anche le interpretazioni semio-
tiche sono spesso criticabili, perché attribuiscono il ruolo di significanti “psiche-
delici” a materiali e stilemi non specifici, proprio perché preesistenti e usati anche 
altrove con intenzioni e significati diversi.
Altrettanto contraddittorie si dimostrano le connessioni tradizionalmente poste 
— da musicisti, ascoltatori, giornalisti e operatori del settore — tra il rock psiche-
delico e l’esperienza lisergica. La cultura psichedelica sembra esprimere musical-
mente i suoi messaggi in una dimensione comunicativa intessuta più di simboli 
che di segni specifici, e retta più da concetti filosofici e fenomenologici che da 
codici univoci: un contenuto in cerca di una forma. Tuttavia il sistema simbolico 
e filosofico della musica psichedelica è riconoscibile perché culturalmente deter-
minato, e la sua forma veniva costruita e recepita come una forma simbolica, della 
stessa specie della prospettiva rinascimentale, nei termini in cui è stata studiata 
da Erwin Panofsky: cioè in connessione con la ricerca di una nuova dimensione 
percettiva e conoscitiva, e di una nuova profondità di campo, che l’arte può intra-
prendere applicando artifici simbolici di tipo illusionistico.
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Parole chiave: Psichedelia, storia del rock, semiotica musicale, fenomenologia, 
iconologia

***

Compared to other rock subgenres, so-called ‘psychedelic’ music repertoires are 
not consistent in themselves, nor they are stylistically autonomous. As a matter 
of fact, most elements in psychedelic rock (praxis, materials, etc.) are not even 
exclusive of one specific musical idiom; but specific musicians and listeners are 
used to perceiving certain stylistic features as inherent to their subculture. In this 
musical field, semiotic interpretations often fail if based on non-specific elements, 
which come to be considered for their alleged meanings. Similarly, the implied 
relationships between psychedelic rock and the lysergic experience — as expres-
sed by musicians, music-producers, journalists and fans alike — are frequently 
inconsistent or controversial.
Nurtured by philosophic and phenomenological concepts, psychedelic culture 
seems to express musical messages in more symbolic than strictly semiotic ways, 
like content in search of form. Nevertheless, the symbolic and philosophical 
system underlying psychedelic rock is recognizable inasmuch as it is culturally 
determined. Its musical identity is conceivable as a ‘symbolic form’ comparable 
to the invention of linear perspective in Renaissance art as described by Erwin 
Panofsky: i.e. as an approach to a new, deeper dimension in perception and 
knowledge, by means of symbolic, illusionistic artifices.

Keywords: Psychedelia, History of Rock, Semiotics of Music, Phenomenology, 
Iconology
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An Analytical Study into Weitzmann Regions 
in the late Piano Works of Franz Liszt

Introduction

The concept of  Weitzmann regions was first introduced by Richard Cohn [2000], 
who assimilated into modern neo-Riemannian theory some ideas from Carl 
Friedrich Weitzmann’s Der übermässige Dreiklang (The augmented triad) [1853]. 
Cohn noted «the affinity between late-twentieth-century American transfor-
mation theory and some mid-19th-century German conceptions of harmonic 
Verwandtschaft» [2000]. Unlike most of the theorists of his time, Weitzmann 
was promoting equal temperament and parsimonious voice leading in his writ-
ings, allowing him to describe harmonic progressions beyond diatonicism and 
the major-minor system. Liszt, who enjoyed lifelong creative explorations with 
chromatic harmony, struck up a friendship with Weitzmann around 1850. They 
exchanged letters on the subject of music theory, and Liszt undoubtedly held him 
in high esteem. As will be demonstrated, it can be argued that the creation of 
several original “late” compositions by the Hungarian master can be related back 
to this friendship.

Divided into two parts, this article first presents a theoretical and historical 
analysis demonstrating the interrelatedness between music theory and com-
positional practice, by tracing how Liszt and Weitzmann’s friendship created a 
source of mutual influence which impacted each of their creative output. This 
is achieved by showing how the theoretical advancements of Weitzmann, in the 
1850s, manifested themselves into some of the music from the early, and Wei-
mar, periods of Liszt. For anyone familiar with Liszt’s use of chromatic harmony, 
especially with his ever-evolving use of the augmented triad, it is significant to 
understand how, and to what extent, Liszt has been influenced by Weitzmann, or 
in fact whether the influence was felt more strongly vice versa. Weitzmann’s affin-
ities with modern neo-Riemannian theory certainly invite this type of analysis, 
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which has so far sparked a surprisingly small amount of interest from musicolo-
gists when considering Liszt’s late music.

The second part of the article discusses Liszt’s personal relationship with the 
augmented triad, providing a detailed analysis of three pieces (La lugubre gondola 
I, R. W. – Venezia, and Nuages gris) in which the use of this symmetrical, disso-
nant chord is arguably central to their fundamental structure. Using some of the 
theoretical developments in neo-Riemannian theory from the last two decades, 
supported by diagrams and harmonic reductions, this article offers a detailed 
analysis of the role of augmented triads in this music, and their relationship to 
the major and minor triads around them. Ultimately, I will demonstrate that for 
Liszt, the traditional relationship between augmented and consonant triads in 
his late music is inverted — the former becomes structurally more important, 
and even a generator of compositional syntax.

Part I 
1. Historical Context

Liszt was among the main conceptual advocates of the Neudeutsche Schule (New 
German School), which arose in the late 1850s [Grey 2001].1 It is possible that 
his fervent advocacy for harmonic innovations was a consequence of the per-
suasive language used by Weitzmann in his trilogy of treatises dedicated to the 
augmented triad, the diminished seventh chord and the history of the seventh 
chords, published in 1853–54 [Todd 1988, 108]. The letters exchanged between the 
pair on issues relating to music theory certainly show that the two were largely in 
agreement on theoretical matters, and the direction music should take.2

1.	 Liszt, along with other notable composers such as Richard Wagner and Hector Berlioz, led 
a school of musical thought which advocated for certain innovations and progress in music, 
such as the establishment of new musical genres. The programme symphony, a concept 
arguably first explored extensively by Beethoven when he wrote his famous Pastoral Sym-
phony, symphonic poems and the musical drama are all examples of innovations supported 
by the Neudeutsche Schule. They also advocated for new approaches to large-scale form, 
with Wagner ambitiously going as far as to set his sights on the creation of what he consid-
ered to be Gesamtkunstwerk, or “the total artwork”, and for innovations in how composers 
used harmonic language in their compositions.

2.	 David Berry [2004] mentions these «series of letters», in which «technical discourse was 
common» and Liszt’s interest in Greek music theory — linked to his compositional use of 
“inflected repetition” — might have been inspired by Weitzmann’s text on ancient Greek 
music [1855]. Also, Satyendra [1997, 249, fn. 29] talks about an encounter between the two 
in December 1855, when Liszt was conducting his own works in Berlin and Weitzmann was 
in attendance. They were on friendly terms as whist partners at that time and the composer 
made a sketchbook entry about Greek music theory around then — a further testimony to 
their exchange of ideas.
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Liszt‘s novel use of the augmented triad has been a topic of interest for a num-
ber of musicologists, with R. Larry Todd writing on his use of the chord [Ibid], 
David Carson Berry’s essay on the Bagatelle ohne Tonart [Berry 2004], and con-
tributions by Dennis Hennig [1989]. Todd’s study will be summarised a little 
later in this article, but for now we turn our attention to the work of Weitzmann 
himself.

2. Weitzmann’s treatise Der übermässige Dreiklang [1853]

Shortly after publishing his treatise, Der übermässige Dreiklang, Weitzmann sent 
a copy to Liszt in order to ask the composer’s opinion. Liszt was also invited to 
receive, and kindly accepted, the dedication of Weitzmann’s forthcoming tract 
on the diminished seventh chord [Berry 2004, 250]. Several features of Der über-
mässige Dreiklang made it significant to Liszt, and these features are what intrigue 
us today when considering their impact on the esteemed composer. Firstly, 
Weitzmann calls for the unorthodox harmonic features of the augmented triad to 
be embraced, and used with a degree of boldness and imagination by the young 
composers of the day. Moreover, Weitzmann is the first theorist to describe the 
dualist conception of major and minor chords, preceding the better-known work 
of Arthur von Oettingen [1866] and Hugo Riemann [1877].3 Finally, he expresses 
his enthusiasm for the smooth, chromatic voice leading between chords, which is 
today referred to as parsimonious voice leading, and is associated with neo-Rie-
mannian theory. To make the latter a more potent analytical tool, and easier to 
conceptualise, Weitzmann embraced equal temperament and the enharmonic 
possibilities that arose from it [Saslaw 2004, 133].

In the introduction to Weitzmann’s best known treatise, the augmented triad 
is called an «unwelcome guest, whom one believed one must get rid of as soon as 
possible» [Ibid, 145]. The author emphasises that up to his contemporary age in 
musical history, this chord had not received the attention it deserves from both 
theorists and composers alike, that it had been dismissed as inappropriate for 
a rightful harmonic progression, and that its appearances in music had always 
been rather brief, or constructed in only a limited (and not too imaginative) 
number of ways. The brief historical introduction traces the consideration of the 
augmented triad in music theory from Rameau [1722] to Gottfried Weber [1830] 

3.	 Harmonic dualism is widely known from the writings of Hugo Riemann, who emphasised 
the inversional relationship between major and minor, with minor triads being consid-
ered “upside down” versions of major triads and descending natural minor scales being 
intervalically identical to ascending major scales. However, Saslaw [2004, 133] notes Weitz-
mann’s pioneering description of the concept, and its derivation from his teacher Moritz 
Hauptmann.
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and reaches the conclusion that all we can learn about it if we consider the work 
of earlier theorists is that «it has its place on the third degree of the minor scale, 
arises through the raising of the fifth of the major triad and is only capable of two 
to three regulated progressions» [Saslaw 2004, 151].

Weitzmann made it clear that he wanted to distinguish himself from those 
earlier theorists by showing the wide diversity of ways this symmetrical sonority 
can be connected to more consonant sonorities, by «demonstrating its insepa-
rable alliance with the long-accepted diminished seventh chord», and by «giv-
ing an exhaustive account of its mysterious and multifaceted character» [Ibid, 
145]. It is intriguing that the author likens the dichotomy between the major and 
the minor triad to the relationship between «the harsh augmented triad» and 
«the sweet diminished seventh chord» [Ibid]. Noticing that the latter of these 
symmetrical chords had already been used a lot, and been justified, by theorists, 
Weitzmann wanted to encourage his readers to consider the symmetrical dimin-
ished seventh chord as being perfectly capable of forming a very productive pair 
with its less-favoured cousin, the symmetrical augmented chord.

In the chapter titled «Preparation, origin and introduction of the augmented 
triad» Weitzmann shows no less than 12 different ways to introduce the chord 
into the harmonic language of a composition, all resulting from semitonal voice 
leading via one or two of the voices of consonant triads. According to Weitz-
mann, these were much more in both number and diversity than had been gener-
ally accepted by theorists and composers up to that point. Moreover, a few pages 
later we can see from the notated examples what it is that distinguishes this chord 
most clearly from the other natural triads — it sounds the same in all its inver-
sions, as there are always just two major thirds stacked on top of each other, no 
matter which inversion of the chord we use. The same kind of perfect symmetry 
is only replicated in the construction of the diminished seventh chord, which, 
according to Weitzmann «is the cause of the multiple meanings of both chords 
and makes them so suited to fast and surprising modulations» [Ibid, 177].

It is precisely these «surprising modulations» and «multiple meanings» that 
are at the heart of Weitzmann’s ideas, and he demonstrates these in the more sub-
stantial chapters of his treatise under discussion. It is important to note here the 
derivation of this idea from an older theorist Gottfried Weber (1779–1839) who, in 
his major treatise Versuch einer geordneten Theorie der Tonsetzkunst [1817–21, pub-
lished in 1846], defines the so-called Mehrdeutigkeit as «the possibility of explain-
ing musical entities in more than one way» [Saslaw 2001]. Developing this notion 
in the context of his own treatise, Weitzmann showed how the same augmented 
triad can be notated in a variety of ways, each notation implying proximity and 
possible resolution to a different key.
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Next he clarifies the transpositional limitations of the chord — that it can only 
be transposed up or down three times before we return to the pitches we have 
started with. There are shown to be only four different augmented triads, each 
one having the potential to turn into six consonant triads through only a single 
semitonal displacement of one of its pitches. This is shown in more detail via a 
figure in chapter VII of Weitzmann’s treatise, entitled «Extensive chord and key 
relations of the augmented triad». The figure is represented here as Fig. 1 [Saslaw 
2004, 188] and it encompasses what one of the prominent neo-Riemannian theo-
rists, Richard Cohn, would go on to label as “Weitzmann regions” almost a cen-
tury and a half later.

Fig. 1. Weitzmann’s grouping of augmented triads with their closest consonant triads, Der 
übermässige Dreiklang, p. 188 in Saslaw’s bilingual edition for the Journal of the Music Theory 
Society of New York State, 2004.

Each of the four possible augmented triads is at the centre of its own Weitz-
mann region. There are six consonant triads which are most closely related to it: 
three major triads and three minor triads. As can be seen on the Fig. 1, the Weitz-
mann region of C-E-G# (hereafter labelled as WtzR-C) includes the consonant 
triads C, Ab and E major alongside A, C# and F minor. The more distant relations 
to consonant triads, which lie more than a single semitone step away, are also 
described in detail later in Weitzmann’s treatise, but this article concentrates for 
the most part specifically on the Weitzmann regions themselves.

As is evident from the above summary, Weitzmann was a highly imaginative 
theorist, who not only realised the hidden potential of the augmented triad for 
new harmonic explorations, but provided the musicians of his time with a pleth-
ora of ideas about the novel ways in which it could be incorporated into their 
music. It was his declared purpose to show that avoiding the use of it, or limiting 
its function to a mere passing chord, is not necessarily the only way to go. It was 
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arguably Liszt, however, who pushed the ideas of his friend further. He not only 
started using the augmented triad regularly, and in a variety of ways, but also ele-
vated it to the status of a principal sonority in some of his late piano works, three 
of which will be analysed in part two of this article.

3. Liszt and Weitzmann’s cross-influence

It can be argued that the research and writings of music theorists follows in the 
footsteps of great composers, who themselves learn not as much from treatises 
on music theory as from the music of other great composers before them. That 
being said, it is not easy to evaluate who — Liszt or Weitzmann — was first to 
deeply think through the unexplored harmonic potentialities of the augmented 
triad. Larry Todd, in his article subtitled «Franz Liszt and the augmented triad» 
gave the subject some attention, and the aim here is to extend his study by con-
centrating on the final stage of Liszt’s life-long creative explorations using the 
chord.

Todd traces an evolution of his use of the augmented triad throughout the 
composer’s entire oeuvre, beginning from a more sporadic and surface-level use 
of the sonority in the works of his Glanzperiod, through to a more structurally 
important integration of it during the Weimar period, and culminating in the 
chord being the harmonic basis for a whole composition in his late period, as seen 
in La lugubre gondola I.4 According to him in the 1840s «a critical turning point 
in Liszt’s perception of the triad occurs» [Ibid, 97]. The piece based on Petrarch’s 
Sonnet no. 104 (first version from 1846) from the second book of Années de pèle-
rinage is cited as a pivotal work in that regard. Incorporated in the harmonic pro-
gressions of the main theme independently, the augmented triad on C serves as 
a substitute for the secondary dominant and is also part of the final progression 
of the piece. In Funérailles from 1849 the use of the sonority becomes even more 
advanced by including both augmented triads on C and Db, which now «play a 
role as a unifying element of the structure» [Ibid, 101]. Another feature of this 
piece, which foreshadows the aesthetics of late Liszt, is the association of the 
chord with the topics of death and mourning.5

4.	 The earlier pieces analysed by Todd are Harmonies poétiques et religieuses (1833) and Lyon 
(1838), and it is pointed out how in the latter of these, the augmented triad is used in three 
different ways. It is presented linearly in the introduction, only suggested by certain major 
third progressions in the course of the march section, and finally in the coda it is clearly 
sounded harmonically [Todd 1988, 96].

5.	 Perhaps this can be related to the strive of the New German School towards higher senti-
ments, complexity and meaning. Subjects such as the death were usually reserved for the 
sacred realm, but here are moving into the secular, which is an important cultural shift.
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The core of Todd’s article discusses Liszt’s use of the sonority during the 1850s, 
culminating in the famous Faust symphony (completed in 1854). Before ana-
lysing this piece, Todd describes the theoretical work of Weitzmann from the 
same period and claims that the latter has been «almost certainly influenced by 
Liszt’s harmonic advances of the 1840s and early 1850s» [Ibid, 106]. A number of 
earlier pieces written by Liszt therefore already began to make novel use of the 
augmented triad, which leads us to the conclusion that the composer had already 
started taking harmony in new directions before being prompted to do so by the 
theorist.6

Nevertheless, it is still able to be argued that the famous introduction of the 
Faust symphony was inspired by Weitzmann’s Der übermässige Dreiklang. After 
all, the former was completed in the year following the publication of the lat-
ter. Furthermore, Weitzmann shows, in notation, the four possible augmented 
triads, which together include all 12 pitches of our equally-tempered harmonic 
system [Saslaw 2004, 183]. Coincidentally, these provide the harmonic basis of 
Liszt’s 22-bar-long introduction to his symphonic poem, which leaves the listener 
with no clue as to what key the piece will be in. Consonant triads do appear, 
but these seem to quickly “resolve” into another augmented triad, providing a 
stark contrast to the way dissonant and consonant chords usually relate in com-
mon-practice harmony.

4. The contextually changing meaning of chords

In his analysis of the Faust symphony, Robert Morgan claims that the C-E-Ab 
augmented triad is the referential sonority of the introduction, with the other 
three augmented triads, and some consonant passing and neighbour chords 
being used in-between [Morgan 1976, 60]. His dissonant prolongation idea is 
a neo-Schenkerian method for analysing post-tonal music, but I would like to 
emphasise that the analyses in this article should not be related to Schenker’s 
ideas in any way. Neo-Schenkerian analyses of late Liszt have already been 
offered (most notably by Baker 1990, and even Forte’s article «Liszt’s experimen-
tal idiom» from 1987 uses quasi-Schenkerian graphs), but in my opinion these 
produce some controversial results. This is because the analyst cannot rely on 

6.	 In fact, it was Adolf Bernhard Marx’s unfavorable description of a chromatic sequence 
of augmented triads [1850] that might have incited Liszt to incorporate the same kind of 
device into his Pensée des morts (1853) and in the celebrated opening of the Faust symphony. 
One thing is sure — by the early 1850s Liszt was already determined to take his style, and 
more broadly the musical currents of the time, into new and unprecedented directions.
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the established principles of tonality for determining which chord is structurally 
more important than the ones coming before and after it.

Morgan is right to say that «the structural meaning of consonant chords 
changes in Liszt’s later years, as it is determined entirely by contextual means 
unrelated to (in fact, running directly counter to) the conventions of the tonal 
system» [1976, 62]. It is able to be argued, therefore, that the neo-Riemannian 
method is more appropriate to use when discussing the late pieces which have 
been selected for the purposes of the current article, as it concentrates more on 
the issue of how chords relate to each other, rather than seeking the establish-
ment of structural hierarchy in the music.

The idea of the contextualisation of harmonic relationships and independence 
of the music away from established tonal practices will be borne in mind in my 
three analytical case studies. The above-mentioned analyses of Liszt’s earlier 
works demonstrate that he was working towards establishing the augmented 
triad as a prolonged sonority which does not necessarily need to resolve to con-
sonant triads, but can have its resolutions extended beyond diatonic function-
ality. The small, but significant, step towards not at all seeking any resolutions 
for the augmented triad was taken in some of Liszt’s piano miniatures from the 
1880s, most notably in La lugubre gondola I and in R. W. – Venezia. The develop-
ment of neo-Riemannian theory and more specifically, of Weitzmann regions, as 
summarised in Richard Cohn’s book titled Audacious Euphony [2012] provides us 
with some analytical tools which shall prove to be highly suitable for the pieces 
under discussion.

5. Augmented triads in neo-Riemannian theory

The way in which Richard Cohn developed the Weitzmann regions concept 
through the lens of neo-Riemannian theory needs to be explained, and it will 
also serve as preliminary technical notes for the following analyses. In his work 
on chromatic tonality Cohn focuses on what he describes as the «triadic uni-
verse» — the non-hierarchical operation of all consonant major and minor 
triads in 12-tone equal temperament [2012, 1–15]. Two principles are central to 
how chords interact in this harmonic space: common-tone retention and min-
imal voice movement. There is a maximum amount of common-tone retention 
and a minimal voice movement within a Weitzmann region, hence the latter is 
one of Cohn’s two fundamental models for moving around the triadic universe. 
The other one consists in the so-called Hexatonic cycles. A chain of the basic L 
(Leittonwechsel) and P (Parallel) neo-Riemannian transformations completes a 
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Hexatonic cycle, the six consonant triads of which, if seen as an unordered col-
lection, represent a Hexatonic region (Fig. 2).

Fig. 2. A progression through a Hexatonic region beginning and ending on C major, depicted 
on the Tonnetz.

The L and P transformations are the ones that only involve a single semitonal 
voice leading work, whereas the R transformation moves one voice a whole tone 
up or down, hence it leads towards another Hexatonic region. A Weitzmann 
region consists of three couples of R-related triads (Fig. 3). It is the augmented 
triads that smoothen the whole-tone moves between major and minor triads by 
dividing them into two semitonal transformations.

Fig.3. WtzR-C on the Tonnetz with the R progressions shown bi-directionally.
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Both Weitzmann and Hexatonic regions partition the 24 consonant triads into 
four groups of six. Cohn unifies these within a circular system, which includes all 
the consonant and augmented triads. To visualise it he uses the so-called “Cube 
Dance”, which originates from an article of Jack Douthett and Peter Steinbach 
[1998, 241–264] (Fig. 4). Both Tonnetz and Cube dance allow the visualisation of 
progressions, which move freely throughout the triadic universe, but the latter 
has the advantage of being «a more direct model of true voice leading distance, 
because it gives the augmented triads explicit locations» [Cohn 2012, 89]. It is 
because of this observation that the Cube Dance will be particularly useful in my 
analyses, as augmented triads will be crucial to interpret in their context.

Another more elaborate version of the Cube Dance, which includes R transfor-
mations, is the so-called ∆ (Ton) from Albini and Bernardi’s article titled Ham-
iltonian Graphs as Harmonic Tools [2017] (Fig. 5). The authors have included all 
the basic transformations between triads and all the transformations within the 
four Weitzmann regions as separate edges in their graph, resulting in a total of 
60 edges. However, R transformations do not play an important role in the three 
pieces, which will be analysed below, and therefore my Cube Dance diagrams 
will resemble Douthett’s and Steinbach’s more closely.

Fig. 4. Douthett and Steinbach’s Cube Dance, 1998, p. 254.
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Fig. 5. Albini and Bernardi’s ∆ (Ton), 2017.

Fig. 6 represents an adapted Cube dance with all 28 triads of the four Weitz-
mann regions being depicted as black dots, clearly labelled. An attempt has been 
made to simplify Douthett’s and Steinbach’s invention by omitting some of the 
lines, which connect chords, and by using the same large dots for all triads. The 
lines, which haven’t been omitted group the consonant triads together into the 
four Hexatonic regions, whereas the four augmented triads have been distin-
guished by being left hanging on their own in between the Hexatonic regions.

Also, in order to avoid information overload in my analytical diagrams, I have 
only put the names of the chords, which are part of the progression under dis-
cussion. Arrows will show the direction of harmonic movement, whereby blue 
arrows will mostly be used for chord-to-chord progressions on a surface level, and 
black arrows — for structurally more significant progressions. I see an upwards 
voice leading in 12-tone pitch space (also called upshifting) as more naturally 
corresponding to clockwise movement, hence the directions of Douthett’s and 
Steinbach’s figure are inverted and consequently F aug and B aug have exchanged 
positions.
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Fig.6. An adapted version of Cube Dance, designed for the current article.

6. A note about seventh chords

A clarification about this method of interpreting seventh chords in the context 
of a Weitzmann regions analysis needs to be made here. As has already become 
evident, in this article I am using a transformational model, which is designed 
for triads only and cannot account for seventh chords in any different way than 
collapsing them into triads. After reviewing the important books of Dmitri 
Tymoczko [2011], Steven Rings [2011] and Richard Cohn [2012], Kenneth Smith 
notes that «for all the transformational maths in these volumes, we do not deal 
particularly well with simple additions to the number of pitch classes, nor the 
integration of triads and tetrachords» [2014, 8].

Indeed, neo-Riemannian theorists have observed that the harmonic proxim-
ity of triads is based on major third transpositions, whereas the seventh chords 
need to be a minor third apart in order to be maximally close. Furthermore, inte-
grating the three Riemannian functions (tonic, subdominant, dominant) into 
the neo-Riemannian theoretical framework has caused some discrepancies, but 
describing these problems goes far beyond the purposes of this article.7 For jus-

7.	 The problem with this is the fact that Riemannian functionality is based on the concept of 
hierarchic levels in the music, whereas in neo-Riemannian theory chords are understood 
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tifying my purely triadic approach in the following analyses it should suffice to 
claim that interpreting a Gø7 as an A#m with an added G (the latter being an 
extension, which is not accounted for in a basic PRL triadic chain) is still faith-
ful to the music in the context of a method, which aims to demonstrate that the 
essential harmonic material in certain pieces consists of augmented and conso-
nant triads only.

Part II 
1. La lugubre gondola I (S. 200/1)– The augmented triad on E functioning as 
a harmonic frame

Many of the harmonic features of this extraordinary piece have been described 
as ambiguous and open to interpretation in earlier analyses. For example, in his 
article titled Liszt’s androgynous harmony, Zdenek Skoumal interprets the aug-
mented triads as having a tonic and dominant function at the same time and jus-
tifies Db minor as a tonic chord [Skoumal 1994, 64–67]. In his words, the main 
augmented chord is an altered dominant rooted on Ab and it is unfolded down 
from the E at the beginning, reaching the leading tone C in b. 74 and the root 
Ab in 95. The highest point of tonic-dominant ambiguity in Db minor is reached 
from b. 101 onwards, where the left hand notes are E and Ab exclusively — the 
third and fifth of the tonic, but also the altered fifth and root of the dominant. 
This interpretation is certainly logical, and is one valid way in which La lugubre 
gondola I has been analysed tonally. To return to an argument made in the the-
oretical introduction of this article, however, an analysis that shows how aug-
mented triads can function independently of a traditional tonal context is more 
sympathetic to Liszt’s forward-looking compositional thinking.

Initially, the piece opens with an arpeggiated augmented triad on E and closes 
with the same chord, if we take into account the final C in the melody and the 
left-hand tremolo on E-Ab (see Ex. 1). This suggests that the augmented triad in 
question can be interpreted as a primary sonority.

The key signature, consisting of four flats, does create the expectation that the 
keys of F minor or Ab major should be established at some point. The chromatic 
transposition of the first 38 bars a whole tone lower, however, and the following 
cancellation of all accidentals in b. 77, destroy these expectations. Liszt delib-
erately makes any statement of a consonant chord, which might be considered 
tonic, as obscure as possible. Such is the case in bb. 19–20, where there is an 

to be in constant motion, progressions are open-ended and it is hard to fix a function to a 
chord. For longer discussion on this, with references to the work of David Lewin [1984], 
Lendvai [1993], Clampitt [1998] and Rings [2011] see Smith [2014, 23–24].
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ambiguity between F minor and Db major (which I label Dbmaj7), with neither of 
the two chords being more prominent than the other. This tonal obscurity, com-
bined with the extreme chromaticism of the melody, opens up the opportunity 
for a transformational analysis of the piece.

Another obvious feature of La lugubre gondola I is the parsimonious transfor-
mations involving consonant and augmented chords, such as in bb. 19–27. These 
are important to interpret, in order to discover the harmonic logic of the piece 
beyond the conventional tonal hearing.

Ex. 1. Harmonic reduction of La lugubre gondola I.

Let us continue by listing out all the augmented triads in the piece and evalu-
ating their importance based on their placement and the amount of time they are 
sounded for. The augmented triad on E opens the piece, and if we consider the D 
flats as appoggiaturas then the augmented sonority fully dominates for the first 
18 bars, with the low E bass note being reiterated no less than nine times. There is 
an E, but not an F flat, which is suggestive for the D flats — instead of being con-
sidered part of clear Db minor chords, they can be interpreted as upper neighbour 
notes of the C. The E flats in bb. 9–10, 13–14 and 17 are emphasised rhythmically 



An Analytical Study into Weitzmann Regions

– 73 –

and are also the longest melodic notes in the first 18 bars, and it can therefore 
be argued that these are implying a temporal switch from the main augmented 
sonority to Ab major. Similarly, in section A the D aug chord temporarily hints 
towards F# major.

The bass note moves up a semitone to F in b. 19, and the E aug does not return 
until it appears in a C-E-Ab inversion in b. 77, where it is initially only suggested 
and completed with the melodic E in b. 80. With the registral placement and 
choice of tremolando for the C and G# in the left hand, Liszt has given that dyad a 
bigger structural weight than any of the melodic pitches in the right hand, so that 
any pitches, which are not part of the C aug harmony are heard as embellishments 
and the first nine bars of this final section are dominated by that sonority. After 
some descending semitonal motion in the bass the same augmented harmony 
returns in b. 95, although this time it is in the Ab-C-E inversion, and no other 
chords are used in the remaining 25 final bars of the piece. The original E-Ab-C 
inversion returns and remains unchanged from b. 101 onwards, but because inver-
sions do not matter for symmetrical chords as much as for consonant ones, it will 
be concluded that the E aug chord with its inversions harmonically dominates 
the piece for 53 out of 120 bars.

Section A of the piece (up to b. 38) concludes with another augmented chord 
— D-F#-A#. The latter is a whole-tone transposition of the main E aug and plays 
the same role in section A’ (bb. 39–76), which is a literal transposition of A. The D 
aug is not only the sole harmony for 20 consecutive bars (from 37 to 56), but also 
returns in a Bb-D-F# inversion in section B — bb. 87–93. The D is actually miss-
ing here, but is given in a smaller note head in my reduction, because it should 
be assumed, after so much of the duration of the piece up to that point has been 
dominated by the sound of augmented triads. The other two possible augmented 
triads only briefly appear in the piece, but the way they are placed deserves a men-
tion. The F aug appears in b. 21 as a harmonic goal of the chromatically descend-
ing melodic line and after it the harmonic progression is reversed. Similarly, D# 
aug appears in b. 59 at the end of the same transposed down descending line. 
Acknowledging the full dominance of the augmented sonorities throughout sec-
tion B, the two passing chords (again only suggested by the dyads) in bb. 86 and 
94 should be interpreted as inversions of the above mentioned chords — namely 
B aug and then A aug.

With all this in mind, it turns out that there is an augmented triad sound for 
85 out of the 120 bars of the piece, which is more than 2/3 of its duration. I would 
argue that this is more than the use of the tonic chord in a representative piano 
piece by any of the Viennese masters. In other words, the augmented triad is not 
only fully emancipated and central to the harmony of La lugubre gondola I, but 
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it is also prolonged for large portions of the piece’s duration. The next thing to 
investigate is the way it connects to and relates to the other chords and I will 
account for that by using the neo-Riemannian concepts of Weitzmann and Hex-
atonic regions.

Cube Dance is particularly appropriate for visualising the harmony in this 
piece. It positions the main augmented triad — E-G#-C — at the very top. The 
four Hexatonic regions will be called the Northwest, Northeast, Southwest and 
Southeast Hexatonic. The essential harmonic movement of bb. 1–39 is represented 
with arrows in Fig. 7, and bar numbers are written on them. The Dbmaj7 in bb. 
19–20 creates F minor-Db major ambiguity, but both these triads belong to the 
Northeast Hexatonic. However, the following Bb minor (with an added seventh) 
belongs to another Hexatonic region — the Southeast one — but more impor-
tantly, all chords in the progression of bb. 19–22 are part of the F aug Weitzmann 
region (enclosed in the teardrop-shaped space and labelled WtzR-F), with the F 
aug chord being not coincidentally put in the middle of the chromatic progres-
sion. Bearing in mind that bb. 19–27 are a clearly separated harmonic structural 
unit, it can be concluded from the observations so far that the piece is organised 
more around Weitzmann regions than around Hexatonic regions or any other 
harmonic system.

Fig. 7. Harmonic movement in bars 1–39 of La lugubre gondola I. The transformations of bars 
19–22 are represented by the blue arrows, whereas the black arrow indicates the structur-
ally more important transition towards section B. The chords in bars 32–37 are not included, 
because they constitute a less significant detour from the clockwise movement WtzR-E – 
WtzR-F – WtzR-D.
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The chords, which appear briefly in bb. 32–37 — F dim, then E minor, B major 
and minor — represent a sudden change in direction for the harmonic move-
ment. The upshifting (or clockwise on my Cube Dance) from the Weitzmann 
region of E aug to F aug is followed by the appearance of chords from the D# aug 
region — a sudden downshifting, which skips over the initial E aug region. An 
identical downshift occurs towards the end of the middle section (A’), which is 
shown in Fig. 7. This brief and not very significant detour aside, the D aug chord 
arrives at b. 37, just before the beginning of section A’, and hence the diametri-
cally opposite point on Cube Dance is reached for the middle section of the piece. 
The black arrow on Fig. 7 represents this structurally significant transformation, 
which completes the move from WtzR-F to WtzR-D and leads towards the repe-
tition of section A a whole tone down.

The equivalent smooth chordal transformation in bb. 57–65 includes the chords 
Bmaj7, B7, G#m7 and most importantly — D# aug. The consonant triads B major 
and G# minor are derived through single semitonal displacements from the latter 
augmented chord and therefore these are members of its Weitzmann region. In 
other words — bb. 57–68 are composed with chords from the WtzR-D#. The D 
minor, A major and minor in bb. 69–76 are another sudden shift, this time down-
wards, which enables the goal harmony — C aug — to be approached the longer 
way, instead of the shorter upward motion (Fig. 8). Similarly to the final transfor-
mation on the previous figure, there is a move towards a structurally important 
augmented triad at the end, and therefore the last arrow is painted in black. In 
fact, this is the return of the main augmented triad in the piece — C-E-G#.

Section B comprises a full anti-clockwise circle on the Cube Dance, starting 
and ending on C aug (Fig. 9). There are no transitional consonant or any other 
chords between the four augmented triads, which is similar to the hegemony 
of the three main consonant triads — tonic, dominant and subdominant — 
towards the end of a conventionally written piece from the Classical period. Here 
an important conclusion must be made. By seeing the augmented triads at the 
basis of an essentially different new system one can realise that a procedure quite 
similar to the harmonic procedures in a common-practice ternary form takes 
place.

Some further elaboration on the above conclusion should ensue. The C aug/E 
aug chord undoubtedly dominates the outer sections of the form – A and B. The 
middle section (A’), however, is composed around the D aug, which is positioned 
diametrically opposite the C aug in the system, which connects the Hexatonic 
and Weitzmann regions of 12-tone chromatic pitch space. I would go further still, 
by likening the C aug – D aug opposition to the tonic-dominant polarity of com-
mon practice tonality. On a smaller scale the chromatic fluctuations around the 
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Fig. 8. Anti-clockwise (downshifting) harmonic movement in bars 65–76 of La lugubre gondola I.

Fig. 9. A full circle through the four Weitzmann regions, Section B of La lugubre gondola I, bb. 
77–120.
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main augmented chord in bb. 19–27 can be likened to the harmonic excursions 
within the tonic region of a Classical sonata form.

The above analysis enables us to hear La lugubre gondola I in a new way. The 
way the two main augmented triads in the piece are juxtaposed can be perceived 
as fulfilling a role similar to the modulation from the tonic to the dominant and 
back in a traditional tonal piece. It turns out that Liszt managed to give the aug-
mented triad a new meaning not only by swapping the roles of consonant and 
dissonant chords, but also by creating a new system of hierarchy between chords 
— a new one, but inspired by and resembling the traditional system.

2. R. W. – Venezia (S. 201)–A sectional level juxtaposition of augmented and 
consonant triads

Similarly to the first work discussed (Lugubre gondola I), R. W. – Venezia opens 
and closes with the same augmented triad, only this time on a C#. The piece is 
clearly separated into two sections, A (bb. 1–30) and B (bb. 31–42), with the final 
7 bars (bb. 43–49) able to be seen as a codetta. Section A is clearly dominated by 
augmented triads (most importantly the one on C#), while section B contains 
consonant triads exclusively. The return of the C# aug in the codetta is signifi-
cant, as it frames the form and concludes the piece in the same way it has opened, 
with an arpeggiated augmented triad.

Stefanie Dickinson’s study on late Liszt takes tonal voice leading as an ana-
lytical basis and identifies a tonal prototype even for his most unconventionally 
written pieces [Dickinson 2002]. For R. W. – Venezia she interprets Bb major as 
the tonic, reinforced mainly by the clear V aug – I cadence in the middle. The 
author admits, however, that it is hard to hear the C# aug as an augmented domi-
nant to Bb major, considering that it never appears in root position in the import-
ant moments [Ibid, 170]. It is arguably possible to bypass the issue confronted by 
Dickinson by applying neo-Riemannian theory to the piece and putting the C# 
aug chord at the centre of the work’s harmonic syntax.

An arpeggiated form of this augmented triad constitutes the main motif, 
which opens the piece in bare unison octaves in the first two bars. A semitonal 
displacement of A with B flat transforms it to Bb minor in b. 5. This A to Bb melodic 
step turns out to be significant, as it is used several times throughout section A 
(including the transposed form A# to B). It also connects it to section B, and at 
the end it is inverted (Bb to A) in order to bring the harmony back to where it 
started from. On a smaller scale, the harmony below the chromatically ascending 
line of bb. 5–6 includes two of the main neo-Riemannian transformations. Firstly 
Bb minor slides to F# major through an L transformation; then another L returns 
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Ex. 2. Harmonic reduction of Richard Wagner. Venezia.

the Bbm, this time with an added sixth (or an inversion of the half diminished 
chord on G). A Relative (R) transformation then moves Bb minor to C# major 
and at the end of the bar the sliding G# to A results in the return of the initial 
augmented triad on C#. The same sequence of events repeats in the following two 
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Fig. 10. The harmonic progression of bars 4–9 of Richard Wagner. Venezia. There is a circu-
lar movement starting from the A-C#-F augmented triad, which is followed by a move to the 
neighbouring D-F#-Bb augmented triad (red arrow) after the second circle.

bars before the augmented triad itself slides a semitone up to D-F#-Bb. This is an 
upshift in voice leading space and a move to the neighbour Weitzmann region — 
from WtzR-C# to WtzR-D. The progression is shown on the Tonnetz of Fig. 10.

The pedal tone C# does not slide up to follow the change of harmony above it 
and persists for most of the duration of section A. As a result of that some qua-
si-bitonal sonorities are created by the mixture of the chromatically ascending 
harmonies and the low C#, the latter always returning at the bottom of the arpeg-
giated figures. The “misspelled” F# major clashes against the augmented triad on 
D in bb. 9–10. It is no coincidence that a diminished fourth (F#-Bb) is notated for 
both hands — this interval emphasises the augmented harmony and denies the 
existence of a consonant chord in the left hand — C# is to be heard as a chromatic 
deviation from the D aug. The ascending semitonal sliding of the highest voice 
continues in b. 15, reaching B and resolving the preceding augmented triad into 
B minor. The progression of bb. 5–8 is repeated in 15–18 a semitone up, this time 
including the chords B minor, G major, G# ø7, D major and the augmented triad 
on D.

A new sonority appears in b. 19: the triad C#-G-B. In the harmonic reduction 
it is labelled as C# ø7, although the E of this chord is missing. The F# and A# from 
the previous bar logically continue the movement up by semitone, but they are 
not followed by the D. Instead Liszt keeps the C#, but ommits the D#, which is 



Bozhidar Chapkanov

– 80 –

expected, in order for a new augmented triad to be formed. The latter is formed 
with the D# appearing at the top of the arpeggiated figure two bars later. Another 
ambiguous 4-tone sonority is built melodically — namely the chord C#-G-B-D#, 
which is a segment of the whole-tone scale.

In this instance, Liszt has utilised the tonal instability and indeterminacy of 
the whole-tone scale’s sound, which is implied by the aforementioned tetrachord. 
Although the augmented triad sound is not as clear this time, it becomes appar-
ent that a further upshift in voice leading space has taken place for the WtzR-G 
to be reached in bb. 22–24.

The main motif is cancelled in b. 24, but the ascending motion continues with 
a long sequence of chords, most of them being semitonally-sliding augmented 
triads. The last three bars in this long sequence are more curious, because there 
is an alternation between the augmented triad on C# (in different inversions) 
and G# minor in them. The central augmented triad of the piece appears once in 
every 4-chord group in bb. 24–27, and then with the addition of a minor chord 
on every first and third beat in bb. 28–29. In other words, it seems to be emerg-
ing out of the chromatic sequence and becoming ever more audible towards the 
culmination of the phrase, at b. 30, where it returns in its original form with C# at 
the bottom. I have included all the chords of this passage and emphasised C# aug 
throughout my reduction in bold. Using Cube Dance, however, it would not be 
practical to include every chord in a sequence which completes more than three 

Fig. 11. Summary of the harmonic movement throughout section A of Richard Wagner. Vene-
zia. The black arrows represent the movements to an upper Weitzmann region. The chromatic 
ascending of bars 24–30 is reduced to G aug – G# minor – C# aug.
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full circles, so I have only labelled G#m (being the odd-one-out) as a transitional 
chord in the upshift from G aug to C# aug (Fig. 11).

The latter chord resolves into Bb major in b. 31, being heard retrospectively as 
an augmented dominant. The appearance of a key signature at this point suggests 
that the following section will be more tonally conceived. A simple four-note 
motif is repeated triumphantly for three bars, before the harmony undergoes a P 
and then an R transformation, in order to reach Db major through Bb minor. The 
same fanfare is repeated in Db major for another three bars and then is followed 
by another pair of transformations, again P + R, to reach E major in b. 39, where 
also the Bb key signature is erased. This time the major chord is not subjected to 
a P transformation, but it is followed by A major, in the manner of a functional 
dominant-tonic relation, which in neo-Riemannian context can be explained as 
a combination of the R and L transformations. The highest pitch E slides up one 
last time to form the initially heard augmented triad on C#. As a contrast to sec-
tion A, a chain of the basic neo-Riemannian transformations between consonant 
triads prevails in B. There are no augmented triads and the main C# aug only 
returns in the codetta (b. 43). Therefore, the Tonnetz with its neat presentation 
of consonant triads is used to visualise the chord progression from b. 31 onwards 
(Fig. 12). The P-R chain between Bb major and E major is followed by a horizontal 
(diatonic) movement from E major to A major. Finally, the A major triangle “dis-
solves” into the Southwest-Northeast blue stripe of the main augmented triad.

The continuous upshift during section A is now balanced with a downshift in 
bb. 31–39. The E to A major progression then again reverses direction and a final 
move from WtzR-C to the referential WtzR-C# takes place. The descending line 
in the codetta includes Bb, which creates an F aug – Bbm ambiguity, but then the 
low C#s, which started the piece, conclude it, demonstrating the inability of the 
music to escape the tragic and sombre mood which inspired it. The three Weitz-
mann regions involved from b. 31 onwards are pointed at on Fig. 12. It can be 
observed that the triangles of Bb minor, Db major and A major share an edge with 
the C# aug stripe, therefore those consonant triads belong to WtzR-C#. Similarly, 
E major and Db minor belong to WtzR-C, whereas the initial Bb major belongs 
to WtzR-D.

To summarise, R. W. – Venezia acts as another example of Liszt using an aug-
mented triad as the primary sonority of a piece, opening and closing with it, but 
also contrasting it against consonant triads on a larger scale in the form. The 
parsimonious transformations in section B reinforce the impression that a free 
exploration of 12-tone pitch space takes place beyond the confines of diatonicism 
and common-practice tonality. Moreover, the prominence of the augmented 
triads in section A makes Weitzmann regions an appropriate analytical tool for 
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Fig. 12. Harmonic movement within section B and codetta of Richard Wagner. Venezia (bars 
31–49). The P-R chain is followed by a diatonic movement to the left (dominant-to-tonic = R + 
L) and a transformation of the last consonant triad into the main augmented triad on C# (the 
triangle becomes a line at the end).

the piece, with all the chords in it being heard in the context of the upshifts and 
downshifts from one region to another and back to the referential WtzR-C#.

3. Nuages Gris (S. 199) – A subtle balance between G minor tonality and the 
structural use of augmented triads

This fascinating short piece has been attracting analytical attention for decades, 
often being interpreted as opening the gates towards the experimental music of 
the 20th century, but at the same time demonstrating Liszt’s skillfulness in the 
use of so-called «implicit tonality» [Baker 1990].

Before starting an analysis of the work focused around Weitzmann regions, 
it is necessary to outline more briefly its tonal features. In James Baker’s words, 
«Liszt approaches atonality by diluting the fundamental structure, but the 
many indications of tonality at levels nearer the surface prevent total dissolu-
tion of tonal forces, probably even at the level of overall coherence» [Ibid, 155]. 
This author’s neo-Schenkerian perspective motivates him to seek a structurally 
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melodic descend supported by the bass and to relate all harmonies back to the ref-
erential G minor. There is no direct evidence for all that, however, in Nuages gris, 
but it needs to be considered what the tonal inclinations of the chords are beyond 
the confines of the piece. For example, in regards to the final chords Baker claims 
that «one may infer a resolution of the bass An either to Bb or to Gn» [Ibid, 154]. 
On the contrary, however, it is arguably more objective to interpret harmony not 
for what it implies, but for what it actually is, and the following analysis will allow 
for an alternative interpretation of the piece’s unexpected ending.

First of all, the main motif, which opens the piece, clearly arpeggiates the G 
minor chord with its final three notes, and the C# before that should be inter-
preted as an appoggiatura. Furthermore the key signature, consisting of two 
flats, implies the key of G minor. The sense of a G minor tonality, however, soon 
becomes obscured with the chromatically descending chords of bb. 11–20, which 
are juxtaposed against the Bb and A tremolando octaves, creating different kinds 
of dissonant tetrads with each augmented triad.

Ex. 3. Harmonic reduction of Nuages gris.
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Bb. 25–32 are the most diatonic, in essence. The main motif is played in coun-
terpoint against two gestures which contain pitches from the G minor melodic 
scale only and reaffirm that key further.

It is hard to say what keys are implied (if any at all) by the extreme chromati-
cism and dissonances of bb. 33–44, but the way in which the piece is concluded 
melodically, with an F# resolving to G, is reminiscent of established tonal pro-
cedures. To put it in a few words — the implicit tonality of G minor is used in 
Nuages gris, but the harmony of the piece is not constrained to that. Other, more 
dissonant, sonorities are given equal, if not even greater structural weight and 
importance. The following neo-Riemannian reading of the piece aims to reveal 
these and evaluate their importance.

The opening G minor, the misspelled Eb minor in bb. 9–10, and the Bb aug 
in bb. 11–12 all belong to the same Weitzmann region — WtzR-Bb or WtzR-D. 
Being in this region for the first 12 out of the 48 bars of the short piece creates the 
expectation that it will be the harmonic center. The semitonal descending sliding 
of the Bb aug in bb. 13–20 is a full anti-clockwise circle on Cube Dance (identical 
to the one in section B of La lugubre gondola I) and returns the same augmented 
triad. The harmonic reduction of the piece (example 3) includes all notes in the 
left hand, although many are not considered part of the harmony. As already 
shown earlier in this essay, augmented triads have been important for Liszt from 
an early stage of his compositional career and most of the time have appeared as 
clear harmonic entities, without extra pitches added to them. Therefore, I prefer 
to say that I do not hear different kinds of tetrads resulting from the overall pitch 
content of bb. 13–20, but only a circle around the four augmented triads, starting 
and ending on the so far central Bb aug.

Although there are no real chords in bb. 21–32, it can be claimed with confi-
dence that the implied harmonies are Bb major and G minor, which are both part 
of WtzR-Bb. I have sought to present the simplest possible reduction of this pas-
sage and for the fine counterpoint in G minor assumed that all the melodic notes 
before the G of b. 28 and Bb of b. 32 are appoggiaturas to them.

The sequence of chords and bass line from bb. 9–20 is repeated in 33–42. It is 
juxtaposed against an ascending chromatic scale going one octave up from F#. In 
this elaborated version of the sequence there are three fully independent layers 
and similarly to its first appearance I prefer to only include the descending aug-
mented triads into my harmonic labelling in Ex. 3 and in my neo-Riemannian 
analysis. Hence, another anticlockwise circle in 12-tone space is executed. More 
importantly, the circle is not completed this time. The descending line of aug-
mented triads stops on Eb aug in b. 42 and the latter chord is reaffirmed in the final 
three bars. The chromatic ascending movement finishes not so surprisingly on G 
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(the destination point of the main motive), but the final Eb aug with an added A at 
the bottom is a movement away from the seemingly more important F# aug and 
G minor. The Eb, appearing initially as part of the Eb minor triad, eventually pulls 
the harmony towards itself, making it progress away from WtzR-Bb. The Cube 
Dance diagram of Fig. 13 shows the anticlockwise or downshifting movement 
across the piece, which stops on WtzR-Eb just before completing two full circles 
across the four Weitzmann regions.

In comparison to the previously analysed two pieces, augmented triads are 
not that prominent in Nuages gris. The implicit tonality here is in conflict with 
the extreme chromaticism and there is an alternation between relatively diatonic 
statements of G minor and the descending sequences of augmented triads. The 
Weitzmann regions analysis leads to the conclusion that overall there is an upshift 
from WtzR-Bb/D to WtzR-Eb, which makes the piece open-ended or progressive 
similarly to the effect of pieces composed in progressive tonality. However, the 
tonal interpretation suggests that there is the tonic G minor chord, established at 
the beginning and reaffirmed at the end, although the latter event happens only 
melodically, without the necessary harmonic support. These two contrasting 
ways of analysing Nuages gris lead to two dichotomous ways of understanding it 
— either as manifesting a total chromatic system free of any diatonic framework 
or else as an example of late 19th-century implicit tonality. But is the choice really 
binary?

In my view, sympathising with Baker and “hearing“ the G minor tonality as 
being the only structural basis of the piece cannot be done without whittling 
away or completely ignoring the importance of the augmented triads. As I aimed 
to demonstrate, the descending passage of bb. 11–20 does not solely consist of 
passing harmonies, but actually opens and closes with the same Bb aug. It sounds 
as if the latter chord is the harmonic goal, and this interpretation is supported by 
the fact that no explicit statement of the “tonic“ G minor chord ensues in the next 
phrase (bb. 21–24).

Whilst bb. 25–32, with their stronger emphasis on what can be seen to be more 
traditional harmonic roles, are the strongest argument in support of the implicit 
tonality hypothesis, what follows after that immediately compromises what has 
just been established. Baker deserves some credit for claiming that the B natural 
in the final chord might be interpreted as the Picardy third of G minor [Ibid, 154], 
but in reality there is a clear statement of the Eb aug chord, combined with a bass 
A, which is a member of its whole-tone collection.

As has already been conceded, augmented triads are not the only driving force 
for the harmony of Nuages gris, and I do not intend to promulgate my own analy-
sis on the work as being more revealing or more practically useful than someone 
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else’s. Instead, I would favour the consideration of multiple analytical perspec-
tives for such transitional late Romantic compositions. As became apparent in 
the latter case study, no single analytical method can do full justice to the piece, 
be it the traditional tonal methods (Schenkerian, Roman numeral or Functional 
analysis), pitch-class set analysis or, for that matter, neo-Riemannian theory. A 
more critical consideration of analytical results and a willingness to use multi-
ple or hybrid methods for pieces with complex and less systematically defined 
harmonic syntaxes, would therefore arguably be the most beneficial method of 
analysis.

Conclusions

The three pieces analysed above are not the only instances in which Liszt gives 
the augmented triad a pronounced emphasis in his late piano music. In his Hun-
garian Rhapsody no. 17 (published in 1886) the augmented triad on C# opens the 
piece in the low register, similarly to R. W. – Venezia, and the harmony is lim-
ited to the WtzR-C#. Furthermore, in Aux cyprés de la Villa d’Este, from the third 
book of Années de Pèlerinage (1883), the augmented triad on F# is accented again 

Fig. 13. The harmonic movement in Nuages gris. Curved arrows indicate the movements 
between Weitzmann regions, which take place twice, whereas the Eb aug to Bb aug movement 
only takes place in bars 18–19.
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in the low register, reinforcing the dark atmosphere of a threnody. Similarly, a 
Weitzmann regions analysis could prove equally fruitful for large portions of this 
piece.

In summary, the process of emancipating the augmented triad is naturally 
brought to its final stage in Liszt’s music from the 1880s. The methodical simplifi-
cation of the texture to its barest essentials allows the composer to emphasise his 
most innovative harmonic devices, one of which are the smooth chromatic trans-
formations with the augmented triads at their centre. By inverting the traditional 
roles of augmented (dissonant) and major-minor (consonant) triads through 
the Weitzmann regions concept, we can free ourselves from the need to seek the 
implied tonality, which chords should resolve to. On the contrary, the augmented 
triads can and were meant by Liszt to perform the role of the consonant ones by 
framing the form of pieces like La lugubre gondola I and R. W. – Venezia. Nuages 
gris, on the other hand, represents another case of Liszt’s original harmonic pro-
cedures, where the implicit tonality of G minor is in dialogue with the “modula-
tion” from one augmented triad to another.
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Abstract

This article offers a detailed harmonic analysis of three of Franz Liszt’s late piano 
works, and applies to them a concept developed through neo-Riemannian the-
ory known as “Weitzmann regions”. The relationship between Liszt and his 
friend Carl Friedrich Weitzmann is investigated in some detail, relating to Liszt’s 
life-long fascination with the augmented triad, and it also discusses the reasons 
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behind his conviction to making this sonority central to the harmony of some of 
his late pieces. Viewed through neo-Riemannian analysis, the augmented triads 
are revealed to have a structural function in La lugubre gondola I (1882) and R. W. – 
Venezia (1883), whereas Nuages gris (1881) exhibits a more complex and uncertain 
relationship between augmented and consonant triads.

Keywords: Franz Liszt, Neo-Riemannian Analysis, Weitzmann Regions, Aug-
mented Triad, Piano Miniatures

***

L’articolo propone una dettagliata analisi dell’impianto armonico di tre fra gli 
ultimi lavori per pianoforte di Franz Liszt e applica loro un concetto elaborato 
dalla teoria neo-Riemanniana, noto come “regioni di Weizmann”. Vi si esami-
nano alcuni dettagli del rapporto fra Liszt e il suo amico Carl Friedrich Weitz-
mann intorno al costante interesse che Liszt rivolse alla triade aumentata e si 
discutono, inoltre, le ragioni alla base della sua convinzione di rendere centrale 
questa sonorità nell’armonia di alcune delle sue ultime composizioni. Viste attra-
verso l’analisi neo-Riemanniana, le triadi aumentate si scoprono avere una fun-
zione strutturale in La lugubre gondola I (1882) e R. W. – Venezia (1883), mentre 
Nuages gris (1881) mostra un rapporto più complesso e incerto fra le triadi aumen-
tate e quelle consonanti.

Parole chiave: Franz Liszt, analisi neo-riemanniana, regioni di Weitzmann, triade 
aumentata, miniature per pianoforte
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Trasformazioni e multiformità del livello profondo 
nel Preludio op. 28 n. 6 di Fryderyk Chopin.

Il Preludio in oggetto, in Si minore, è il sesto brano della raccolta dei 24 Preludi 
op. 28 (ca. 1837–1839) di Fryderyk Chopin. Il presente studio verterà su fattispe-
cie tecniche, rifuggendo da riflessioni di ordine storico, storiografico o estetico 
come anche da richiami sostanziali alle basi su cui poggiano le metodologie ana-
litiche impiegate. Il discorso, pertanto, s’incentrerà pressoché esclusivamente 
sulle scritture musicali adottate dal Compositore. Nel contempo, però, si proverà 
a rendere evidente in che maniera tali scritture, pur avvalendosi fortemente dei 
procedimenti propri alla “seconda pratica” del tonalismo, s’innestano nel solco di 
una chiara continuità con la tradizione classica.1

1. L’arco formale, la conduzione armonica e la semicadenza di b. 8.

Le appena ventisei battute in cui il brano si contiene svolgono due segmenti musi-
cali riconducibili allo schema A-A’ il cui accostamento, laddove si inquadri la b. 82 
(in apice l’unità di movimento) come foriera di una semicadenza, dà luogo a una 
sorta di Period composto (bb. 1–22) seguito da una codetta (la sezione conclusiva 
entro le bb. 23–26). Nella Tab. 1 sono specificati i principali segmenti fraseologici, 
le loro funzioni formali, il percorso tonale e le cadenze date a conclusione delle 
frasi.2

1.	 Riporto da Grande [2020, 68–69]: «Con una fortunata espressione, un volume del 1996 
curato da W. Kinderman e H. Krebs assegna l’espressione di Seconda Pratica alla tonalità 
del XIX secolo in quanto, alludendo ad una Seconda Pratica storicamente più nota, anche 
in questo caso è avvenuta una rivoluzione, con fondamentali cambi di paradigma. Come 
scrive Kinderman nell’Introduzione (…), lo spazio musicale cromatico viene a sostituirsi a 
quello diatonico che non scompare, ma risulta ormai subordinato in ordine gerarchico».

2.	 Relativamente alle funzioni formali e alla terminologia per indicarle, cfr. Caplin [1998, 
9–69]. Necessarie, tuttavia, alcune specificazioni. Anzitutto, si è preferito rendere il ter-
mine inglese “contrasting idea” — dato a indicare una semifrase di risposta di diversa fisio-
nomia musicale rispetto a quella di proposta rappresentata dall’idea di base (i. b.) — con la 
dizione di “nuova idea” (n. i.). Il termine “sentenziale”, altresì, traduce l’inglese “sentential” 
dato a descrivere un segmento che richiama la Sentence, pur non formandola letteralmente 
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F. Chopin, Preludio op. 28 n. 6

bb. 1–4 5–8 9–12 13–14 15–18 19–22 23–26

Period composto codetta

A A’ A-based

antecedente (Sentence) conseguente esteso (Sentenziale) sezione 
conclusiva

presenta-
zione

continua-
zione

presentazione estesa continua-
zione (1.a 

volta)

continua-
zione (2.a 

volta)

idea base 
estesa

estensione

b. 8:
HC

b. 18:
d’inganno

b. 22:
PAC

Si min. (→Do Magg.) (Si min.)

Tab. 1. Arco formale, segmentazione fraseologica e percorso tonale.

Nella riscrittura testuale — salvo che per l’assenza dei segni d’espressione 
— dell’intero Preludio proposta nell’Es. 1, oltre a ribadire le funzioni formali, si 
puntualizza la conduzione armonica.3 L’importanza attribuita da Chopin all’ac-
cordo della sottomediante, considerando sia la frequenza con cui appare, sia le 
posizioni metriche forti in cui prevalentemente si manifesta, è palese. Tale accor-
dalità, nei confronti di quella della tonica e nel modo minore, stabilisce una tra-
sformazione L.4 Le implicazioni di quest’oscillazione fra i due accordi del i e del 
VI costituiranno il cardine di questo scritto.

Occorre, adesso, aprire una parentesi al riguardo di una possibilità d’intera-
zione fra un giro armonico tradizionale e un’alternanza trasformazionale fra la 
tonica e la sottomediante. Inoltre, l’univocità della semicadenza individuata a 

[Caplin, 1998, 51]. Riguardo alle cadenze, per segnalare la cadenza autentica perfetta e la 
semicadenza si sono mantenuti gli acronimi anglosassoni, rispettivamente PAC e HC. 
Per rendere la dizione “Deceptive Cadence”, infine, si mantiene la denominazione italiana 
“d’inganno”.

3.	 Questa e le altre riscritture del brano sono basate su quanto in Chopin [n.d., 9]. Relativa-
mente alle bb. 11–12, i bassi fondamentali sono considerati sulle altezze sol1 e do2 (lo stesso 
varrà al riguardo dell’Es. 3b); per un confronto sull’intera analisi armonica, v. Schenker 
[1954, 214–216, 222].

4.	 Al riguardo del termine “sottomediante” per definire il VI grado quale mediante inferiore, 
v. ad es. Meeùs, Scale, polifonia, armonia, in Baroni, Bent, Dalmonte, Nattiez (cur.) [2002, 
II, 84]. Circa tutte le trasformazioni cui si farà riferimento, v. Cohn [2012, 17–67]. Per illu-
strare sinteticamente il transito fra due triadi in virtù della trasformazione L, comunque, 
basterà dire che si ottiene facendo slittare la fondamentale di una triade maggiore sul semi-
tono diatonico inferiore (esempio: Do M-Mi m) ovvero la quinta di una triade minore sul 
semitono diatonico superiore (esempio: La m-Fa M). Negli esempi, i transiti sono indicati 
in corrispondenza degli accordi trasformati e, per segnalarli, ci si è spesso avvalsi anche 
dell’ausilio dei tratteggi in linea retta.
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b. 82 sarà messa in discussione anche riferendosi a un’annotazione del Preludio 
effettuata da Heinrich Schenker.5

Nell’Es. 2, un semplice scorrimento al basso, nel tono di Do maggiore, fra 
le fondamentali armoniche della successione I-bVI-V-I è in primo luogo ricon-
dotto alla convenzionale traccia strutturale. Il passaggio è dunque inquadrato 
secondo la sintassi funzionale e al bVI, come si osserva, è attribuito il logico ruolo 
di una pre-dominante. La stessa successione, subito oltre e pur considerando 
che la teoria neoriemanniana parla di scorrimenti fra strutture accordali e non 
di movimenti del basso, è riletta ammettendo come punti nodali per una sorta 
di Bassbrechung la terna di fondamentali I-bVI-I. La traccia è stavolta osservata 
cambiando paradigma, secondo la logica trasformazionale: i tre accordi si sus-
seguono in virtù di una trasformazione PL e del suo passaggio inverso LP, e il 
V assolve al più semplice ruolo di un prolungamento armonico dato “a prefisso” 
della tonica conclusiva.6 Infine, le due tracce sono sovrapposte in maniera che la 

5.	 Il riferimento è al materiale pubblicato in Dodson [2014, 1–5, particolarmente 2–4], in 
https:/ /societymusictheory.org/ files/ 2014/ handouts/ dodson.pdf, 1–5 (accesso dell’11 
agosto 2019).

6.	 La lettera P, nel presente scritto, è impiegata nel senso anglosassone del cambio di modo. 
Quanto alla trasformazione PL, aggiunge al cambio di modo un passaggio di tipo L (v. nota 
5); la trasformazione LP opera inversamente. Sui prolungamenti “a prefisso” e “a suffisso”, 
ossia dati, rispettivamente, a precedere e a seguire la nota prolungata, cfr. Forte – Gilbert 

Es. 2. Scorrimenti I-bVI-V-I a raffronto.
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Fig. 1. Partitura del Preludio op. 28 no. 6 con annotazioni di Schenker.

seconda, segnata nella travatura superiore, converga nella prima corroborando il 
giro armonico tradizionale.

[1982, 10]. Si evidenzia che, nel testo, gli Autori si riferiscono alle note ornamentali melo-
diche. Per le dominanti di prolungamento della tonica, invece, cfr. in particolare Salzer – 
Schachter [1991, 306–307].
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In Fig. 1 si riporta la riproduzione del Preludio annotata da Schenker cui si 
accennava poc’anzi.7

I segni relativi alla b. 8, da un punto di vista analitico, sono molto interessanti. 
Anzitutto, ferma restando l’attendibilità della fonte, è evidente come il Maestro 
abbia segnalato, con un arco che punta verso il basso, la ripetizione — due ottave 
sotto — della coppia di crome re e do# che organizzano l’armonizzazione del V 
(b. 82–3). In secondo luogo, si è osservato il tratto orizzontale che, sebbene entro 
quella che sembra una parentesi, è senz’altro dato a evidenziare la terza lineare 
discendente fra il re e il do#, al grave, e il si collocato sull’ictus della b. 9. Entrambe 
queste annotazioni sembrano suggerire l’interpretazione di un flusso musicale 
che non si arresta: per tal motivo, potrebbero lasciar supporre che, seppur a 
dispetto di quanto indicato in altre analisi, perfino per Schenker l’attribuzione di 
una semicadenza alla b. 82 potesse non essere un fatto così pacifico.8

Questa semicadenza, in definitiva, è resa ricorrendo a una scrittura i cui para-
metri — sia riferiti alla posizione metrica, al disegno ritmico e al profilo melo-
dico, sia relativi all’armonia nel senso dell’apparizione degli accordi ornamen-
tali che introducono la triade del V — sembrano concorrere tutti a un suo non 
indifferente indebolimento. Ciò considerato, l’analisi proseguirà accogliendo 
la possibilità di un’embricazione fra le bb. 8–9 e che in sua coincidenza si possa 
ammettere una cadenza autentica perfetta che non interrompa il flusso musica-
le.9 Le conseguenze di questa lettura alternativa saranno ovviamente destinate a 
incidere profondamente tanto sulla traccia formale — poiché all’interpretazione 
di una PAC a b. 9 consegue lo scioglimento del Period composto in favore del 
semplice accostamento di una Sentence, entro le bb. 1–9, e di un segmento senten-
ziale fra le bb. 9–22 — quanto, soprattutto, su quella strutturale.

Non sottoporre ad alcuna cesura il flusso sonoro di questo passaggio, come 
si vedrà a seguire, consentirà inoltre tanto la piena valorizzazione di tutte le 
oscillazioni trasformazionali fra gli accordi della tonica e della sottomediante, 

7.	 Riprendo l’Esempio 2 in Dodson [2014, 2].
8.	 Sull’interpretazione di una semicadenza, cfr. sia quanto riportato sull’analisi di Schenker 

in merito a questo Preludio in Cascelli [2017, 102–111 e particolarmente 103–104, 107], sia gli 
estratti in Schenker [1954, 214–216, 222]. Segnalo, altresì, che in Dodson [2014, 5, Es. 5] sono 
riprodotti tre estratti dell’analisi del brano effettuata da Angelika Elias.

9.	 Sulle successioni semicadenzali dirette verso la triade del V, in generale, cfr. Caplin [2004, 
70, 72]. Nello specifico, a proposito dei fattori che concorrono a enfatizzare l’instabilità — 
comunque intrinseca — attribuibile alle semicadenze, Burstein osserva che «Various featu-
res might add to this instability, including the lack of a caesura, a volatile texture, an accele-
ration, or the presence of an inverted V or V7. In certain situations, these destabilizing features 
might well argue against the labelling of a half cadence — that is, unless these features are suffi-
ciently counterbalanced by other elements that more solidly assert the dominant harmony’s 
closing role» [2015, 97] (corsivo mio). Riguardo, poi, all’interpretazione di una cadenza lungo 
un tratto il cui flusso musicale non si arresta, cfr. ancora Caplin [2004, 97 sgg.].
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quanto l’attribuzione di una notevole pregnanza, ancor più forte di quella già di 
per sé evidente, allo slittamento in Do maggiore delle bb. 113–14. Riguardo questa 
evidenza, varrà comunque la pena di riassumerne le principali marcature. Anzi-
tutto, quella riferita alla posizione metrica del tratto, che qualifica l’esito della 
presentazione di bb. 9–14; in secondo luogo, l’estensione che ne dilata lo spa-
zio musicale a tre battute e che consegue all’hemiolia che raggruppa in 2+2+2 
minime le sei unità di movimento interessate (bb. 13–14).10 Spazio importante, 
sia considerando le appena ventisei misure in cui, complessivamente, il Preludio 
si contiene, sia valutando una durata temporale che comporta la percezione di un 
nuovo, pressoché autosufficiente baricentro tonale.

3. La cadenza autentica perfetta nell’embricazione fra le bb. 8–9, il ruolo della 
sottomediante e la traccia strutturale delle bb. 9–26: le ipotesi analitiche 
secondo lo scorrimento funzionale.

Nell’ Es. 3 (a-d) si ripropone la traccia formale di tutto il Preludio alla luce della 
continuità dell’idea compositiva postulata fra le bb. 8–9. A questa traccia è cor-
relata, in un pentagramma sovrapposto, una prima, personale lettura strutturale. 
Le trasformazioni che uniformano i transiti i-VI e viceversa sono segnalate ma, 
in questa prima fase, l’analisi sarà assoggettata unicamente ai criteri dell’armonia 
funzionale.

Occorrono alcune puntualizzazioni, mirate anche a giustificare i cardini strut-
turali che, via via, si sono stabiliti. Anzitutto, al VI di b. 5 è assegnata la funzione 
di una pre-dominante: il do# implicito cui fa riferimento l’accordo della doppia 
dominante (b. 61–2), appartenendo anch’esso all’entità armonica del V, è infatti 
considerato un sostanziale dispiegamento a prefisso del fa#.

Per quel che riguarda, inoltre, la seconda arcata del brano (bb. 9 sgg.), il do di 
bb. 13–14, su cui poggia l’armonia del bII, è segnalato come nota vicina del si che 
regge la tonica iniziale ed è collegato al VI. Quest’accordo del bII, in particolare, 
è inquadrato come l’agente musicale destinato a implicare la cadenza d’inganno 
di b. 18: esso rinvia al VI poiché interpretabile come un suo prolungamento pur 
se il V del tono principale s’inframmezza (bb. 15–17). A differenza, poi, dell’analisi 
di Schenker, che vi ammette la possibilità di successioni iiØ-V, i tratti alle bb. 161–2 
e 191–2-201–2 sono stati assimilati alla sola armonia del V per quella che è sembrata 
una sostanziale identità con la traccia di b. 151–2.11 In definitiva, si è considerata la 

10.	 Per un approfondimento sull’hemiolia nel presente Preludio, cfr. nuovamente in Cascelli 
[2017, 109–111].

11.	 Si confrontino nuovamente, al riguardo di questo passaggio, le analisi in Schenker [1954, 
216, 222], in cui gli accordi del iiØ non sembrano posti in gioco, e quanto riportato in Cascelli 
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possibilità di affrancare il sol di b. 18 dal ruolo di altezza riferita unicamente alle 
due apparizioni del V delle bb. 15–17 e 19–21 e di intenderlo, piuttosto, come l’esito 
di un’ampia arcata che, muovendo dalla tonica di b. 9, attraversa il do delle bb. 
12–13 e si proietta, infine, sulla dominante ultima (bb. 19–21). Quanto all’Urlinie, 
nel passaggio fra le bb. 9–18 si è considerata governata da un prolungamento del 3.

L’Es. 4 sintetizza queste considerazioni riferite alla seconda parte del brano. 
Si osserveranno con attenzione, quindi, le valenze attribuite alle due dominanti 
delle bb. 15–17 e 19–21: la prima è stabilita come prolungamento a prefisso del VI, 
la seconda come dominante strutturale.

Una simile lettura si discosta dalle già riferite tracce riportate in Cascelli [2017, 
103, 104, 107], dove il sol di b. 18 è sì considerato nota vicina del fa# delle bb. 19–21 
ma il fissaggio della dominante strutturale della seconda arcata del brano, e dunque 
anche del 2 a essa riferito, è anticipato a b. 17.12 L’interpretazione, per quanto sensata 
e ottima, annulla però qualsiasi possibilità di un arco musicale volto a collegare i 
due estremi (la fondamentale, il do, e la quinta, il sol) della triade napoletana.

Il grafico dell’Es. 4, composto non prendendo ancora in esame le trasforma-
zioni, non impedisce comunque di continuare a considerare, al riguardo della b. 
8, la possibilità di una semicadenza. Qualora s’interpreti in tal senso, la divisione 
dell’Urlinie in coincidenza del do# sulla dominante di b. 82 non sarà in discus-
sione. Il quesito, piuttosto, potrebbe essere se attribuire a tale dominante il ruolo 
di un Teiler vero e proprio, e dunque modellare la traccia secondo un beginning-
emphasized pattern, ovvero se — stante l’importante “peso sonoro” che il tratto 
delle bb. 19–21 acquisisce sia per la cadenza d’inganno di b. 18, sia per la replica 
del contenuto musicale fra le bb. 15–17 — improntare l’arcata strutturale a un end-
emphasized pattern.13

I grafici nell’Es. 5 mostrano entrambe le ipotesi analitiche.
Quest’analisi, comunque, sostiene con decisione l’ammissibilità di una 

cadenza autentica perfetta nell’embricazione fra le bb. 8–9. La base per quanto, 
d’ora in avanti, si proverà a stabilire anche alla luce dei procedimenti trasforma-
zionali sarà quindi il grafico che, nell’Es. 6, sintetizza i contenuti dei precedenti 
Ess. 3 e 4.

[2017, 103–104], dove il mi del basso a bb. 16 e 19–20 è in definitiva indicato come la nota che 
regge un accordo della sottodominante.

12.	 Nella presente analisi, non si considera la possibilità del Phrygian 2 in coincidenza di b. 12. 
Cfr. nuovamente le tracce in Cascelli [2017, 103–104, 107–108] e in Dodson [2014, 5, Es. 5].

13.	 Relativamente al Teiler, ossia il “divisore” dell’Urlinie in coincidenza del manifestarsi del 
secondo grado strutturale, cfr. Schenker [1979, 37 ed eventualmente anche 19–20]. Per quel 
che concerne le diverse implicazioni conseguenti alla divisione dell’Urlinie, si rinvia ai 
contenuti in Smith [1994, in particolare 79–87] e in Marston [2013]. Quanto alle dizioni di 
beginning-emphasized pattern ed end-emphasized pattern quali ridenominazioni dei para-
digmi strutturali presenti in Smith [1994] e Marston [2013], le mutuo da Gallotti [2017].
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4. La lettura trasformazionale.

Si procederà, adesso, a osservare il brano via via considerando come nodi strut-
turali non già le polarità stabilite dalle funzioni armoniche, ma quanto consegue 
ai passaggi improntati alla “massima morbidezza” delle trasformazioni.14 Natu-
ralmente, questo comporterà sia una diversa calibrazione dei prolungamenti, sia 
— specialmente — un diverso angolo di visuale al riguardo dell’Ursatz: se, per 
un verso, si potrà continuare a parlare di una sorta di Bassbrechung, la discesa 
dell’Urlinie, d’altro canto, non rappresenterà più il fattore decisivo per la defini-
zione della parte superiore.

Le trasformazioni da considerare, come ampiamente anticipato, sono quelle 
secondo l’operatore L che governano le oscillazioni fra le triadi della tonica (Si 
min.) e della sottomediante (Sol Magg.). Si valuterà altresì l’importanza dello 
spostamento dal Do maggiore di bb. 12–13 all’accordo del VI di b. 18.

L’Es. 7 si riferisce al primo segmento del brano (bb. 1–9).15 Le oscillazioni tra-
sformazionali fra le triadi del Si min., del Sol Magg. e nuovamente del Si min. 
fissano un itinerario che, agli estremi, colloca l’accordo della tonica. È chiaro che 
questo passaggio, laddove si consideri la b. 8 soggetta a una semicadenza viep-
più foriera della dominante strutturale, non potrà in alcun modo beneficiare 
di un flusso musicale improntato a continuità. Ciò corrobora, si ribadirà anche 
in seguito, l’interpretazione di una cadenza autentica perfetta a conclusione 
dell’arcata.

Per quel che riguarda la seconda parte (bb. 9–26), la Bassbrechung sostanzial-
mente si replica, seppur nel frastagliamento più articolato che si osserva nell’Es. 
8. Come chiarito, la prima trasformazione (b. 9 vs. b. 11) funge da leva per la devia-
zione al Do maggiore delle bb. 12–14, che stabilisce al basso una Nebennote del si 
iniziale e punta al VI di b. 18. Quest’ultimo, leggendo a ritroso la trasformazione 
L da cui proviene, muove poi verso la tonica conclusiva e si pone quale nodo 
strutturale.

14.	 Con passaggi improntati alla “massima morbidezza” — “maximal smoothness” [Cohn, 
1996, 15] — può intendersi, in generale, lo scorrimento trasformazionale fra le triadi che 
beneficiano di due classi di altezze in comune e il cui transito prevede la modifica di una 
sola di esse col movimento di semitono. Al riguardo dei sistemi esatonici e delle trasforma-
zioni L, cfr. Cohn [1996, in particolare pp. 9–16].

15.	 È appena il caso di sottolineare che, qui come in seguito, le dizioni alfabetiche (L) sistemate 
sotto i numeri romani delle fondamentali armoniche non rappresentano, in alcun modo, 
etichette da attribuire a queste ultime. Esse indicano, unicamente, le relazioni trasforma-
zionali fra gli accordi correlati in tal senso. Per rendere più evidenti queste trasformazioni 
si rinnova che, come già negli Ess. 1 e 3, ci si è avvalsi anche dell’ausilio dei tratteggi in linea 
retta.
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Quanto alla parte acuta, si inizia a palesare quel “3 continuo” sul re, che è 
altezza in comune fra i due accordi in oscillazione, che sarà approfondito in segui-
to.16 Chiaramente, non fissandosi alcuna dominante strutturale, non avrà senso 
forzare la lettura della voce superiore costringendola in un’Urlinie da assogget-
tare alla discesa su 1.

Nell’Es. 9 si pongono a raffronto le due tracce strutturali del brano su cui ci si 
baserà per proseguire nell’analisi: la prima, fissata secondo la lettura funzionale e 
considerando a b. 9 l’ipotesi della cadenza autentica perfetta; la seconda, stabilita 
secondo lo scorrimento trasformazionale. Nonostante la diversa calibrazione dei 
prolungamenti — specialmente quelli riferiti, nella prima parte, alla linea supe-
riore — e la materiale impossibilità di definire, nella lettura secondo le trasfor-
mazioni, un’Urlinie soggetta a discesa, l’analogia fra i due scorrimenti appare di 
già più che tangibile.

5. L’interazione fra lo scorrimento trasformazionale e quello funzionale.

Ci si interrogherà, prima di ammettere la possibilità di una vera e propria mul-
tiformità del livello profondo, se sia verosimile che il Compositore abbia potuto 
intendere la traccia trasformazionale come primigenia. S’ipotizzerà, quindi, che 
l’approccio secondo le trasformazioni abbia rappresentato una sorta di “materiale 
di partenza” da assestare, subito dopo, su un giro armonico tradizionalmente 
inteso. In altri termini, s’indicherà la possibilità che quanto ordinato dalla traccia 
trasformazionale sia in seguito assorbito — dunque governato — dalla funziona-
lità dell’armonia classica e assoggettato a essa.17

Per illustrare le tappe della convergenza delle trasformazioni sulle funzioni 
occorrerà anzitutto confrontare e poi sovrapporre le Bassbrechungen ascrivibili a 
entrambi i paradigmi rifacendosi al procedimento e ai concetti già puntualizzati 
nell’Es. 2, cui si rinvia. L’Es. 10 si riferisce alle tracce delle bb. 1–9 e presenta per 
primo lo scorrimento trasformazionale. In esso, è ancora una volta evidente il col-
legamento diretto fra gli accordi del Sol maggiore (VI) e del Si minore (i) in virtù 
della trasformazione L. Subito dopo, le fondamentali armoniche dei due accordi 
sono strutturalmente rimodulate in virtù del loro scorrimento funzionale. La 
sovrapposizione ultima delle due tracce ne rende evidente l’interrelazione. Si 

16.	 In Stassi [2019, 19 sgg.], si ammette l’azione di un “3 continuo” per stabilire il legame strut-
turale fra le sei Consolations S.172 di Franz Liszt. A grandi linee, il 3, nelle Consolazioni di 
ordine dispari, appare come una cover-tone del 1 conclusivo e si congiunge senza sostan-
ziale soluzione di continuità al Kopfton dei brani seguenti, fissato sul 3 stesso. Per una sorta 
di confronto concettuale, che comunque verte sul “5 continuo”, v. anche Priore [2004] e 
[2007].

17.	 Cfr. Stassi [2019, 39 sgg.].
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ritiene pienamente ammissibile, pertanto, supporre che contenere il flusso musi-
cale scandito dai due passaggi trasformazionali all’interno di un’arcata musicale 
qualificabile, comunque la si osservi, come unica sia stato il motivo per cui Cho-
pin abbia posto in essere il già discusso, palese depotenziamento del V di b. 8 e 
la conseguente ambiguità della funzione cadenzale che vi coincide. Inquadrare 
la dominante di b. 8 come univocamente semicadenzale, si ripete, annullerebbe 
qualsiasi possibilità d’interazione fra i due scorrimenti.

Es. 10. Preludio op. 28 no. 6, bb. 1–9, convergenza della Bassbrechung trasformazionale in quella 
funzionale.

Nell’Es. 11, delle operazioni simili sono state applicate al basso delle bb. 9–26. 
Oltre a ribadire che la tonica di b. 9 raccoglie un prolungamento di quella ini-
ziale, sono però necessarie alcune puntualizzazioni relative alle travature collo-
cate superiormente.

Per quel che concerne lo scorrimento trasformazionale, in alto si dà rilievo al 
primo passaggio (bb. 9–11): è visibile come dalle due apparizioni della sottome-
diante (bb. 11 e 18) partano altrettanti movimenti armonici verso la tonica tran-
sitoria a essa riferita (il bII di bb. 12–14) e verso la tonica d’impianto (il i conclu-
sivo). La lettura, evidenziata nella travatura inferiore, che sottolinea la relazione 
fra il bII e il VI porta al fissaggio di quest’ultimo come nodo strutturale.

Relativamente allo scorrimento funzionale, nella travatura superiore è ripro-
posta la lettura che considera il VI di b. 18 come un accordo di volta fra due appa-
rizioni del V. A quest’interpretazione, naturalmente, consegue la formazione 
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della dominante strutturale nel tratto di bb. 15–17. Non occorre ripetere che un 
simile inquadramento, per quanto più che giustificato, ostacola lo scorrimento 
secondo la trasformazione L tra il i di b. 9 e il VI di b. 18. Nella traccia della tra-
vatura inferiore, invece, si assoggetta il tratto fra le bb. 9–18 al più che discusso 
prolungamento della tonica iniziale e si stabilisce la pre-dominante sul VI. Ciò 
ammette la piena interazione con una traccia trasformazionale che fissi questi 
due accordi come colonne portanti.

Riguardo, poi, alla convergenza dei due scorrimenti, entrambe le travature 
fanno riferimento alle soluzioni analitiche descritte per ultime. Appare di nuovo 
chiaro come il giro armonico tradizionale possa trarre a sé i passaggi inizialmente 
articolati secondo lo scorrere delle trasformazioni L.

? # # œ œ œn œ œ œ œ
J J

L L

L L

=> =>

=> =>

b) scorrimento funzionale

a) scorrimento trasformazionale

(   )

9 11 12-14 15-17 18 19-21 22-26bb.

? # # œ œ œn œ œ œ œ
J J

i V iIIb (acc. n. v. V)

i V iII VIb

(   )

? # # œ œ œn œ œ œ œ
J J

j

i VI V i

L L=> =>( )
c) scorrimento trasformazionale vs. scorrimento funzionale

(   )

Scorrimenti I-bVI-V-Ia raffronto

m.s. 09/2018
Es. 11. Preludio op. 28 no. 6, bb. 9–26, convergenza della Bassbrechung trasformazionale in 
quella funzionale.

6. Lo stereogramma strutturale, l’Urlinie e il 3 continuo.

Dimostrata la plausibilità relativa alla convergenza del primo nel secondo scorri-
mento, nell’Es. 12 si potrà costruire un grafico completo del brano sovrapponendo 
entrambe le Bassbrechungen e iniziando a modellare un doppio scorrimento strut-
turale. La travatura superiore riporta le relazioni trasformazionali; quella inferiore 
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l’andamento funzionale.18 Nella traccia riferita al primo flusso, non si sono elimi-
nate le cediglie in grafia di crome che evidenziano i prolungamenti a prefisso con 
cui inquadrare le dominanti delle bb. 6–8 e 19–21. Sul fronte funzionale, invece, le 
note bianche segnalano i tre pilastri i-V-i su cui si sorregge il percorso.

? # # œ œ œn œ œ œ œ
J J

L L

L L

=> =>

=> =>

a) scorrimento trasformazionale

(   )

9 11 12-14 15-17 18 19-21 22-26

bb.

? # # ú œ œ œ
J

i

j
L =>=>

i VI V

5bb. 1 6 6-8

œ œ œn œ œ ú ú

J

VI V i

=>

J

jL

L L=>

j

IIb
i

(      )

Scorrimenti I-bVI-V-Ia raffronto

Es. 12. Preludio op. 28 no. 6, bb. 1–26, sovrapposizione delle Bassbrechungen trasformazionale 
e funzionale.

Per quanto riguarda l’Urlinie, considerando sia i profili della linea superiore, 
sia il Kopfton fissato sul re, sia le oscillazioni trasformazionali, la conseguenza 
più significativa dell’interazione fra i due scorrimenti è data dal fatto che si sta-
bilisca un 3 continuo (cfr. Es. 8). Ferma restando una lettura secondo un para-
digma diverso da quello dell’armonia funzionale, si è già evidenziato come, in 
mancanza della possibilità di assestare il 2 sulla colonna strutturale della domi-
nante, forzare la discesa verso 1 dell’arcata melodica sia un’operazione priva di 
qualsiasi necessità: in altri termini, senza il beneficio del dato funzionale, parlare 
di Urlinie secondo quanto fissato da Schenker appare privo di senso.19 Nondi-
meno, l’assorbimento delle trasformazioni nei ruotismi delle funzioni tradizio-
nali sembra un’operazione da perseguire. Tale operazione, se per un verso dovrà 
tenere in massimo conto l’autosufficienza di entrambe le tracce, d’altro canto — 
e giocoforza — necessiterà di una chiave per cui le caratteristiche dell’una pos-
sano riversarsi nelle marcature indispensabili per delineare l’altra.

I grafici degli Ess. 13 e 14, prendendo le mosse da quanto or ora operato sulle 
Bassbrechungen, integrano e completano gli schemi inserendo, nel pentagramma 
in chiave di violino, le tracce riferite alla voce superiore. Ciò, al fine di ultimare 
l’illustrazione di quella che si è intesa come una precisa multiformità struttu-
rale. Lo scorrimento secondo le trasformazioni è scritto superiormente, e riporta 
i prolungamenti del 3 che, dunque, resta fisso. L’andamento che, invece, segue la 

18.	 Si rinnova che le dizioni riferite alle trasformazioni indicano i transiti in tal senso, e non i 
movimenti del basso intesi in sé. Cfr. quanto al riguardo dell’Es. 2 e la nota 15.

19.	 Si precisa, comunque, che in Smith [1996, 263 sgg.] sono presentati dei possibili profili di 
Urlinien diversi rispetto alle discese schenkeriane.
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funzionalità tradizionale ed esita nella discesa sul primo grado strutturale è sta-
bilito nella travatura inferiore. La legatura a tratteggio che congiunge i re iniziali 
e quelli di b. 23 è impiegata per marcare il 3 continuo: un Kopfton capace, quindi, 
di una permanenza, di una latenza che coesista con la sua discesa a 1.

Come si osserva, sarà proprio il 3 continuo a rappresentare, nell’interpreta-
zione perseguita, la chiave per un riversamento della lettura trasformazionale 
nella traccia parallela che non necessariamente implichi la predominanza di 
quest’ultima. Anche al riguardo della parte acuta, in sintesi, sarà possibile model-
lare un livello profondo a doppio scorrimento.

7. Conclusioni.
Il presente studio, ai fini dell’inquadrare tecnicamente un assestamento ultimo 
della struttura, considera senz’altro lo scorrimento funzionale destinato a preva-
lere su quello operato secondo le trasformazioni. In definitiva, le trasformazioni 
sono intese in perpetua interazione con la sintassi tonale tradizionale e inqua-
drate, più che a guisa di sue possibili alternative, come sovrastrutture poste a 
monte delle elaborazioni e che la corroborano per stabilirne non lo sfaldamento, 
ma una fondamentale integrazione dei parametri.

Da sottolineare come le fattispecie del brano rendano ampiamente possibile 
ammettere, fra le due tracce considerate, una coesistenza paritetica, per cui la 
soluzione strutturale caratterizzata dal 3 continuo rappresenta, più che un pro-
blem-solving sia musicale sia tecnico per garantire la coesistenza dei due scorri-
menti paralleli, un contenuto affatto intrinseco; un fil-rouge, per dirla altrimenti, 
capace di mutuare l’una sostanza nell’altra. La sottolineatura non vuol essere 
puramente speculativa poiché rinvia alle questioni tanto della sussistenza o 
meno di una relazione organica — quando non organicistica — fra superficie e 
profondità, quanto di una linea di forza intransitiva che, quasi “ingegneristica-
mente” parlando, dalla seconda scorra progressivamente verso la prima.

Ad ogni modo, per tornare ai contenuti strutturali che si sono ipotizzati al 
riguardo di questo Preludio e a una visione delle cose che prescinda dal puro 
orientamento personale, risulta impossibile stabilire obiettivamente se la sostanza 
trasformazionale costituisca una superficie ovvero una profondità. Consequen-
ziale, pertanto, ammettere che fra le due soluzioni possa darsi una transitività.

La ricerca di questa transitività, a condizione di assolvere con rigore e ordine 
alle operazioni tecniche indispensabili a una chiara marcatura delle linee analiti-
che perseguite, ben potrebbe rappresentare la chiave di lettura per un repertorio 
che, a livello di presupposti compositivi, perpetuamente oscilla fra i paradigmi 
della prima e della seconda pratica del tonalismo.
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Abstract

Chopin’s Prelude No. 6, Op. 28 is organized in two A-A’ segments that articulate a 
kind of compound period, which is followed by a codetta. It is possible to identify 
this formal trace by comparing the two cadences at bars 8 and 22.
However, my analytical reading provides the possibility of accepting a further 
reconsideration of the first cadential point in order to, then, assume the manifes-
tation of two sentential phrases.
This choice aims to enhance the occurrences of both the submediant harmony 
and the striking shifting to C major of bars 11–14 so as to give them a crucial role 
that includes the possibility of reformulating the deepest level according to two 
overlapping configurations.
Therefore, this double hypothesis about the deep level suggests a structural multi-
formity which does not refer to the traditional tonal syntax as a potential disinte-
gration, but, rather, as its basic permanency.
Besides proposing a phraseological segmentation along the lines of Caplin’s for-
mal functions, this analysis will also make use of an interaction between a Schen-
kerian approach and neo-Riemannian transformations.
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The aim is to illustrate how Chopin’s prelude is characterized by a compositional 
dynamic that, in addition to strongly adhering to the second practice of the nine-
teenth century tonalism, also highlights an evident continuity with the classical 
tradition.

Keywords: Chopin, Prelude No. 6, Schenkerian analysis, neo-riemannian theory, 
continuous 3.

***

Il preludio in questione, in Si minore, è il sesto brano della raccolta dei 24 Preludi 
op. 28 (ca. 1837–1839) di Fryderyk Chopin. Il brano si contiene in due segmenti 
musicali di tipo A-A’ che articolano una sorta di Period composto seguito da una 
codetta. L’individuazione di questa traccia formale consegue al raffronto delle 
due cadenze a bb. 8 e 22.
La presente lettura, tuttavia, accoglierà la possibilità di riconsiderare il primo 
momento cadenzale in maniera da supporre, piuttosto, la sostanziale ripetizione 
di due frasi sentenziali. L’analisi che conseguirà a questa scelta sarà mirata a valo-
rizzare sia le apparizioni dell’armonia della sottomediante, sia del sorprendente 
slittamento al Do maggiore delle bb. 11–14 così da attribuire loro un ruolo fon-
dante, che consenta la possibilità di formulare il livello profondo secondo due 
fisionomie sovrapponibili.
La doppia ipotesi circa il livello profondo suggerirà quindi una multiformità strut-
turale, che s’intenderà riferita alla sintassi tonale tradizionale in maniera da stabi-
lirne non già un potenziale sfaldamento, ma la fondamentale permanenza.
L’analisi, oltre a proporre la segmentazione fraseologica secondo i modelli delle 
funzioni formali fissate da William Caplin, si servirà di un concorso tra la meto-
dologia schenkeriana e le trasformazioni descritte dalla teoria neo-riemanniana.
L’obiettivo sarà quello di illustrare il brano evidenziando una modalità compo-
sitiva che, pur avvalendosi fortemente dei procedimenti propri alla seconda pra-
tica del tonalismo, s’innesta nel solco di una chiara continuità con la tradizione 
classica.

Parole-chiave: Chopin, Preludio n. 6; Analisi schenkeriana; Teorie Neo-rieman-
niane; 3 continuo.
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Artistic Practice and/as Analytical Method 
in Historical Jazz Research

1. Historical Jazz Research, Historical Jazz Practices, and Artistic Research

The established methodologies in historical jazz research offer effective tools 
for the understanding of musicians’ biographical data, activities and socio-cul-
tural contexts. Traditional jazz research provides answers to questions such 
as: which musicians performed and/or recorded with whom, when, where and 
which repertoire did they play? Analytical jazz theory contributes additional 
knowledge regarding the structural aspects of the music (e.g. form, harmony, 
melody, rhythm), mainly by referring to transcriptions of recorded jazz improvi-
sations. The inherent problems of traditional jazz historiography — for instance 
regarding canon formation —, and the limits of transcription-based analysis 
have rightly been addressed in the (still) so-called New Jazz Studies since the 
1990s. This critical direction in jazz research has introduced alternative ways of 
thinking of jazz as a culture by emphasizing its social implications and different 
meanings but has not replaced traditional research in jazz history.

Hence, our current understanding of jazz history is shaped and informed by 
both, “traditional” approaches and the “new” critical stance: Eminent topics in 
jazz history are now counter-balanced by conventional and critical perspectives. 
Prominent work in this regard can be found, for instance, concerning the life 
and music of John Coltrane, which is investigated from quite different angles by 
Lewis Porter [Porter 1998] and Tony Whyton [Whyton 2013]. Current knowledge 
on jazz history is also informed by the discussion of important, but previously 
ignored aspects, as demonstrated in Sherrie Tucker’s work on the “forgotten” his-
tory of female jazz musicians [Tucker 2000]. Such diversity regarding thematic 
perspectives and methodic approaches in historical jazz studies has undoubtedly 
contributed to a more nuanced understanding of jazz history.

Jazz practices have been explored from various perspectives, including eth-
nology [Berliner 1994; Monson 1996], sociology [Figueroa-Dreher 2016; Müller 
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2017] and music analysis [Hodson 2007; Waters 2011]. Such works provide valu-
able knowledge about how jazz musicians perform, interact with other musicians 
and structure their musical output. While such works add valuable information 
for the understanding of jazz practices, jazz practices are usually regarded as 
research objects, examined by the researchers from a distance. The application 
of participant-observation and phenomenology are helpful in narrowing this dis-
tance and have led to prominent publications which contribute to understand 
fundamental learning processes in jazz [e.g. Berliner 1994; Sudnow 1978]. Inside 
perspectives regarding professional jazz practices have commonly been provided 
by seasoned musicians, educators and authors with little or no formal scholarly 
education such as Dave Liebman and Kenny Werner [Liebman 1989; 1991; Werner 
1996]. Participant observation in historical research appears rather problematic 
due to the temporal distance between practices of the past and present. More-
over, but most notably, the preference of text and numerical features for scholarly 
argumentation and its dissemination in written form tends to exclude the tacit, 
embodied and arts-based positions, methods and experiences, which constitute 
artistic practice after all.

Alternative research perspectives, which promise to operate with such knowl-
edge in artistic practices, have only recently started to flourish, particularly 
notable in the growing field of artistic research [Doğantan-Dack 2016].1 Artis-
tic researchers involve their own artistic practice as a research object, method 
and/or research result, which entails a paradigm shift regarding the observance, 
documentation, and communication of knowledge, including explicit as well as 
pre-linguistic, practice- and arts-based forms. In a recent work on the position 
of artistic research in higher education, Jenny Wilson offers a confident state-
ment regarding the status of artistic practice as academic research, which not 
only reflects the view of many artist-researchers, but is also supported by gov-
ernmental research policies in Australia and several European countries [Wilson 
2018, x]:

Practice is a form of writing. It is a non-propositional form of writing, to be sure, yet 
material practices and products in artistic research not only embody knowledge 
and understanding, but–as agents in a methodological sense–they are also the 
vehicles by which that knowledge and understanding is produced and conveyed. 
Here, practice is making a case, a claim; this makes it a discursive practice that 
comprises (paradoxically?) non-discursive, that is, non-propositional, material.

1.	 A prominent definition of artistic knowledge and artistic research can be found in Klein J. 
[2011], Was ist künstlerische Forschung?, «kunsttexte.de/Auditive Perspektiven», 2, http://
dx.doi.org/10.18452/6849.
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Artistic research in music is now established at various arts and research 
institutions [ELIA 2017; AEC 2015; Ruiten-Wilson-Borgdorff 2013]. Common 
perspectives involve the «centrality of artistic practices and products» in the 
research process [AEC 2015, 3], the advancement of new knowledge [ELIA 2017, 
7], and the critical reflection of content and context [AEC 2015, 2]. A frequently 
cited concept for the classification of research in the arts is derived from Christo-
pher Frayling’s categories «research into art», «research for art», and «research 
through art» [Frayling 1993, 5]. Diversity is an acknowledged feature, observ-
able for instance, at the terminologies including “practice-based”, “practice-led”, 
“practice-as-research” and “artistic research”, which all serve specific viewpoints 
and institutional needs. However, at least according to Henk Borgdorff, «artistic 
research» is the most widely used denominator [Borgdorff 2012, 108]. In 2009 
the focus on performative practices was advanced by researchers at the Orpheus 
Research Centre in Music (ORCiM) with the publication of a volume entitled 
The Artistic Turn: A Manifesto, discussing knowledge involved with artistic cre-
ation [Coessens-Crispin-Douglas 2009]. According to such studies, artistic 
research appears fundamentally different from scientific research methodolo-
gies, but shows overlaps and «underlying parallels and compatibilities», which 
are emphasized by various authors in the field [ibid.].

Artistic research involves references to the work of philosophers such as Gilles 
Deleuze und Pierre Bourdieu and the science historian Hans-Jörg Rheinberger, to 
approaches in performance studies, non-representational theory, critical theory, 
grounded theory, qualitative social research, action research, autoethnography, 
phenomenology and praxeology, as well as to concepts such as “embodiment”, 
“epistemic things”, “process”, “flow” and “tacit knowledge”, just to mention a few.

Methodologies in artistic research, in particular the reflexive accounts of con-
tent and context, have developed in tension between, what Henk Borgdorff calls 
the «material-symbolic forms of expression» in artistic practices, and the scien-
tific research conventions, which prioritize numerical and verbal forms of expres-
sion [Borgdorff 2012, 155].

The debates regarding the forms of reflection and documentation of processes 
and products in artistic research are based on various positions. While some artis-
tic researchers regard the artistic product sufficient as a result of artistic research, 
others discuss various relationships between written and artistic components: 
Nicholas Cook privileges the advantages of written text components in a review 
of his experience as Chair of the 2001 Research Assessment Exercise Music Panel 
(RAE) in the UK [Cook 2016, 25]:

Academic writing is self-documenting […]. But this is obviously not the case in 
performance: […], “You can’t sing a footnote”. It follows that you can’t expect an 
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assessor to reconstruct from a performance the research process that has given 
rise to it. […] By inviting those submitting practice as research to provide such 
a [written] statement, then, we were giving them the opportunity to ensure the 
assessor understood the research component.

Kathryn Whitney acknowledges the opportunities for artistic researchers in 
the UK resulting from the RAE’s position, but calls for a consideration of the 
«working language of professional musical practitioners that have tradition-
ally fallen outside the methodological scope of mainstream performance stud-
ies research» [Whitney 2016, 120]. While Whitney also points out the presence 
of a pre-lingual dimension in artistic practices and its relevance for academic 
research, the «working language of professional music practitioners» may be 
accounted for via phenomenological accounts of trained artists, perhaps in com-
bination to the hermeneutic competences of professional scholars.

Artistic research in jazz has only recently been formally acknowledged, for 
instance at the world’s largest jazz research network, the Rhythm Changes VI 
Conference in Graz (11–14 April 2019), by providing three sessions on “performer 
perspectives” as well as a panel on artistic research.2 Publications involving artis-
tic jazz research approaches are growing but still scattered among a variety of 
journals and books [c.f. Kahr 2018a; 2016a; Burke-Onsman 2017; Tromans 2014; 
Kahr 2013; Meelberg 2011].3 The first international symposium on artistic jazz 
research was organized in partnership of the Institute for Jazz Research at the 
University of Music and Performing Arts in Graz and the Jam Music Lab Private 
University for Jazz and Popular Music in Vienna in October 2019.4 The Austrian 
Science Fund FWF has substantially supported the development of artistic jazz 
research by financing the aforementioned PEEK-project.

Of particular relevance for the case studies in this text are the various 
approaches involving the “recreation” or “reenactment” of historical jazz as part 
of the artistic research method. In the context of musical performance, this 
approach is referred to as historically informed performance (HIP), or histori-
cally informed performance practice (HIPP) [Pillai 2018; McMullen 2017; Kahr 
2016a; Heyman 2015].

2.	 http://www.rhythmchanges.net (Accessed 23.12.2019).
3.	 The author is currently editing the first multi-authored volume focusing on artistic jazz 

research Artistic Practice as Research in Jazz: Positions, Theories, Methods (Routledge, 2021, 
forthcoming).

4.	 https://w w w.jammusiclab.com/news/1-international-artistic-jazz-research-sympo-
sium-october-6–7-2019 (Accessed 23.12.2019).

http://www.rhythmchanges.net/
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2. Academic Jazz Theory and Practice-based Knowledge

From about the 1960s onwards, institutionalized jazz education has started to 
replace the informal learning environments of jazz practitioners. The first jazz 
lecturers received their musical training — if they even had a formal education 
— in classical music departments; they developed their specific jazz skills in situ, 
by performing with more experienced players on the bandstand. Institutional-
ized jazz programs have aimed to pursue this learning environment by installing 
ensemble courses, workshop formats and public concerts, however, the specif-
ics of the learning environment in music universities have shaped jazz musicians 
since the 1960s [Ake 2012].

In Europe, jazz started to become a firmly established academic field around 
the mid-1960s [Kahr 2016a]. There were earlier, but rather short-lived, attempts 
to introduce jazz classes at conservatoires, such as at the Dr. Hoch’sche Kon-
servatorium in Germany in 1928. Around 1965 the first sustainable courses were 
installed at the Béla Bartók Konzervatórium in Budapest and at the Leeds Music 
Centre in the U.K. Already in 1964, the first fully developed and degree-award-
ing jazz program was founded in Graz, Austria. The institute was supplemented 
by a separate institute for jazz research in 1971. Their activities raised interna-
tional attention and served as models for other institutions to develop similar 
programs. The jazz curriculum in Graz was loosely based on some early faculty 
members’ experiences from attending the jazz program at the Berklee College of 
Music in the U.S., which has developed into a worldwide copied and yet increas-
ingly critiqued jazz education model.

In parallel to the development of jazz education, publications of jazz theory 
texts started to inform the teaching of jazz. Most of these books are focused on 
the structural features of jazz melody and harmony. Georg Russell’s The Lydian 
Chromatic Concept of Tonal Organization has provided the foundation for, what 
is now acknowledged as, “chord-scale theory” [Russell 1959; Martin 1996, 1–14; 
Kahr 2008, 113–124]. Subsequent jazz theory texts, such as by John Mehegan 
[Mehegan 1959–1965], David Baker [Baker 1994], Jerry Coker [Coker 1964] and 
Bill Dobbins [Dobbins 1986], drew from and extended this approach and have 
had a significant impact on the structure of academic jazz education.5

According to American music theorist Henry Martin, these publications con-
vey «musician-based theory» and should be categorized as either «speculative» 

5.	 The selection provides an overview of some of the most prominent publications in the field. 
A more detailed analysis of speculative approaches in jazz theory texts will be published 
in Kahr M. (2021, forthcoming), Artistic Practice as Research in Jazz. Historical Contexts, in 
Kahr M. (ed.), Artistic Practice as Research in Jazz. Positions, Theories, Methods, Routledge, 
London and New York.



Michael Kahr

– 126 –

or «pedagogical» [Martin 1996]: pedagogical in its assumed usage in the class-
room and speculative in the sense of developing conceptual ideas beyond the 
rudiments of jazz for further use in the professional artistic practice.6 Russell’s 
work qualifies as speculative, whereas most other books are categorized as peda-
gogical with significantly less but at least some speculative content.

Nevertheless, all publications are based on 1) the authors’ reflection of their 
own artistic practice, 2) the knowledge about their own practice’s position within 
the broader network of jazz practitioners, as well as 3) on analytical concepts 
derived from the European tradition in music theory. All publications convey 
the embodied artistic and tacit knowledge of professional jazz musicians, expli-
cated and distributed in the form of academically acknowledged sets of symbols 
and text. However, a deeper historical and contextual investigation regarding 
the formation and formulation of these theory texts reveals a close interrelation 
between written accounts and performative practices of their authors.

For instance, the development of Russell’s influential theory appears closely 
interrelated with his own artistic practice, as declared in an interview published 
by Bob Blumenthal in 1973: «the idea for the first book was conceived in about 
1945, and was worked on in such a way that I was always using music to test it out 
[…] I needed it in order to internalize the theory, and music helped me to do that; 
and the book needed it to see if the theories worked in practice». Russell biogra-
pher Duncan Heining regards the theory’s development as closely related to the 
musical practice of Russell’s peer group at that time, an observation confirmed 
by John Lewis in an interview with Ian Carr in 1992 [Heining 2010, 102]: «[the 
theory] was [a breakthrough], but not for me and not for the same generation that 
he [Russell] and I both belonged to, because the things he was using were the way 
we both played and thought».

Just as the development of the theory was based on Russell’s artistic practice 
and negotiated among — and perhaps even derived from — his peer group, 
his subsequent artistic output correlated with the further evolution and wider 
acknowledgement of his theory. In 1956 Russell released his first album as a leader, 
Jazz Workshop; this was followed by several albums for labels such as Decca, Riv-
erside and MPS, in which «he put “the concept” to work in a combo setting», 
according to Blumenthal. Russell’s fame grew significantly after the 1959 Miles 

6.	 In an earlier study on jazz theory, developed before the rise of the artistic research para-
digm, I proposed «abstract» jazz theory as an additional category of musician-based jazz 
theory, in order to account for those specific aspects of embodied, non-verbalized artis-
tic knowledge, which inform the creation of distinct musical structures in advanced jazz 
improvisation and composition [Kahr 2008, 114–115].
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Davis album Kind of Blue, which successfully introduced his theory as one of the 
sources for the concept of modal jazz to a wider audience.

In sum, the development of Russell’s theory was deeply interrelated with his 
own artistic work. The theory was a reflection of his artistic practice; his prac-
tice served as an experimental platform for the development of his theoretical 
ideas; and the negotiation of the theoretical ideas within his artistic network 
facilitated their development and wider appreciation. Due to the interrelation of 
theory, reflection, artistic practice as well as the prominence of Russell’s work, it 
appears as an outstanding historical example of epistemic activity in the genre 
which found publication in various forms, hence it should be seen as a prominent 
precursor of artistic jazz research.

Bill Dobbins’ work represents further examples in this regard, although his 
books appear as pedagogical theories rather than speculative. Dobbins’s com-
positions in the style of Duke Ellington or Clare Fischer in Jazz Arranging and 
Composing: A Linear Approach [Dobbins 1986] serve a pedagogical intent by illus-
trating the practical application of stylistic characteristics of a set of specific com-
positional techniques. However, these techniques are also part of Dobbins’ own 
artistic repertoire and reflect his eclectic approach in jazz composition.

Similar can be said of some of Dobbins’ book series The Contemporary Jazz 
Pianist, published from 1983 onwards. Some of the musical examples in these 
books were presented as artistic output prior to the book publication, such as on 
the album Dedications in 1981.

The books translate specific aspects of Dobbins’ artistic approach into (or 
within) a pedagogical context. Similar examples can be found in the theoretical 
and artistic work of other authors as well. Their approach involves a deep interre-
lation between jazz performance as a creative, artistic process and the formula-
tion of some of the most influential pedagogical jazz theory texts.

Arguably, Dobbins’ jazz theories also represent precursors of artistic research 
in jazz; despite their clear pedagogical intent, the construction of their theoreti-
cal content involved a combination of arts-based knowledge and problematizing, 
conceptual thought and awareness of the academic rigor of the time of their cre-
ation. The pedagogical intent and form neither contradict the epistemic nor the 
artistic dimension of the author’s work. I would rather suggest considering the 
communication of artistic conceptions through pedagogical formats as a result 
of the socio-cultural, economic and institutional circumstances at the time of 
their publication. These involve 1) the authors’ professional engagement in the 
growing field of academic education, 2) the potential of such publications to 
count as relevant credits for the award of tenured positions, and/or 3) commer-
cial interests, considering the growing market in jazz education.
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3. Jazz & the City: Identity of a Capital of Jazz

The research for this study is derived from the project Jazz & the City: Identity of 
a Capital of Jazz, which was conducted in collaboration of the institutes for jazz 
and jazz research at the University of Music and Performing Arts in Graz, Austria 
from 2011 until 2013. The research team was led the principal investigator Franz 
Kerschbaumer, then chair of the institute for jazz research, the author as the post-
doctoral artistic researcher and Edward A. Partyka, chair of the institute for jazz. 
The project had the following five aims:

	– historical investigation and documentation of jazz in Graz since 1965;
	– examination of several case studies regarding contemporary forms of 

expressions of identity in the music of jazz artists currently based in Graz;
	– establishment of several arts-based workshops and aesthetic “playgrounds” 

regarding the expression of inheritance and identity in new works of jazz to 
be created in Graz;

	– establishment of a speculative jazz theory regarding the expression of 
inheritance and identity in contemporary jazz in general and of Graz in par-
ticular; and

	– international visibility through the dissemination of results in various 
publications.

The project’s methodology was based on a combination of scientific and artis-
tic research methods, including:

	– arts-based techniques regarding improvisation and composition in jazz;
	– analytical methods developed at the institute for jazz research;
	– established methods for historical inquiry in jazz research; and
	– quantitative and qualitative methods derived from social sciences.

The author’s postdoctoral work in the project involved:
	– historical research based on interviews, analyses of a wide range of printed 

sources and sound documents;
	– the organization of artistic research workshops — partly in collaboration 

with local and international guest artists — in order to interrogate aspects 
of identity and inheritance in jazz, as well as

	– the design and conduct of compositional processes and performance series 
with the aim of investigating embodied and sensory aspects of the jazz his-
tory in Graz.
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Output and dissemination:7

	– one monograph Jazz & the City: Jazz in Graz von 1965 bis 2015 [Kahr 2016a];
	– three CDs [e.g. Kahr 2016b; Kawrza 2015];
	– two academic master theses [e.g. Piller 2015];
	– articles in journals such as «Journal for Artistic Research», «Jazz Research 

Journal», «Folkwang Studien», «Zeitschrift für Hochschulentwicklung», 
«Continental Drift: 50 Years of Jazz from Europe», and «European Journal 
of Musicology»;

	– book chapters in The Cultural Politics of Jazz Collectives: This Is Our Music, 
eds. Nick Gebhardt and Tony Whyton [Bruckner Haring-Kahr 2015], and 
Music and Sonic Arts: Theories and Practice, ed. Mine Doğantan-Dack [Kahr 
2018a];

	– performances at jazz venues throughout Austria such as Porgy & Bess, 
Vienna and Orpheum, Graz;

	– concert/lecture/discussion series, designed and conducted as a form of 
artistic research at the University of Music and Performing Arts in Graz; 
and

	– dissemination to the public through journalistic reviews in newspapers, 
jazz and music magazines such as «Jazz Podium» and «Concerto», as well 
as radio interviews for national broadcasting corporation ORF.

In sum, the project produced a micro-historical account of jazz in the city of 
Graz of the period from 1965 to 2015, revealing connections between the local and 
global development of jazz. The historical studies provided information on ques-
tions such as: which musicians performed which repertoire, when and where with 
whom [Kahr 2016a, 19–444]. The artistic research component contributed pos-
sible answers to questions related to how and why musicians performed the way 
they did, and how their approach translates in current artistic practices [Kahr 
2016a, 445–462]. This involved the combination of historical methods and struc-
tural jazz analysis with embodied, sensory, processual and other artistic aspects 
of historical jazz practices in Graz through a range of artistic research projects.

Artistic researchers aiming for a contribution in the historical study of jazz have 
the choice to navigate on a continuum between artistic and scientific research 
conventions [Kahr 2017a; Assis 2014]. Some parts of the research process operate 
closer to established musicological methodologies such as the investigation of 

7.	 For a complete bibliography of research publications see https://jazzandthecity.org/publi-
cations-and-presentations/. Detailed information on the performances, concert/lecture/
discussion series and journalistic reviews can be obtained from https://veranstaltungsrei-
hejazzthecity200jahrekug2017.wordpress.com.

https://jazzandthecity.org/publications-and-presentations/
https://jazzandthecity.org/publications-and-presentations/
https://veranstaltungsreihejazzthecity200jahrekug2017.wordpress.com/
https://veranstaltungsreihejazzthecity200jahrekug2017.wordpress.com/
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contextual issues of a particular composition or recording, other parts closer to 
artistic work such as historically informed performance practices. The researcher 
might decide to map the results from established analytical approaches in jazz 
studies to the intuitive and arts-based perception of Borgdorff’s «material-sym-
bolic forms of expression» in jazz, for instance in the process of listening to his-
torical recordings, reinterpreting the music of these recordings or while perform-
ing with the musicians who played on the recording. The encountered forms of 
tacit, embodied and artistic knowledge may then be interpreted and responded 
to in the production of new music. These forms of knowledge may remain tacit 
but transform from the state of arts-based memories of the past into present, lived 
experiences, which can be monitored, for instance by means of phenomenologi-
cal approaches. The artistic production process shall then be regarded as central 
result of this form of research and discussed verbally in a predefined context, 
such as the structural forms of historical jazz in a specific time and place. The 
artist-researcher’s practice becomes a catalyst for embodied artistic knowledge 
from the past and participates in the development of reenactment approaches as 
research on historical artistic practices.

The following case study exemplifies the artistic research process proposed in 
the previous paragraph. It was conducted as part of the project Jazz & the City: 
Identity of a Capital of Jazz and published as a monograph and CD [Kahr 2016a; 
2016b]. According to procedures proposed by autoethnography [Manovski 2014], 
artistic research [Doğantan-Dack 2016; Peters 2017] and interpretative phenom-
enology [Smith-Flowers-Larkin 2009], the reflection of the case study involves 
the author’s first person account, balanced by structural analysis of the resulting 
music and historical contextualization, according to research methods devel-
oped at the institute for jazz research at the University of Music and Performing 
Arts in Graz [Kahr 2008; 2016a; Kahr 2019].

4. Case Study

Since I had regularly interacted and performed with several leading jazz artists in 
Graz since the early 1990s, I was able to research their artistic approaches in actu. 
My own performance practice of the 1990s and early 2000s had become part of 
the more recent jazz history in Graz, but — more importantly for my research 
starting in 2011 — my then current artistic approach has been informed by inter-
acting with these local musicians. In order to extend the knowledge, I had gained 
from historical research and analytical transcriptions of recordings, I posed sev-
eral questions concerning the research potential of my own bodily experiences of 
interacting and performing with the protagonists of the local jazz scene: Which 
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forms of knowledge were passed on from them to me? How could my current 
artistic practice serve as an agent regarding the analysis of historical jazz prac-
tices? How can I utilize my practice consciously as an analytical method in my 
endeavor to convey some of the tacit knowledge of the local jazz history?

I addressed these questions by initiating a compositional and performative 
research process, with the aim of explicating answers of artistical legitimacy for 
myself and a peer group of local jazz musicians and local jazz audiences. I invited 
established local musicians to perform and record the composition, exposed my 
research in the form of public concerts to various audiences and assessed the 
feedback I had received [Kahr 2017b]. This artistic research was informed and 
contextualized by the detailed information gained from the comprehensive his-
torical study, which was based on analyses of a large body of written documents, 
interviews with artists and listening sessions of historical recordings [Kahr 
2016a].

Regarding the overall form of my artistic research, I decided to reenact the 
artistic approach of composing multi-part suites based on various extra-musi-
cal topics as introduced by Bernd Luef (born 1952), vibraphonist, composer and 
leader of the ensemble Jazztett Forum Graz [Kahr 2016a, 257–267]. I aimed to 
compose a twenty-minute composition of several parts for a mid-size jazz ensem-
ble entitled Annäherung [engl. rapproachment] and included a detailed compo-
sition diary, the final score and a recording in my book on jazz in Graz [ibid., 
445–462]. Diary, score and recording represent various stages of the research 
process. The work’s progress was reflected and documented according to similar 
approaches in previous studies of artistic processes [Zembylas-Niederauer 2016; 
Germeraad 2013; Zembylas-Dürr 2009]. The diary entries attempted to provide 
the greatest possible degree of transparency and replicability of the findings; the 
complete diary entries including the full score of the composition and a profes-
sional recording of the piece are published alongside a comprehensive histori-
cal documentation [Kahr 2016a, 448–461].8 The publication involves a detailed 
account of the history of academic jazz in Graz, including biographical informa-
tion of significant protagonists and accounts of their artistic processes and the 
resulting music. Several performances of the piece Annäherung — some of which 
were designed as lecture recitals included talks and interviews with musicians 
related to the jazz scene in Graz — addressed the specific aspects in the reenact-
ment of historical performance and composition practices.

8.	 The monograph involves a detailed account of the history of academic jazz in Graz, includ-
ing biographical information of significant protagonists and accounts of their artistic pro-
cesses and the resulting music.
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As the composition Annäherung involves a wide range of musical and extra-mu-
sical topics of significance regarding the jazz history in Graz, two representative 
excerpts are analyzed in the following section.

4.1. Excerpt 1
The first excerpt refers to the introductory part of the composition, which is based 
on an artistic consideration of the rather ambiguous dualism of “mainstream/
academic” and “free” approaches which I encountered during my research on 
jazz in Graz. This dualism represents a common narrative in jazz history and was 
observed in Graz in interviews with witnesses and local media coverage, particu-
larly during the 1970s. The locally influential artists and consecutive chairs of the 
institute for jazz, Dieter Glawischnig (born 1938) and Harald Neuwirth (born 
1939) were seen as leaders, respectively, of the “free” and “mainstream/academic” 
camps. Their relationship, which was characterized by open rivalry concerning 
both career matters and disagreement about academic methodologies and phil-
osophical views, had a lasting impact on the local jazz community at the time 
[Luef 2002]. However, a closer investigation revealed commonalities in their 
artistic approaches, and suggested alternative interpretations of their complex 
artistic identities as both had engaged in a wide range of musical projects involv-
ing traditional and free approaches.9

The reflection of such complex relationships in my composition led to the 
exploration of correlating musical representations of divergence, ambiguity and 
fusion, and their interrelation to the jazz history in Graz, including my artistic 
perception thereof. The compositional process became a methodical agent in the 
exploration and communication of arts-based knowledge on the broader topic of 
the jazz history in Graz. The following passage provides an excerpt from a more 
detailed study of the compositional process, based on approaches in autoethnog-
raphy, applied phenomenology, historical research and structural analysis [Kahr 
2016a, 445–461]:

The piece was designed to start with a collective, free improvisation by trum-
pet, saxophone, trombone, bass and drums accompanied by a repeated piano 
motive. Early recordings by both, Glawischnig and Neuwirth, indicate their 
affinity to collective improvisation. While reflecting on their relationship and 
musical representation, I improvised freely at the piano and developed a motive 

9.	 Bassist Adelhard Roidinger talked about his collaborative free improvisations with Neu-
wirth in an interview [Piller 2015]. Some of Neuwirth’s students pursued careers beyond 
mainstream jazz include Mathias Rüegg, founder of the Vienna Art Orchestra, Bernhard 
Lang, and Peter Ablinger, both recognized contemporary classical composers.
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with a tonal center of D#. In my perception, this musical feature provided a sense 
of underlying stability, but also a source of ambiguity, due to the motive’s chro-
matic structure and mirrored metric subdivisions (4+3:3+4:3+4:4+3; see Fig. 1).10 
In a retrospect analysis of the motivic development, I discovered a correlation 
of the metric subdivision to the mirror effect of the harmonic structure in The-
lonious Monk’s composition Epistrophy (C#7–D7, D#7–E7: D#7–E7, C#7–D7). 
Perhaps, my choice was a reaction to the considerable impact of Monk’s music 
on the local jazz scene, which I had observed in the works of pianists Neuwirth, 
Uli Rennert (born 1960) and Claus Raible (born 1967). Both had developed var-
ious Monk-related projects and discussed their work with local peers: Raible’s 
reviewers frequently point out his indebtedness to Monk [Raible 2017]; Rennert 
explored Monk’s music on his CD Project M [Rennert 2007]; Neuwirth pre-
sented a concert program around Monk’s music at the Festival Jazzsommer Graz 
in 2004. Moreover, Monk’s compositions have been a recurrent topic in the cur-
riculum at the jazz institute in Graz.
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Fig. 1: Annäherung, Introduction

The piano motive was conceived both as a structuring element and as a chal-
lenge for the improvisers and became represented as such in the performance 
and recording; although its tonal center provided harmonic direction and the 
chromatic progression inspired melodic inventiveness, the metric structure was 
difficult to grasp while improvising. The participating musicians reported that 
they were unable to follow the annotated meter while improvising. However, 
the recording did not provide evidence of this performative uncertainty as the 
improvised lines and rhythms could be heard as either opposing to or interacting 
with the predetermined placement of the piano chords. This distinct performa-
tive situation represented my artistic perception of the unrestrained, autodidac-
tic and intuitive approach of early modern jazz musicians in Graz, which I had 
observed accordingly in personal interactions with protagonists.

The knowledge about historical facts and socio-cultural contexts based on 
historical and analytical data on the perceived dualism and rather ambiguous 
representation of “free” and “mainstream/academic” artistic approaches was 

10.	 The corresponding recording can be accessed via the following weblink: https://www.
dropbox.com/s/isglt1vgo6vnap0/Soundfile%201.wav?dl=0 (Accessed: 10.12.2019).

https://www.dropbox.com/s/isglt1vgo6vnap0/Soundfile%201.wav?dl=0
https://www.dropbox.com/s/isglt1vgo6vnap0/Soundfile%201.wav?dl=0
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essential for my compositional research. My cognitive understanding of this 
topic was extended by the consideration of embodied aspects based on previous 
artistic collaboration with protagonists. The compositional process served as an 
analytical research tool to communicate knowledge about historical practice by 
means of developing a new, structurally and temporally transformed mode of 
the same practice. The result of this process — the finished composition and its 
recording — communicated a distinct artistic research perspective on historical 
jazz in Graz, involving the explication of previously embodied aspects as well as 
the interpretation and communication of tacit aspects in the sense of historically 
informed artistic practices. This form of research considered contextual features 
referring to historical data as well as artistic decisions inherent in jazz practices 
of the past and was reflected in the current score, performance and recording. 
As opposed to a common perception regarding the conclusiveness of published 
scores in classical music, jazz practices were historically characterized by the 
convergence of intention and interpretation:11 a jazz recording appeared as the 
«“definite” version of something that was never meant to be definitive» [Schuller 
1968, X, cit. in Jost 1974, 13]. The creative processes in jazz practices unfold con-
tinuously in every performance, rehearsal and practice session, most of which 
have not been recorded. Such undocumented practices have constituted the jazz 
history in Graz and left their traces on the current practices of local protagonists 
such as Luef and the current author. Through the artistic research presented 
in excerpt one, the ambiguous dualism of “free” and “mainstream/academic” 
was addressed, interpreted and communicated as a lived, current experience in 
music. The research was conducted in interrelation with historical insight gained 
from traditional research methods, which had helped to identify and verbalize 
the distinct topic of dualism and ambiguity as a meaningful characteristic of the 
jazz history in Graz.

4.2. Excerpt 2
The second excerpt is derived from Part II of the composition Annäherung. It 
is based on a recomposition of the well-known Austrian Folk song Erzherzog 
Johann Lied, addressing its ascribed meaning regarding tradition, inheritance, 
identity, innovation and resistance in relation to Graz and the surrounding dis-
trict of Styria.

11.	 Notwithstanding the author’s awareness regarding the actual inconclusiveness of scores 
in classical music discussed by current research in music theory, musicology and artistic 
research, the oversimplified dichotomy between jazz and classical music is consciously 
applied to highlight the historical perception in jazz research regarding the indefinite char-
acter of jazz practices.
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The Erzherzog Johann Lied originated around 1830 and is dedicated to the 
Austrian archduke Johann (1782–1859), who has been held in high esteem for his 
support of tradition and innovation in the area. The cultural politician Hanns 
Koren (1906–1985) inherited a similar public position for his celebration of rural 
culture, and support for the emerging artistic avant-garde, which facilitated 
the institutionalization of jazz in Graz in the 1960s [Kahr 2016a, 22–28]. The 
Erzherzog Johann Lied was interpreted by a variety of musicians throughout the 
history of jazz in Graz, including Dieter Glawischnig’s free jazz group Neigh-
bours with guest musician Anthony Braxton, and the swing-oriented Josel Trio. 
In interviews, some musicians of these groups talked about their reception as 
avant-gardists, self-taught and freelancing jazz musicians in the early 1960s, and 
pointed out issues of transformation, adaption and resistance in relation to their 
changing social positions by obtaining academic positions throughout the 1970s 
and 1980s: During the early 1960s, modern jazz was perceived as an inherent part 
of the avant-garde art scene in Graz, which had emerged during the late 1950s in 
protest against the rather conservative local culture at the time [Kahr 2018b, 436]. 
However, the resistance of early protagonists of modern jazz towards the cultural 
conservativism underwent a dramatic transformation following the installation 
of an academic institute for jazz education and research at the current University 
of Music and Performing Arts in Graz in 1964. The sudden institutionalization 
of jazz also challenged the responsibility of its protagonists from freelancing 
creators to institutionalized preservers of the stylistic and conceptual features 
of modern jazz, perhaps at the expense of its essential socio-political intent and 
impact. Previous artistic innovators had become music professors, needed to 
adapt to academic behaviors and became responsible for the preservation and 
pedagogical mediation of the art form among other tasks. As some protagonists 
experienced their changing social responsibilities as threats against their artis-
tic integrity, their interpretations of the traditional Folk song according to their 
avant-garde approaches can be interpreted as expressions of resistance.

During my upbringing in the region during the late 1970s and early 1980s, I 
listened to traditional renditions of the song and read texts about the archduke 
and the politician Koren, which I could only many years later perceive correctly 
as glorifying myths rather than critical discussions of their biographies. As part 
of my artistic research I aimed to explore Glawischnig’s and Josel’s approaches 
on the Erzherzog Johann Lied by performing with musicians of these groups 
(bassist Ewald Oberleitner and drummer Manfred Josel). I was interested in 
gaining knowledge of their embodied artistic conception and gaining a sensory 
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understanding of their artistic choices and performative behavior in relation to 
this particular piece and its historical context.12

I experienced the performances with both, Oberleitner and Josel, as engag-
ing musical encounters which allowed ample room for intuitive, improvisatory 
interaction. Josel’s drumming style led me to apply musical techniques related 
to the swing and bebop era. Oberleitner’s approach provided more stylistic vari-
ety with an affinity for motivic development in the context of harmonically and 
rhythmically free improvisation; an approach he had started to explore from the 
mid-1950s in collaboration with Glawischnig [Kahr 2016a, 358–360]. In addition 
to this investigation of distinct performative, stylistic and conceptual approaches 
in jazz improvisation, I recomposed the Erzherzog Johann Lied with the aim of 
sensing and reflecting the artistic challenges involved with the various ascribed 
meanings of the original song. I chose to convey the artistic perception, which I 
had gained in previous performances with the two protagonists of the local jazz 
history, in a contemporary jazz context. The process involved the conceptualiza-
tion of specific artistic ideas, which were based on historical and musicological 
data as well as on situated performative and improvisatory knowledge.13

The compositional process started with several unsuccessful attempts to invoke 
an arrangement based on linear and motivic developments within a framework of 
modal harmony, which I thought would reflect the style of Glawischnig’s version. 
These attempts were assessed according to my artistic preconception, which had 
been shaped through my previous musicological research on the history of jazz in 
Graz, and my in actu-study of the artistic practice of its protagonists: a focus on 
linear and motivic development would have been preferred due to the historical 
significance of Glawischnig’s version as well as the high status of this approach 
within the jazz scene in Graz. As a result, from my growing frustration regarding 
the unsuccessful resemblance of Glawischnig’s motivic style, I turned my focus 
on his conceptual approach. Rather than trying to resemble the outcome of his 
improvisations, I aimed at reenacting his improvisatory approach as a pianist 
regardless of stylistic features. I initiated longer improvisatory sessions at the 
piano by imagining Glawischnig’s approach and according to my personal sty-
listic preferences. By means of these improvisations I was finally able to generate 

12.	 Glawischnig’s version, as arranged by drummer John Preininger, was performed by the 
author with bassist Ewald Oberleitner at the festival Lange Nacht der Forschung in Graz on 
April 27, 2012. Performances with Manfred Josel involved a concert at the Landhauskeller 
in Graz on August 12, 2012; at the Royal Garden Jazz Club in Graz on August 9, 2013; at the 
Haus der Musik in Gleisdorf on August 13, 2013 and at the Jazzfestival Bad Aussee on May 
12, 2018.

13.	 Again, the compositional process was documented by means of autoethnographic and phe-
nomenological methods aimed at highlighting processual features and analytical methods 
aimed at revealing structural relationships in the music [Kahr 2016a].
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musical ideas, which I perceived as clear and satisfactory elements for my com-
positional endeavor. The result involved the rearrangement of the intact melody 
and underlying functional harmony by a tonality shift from Bb major to G minor, 
and a number of chromatic voice-leading solutions, some of which appear rather 
unconventional. For instance, the line cliché within bars one to two is character-
ized by the delayed resolution of the raised fifth to the sixth on beat three in bar 
two;14 the progression Bb(add9) – Bb#5/F in bar five involves the application of a 
flattened ninth interval ( f1 – f#2) in the lower register on a chord other than the 
Dominant, which resembles linear arranging techniques associated with Clare 
Fischer and Bill Dobbins, whose master classes I had attended as a student in 
Graz. Fig. 2 shows an excerpt of the intact melody and the chromatically altered 
harmonization.15 The application of such voice-leading techniques represented 
my personal consideration of linear development based on my experiences as a 
participant of the jazz scene in Graz, but it was achieved by quite different sty-
listic means as the ones associated with Glawischnig. The result reflected few 
motivic developments and modal features as found in Glawischnig’s music, but 
much of his conceptional approach as an improvising pianist, which had already 
been revealed as a prominent component of the local jazz history by means of 
historical research.

The achievement of a compositional result was an important goal in order to 
reenact Glawischnig’s historically significant, improvisatory music. My reen-
actment, however, highlighted his pianistic approach, embodied as a concep-
tual feature of my compositional research. Although the reenactment produced 
music unrelated to Glawischnig’s style, my research was based on his approach, 
addressed knowledge interrelated with his historically significant piano practice 
and communicated its present meaning as an embodiment of his improvisa-
tory approach in the form of my compositional research. Analytical knowledge 
of musical structures helped to create the resulting composition and historical 
research was necessary for its contextualization, however, the related forms of 
embodied artistic knowledge were observed, documented and communicated 
by means of artistic research.

14.	 The example resembles the pragmatic approach regarding accidentals in jazz notation; as 
the line cliché d2–d#2–e2 refers to the chromatically ascending fifth of the G minor chord, 
the symbol Gm#5 is chosen rather than the diatonically more coherent Gmb6.

15.	 The corresponding recording can be accessed via the following weblink: https://www.
dropbox.com/s/a99a1nh02n99877/Soundfile%202.wav?dl=0 (Accessed: 10.12.2019).

https://www.dropbox.com/s/a99a1nh02n99877/Soundfile%202.wav?dl=0
https://www.dropbox.com/s/a99a1nh02n99877/Soundfile%202.wav?dl=0
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Fig. 2: Annäherung, Part II (melody and harmonization)

Part II also involved the development of a contrasting middle section based 
on the intuitive application of a musical element related to the history of jazz in 
Graz. The section comprises the imitation of bell strokes, interrupting the musi-
cal flow of the previous section (see bar three in Fig. 3).16 The inspiration for these 
bell strokes derived from the album Dr. Chi, recorded in 1986 by the Graz-based 
ensemble Tone Janša Quartet featuring the American trumpeter Woody Shaw. 
According to a statement I heard as a student by Stjepko Gut, trumpet lecturer 
at the jazz institute in Graz, Shaw’s artistic approach represented the final devel-
opment in mainstream jazz trumpet playing. Albeit Gut’s biased perception of 
jazz history, this statement had a profound impact on my curiosity regarding 
Shaw’s career and his relation to Graz. In the process of composing this section of 
Part II, I wanted to create a trumpet solo section and remembered Gut’s remark 
while sitting at the working desk. Consequently, I searched for the recording Dr. 
Chi, found inspiration by listening to the bell strokes, analyzed its structure and 
decided to include it as a contrasting element in Part II.

In the context of this study, the example introduced musical referencing as a 
specific technique within historically informed jazz composition as research. In 
my perception, the bell strokes reminded me of the relevance of Janša’s work in 
Graz, which I responded to by positioning this element in symbolic form in my 
compositional research. As in the previous examples, the compositional process 
served as a method for the investigation of historical jazz in Graz based on my 
artistic perception, informed by historical research and structural analysis of jazz 
recordings. The investigation involved the identification of a historically signif-
icant aspect, an artistic negotiation of its potential meaning in the reenactment 
process and its communication in the form of artistic research.

16.	 The corresponding recording can be accessed via the following weblink: https://www.
dropbox.com/s/2vs2p3075dt8si8/Soundfile%203.wav?dl=0 (Accessed: 10.12.2019).

https://www.dropbox.com/s/2vs2p3075dt8si8/Soundfile%203.wav?dl=0
https://www.dropbox.com/s/2vs2p3075dt8si8/Soundfile%203.wav?dl=0
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Fig. 3: Annäherung, Part II (c1ontrasting middle section)

5. Summary and Conclusion

The presented research has attempted provide an example for the application 
of artistic jazz practice as a research method in historical jazz studies in com-
bination with contextualization through historical data and structural analysis 
in order to convey knowledge about the artistic practice in a case study on the 
history of jazz in Graz. The research involved the autoethnographical reflection 
of the production process of the composition Annäherung, its recording and per-
formances. The artistic research process according to the aim of generating and 
conveying aspects of artistic knowledge interrelated with historical jazz practices 
in Graz was monitored by means of interpretative phenomenological accounts. 
Accordingly, the compositional process was based on the negotiation of embod-
ied experiences in the author’s interrelations with protagonists as well as the 
consideration of socio-cultural issues and implicit aspects of identity and inher-
itance in the history of jazz in Graz. The reflection of the compositional process 
has produced information regarding artistic choices and specific compositional 
and improvisational techniques, which were based on the author’s musicolog-
ical and artistic perception of historical jazz practices in Graz. The analytical 
excerpts have highlighted structural features of the music, explicated composi-
tional techniques and communicated some of the pre-lingual, intrinsic features 
of artistic processes, which had informed the history of jazz in Graz as well as 
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its present artistic reception in the form of a reenacted compositional approach. 
The discussed topics involved the extra-musical aspects of rivalry and ambiguity 
in relation to two protagonists of the local jazz scene, and concepts of tradition, 
identity and resistance. The musical representations thereof were addressed in 
the conceptual framework for the opening of the composition and a recomposed 
Folk tune, which serves as Part II in the longer musical suite.

The research produced results (book, score, recording), which can be cogni-
tively perceived as well as sensorially experienced as artwork. The sound files 
corresponding to the discussed musical examples did not merely serve as illus-
trations of verbal arguments but represented the creation of sound as a central 
component of the method, documentation and result of this research. The artis-
tic research also entailed the production of new music and artistic methods in 
every future performance of the composition. Each future performance of the 
piece will convey historically and analytically informed and sensory expressive 
features of the specific aspects of historical jazz practices.

The juxtaposition of the state of art in historical jazz research, artistic research 
and the discussion of the inherent interrelation between practice-based knowl-
edge and jazz theory has aimed to provide a scholarly foundation for the inves-
tigation of the analytical potential of practice as research as an addition to the 
methodical toolkit in combination with historical and structural jazz analysis. 
By considering McMullen’s discussion of the binary conception of a «liberal 
humanist European tradition» (LHT) and the «epistemologies supported by 
spiritual and/or African-derived traditions», which acknowledge «reworking» 
or «repeating with a signal difference» as inherent features of jazz rather than the 
distance from the past created by LHT [McMullen 2017, 1, 5, 17], any assessment 
would need to depart from a position anywhere near or between these two poles. 
However, the recognition of artistic jazz practice as research in combination with 
historical and analytical methods could not only help to raise more awareness 
towards the significance of arts-based, pre-lingual, non-propositional aspects 
involved in the making of jazz, but contribute to the rapprochement between the 
competences of jazz researchers, analysts and artists which are more frequently 
found to be combined in the work of artist-researchers in jazz.
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Abstract

This article explores the potential of artistic practice as an analytical method in 
historical jazz research. The introductory discussion of historical research strat-
egies involves an inquiry regarding the epistemology of jazz practices as well as 
the identification of historical predecessors of artistic research in publications of 
musician-based jazz theory. A case study on the history of jazz in the Austrian city 
of Graz proposes the application of artistic practice as research in combination 
with approaches in structural jazz analysis and historical research. By employing 
compositional and performative research with the aim of identifying and commu-
nicating aspects of historical jazz practices, the study exemplifies the relevance of 
embodied artistic knowledge for the analytical understanding of historical jazz.

Keywords: Artistic Practice, Practice as Research, Jazz Practice, Jazz Research, 
Jazz Theory

***

L’articolo esplora il potenziale della pratica artistica come metodo analitico nella 
ricerca storica del jazz. La discussione introduttiva sulle strategie di ricerca storica 
comporta un’indagine sull’epistemologia delle pratiche jazzistiche e l’identificazi-
one dei precedenti storici della ricerca artistica nelle pubblicazioni di teoria jazzis-
tica da parte di musicisti. Un caso di studio sulla storia del jazz nella città austriaca 
di Graz propone l’applicazione della pratica artistica come ricerca in combinazi-
one con l’analisi strutturale del jazz e con l’indagine storica. Utilizzando la ricerca 
compositiva e performativa con l’obiettivo di identificare e comunicare gli aspetti 
delle pratiche storiche del jazz, lo studio esemplifica l’importanza della conos-
cenza artistica incarnata per la comprensione analitica del jazz storico.

Parole chiave: Teoria jazz, ricerca jazz, pratica jazz, pratica artistica





Luca Purchiaroni

“Settimo: rubare”.  
Nuovi aspetti agogici nelle toccate di Frescobaldi

Le condizioni per abbellire la musica in questo modo 
sono otto: la prima è di suonare con precisione ritmica, la 
seconda di avere una buona posizione, la terza di schiac-
ciare i tasti correttamente, la quarta di suonare nitida-
mente e con chiarezza, la quinta di suonare bene i passaggi 
veloci in tutte le parti della tastiera, la sesta di usare una 
buona diteggiatura, la settima di suonare con buon stile 
[buen ayre] e l’ottava di suonare buoni abbellimenti.

(Tomás de Santa María, Libro Ilamado Arte de tañer 
Fantasía, Valladolid 1565).

La quantità di studi dedicati alla figura e alla musica di Frescobaldi è tale da ren-
dere impensabile poter aggiungere qualcosa di nuovo al giorno d’oggi. Sembra 
che ormai non ci sia più niente da scoprire su questo eccellente compositore, ma 
la frase con cui Hammond conclude la più completa biografia finora scritta su di 
lui,1 insieme all’ascolto dell’estesa discografia di riferimento, mi hanno spinto ad 
approfondire l’argomento e a scrivere queste righe che mi auguro possano tornare 
utili agli interpreti di una musica che rimane, in buona parte, ancora enigmatica.

Il testo che segue è una specifica disamina delle Toccate di Frescobaldi con-
tenute nei due Libri di Toccate (dati alle stampe più volte, tra il 1615 e il 1637)2 e, 
in parte, nei Fiori Musicali (1635), da un punto di vista prettamente agogico. In 
particolare, verranno analizzati alcuni passaggi controversi, cui verrà data una 
nuova interpretazione metrica in notazione moderna secondo gli stessi precetti 

1.	 Lo studioso americano conclude affermando, a proposito della musica di Frescobaldi, che 
«se non è eseguita con consapevolezza storica e musicale, la sua opera resta enigmatica e 
poco convincente» [Hammond 2002, 170].

2.	 Più precisamente negli anni 1615, 1616, 1627, 1628, 1637 il primo libro e 1627, 1637 il secondo.
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enunciati dal compositore, integrati da una documentata prassi a lui connessa e 
supportata in ogni momento da una visione retorica.

La finalità di questa analisi — che non è la prima né sarà l’ultima, spero — 
della musica frescobaldiana e, nello specifico, delle sue toccate, è da ricercare 
nella mera volontà di valorizzarla e di rendergli giustizia una volta di più, nella 
convinzione che ci siano stati, finora, molti misunderstanding per colpa della scrit-
tura musicale a tratti enigmatica. Bisogna riconoscere che, dai tempi del revival 
della musica antica, sono stati fatti molti passi avanti che hanno fatto riavvicinare 
noi interpreti sempre di più alla verità storica. Ciononostante, la strada da per-
correre risulta ancora ingombra di equivoci che ostacolano la piena visione di un 
autentico ritratto dell’autore nonché la piena comprensione di queste sue opere 
in particolare, così innovative e affascinanti.

Ho pensato di suddividere l’argomento in paragrafi per una maggiore com-
prensione, soffermandomi su ogni aspetto che abbia a che fare con l’agogica, 
come l’inegalité, il rubato e il fraseggio, includendo un accenno all’ornamenta-
zione, già ampiamente trattata da altri esimi colleghi. Un paragrafo in particolare 
è stato dedicato ai problemi di allineamento delle note, dovuti alla peculiare gra-
fia adottata da Frescobaldi.

Frescobaldi, con i suoi avvertimenti, è stato molto chiaro nello spiegare il suo 
modo di suonare ma, purtroppo, ha tralasciato degli aspetti fondamentali che si 
possono ricavare solamente dallo studio della prassi dell’epoca e dall’esperienza 
personale. Il suo stile era troppo moderno per adattarsi alla grafia convenzionale 
del suo tempo, tanto da dover ricorrere a espedienti talmente originali che sem-
brano essere rimasti ancora incompresi dalla maggior parte degli odierni ese-
cutori. I sistemi da lui usati per indicare variazioni agogiche quali una fermata, 
un accelerando o un rallentando, ad esempio, non vengono spiegati da nessuna 
parte. A volte il segnale per un cambiamento di tempo può essere dato da una 
nota puntata, altre volte da un dimezzamento o un raddoppio dei valori. Questo 
fa sì che alcune note non si trovino allineate sempre correttamente nella stampa 
e un’interpretazione che non tenga conto di questi fattori tradisce di fatto il vero 
contenuto musicale.

Lungi da ogni pretesa di rappresentare l’unica verità possibile in questo campo 
ancora così nebuloso e aperto a più di un’interpretazione, il presente lavoro vuole 
solamente richiamare l’attenzione sulle molteplici incognite contenute nei due 
libri di toccate, offrendo delle nuove — e spero interessanti — chiavi di lettura.

Gli esempi musicali sono desunti dall’ultima edizione romana del 1637 dei due 
Libri di Toccate, curata da Nicolò Borbone (pubblicata anche in versione digitale, 
nella pagina web IMSLP) e sono talora accostati a elaborazioni personali proces-
sate con l’aiuto del software di scrittura musicale Notion©.
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L’agogica nelle toccate di Frescobaldi

Se da una parte le opere a stampa di Frescobaldi evidenziano tutta la sua bra-
vura, per giudicare adeguatamente tutta la sua sapienza dovete ascoltarlo quando 
improvvisa toccate piene di raffinate e ammirabili invenzioni [Maugars 1640, 
30–31].

La toccata è una forma che deriva, più di ogni altra, dall’improvvisazione. Il 
solo considerare questa caratteristica prima di un’esibizione aiuterà tanto l’ese-
cutore nella elocutio quanto l’ascoltatore nel recepirla, favorendo la mutua parte-
cipazione al processo creativo dell’autore. Le toccate di Frescobaldi hanno tutta 
l’aria di essere improvvisazioni scritte, un po’ come gli improvvisi di Schubert 
nell’Ottocento, quando l’estemporaneità era ancora connaturata nei musicisti.

Dal punto di vista utilitaristico, la toccata poteva servire a introdurre un’altra 
composizione di stile contrappuntistico3 (sebbene all’interno della stessa toccata 
frescobaldiana non manchino episodi del genere): «una toccata è un preludio 
suonato da un organista al sedersi alla tastiera, prima di iniziare un mottetto o 
una fuga. Viene inventata al momento, per mezzo di semplici accordi e diminu-
zioni. Ogni suonatore ha la sua personale maniera di eseguirle» [Praetorius – 
Kite-Powell 2004, 40].

Ancora oggi si pensa che la musica di Frescobaldi sia a volte indecifrabile e, più 
in generale, di difficile interpretazione e comprensione. La verità è che il ferra-
rese non poteva essere più chiaro nell’illustrare il suo vero modo di suonare. Tra 
le preziose indicazioni da lui forniteci e la precisa grafia dei due libri di toccate 
(impressi su costose lastre di rame)4 è quasi come avere delle registrazioni audio 
della sua musica. Tuttavia, ciò non sembra essere stato preso sempre nella giusta 
considerazione dagli specialisti [Hammond 2002, 312].

La scrittura musicale convenzionale rappresentava, per Frescobaldi, un forte 
limite alle sue idee innovative. Non a caso, il primo a scrivere preludi non misurati 
fu Louis Couperin (Es. 1), rimasto folgorato dall’ascolto di un allievo di Fresco-
baldi: Johann Jacob Froberger.5 Questo musicista tedesco, degno erede dei pre-
cetti frescobaldiani, sembra essere stato anche il primo ad apporre indicazioni 
sull’andamento di un brano, come doucement o avec discrétion (il massimo che 
Frescobaldi aggiunge in partitura, peraltro tardivamente, è la dicitura «adasio», 

3.	 Infatti, non sarebbe sbagliato anteporre una toccata di Frescobaldi (o parte di essa) a una 
sua Fantasia o Ricercare.

4.	 È interessante leggere il contratto stipulato tra Frescobaldi e l’editore Borboni, che rivela 
anche un rapporto maestro-allievo tra i due [Morelli 1988, 255–65].

5.	 Allievo di Frescobaldi a Roma tra il 1637 e il 1641.
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che sta per ad agio — cioè a proprio comodo —, e «alegro»)6 e il suo linguag-
gio idiomatico può tornarci molto utile nell’interpretazione della musica del suo 
maestro.

Es. 1. L. Couperin, Prélude a l’imitation de Mr. Froberger (ms. Bauyn).

Questa arcaicità del sistema grafico ha spinto Frescobaldi a scrivere delle vere 
e proprie istruzioni per l’uso, soprattutto per quanto riguarda l’agogica: i famosi 
avvertimenti che precedono le sue opere (un vero e proprio decalogo per chi si 
voglia avvicinare alla sua musica e a quella del primo barocco in generale). Egli 
è consapevole delle difficoltà tecnico-interpretative insite nelle sue toccate e per 
questo si premura di aggiungere tali indicazioni, «sicuro che per mezzo di questo 
si troveranno l’opere piú facili, che in apparenza non sono» [1615a], invitando 
al contempo l’esecutore a non «giudicare la difficoltà loro prima di mettergli 
bene in prattica nell’istromento dove si conoscerà con lo studio l’affetto che deve 
tenere» [1624]. È soltanto attraverso la perseveranza nello “studio”, infatti, che il 

6.	 Indicazioni presenti nella canzone post-communio della Messa della Domenica, nei Fiori 
Musicali 1635.
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vero musicista potrà decifrare questo nuovo linguaggio ed estrinsecarlo, «acciò 
che ogniuno […] ne restasse contento, & approfittato» [1637]. D’altronde, tutto 
quello che lo stesso Frescobaldi riesce a fare sullo strumento «non lo fa se non 
con gran studio».7

Frescobaldi non vuole imporre il proprio modo di suonare, anzi. «Le toc-
cate», chiarisce l’autore, «si devono fare à suo beneplacito secondo il gusto del 
sonatore» [1637], il quale deve possedere quattro «condizioni necessarie à que-
sta nuova maniera, che adunate insieme fanno gran cumulo di sovrana eccel-
lenza, e perfettione», che sono: «tanta grazia, agevolezza, varietà di misura, e 
leggiadria».8

Egli si affida al «buon gusto e fine giuditio delli studiosi», rispettando piena-
mente il «merito altrui, et […] il valor di ciascheduno», al punto che «si possa 
ciascuno di essi [passi] sonar separato l’uno dall’altro: onde il sonatore senza 
obligo di finirle tutte potrà terminarle ovun[que] più li sarà gusto» [1615b/ 1616].

Nella prefazione al primo volume, l’aspetto agogico nelle sue toccate è 
preminente:

Havendo io conosciuto quanto accetta sia la maniera di sonare con affetti cantabili 
e con diversita, di passi, mi è paruto di mostrarmele altrettanto favorevole, quanto 
affettionato con queste mie deboli fatiche, presentandole in istampa con gli infra-
scritti avvertimenti: protestando ch’io preferisco il merito altrui, et osservo il 
valor di ciascheduno. E gradisca l’affetto, con cui l’espongo allo studioso, è cor-
tese Lettore.
1. Primieramente: che non dee questo modo di sonare stare soggetto à battuta, 
come veggiamo usarsi ne i Madrigali moderni, i quali quantunq[ue] difficili si age-
volano per mezzo della battuta portandola hor languida, hor veloce, e sostenen-
dola etiandio in aria, secondo i loro affetti, ò senso delle parole [1616].

Questa premessa importantissima rivela subito la comunanza d’intenti con 
due eminenti colleghi: Monteverdi, paladino della cosiddetta seconda prattica,9 
e Caccini, secondo il quale bisognava cantare «senza sottoporsi a misura ordi-
nata, facendo molte volte il valor delle note la metà meno secondo i concetti 
delle parole, onde ne nasce quel canto poi in sprezzatura che si è detto» [Caccini 

7.	 Da una lettera di un funzionario del cardinale Alessandro D’Este nel settembre del 1619 
[Hammond 2002, 114].

8.	 Dalla dedica di Frescobaldi sul Secondo Libro di Toccate «All’Ill.mo e R.mo Sig.e Prone 
mio Osser.mo Mons. Luigi Gallo, Vescovo d’Ancona Nuntio di Savoia», 1627. Anche Tra-
baci, nella prefazione al secondo libro de Ricercate… del 1615, richiedeva come «mezi neces-
sarij […] una bellissima voce, una leggiadrissima mano & un studio maturo, & particolare, 
& che si diano quei garbi & quelli accenti che detta Musica ricerca».

9.	 Termine usato nel caustico libello di G. M. Artusi (1603), per contrapporre il nuovo stile 
adottato da Monteverdi a quello, giudicato perfetto dall’autore, di Palestrina e di Zarlino, 
ossia della prima prattica.
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1602, Al lettore]. Queste sono anche le primissime indicazioni sull’agogica e in 
particolare sul rubato in un brano musicale, cui ne seguiranno altre, come l’in-
vito a «usar diverso tempo di battuta tra l’arie gravi, et allegre, come anco in 
alcuni passi stringerla et allentarla» da parte di Puliaschi, o le parole di Fasolo, 
secondo il quale «il tutto si sonerà con misura, hora interrotta, & hor sostenuta, 
non togliendo la natura del tempo» [Fasolo 1645], così come quelle di Bonacelli, 
premuroso nell’ «[…] Osservare gli affetti delle parole, e passi, e massime nelli 
stili recitativi, o rappresentativi, come altri dicano, et conforme all’affetto gui-
dare la battuta, ricercandosi hor presta, hor tarda, conforme all’occasione hora 
vivacità, et hora languidezza» [Bonachelli 1642, cit. in Darbellay 1988]. In pratica, 
si trattava di imitare la lingua parlata ricorrendo all’ipotiposi,10 secondo un recitar 
cantando che, declinato alla musica strumentale, potremmo denominare recitar 
sonando.

Andando avanti nella lettura degli avvertimenti di Frescobaldi, troviamo indi-
cazioni sempre più dettagliate riguardanti sempre l’agogica: «I Principij delle 
Toccate sian fatti adagio, et s’arpeggino le botte ferme» [1615a].

Un precetto simile era già apparso a Roma nel 1608: «Nel principio di qual-
sivoglia composizione affettuosa, e grave si deve principiare con gravità senza 
passaggi ma non senza affetti, ed i passaggi farli in luoghi che non impediscano 
l’intelligenza delle parole» [Durante 1608, cit. in Hammond 2002, 316, n] e verrà 
ripreso, ancora più chiaramente, nel 1650: «Gl’incominciamenti delle Toccate si 
faranno adagio arpegiando con ordine, senza confusione, battendo le parti sepa-
rate l’una dall’altra, mà in modo d’unita armonia p[er] non levare la vaghezza al 
passo, avertendo ancora di non lasciar mai l’instromento voto» [Scipione 1650, 
cit. in Sartori 1952, 412].

Nella ristampa delle Toccate (la prima edizione era andata letteralmente a 
ruba) [Sartori 1948, 50/2, 198–214],11 Frescobaldi scenderà ancor più nei detta-
gli, invitando il cembalista a non lasciar morire le note lunghe e a dare maggiore 

10.	 Altro modo di chiamare i madrigalismi, cioè tutte quelle figure retoriche che per analogia 
rappresentano il contenuto testuale.

11.	 È curioso il fatto che a partire dall’uscita del secondo libro di toccate [Frescobaldi 1627], 
dove appaiono le prime composizioni organistiche, anche le ristampe del primo reche-
ranno la dicitura “organo” in aggiunta a “cembalo”. Motivi prettamente commerciali o sug-
gerimento per una duplice destinazione delle toccate o di alcune in particolare, come ad 
es., la xi e la xii? Certo è che le trascrizioni erano frequentissime all’epoca di Frescobaldi e 
che queste toccate, benché scritte originariamente per il cembalo, potevano essere suonate 
da qualsiasi altro strumento, come rivela l’allievo stampatore Bartolomeo Grassi nel 1628 
(prefazione alle Canzoni da suonare): «Il Primo Libro delle Toccate del medesimo Signor 
Girolamo, che è stato a i virtuosi di grandissimo gusto per non essere in partittura, e stato 
necessario à chi hà voluto servirsene per altri stromenti di accomodarlo con gran fatica alla 
loro intavolatura onde posso sperare che tanto più deve esser gradita quest’opera mentre 
ognuno può accomodarvi sopra qualsivoglia sorte di stromento».
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risalto alle dissonanze:12 «3. Li cominciamenti delle toccate siano fatti adagio, 
et arpeggiando; e così nelle ligature, ò vero durezze, come anche nel mezzo del 
opera si batteranno insieme, per non lasciar voto l’Istromento: il quale batti-
mento ripiglierassi a beneplacito di chi suona» [1616].13 È una posizione, questa, 
che Frescobaldi manterrà ancora nel 1635 nella prefazione ai Fiori Musicali: «2. 
Li principi di tutte le Toccate benche siano di crome potransi fare adagio, e poi 
secondo i loro passi farli allegri».

L’attenzione per la dissonanza (“durezza”), molto usata da Frescobaldi, viene 
sottolineata anche nella prefazione ai Capricci (1624): «Conviene in alcune 
durezze fermarsi con arpeggiarle accio che riesca più spiritoso il seguente passo».14 
A supportarla ci sono le testimonianze di Puliaschi [1619]: «[…] in alcuni passi 
stimo assai il far gustar à chi sente le dissonanze portate con la voce in modo che 
non offendino aspramente l’orecchio, adoprando una somiglianza d’andar sinco-
pato che le da gratia, che faccino effetto» e del liutista Piccinini [1623, III]: «[…] 
dove la musica è piena di durezze, per variare riesce molto buono suonare alle 
volte, come s’usa à Napoli, che alle durezze ribattono più volte quell’istessa disso-
nanza hor piano, & hor forte, e quanto è più dissonante, tanto più la ribattono, ma 
veramente questo sonare riesce meglio in fatti, che in parole, e particolarmente à 
chi gusta il suonare affettuoso».

Circa la raccomandazione di arpeggiare li cominciamenti, questo non dovrebbe, 
a nostro avviso, limitarsi sempre e soltanto al primo accordo, come si è soliti fare. 
Ad esempio, la Toccata i/12 — che molti preferiscono suonare all’organo per 
la presenza di note lunghe —, richiede sul cembalo un sostegno continuo del 
suono, «per non lasciar voto l’Istromento». Diventerebbe allora plausibile (nei 
punti dove non sia presente un contrappunto severo) un arpeggio ininterrotto 
sugli accordi lunghi, nello stile dei tiorbisti, primo fra tutti il “nobile alemano” 
Giovanni Girolamo Kapsberger (detto anche il Tedeschino), autore della famosa 
toccata “L’arpeggiata” [Kapsberger 1604], che può rendere bene l’idea.

Una volta entrati nel vivo di una toccata, ecco come intende procedere Fresco-
baldi: «[…] Nel progresso s’attenda alla distintione de i passi, portandoli piú et 
meno stretti conforme la differenza de i loro effetti, che sonando appariscono. Ne 
i passi doppi similmente si vada adagio, acció siano meglio spiccati, et nel cascar 
di salto l’ultima nota innanzi al salto sia sempre resoluta, et veloce» [1615a].15

12.	 Per un approfondimento, cfr. Tagliavini [1975, 360–378].
13.	 Anche Diruta [1593] richiedeva «vivacità & la destrezza della mano a supplire à tal manca-

mento con percuotere più volte il tasto leggiadramente».
14.	 L’accentuazione di una dissonanza corrisponde, in retorica, alla figura chiamata extensio, 

usata per esprimere un significato opposto a ciò che si pensa.
15.	 L’indicazione riguardante i passi doppi, quelli che impegnano tutt’e due le mani in una 

sequenza di semicrome, viene spiegata meglio nella ristampa del 1616 (leggere più avanti).
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Anche queste ultime indicazioni sembrano ricalcare i momenti di enfasi 
(affetti) di un oratore, ottenuti per mezzo di figure retoriche (effetti) come la 
tirata, l’iperbole, l’apocope.

Tutti i valori musicali («sia croma, ò biscroma ò dissimile alla seguente», 
«ancorche sia nera») vengono messi in discussione anche dalla seguente indi-
cazione, che ci autorizza in certi casi a compiere delle fermate su note brevi, che 
siano alla fine di un trillo o di un passaggio “di salto o di grado” o all’inizio di un 
“passo doppio”:

Conviene fermarsi sempre nell’ultima nota di un trillo, et d’altri effetti, come di 
salto, overo di grado, benche sia semicroma o biscroma [1615a];
4. Nell’ultima nota cosi di trilli, come di passaggi di salto, ò di grado, si dee fer-
mare ancorche detta nota sia croma, ò biscroma ò dissimile alla seguente; perche 
tal posamento schiverà il confonder l’un passaggio con l’altro.
6. Il separare e concluder de passi sarà quando troverassi la consonanza insieme 
d’ambedue le mani scritto in minime.
8. Avanti che si facciano li passi doppi con amendue le mani di semicrome dove-
rassi fermar alla nota precedente, ancorche sia nera: poi risolutamente si farà il 
passaggio, per tanto più fare apparire l’agilità della mano [1616].

Oltre a queste fermate intermedie che servono a distinguere le varie sezioni e 
i diversi passi, Frescobaldi vuole che, in prossimità di una cadenza, rallentiamo 
sempre, anche in presenza di note brevi («benché sieno scritte veloce»): «Et 
communemente si sostengano assai le cadenze [1615a]», «5. Le cadenze benche 
sieno scritte veloce conviene sostenerle assai; e nello accostarsi il concluder de 
passaggi ò cadenze si anderà sostenendo il tempo più adagio» [1616].

Altri rallentamenti vengono richiesti alla mano che “passeggia”, mentre l’altra 
è occupata a trillare: «6. […] Quando si trovera un trillo della man destra ò vero 
sinistra, e che nello stesso tempo passeggierà l’altra mano non si deve compartire 
à nota per nota, ma solo cercar che il trillo sia veloce, et il passaggio sia portato 
men velocemente et affettuoso: altrimente farebbe confusione» [1616].

Tutto questo non significa che Frescobaldi non dia la giusta importanza al 
tempo in quanto pulsazione regolata e regolare di un brano, ma soltanto che que-
sto dipende dal tipo di composizione. Nelle Partite, ad esempio, egli chiede che il 
tactus venga calcolato a priori e mantenuto uguale dall’inizio alla fine:16

Nelle partite si pigli il tempo giusto, et proportionato, et perche in alcune son passi 
veloci si cominci con battuta commoda, non convenendo da principio far presto, 
et seguir languidamente; Ma vogliono esser portate intere col medesimo tempo; 

16.	 Non è completamente chiaro se dall’inizio alla fine dell’intera composizione o per ogni 
singola sezione (Hammond propende per la seconda possibilità, anche se Frescobaldi 
distingue le Partite dalla Passacaglia e dalla Ciaccona).
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Et non ha dubbio, che la perfettione del sonare principalmente consiste nell’inten-
dere i tempi [1615a].
9. Nelle Partite quando si troveranno passaggi, et affetti sarà bene di pigliare il 
tempo largo: il che osservarassi anche nelle toccate. L’altre non passeggiate si 
potranno sonare alquanto allegre di battuta, rimettendosi al buon gusto e fino 
giuditio del sonatore il guidar il tempo; nel qual consiste lo spirito, e la perfettione 
di questa maniera e stile di sonare [1616].
«Li Passachagli», invece, «si potranno separatamente sonare, conforme à chi piu 
piacerà, con agiustare il tempo dell’una è l’altra parte cossi delle Ciaccone» [1616].

La toccata si differenzia da tutte le altre forme musicali per il suo carattere 
improvvisativo, come abbiamo già detto, oltre che per quello stylus phantasticus 
tipico di Frescobaldi.17 Bisogna però sempre distinguere gli elementi fantastici, e 
quindi meno soggetti a battuta, da quelli puramente contrappuntistici che com-
paiono all’interno della stessa toccata, dove la polifonia richiede un andamento 
più rigoroso.

Non c’è dubbio che ci troviamo di fronte a un maestro che vuole eternare 
«questa nuova maniera» di comporre e di suonare, questa «novità dell’artificio, 
con quale sono ordite, e tessute» le sue musiche. Egli aveva raccolto un’eredità 
in parte veneziana,18 in parte napoletana19 che, unita alla seconda prattica monte-
verdiana, rappresentavano per quell’epoca una vera e propria rivoluzione nella 
musica per tastiera, così come per il canto lo sono stati il melodramma o i madri-
gali di Gesualdo e dello stesso Monteverdi. Un tipo di musica che, stando alla 
testimonianza dello stesso Frescobaldi [1616] («Havendo io conosciuto quanto 
accetta sia la maniera di sonare con affetti cantabili e con diversità, di passi») e al 
successo dei suoi libri, godette fin da subito di un larghissimo consenso.20 Ragion 
per cui era “doveroso” tramandarla.

17.	 Dello stylus phantasticus parla Kircher [1650] come del «più libero e meno vincolato 
metodo di composizione. Non è soggetto a niente, né alle parole, né ai soggetti armonici; 
è creato per mostrare l’abilità dell’esecutore e per rivelare le regole segrete dell’armonia, 
l’ingegnosità delle conclusioni armoniche e la capacità di improvvisare fughe».

18.	 Cfr. Toccate di Andrea e Giovanni Gabrieli o di Merulo.
19.	 Cfr. opere di Trabaci, Mayone, Macque (qualche musicologo sostiene che Frescobaldi 

ignorasse questa letteratura).
20.	 Libanori racconta: «Sparsasi la voce di questo stupendo, e meraviglioso Musico, et Organi-

sta miracoloso, la prima volta, dicono, ch’ebbe più di tremilla Auditori, e gl’istessi antichi, 
e celebratissimi Organisti ne restarono attoniti, e non pochi tocchi d’invidia» [Maresti 
1665].
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L’inegalité frescobaldiana

7. Trovandosi alcun passo di crome e di semicrome insieme a tutte due le mani, 
portar si dee non troppo veloce: e quella che farà le semicrome dovrà farle alquanto 
puntate, cioè non la prima, ma la seconda sia col punto; e così tutte l’una no e l’al-
tra sì [1616].

Ecco una chiara spiegazione del cosiddetto ritmo lombardo (il piede giambo ∪ –) 
da applicare alle semicrome quando si trovino in corrispondenza di crome (Es. 
2):

Es. 2 Toccata i /2, bb. 23-24.

C’è da chiedersi se questo precetto sia un’esclusiva frescobaldiana oppure 
obbedisca a una prassi comune, il che ci autorizzerebbe ad applicare la regola 
anche su musiche di autori coevi.

Gli avvertimenti non contemplano altri tipi di inegalité nascosta. Il ritmo inverso 
lunga-breve (trocheo – ∪, ossia croma puntata-semicroma), ad esempio, viene nor-
malmente segnato all’occorrenza.21 Ma ciò escluderebbe che si possa applicare 
anche laddove non lo sia?

L’applicazione dell’inegalité presuppone la conoscenza di alcune convenzioni, 
come quella riguardante le pause. In un ritmo lunga-breve, se il battere è occu-
pato da una pausa, questa non veniva mai scritta con il punto, come in questo 
caso (Es. 3a):

21.	 Lo troviamo nelle Toccate i/6 (bb. 5–8, 27–28), i/7 (bb. 17–19), i/8 (b. 2), i /10 (b. 10), così 
come nelle Toccate ii/4 (bb. 65–75), ii/10 (bb. 22–31) e ii/11 (bb. 51–58)
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Es. 3a Toccata i/1, bb. 5-7.

Di conseguenza, allo scopo di mantenere la mimesi dell’inciso proposto dal 
cantus all’inizio di b. 5, si potrebbero puntare tutte quelle pause facenti parte 
dello stesso disegno e dimezzare così la croma seguente, nel seguente modo (Es. 
3b):

Es. 3b Toccata i/1, b. 5.

A confermare quest’uso ci sono altri esempi, come nella Toccata i/5 nelle bb. 
19–20.

Ricordiamoci poi che esistevano altri tipi di ineguaglianza per i gruppi di 
quattro note, in cui si poteva allungare la prima o l’ultima per sfuggire le restanti 
(quella che Santa María definiva «terza maniera» ed era a suo avviso «la più ele-
gante di tutte»). Frescobaldi sembra richiederne l’uso attraverso la croma pun-
tata (Es. 4a):



Luca Purchiaroni

– 158 –

Es. 4a Toccata i/2, bb. 1–4.

Vediamo come, nella seconda battuta, la scrittura inviti a soffermarsi sulla 
prima delle quattro crome, mentre a partire dalla quarta b., le quartine di semi-
crome vengono trattate nell’atro modo, indugiando cioè sull’ultima nota.22 Per 
capire meglio queste ineguaglianze, riscriviamo le stesse battute secondo un 
sistema moderno, dove le corone esprimono un allungamento arbitrario della 
nota, da recuperare stringendo le restanti, secondo la logica del rubato (Es. 4b):23

Es. 4b Toccata i/2, bb. 1–4.

L’uso della croma puntata per segnalare una inegalité o un rallentando piutto-
sto che un accelerando è un sistema che non viene esplicitato dall’autore, ma che 
si evince soltanto da un’attenta analisi del testo, per questo non è stato ancora 
compreso appieno dagli interpreti. Più avanti vedremo in quali e quanti altri casi 
Frescobaldi adotta questo peculiare sistema.24

22.	 Severi [1615], scrive molto spesso una “F” sulle ultime note di un gruppo di semicrome o 
biscrome per indicare una fermata (vedi Es. 26).

23.	 Passaggi simili possiamo trovarli anche in altre toccate (vedi ad es. la Toccata i/4, bb. 
10–11).

24.	 La nota puntata intesa come “fermata” viene adottata occasionalmente anche da Trabaci 
o G. Gabrieli, mentre alcuni casi di rallentando metrico si possono trovare, oltre che in 
Gabrieli, in Maque e in Mayone.
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Il rallentando e l’accelerando “metrico”, l’inganno delle biscrome

[…] in quelle cose, che non paressero regolate, con l’uso del contrappunto, si 
debba primieramente cercar l’affetto di quel passo & il fine dell’Autore circa la 
dilettatione dell’udito & il mòdo che si cerca nel sonare [1624].

Come abbiamo avuto modo di vedere, è impensabile suonare una toccata di 
Frescobaldi senza ricorrere al rubato. Un’esecuzione metronomica ne uccide-
rebbe il contenuto, la cifra stilistica. La lettura delle toccate di questo autore è un 
processo di interpretazione semiologica, ancor prima che musicale, ma queste 
opere, per essere state concepite dalla mente di un innovatore e precursore qual 
era Frescobaldi, rappresentano un percorso iniziatico che porta alla compren-
sione di tutta la letteratura posteriore e, in parte, antecedente.

Non esistendo ancora l’usanza di scriverlo esplicitamente in partitura, Fre-
scobaldi chiede il rallentando e l’accelerando attraverso curiosi quanto originali 
espedienti grafici, come ad esempio il raddoppio o il dimezzamento della durata 
delle note. Un sistema che può essere mal interpretato, se non si è avvezzi a que-
ste composizioni, e che noi chiameremo rallentando o accelerando metrico, per 
contrapporlo a quello didascalico che verrà adottato molto più tardi.

L’ultima toccata del primo libro (i/12) cela almeno due “stiramenti di tempo”25 
scritti con il sistema poc’anzi citato (Es. 5):

Es. 5. Toccata i/12, bb. 42–43.

Nell’Es. 5 possiamo vedere con chiarezza la dilatazione temporale attraverso il 
passaggio dalle crome alle minime, passando per le semiminime: un rallentando 
che culmina nella terza b. in oggetto. Troviamo un caso simile più avanti, nella 
stessa toccata (Es. 6):

25.	 «Il rubbare un po’ di valore da una nota e trasferirlo ad un’altra, anzi è artificio lodevole (se 
non se ne faccia abuso) il fare certe stirature di tempo, purché alla fine di tutto si rimetta, e 
si pareggi al giusto valore» [Galeazzi 1791].
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Es. 6. Toccata i/12, bb. 54–55.

In casi come questi, bisognerebbe suonare il passaggio diluendo a poco a poco 
il reale valore delle note.

Similmente, in vista di accordi cadenzali, le semiminime precedute dalle 
crome dovrebbero subire la stessa diluizione per rendere al meglio il rallentando 
(Es. 7):

Es. 7. Toccata i/9, battuta 10.

Ancora più chiarificatore è l’esempio seguente, in cui risulta evidente che, per 
dare continuità e senso alla scala ascendente, il passaggio dalle semicrome alle 
crome non può essere brusco e calcolato, ma impercettibilmente graduale, pro-
prio per simulare un rallentando, o stentato, nel conquistare la vetta rappresen-
tata da quel re acuto. Come conseguenza, nella b. successiva bisognerebbe fare 
l’operazione contraria, e cioè stringere gradualmente per tornare al valore delle 
semicrome, recuperando il tactus originario (Es. 8):

Es. 8. “Toccata avanti la Messa della Madonna”, Fiori Musicali 1635.
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Nell’Es. 9a troviamo un altro rallentando “metrico” prima di arrivare all’ac-
cordo cadenzale, per invocare il quale Frescobaldi tralascia di scrivere le semi-
crome nell’ultima figura in dattilo:

Es. 9a. Toccata i/6, b. 27.

Per non abbandonare la mimesi prima della conclusione della frase, ricorriamo 
alla scrittura moderna per suggerire un possibile allineamento tra le note (Es. 
9b):

Es. 9b. Toccata i/6, b. 27.

Altre volte bisogna ragionare in senso inverso. In quest’altro esempio (Es. 10a), 
Frescobaldi dimezza il valore delle note che si approssimano a una cadenza, dove 
chiede “communemente” un rallentando:

Es. 10a. Toccata i/4, finale.
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L’allungamento della croma, come spesso accade, costringe Frescobaldi ad 
accorciare le note seguenti per pareggiare i conti all’interno della battuta, ma 
solo nella scrittura («Et communemente si sostengano assai le cadenze», «ben-
che sieno scritte veloce»), come vediamo nell’Es. 10b:26

Es. 10b Toccata i/4, finale

La presenza di biscrome, quindi, non dovrebbe impedirci di adottare un ral-
lentamento simile anche in altri finali (Ess. 11–13):

Es. 11 Toccata i/9, finale

Es. 12 Toccata i/6, finale.

26.	 Vedasi anche l’ultima b. delle toccate vi e ix dello stesso libro, in cui compaiono delle 
biscrome alla mano sinistra, da interpretare anch’esse più lente delle semicrome che le 
precedono.



. Nuovi aspetti agogici nelle toccate di Frescobaldi

– 163 –

Es. 13 Toccata ii/10, finale.

Analogamente alle biscrome, anche altre figure musicali possono essere lette 
in modo diverso. Nell’Es. 14, le ultime tre note al bassus prima dell’accordo 
cadenzale di la potrebbero nascondere l’imitazione dello stesso elemento melo-
dico in figurazione di suspiratio che procede a cascata da tre bb. prima, in forma 
rallentata (con le crome al posto delle semicrome):

Es. 14 Toccata ii/11, bb. 6–9.

Adesso vediamo, invece, come si manifesta l’accelerando “metrico”. Questa 
toccata ne nasconde uno proprio all’inizio, a partire dalla terza b. (Es. 15):
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Es. 15 Toccata ii/5, inizio.

Una volta avviatisi nell’esecuzione del brano, scrupolosamente adagio come 
vuole l’autore, quand’è che bisogna cominciare a muovere?

Qui è abbastanza facile da capire, perché già dalla terza b. vediamo prendere 
vita un disegno di quartine di crome proposto dal tenor e subito imitato dalle 
altre voci. Quella croma puntata iniziale, non essendo tematica, è la spia per un 
graduale accelerando sulle crome successive. Una prassi che, come abbiamo visto, 
Frescobaldi adotta spesso nelle sue toccate all’avvio di un passo di crome,27 soli-
stico o “doppio” che sia.28 È interessante osservare come via via si accorcino i 
valori delle note tra la seconda e la terza b.: il tenor passa dal si minima al do# 
semiminima e subito dopo al re croma puntata fino alle crome seguenti, passando 
per una necessaria semicroma (mi), che serve a pareggiare i conti.

Nei due esempi che seguono (Ess. 16–17), possiamo vedere lo stesso modulo 
passare dalle crome (ineguali come nell’Es. 4b) alle semicrome:

27.	 Vedasi, ad es., Toccata i/3, b. 5 alla m. s., o la Toccata i/9, b. 11, ma ce ne sono moltissimi 
altri.

28.	 Avvertimento viii, «Avanti che si facciano li passi doppi con amendue le mani di semi-
crome doverassi fermar alla nota precedente, ancorché sia nera» (1615). Vedasi ad es. b. 22 
della Toccata i/3 cit.
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Es. 16 Toccata i/5, bb. 19–22.

Es. 17 Toccata i/2, bb. 27–29.

Nell’Es. 16, oltre all’accelerando metrico, sono presenti casi di ineguaglianza 
molto controversi, per la diversità assunta dallo stesso modulo ogni volta che 
viene presentato da una voce. Il tenor non ha il punto sulla prima nota (pausa 
in questo caso) ma sulla terza, il che apre a diverse possibili interpretazioni: 
eseguirlo “alla lettera”? Adottare sempre il sistema lunga-breve? È un modo per 
segnalare che la pausa nasconde il punto?

Bisogna poi notare che la nota puntata quale segnale di un accelerando non 
sempre è una croma, a volte può essere una semicroma (Es. 18):
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Es. 18 Toccata i/1, bb. 10–12.

Le toccate di Frescobaldi sono costellate di questi “stiramenti di tempo”, che 
risultano nascosti ai non addetti ai lavori, come del resto moltissime altre sor-
prese a livello ritmico, melodico e armonico.

Come abbiamo visto, spesso le biscrome risultano essere un travestimento per 
le semicrome che altrimenti eccederebbero la misura. Potrà sembrare esagerato, 
ma a volte, in Frescobaldi, esse assumono un valore insospettabilmente lungo. 
Considerando che ci «si dee fermare ancorche detta nota sia croma, ò biscroma 
ò dissimile alla seguente» e che «nello accostarsi il concluder de passaggi ò 
cadenze si anderà sostenendo il tempo più adagio», le biscrome possono arrivare 
anche a quadruplicare il loro valore. Nell’esempio che segue, quelle uniche due 
biscrome presenti nell’ultima b., qualora fossero eseguite come tali modifiche-
rebbero, rendendola irriconoscibile, la cellula melodica (una suspiratio) reiterata 
secondo la formula dell’analessi (Es. 19a):29

Es. 19a Toccata ii/7, finale.

Ed eccole qui, proposte in un’altra possibile veste (Es. 19b):

29.	 Figurazione frequentissima in Frescobaldi, soprattutto nei finali delle toccate del II libro: 
ii, iii, v, vi, ix bb. 22–23, 36–37, 62–63, xi bb. 29–30 e 75–76.
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Es. 19b Toccata ii/7, finale.

Affermando che «non dee questo modo di sonare stare soggetto a battuta» e 
che «le cadenze, benché sieno scritte veloce conviene sostenerle assai», Fresco-
baldi ci autorizza in pratica a dilatare la misura ogni volta ci sia da valorizzare 
un disegno. Ecco, nell’Es. 20a, altre semicrome che sembrerebbero travestite da 
biscrome:

Es. 20a Toccata ii/1, bb. 7–8.

In questo caso, per dare maggiore risalto alla figurazione e mantenere la 
mimesi, sarebbe opportuna una breve fermata su quel fa, prima di arrivare alla 
cadenza imperfetta sul do# al basso (che dà inizio a un nuovo disegno), sostenen-
dolo per un momento «etiandio in aria», come dice Frescobaldi (Es. 20b):

Es. 20b Toccata ii/1, bb. 7–8.
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Problemi di allineamento

Abbiamo visto come la croma puntata venga usata da Frescobaldi per segnalare 
un cambio di pulsazione e come questo comporti, a volte, problemi di allinea-
mento fra le note: anomalie grafiche non sempre comprese dagli interpreti e che 
proveremo a chiarire.

Prendiamo in esame due passi dalla Toccata i/1, una composizione basata 
fondamentalmente su due tipi di inciso, dattilo (– ∪∪) e spondeo (– –), in varie 
combinazioni. Nel primo passo, a b. 15, troviamo una fermata del cantus sul fa#, 
rappresentata dalla croma puntata (Es. 21a), seguita da uno spunto melodico la 
cui testa viene imitata dalle altre voci (elisione), mentre viene ripresa per intero 
dal bassus in prossimità della cadenza:

Es. 21a Toccata i/1, bb. 15–16.

Questa fermata comporta, nella scrittura, uno spostamento delle note seguenti, 
le quali, prendendo per buona l’ultima proposta del bassus, sembrano trovare un 
più giusto allineamento suonate nel seguente modo (Es. 21b):

Es. 21b Toccata i/1, bb. 15–16.

Lo stesso principio si potrebbe applicare a b. 33, dove un altro inciso subisce la 
stessa elisione (Es. 22a):
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Es. 22a Toccata i/1, bb. 31–33.

Possiamo vedere, anche qui, come Frescobaldi intenda frenare momentane-
amente il discorso aggiungendo quel punto alla prima croma ( fa#) del dattilo 
consecutivo, che serve a sottolineare l’affetto rappresentato sia dal brusco salto 
di settima discendente (dal mi acuto al fa# basso, un saltus duriusculus di difficile 
intonazione per la voce umana)30 sia dall’elisione. Che si debba proseguire con lo 
stesso metro, ma proporzionalmente più lento, è l’armonia a suggerirlo: quel sib 
2° quarto al tenor troverebbe migliore consonanza con il re del cantus che non con 
il la. Il cantus, perciò, proseguirà il dattilo per mantenere la mimesi, rallentando un 
po’ per consentire una breve sosta sul re che segue, come se ci fosse un punto di 
sospensione, per poi recuperare il tactus (Es. 22b):

Es. 22b Toccata i/1, bb. 31–33.

Ci sono altri esempi in cui la croma puntata porta a un certo disordine nella 
scrittura. Per esempio, nella Toccata i/7, troviamo un passo in cui la croma pun-
tata potrebbe apparire come tematica, perché ripetuta dalle altre voci. Tuttavia, 
ad un’analisi più attenta, questa potrebbe essere letta come un tipo di inegalité, 
ottenuta dall’allungamento enfatizzante (un accento retorico) della prima nota di 
un gruppo di sei e dal conseguente restringimento delle successive (Es. 23a):

30.	 Vedansi anche le bb. 4–6, 29 della Toccata i/7.
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Es. 23a Toccata i /7, b. 23.

Un passaggio che potrebbe essere vagamente riscritto in questo modo (Es. 
23b), che siano terzine o sestine:

Es. 23b Toccata i/7, b. 23.

Nel secondo libro troviamo un altro passo metricamente ambiguo, questa 
volta molto più esteso (es. 24a):

Es. 24a Toccata ii/10, bb. 35–46.
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I principi su cui mi sono basato per elaborare la mia personale correzione 
metrica e per risolvere, di conseguenza, quelli che io considero falsi allineamenti, 
sono gli stessi enunciati dall’autore, supportati dalla retorica. Tenendo presente 
che «non dee questo modo di sonare stare soggetto à battuta» [Frescobaldi 1616] 
(in una battuta ho dovuto aggiungere un tempo) e che «in quelle cose, che non 
paressero regolate, con l’uso del contrappunto, si debba primieramente cercar 
l’affetto di quel passo & il fine dell’Autore circa la dilettatione dell’udito & il 
mòdo che si cerca nel sonare», [Frescobaldi 1624, Prefaz. ai Capricci] mi è sem-
brato opportuno dare risalto alle due figurazioni evidenziate (che Frescobaldi 
varia per mancanza di mezzi grafici e per far tornare i conti all’interno delle bat-
tute) allo scopo di rendere sempre riconoscibile la mimesi, che si intensifica con la 
comparsa delle biscrome alla fine dell’episodio. Il risultato è il seguente (Es. 24b), 
da interpretare con il dovuto “buon gusto” invocato da Frescobaldi:

Es. 24b Toccata ii/10, bb. 35–46.

Calibrando bene il rubato — indugiando cioè sulle note enfatizzate dalla 
corona, per recuperare il tempo all’interno dello stesso gruppo — e quindi 
seguendo un’agogica di restringimenti e allargamenti adeguati finalizzata a ren-
dere più riconoscibili gli elementi melodici, si può, a mio parere, conferire più 
continuità e intelligibilità a tutto il discorso musicale.
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Il fraseggio

Nel progresso s’attenda alla distintione de i passi, portandoli piú et meno stretti 
conforme la differenza de i loro effetti, che sonando appariscono.

In un’esecuzione che sia il più fedele possibile all’originale, il rubato non può 
prescindere dal fraseggio. Nelle toccate di Frescobaldi, spesso troviamo lunghi 
passi di semicrome che richiedono una particolare articolazione al fine di otte-
nere una chiara separazione delle frasi, semifrasi o incisi. Il riconoscimento e 
quindi la valorizzazione di questi elementi compositivi, attraverso un fraseggio 
e un rubato opportuno, «schiverà il confonder l’un passaggio con l’altro»,31 ren-
dendo sicuramente più chiaro il discorso musicale. Esaminiamo ad esempio il 
seguente passo (Es. 25):

Es. 25 Toccata i/8, bb. 31–33.

È un tipo di suddivisione, quello riportato nell’Es. 25, che andrebbe fatto ogni 
volta che si presenti un passo ai fini di una maggiore comprensibilità.

La distintione dei passi era qualcosa che stava a cuore anche ad altri composi-
tori coevi. Ad esempio, Severi [1615] ricorreva alla lettera “F” per segnalare una 
fermata atta a “schivare il confonder l’un passaggio con l’altro” (Es. 26):

Sesto. Che si fermi un poco chi canta dove ritrova la lettera F e questo tanto quanto 
non paia di cantare seguitamente l’un passaggio con l’altro, non interrompendo la 
voce il che si doverà fare nelle note che saltano et alle volte nel fine della battuta 
purche non siano passaggi di semicrome di più battute i quali bisognerà cantare 
tutti seguiti sino al fine.

31.	 IV avvertimento (1615b/1616). In tempi moderni, anche Adorno riterrà indispensabile, per 
una corretta interpretazione, rendere “evidenti i legami motivici più nascosti” e avere una 
“piena consapevolezza del fraseggio” [Adorno 2005, 147, 159–161, 171 e 195–196].
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Es. 26 F. Severi, Salmi passeggiati, Borbone, Roma 1615.

A volte, il punto di arrivo o di partenza di un passo può non coincidere con 
il battere dell’accordo, come capita nella Toccata i/9 (Es. 27). In questo caso, a 
b. 11 risulta evidente che l’accordo affidato alla mano destra debba cadere sulla 
terza nota del gruppo e non sulla prima come scritto. Ciò viene confermato dalla 
mimesi creata dalle figurae in stile imitativo divise tra le due mani, che si inse-
guono in modo sempre più ravvicinato (sineresi):

Es. 27 – Toccata i/9, bb. 11–14

La mezza battuta che segue (Es. 28), nasconde una fermata segnalata dalla 
solita croma puntata che culmina, a nostro avviso, sul secondo fa#, coincidendo 
con il finale dello stesso tipo di inciso:
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Es. 28 Toccata i/9, bb. 14–15

Gli abbellimenti

1. Nelle Toccate quando si troverà alcuni trilli ovvero passi affettuosi sonarli ada-
gio e nelle crome seguite nelle parti insieme fargli alquanto allegri e nei trilli siano 
fatti più adagio con il lentar la battuta benche le toccate si devono fare à suo bene-
placito secondo il gusto del sonatore [1637].
4. Nell’ ultima nota, così de trilli come di passaggi di salto, o di grado, si dee fer-
mare ancorché detta nota sia croma ò biscroma o dissimile alla seguente; perché 
tal posamento schiuerà il confonder l’un passaggio con l’altro [1616].
6. Quando si troverà un trillo della man destra, ò vero sinistra, e che nello stesso 
tempo passeggierà l’altra mano, non si deve compartire à nota per nota, ma solo 
cercar che il trillo sia veloce, et il passaggio sia portato men velocemente et affet-
tuoso; altrimente farebbe confusione [1616].

Queste indicazioni, tra le altre cose, ci offrono la possibilità di ipotizzare un 
diverso allineamento per alcune note cadenzali come le seguenti (Ess. 29–31):

Es. 29. Toccata I/3, ultima b.
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Es. 30 Toccata II/1, ultima b.

Es. 31 Toccata II/11, ultima b.

Il trillo stesso rientra a pieno diritto tra le figure retoriche, trattandosi sostan-
zialmente di un pleonasmo, ossia un elemento esornativo.

Ci sono almeno due domande che si sono sempre posti gli interpreti della 
musica frescobaldiana riguardo gli abbellimenti: una è se sia lecito o no aggiun-
gerne, l’altra è se i trilli scritti per esteso vadano eseguiti esattamente così come 
si leggono o se possono essere arricchiti. Su questo argomento esiste una ricca 
letteratura, ben delineata da Hammond [2002, 334–355] e Atticciati [1990, 61–99], 
quindi ne accenniamo brevemente solo perché questo potrebbe avere ricadute 
sull’agogica.

Riguardo la prima domanda, secondo Caccini [1614, Alcuni avvertimenti] «i 
passaggi, i trilli e gli altri simili ornamenti», similmente «alle figure e à i colori 
rettorici […] sparsamente in ogni affetto si possono tal’ora introdurre». Anzi, 
dopo averne fatto una descrizione dettagliata, egli prescrive che «servano per 
esempio, in riconoscere […] i medesimi luoghi, ove saranno più necessari secondo 
gli affetti delle parole» [Caccini 1602]. Questo non deve però indurre in tenta-
zione, ci ammonisce Caccini, il quale non esita a scagliarsi contro «quell’antica 
maniera di passaggi che già si costumarono, più propria per gli strumenti di fiato, 
e di corde, che per le voci», motivo principale per cui egli scrive “Le nuove musi-
che” [Caccini 1602, Ai lettori].
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Diruta non si discosta molto da questi princìpi. Secondo lui i tremoli, ad esem-
pio, «si devono fare nel cominciar qualche Ricercare, o Canzon, o che altro si 
vogli; et anco quando una mano fa più parti et l’altra mano una parte sola, in 
quella parte sola si devono porre i tremoli: e poi secondo, che torna comando, et 
ad arbitrio de’ Organisti avvertendoli, che il tremolo fatto con leggiadria, et a pro-
posito, adorna tutto il sonare, et fa l’armonia viva, et leggiadra» [Diruta 1593].32 
Anche per Bottazzi [1614] «i tremoli devono farsi sopra le loro note nel principio 
d’alcuna sonata, & talvolta secondo ch’all’Organista parerà ispediente, ma con 
leggiadria deve farsi il detto tremolo, acciocche l’armonia sia viva, & allegra».

Santa María [1565] prescrive addirittura l’uso del quiebro (un mordente infe-
riore o superiore a partire dalla nota reale) in levare dalla nota superiore, defi-
nendolo «nuovissimo e molto elegante». Egli invita a usarlo sulle note alterne in 
scale ascendenti o discendenti di semiminime, preferendolo sul tempo debole, 
«poiché rende l’esecuzione più aggraziata». Un’aggiunta obbligata poi, secondo 
lo spagnolo, è sui quarti che seguono una minima puntata (anch’essa abbellita). 
Inoltre, anche la mano sinistra è chiamata a partecipare, riproducendo gli abbel-
limenti della destra nelle imitazioni delle parti. Correa de Araujo [1626] distin-
gue gli ornamenti fatti sul cembalo (più ricchi) da quelli fatti sull’organo (più 
semplici), sulla prima nota di un Tiento (Ricercare). Le sue esecuzioni dovevano 
essere talmente frondose da tralasciare poche note spoglie.

Normalmente, Frescobaldi gli abbellimenti li scrive per esteso, ma in qualche 
occasione (forse per ragioni di spazio o di aggiunta tardiva), aggiunge una “t” 
che sembra non avere una connotazione univoca.33 Questo capita spesso fra due 
“crome”34 procedenti per grado congiunto e non dovrebbe implicare un tipo di 
abbellimento diverso da quelli da lui esplicitati (Ess. 32–33):

Es. 32 Toccata i/1, b. 34.

32.	 Una raccomandazione che somiglia a quella estremista di Juan Bermudo [1655], secondo il 
quale «ogni qual volta la mano destra viene a trovarsi libera con il solo soprano dovrebbe 
poter eseguire un redoble»

33.	 La “t” di trillo è presente nelle toccate i/1, i/3, i/4, i /11, i /12 e ii/1, ii/10, ii/11.
34.	 Nelle Toccate ii/1 e ii/11 è scritto su semiminime (rispettivamente bb. 23–30 e antecedenti) 

e nella ii/4 su semicrome (b. 19).
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Es. 33 Toccata i/3, bb. 16–17.

In alcuni casi, invece, è preferibile tradurre quella “t” con un trillo breve o mor-
dente a partire dalla nota principale e alternato con la superiore, come nelle bb. 
23–29 della Toccata ii/1. Evidentemente, non c’era bisogno di esplicare questa “t” 
nella prefazione poiché rientrava in una prassi condivisa.35

Tutto ciò non dovrebbe precludere, comunque, la possibilità di aggiungere 
abbellimenti laddove non siano segnati, come suggerito dai teorici precedente-
mente citati.36 Ad esempio, le Toccate i/5 e ii/4, 2/7 e ii/9 che iniziano a una sola 
voce, alla maniera di un Ricercare o di un Tiento, invitano ad aggiungere un tre-
molo più o meno lungo (come prescrive Diruta) sull’entrata e a imitarlo nell’altra 
voce (Santa María), come chiaramente esposto dallo stesso Frescobaldi nelle bb. 
iniziali della Toccata i/1.

Ci sono punti, come quello dell’Es. 34, in cui Frescobaldi sembra invitarci a 
imitare i trilli scritti all’inizio di un disegno trattato con la mimesi:

35.	 Viene adottata anche da Severi, op. cit.: «dove si troverà la lettera T si farà il trillo» (sesto 
avvertimento) e da Giovanni Maria Trabaci (Ricercate, canzone franzese…Libro primo, 
Napoli, Vitale 1603), p. 73: «Per non scrivere il Trillo sempre disteso, dove si ritroverà que-
sta littera .T. sempre si farà il Trillo».

36.	 Un discorso a parte meriterebbero le “t” presenti sulle semiminime della b. 1 della Toccata 
ii/11, somiglianti ai redobles di Francisco Correa de Araujo (1575/7–1655), a partire dalla 
nota ausiliaria inferiore. Si trattava di un abbellimento che richiedeva un intervallo di semi-
tono sopra o sotto la nota principale [cfr. Preciado 1973], proprio come in questo caso in 
cui Frescobaldi fa precedere la nota trillata da un semitono inferiore, per di più alterato, 
aggiungendo così una pathopoiia.
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Es. 34 Toccata ii/11, bb. 48–50

Per quanto riguarda la seconda domanda, e cioè se sia il caso di prendere alla 
lettera gli abbellimenti scritti per esteso da Frescobaldi eseguendoli misura-
tamente, sono state esposte diverse opinioni, che hanno più o meno diviso gli 
interpreti.37 Personalmente, sono del parere che tutte quelle cellule melodiche 
apparenti, scritte in semicrome e biscrome come nell’Es. 35a, siano in realtà degli 
abbellimenti esemplificati:38

Es. 35a Toccata i/9, inizio.

Un tipo di abbellimento, quello evidenziato, che potrebbe essere tradotto in 
questo modo (Es. 35b):39

37.	 In Atticciati 1990 vengono messi a confronto pareri di Arnold Dolmetsch, Luigi Ferdi-
nando Tagliavini, Oscar Mischiati, Hedda Illy, Frederick Neumann, Emilia Fadini, Frede-
rick Hammond, Robert Donington.

38.	 «Trilli costituiti in una scrittura per semicrome e biscrome che ci può disorientare facen-
doci riconoscere al posto degli abbellimenti vere e proprie cellule melodiche» [Atticciati 
1990, 64].

39.	 Ringrazio il collega Matteo Messori per la preziosa consulenza.
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Es. 35b Toccata i/9, inizio.

Proseguendo, vediamo che lo stesso inciso viene ripetuto anche dal bassus 
nella terza b., ma risulta nascosto per la mancanza del punto. Per renderlo ricono-
scibile anche qui e rispettare la mimesi, è sempre possibile allungare leggermente 
la prima nota (re), senza per questo stravolgere l’armonia (Es. 36):

Es. 36 Toccata i/9, b. 3.

Il non interpretare queste figurazioni come trilli porterebbe, in alcuni casi, a 
suonare delle quinte parallele, come nella Toccata ii/9 (Es. 37):

Es. 37 Toccata ii/9, bb. 32, 45.

Un discorso a parte merita, a nostro avviso, l’ultima delle toccate, quella che 
chiude il ciclo. Se la Toccata ii/9 ci dà del filo da torcere per l’ambigua indicazione 
dei tempi e per la difficoltà esecutiva, la ii/11, che è quella con cui Frescobaldi si 
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congeda da noi sotto questa forma compositiva (salvo poi riprenderla nei Fiori 
musicali, aventi però una precisa destinazione sacra), potrebbe nascondere degli 
aspetti agogici assolutamente nuovi.

L’interpretazione che sto per dare potrebbe apparire alquanto azzardata, ma 
a fornirmi lo spunto, oltre al tipo stesso di scrittura, è stata la testimonianza del 
coltissimo Pietro Della Valle:

E se oggi [Frescobaldi] usa un’altra maniera, con più galanterie alla moderna, 
che a V.S. non piace tanto, lo dee fare, perché con la sapienza averà imparato che 
per dar gusto all’universale delle genti, questo modo è più galante, benché meno 
scientifico, e mentre ottenga di fare veramente diletto, il suono, e ‘l sonatore non 
ha più che pretendere [Della Valle 1640, cit. in Solerti 1903, 158].

Pur non essendosi trovati ad oggi manoscritti frescobaldiani che dimostrino 
questa nuova maniera di suonare, ho ipotizzato, per le prime nove bb. di questa 
toccata (Es. 38a),

Es. 38a Toccata ii/11, inizio

la seguente soluzione (Es. 38b), la quale, enfatizzando l’inegalité lunga-breve con 
l’uso del doppio punto nonché le fermate sulla prima nota di ogni quartina, sem-
brerebbe preconizzare con molto anticipo la tipica ouverture alla Lully:
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Es. 38b Toccata ii/11, inizio

In conclusione, affidandoci alle indicazioni di prima mano forniteci dall’autore 
e al “buon gusto e fine giuditio delli studiosi”, o esecutori informati che vogliano 
addentrarsi in questi misteri, scopriamo che la scrittura frescobaldiana, tutt’altro 
che esaustiva, rimane aperta ancora a molte altre interpretazioni. Sta a noi che 
subiamo il fascino di questa musica, cercare la chiave giusta per ogni serratura, 
con la speranza di avvicinarci il più possibile alla verità storica.

Il che sia detto con ogni modestia, et con rimettermi al buon giuditio degli stu-
diosi [Frescobaldi 1624].
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Abstract

Le Toccate di Frescobaldi sono state oggetto di studio e di interpretazione per 
generazioni di musicologi e di musicisti a livello mondiale, per la chiara fama 
dell’autore e la grande diffusione che hanno avuto fin dalla loro genesi. Il dibat-
tito sulla corretta interpretazione di queste opere è tuttora vivo ed è testimoniato 
dall’immensa e variegata discografia esistente, nonché dal crescente numero di 
convegni internazionali incentrati su alcuni aspetti particolari. Il tipo di nota-
zione usato da Frescobaldi è uno di quegli elementi che fanno ancora discutere, 
per l’originalità e, al tempo stesso, per l’enigmaticità che lo contraddistinguono. 
L’agogica è un fattore interpretativo che gioca un ruolo fondamentale nella resa 
strumentale del pensiero di un compositore come Frescobaldi, il quale non dispo-
neva ancora di mezzi grafici atti a esplicitarla. Ebbene, con l’aiuto delle fonti sto-
riche e di quell’ars retorica di cui si faceva largo uso nel Barocco, questo articolo 
intende proporre un’ulteriore chiave di lettura per addentrarsi in quel mondo 
personalissimo del maestro ferrarese e carpirne l’essenza più vera. Una serie di 
esemplificazioni in notazione moderna, accostate sempre all’originale, tenterà di 
supportare l’interprete nella decodificazione di un sistema grafico ad oggi, per 
molti versi, ancora incompreso.

Parole chiave: Frescobaldi, toccate, retorica, agogica, interpretazione

***

Frescobaldi’s toccatas have been studied and interpreted by generations of musi-
cologists and musicians worldwide, due to their composer’s great popularity and 
the extensive circulation they have enjoyed from the very beginning. However, 
their correct performance is still a matter of vivid debate, confirmed by the great 
variability of extant discography and the ever-growing number of international 
conferences focussing on certain aspects. The notation used by Frescobaldi is 
one of the elements that are still a source of discussion due to its originality and, 
at the same time, the mystery that characterizes it. Agogics, or tempo manage-
ment, plays a basic role in the instrumental rendering of the ideas of a musician 
like Frescobaldi, who — at that time — did not have the graphic means to explain 
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them. To sum up, with the support of the sources and the ars retorica so widely 
used in the baroque era, this article intends to propose an additional key to pen-
etrate Frescobaldi’s very personal world and extract its truest essence. A series 
of exemplifications in modern notation, next to the original, will try to assist 
the performer decodify a graphic system that, even today, might create some 
misunderstandings.

Keywords: Frescobaldi, Toccatas, Rhetoric, Agogics, Performing
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Presentazioni, Convegni e altre iniziative
(Prof. Egidio Pozzi, Unical e docenti da definire)

3 24

Totale crediti e ore 14 112

Riconoscimento crediti. Il Master prevede la possibilità di un riconoscimento per un 
massimo di 12 CFU, con corrispondente riduzione del carico formativo, per competenze 
specifiche e corsi di perfezionamento organizzati dalle università, dai conservatori, dagli 
istituti AFAM o da enti pubblici di ricerca per i quali esista idonea documentazione.

Domanda di ammissione. Possono presentare domanda di ammissione al Master 
coloro che entro il giorno 30 Novembre 2020 o nei 30 giorni successivi siano in possesso 
di una laurea universitaria (vecchio ordinamento o triennale) o un diploma di conser-
vatorio (vecchio o nuovo ordinamento) o un titolo equipollente. L’iscrizione al Master è 
incompatibile con l’iscrizione ad altri corsi di studio, ad eccezione degli studenti iscritti 
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presso uno degli Istituti di Alta Formazione Artistica, Musicale e Coreutica (AFAM) 
che, a seguito del DM del 28 settembre 2011 potranno iscriversi prevedendo un piano 
di studi biennalizzato. In particolare, su motivata richiesta da parte del candidato, il 
Consiglio Scientifico del Master può concedere di seguire i corsi secondo una modalità 
part-time, prevedendo una durata biennale ovvero una diversa periodizzazione degli 
esami e delle prove da sostenere.

Il Bando ufficiale del Master e il link per presentare la domanda di iscrizione sono pub-
blicati sul sito dell’Università della Calabria nei mesi di Ottobre e Novembre 2020.

Borse di Studio. Anche per questa edizione del Master saranno messe a disposizione 
diverse borse di studio: in particolare dalla Fondazione Istituto Liszt, dalla Fonda-
zione Isabella Scelsi, dalla Fondazione Antonio Manes (rivolte a residenti in Provincia di 
Cosenza) e dal Gruppo Analisi e Teoria Musicale (di cui una dedicata a giovani di età 
inferiore a 26 anni e intitolata alla memoria di Luca Marconi). I bandi di queste borse e 
le altre informazioni utili alla compilazione delle domande verranno inserite sul sito del 
GATM (http://www.gatm.it) e su quello dell’Università della Calabria.

Bando del Master: https://www.unical.it/portale/
Informazioni: presidente@gatm.it

http://www.gatm.it
https://www.unical.it/portale/
mailto:presidente@gatm.it




impresso e rilegato in italia
per conto della libreria musicale italiana

lucca mmxx
. mmdcclxxiii auc .


