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Sergio Lanza

Invenzione/Analisi dell’invenzione. L’esperienza di 
una circolarità senza fine

«Ma che cos’è l’inventare? È la conclusione del ricercare.»
(J. W. Goethe, Scritti postumi. Su natura e scienza naturale, n.1143).

Premessa

Questo scritto offre una serie di riflessioni che sono di fatto il precipitato di tren-
tacinque anni di attività compositiva e didattico-analitica.1 Dare loro un ordine 
“sistematico” sarebbe stato un obiettivo al di là delle mie intenzioni e capacità, 
mi sono messo in gioco e non è stato facile. Soprattutto mi sono accorto di non 
essere in grado di — o forse non volere — tenere nettamente separate l’attività 
compositiva e quella analitica, quindi una dimensione più personale e arbitraria 
rispetto ad una più rigorosa e “scientifica”. Spero tuttavia che proprio da questo 
intreccio sia nato un contributo degno di qualche interesse.

1. Composizione, analisi, interpretazione

Qual è il rapporto tra analisi e composizione? La risposta è aperta in molte dire-
zioni, occorre restringere gli ambiti, definire i contesti. Tra analisi e composizione 
esiste evidentemente un rapporto stretto e direi privilegiato se consideriamo il 
ruolo che ha l’analisi nell’apprendimento delle varie tecniche compositive messo 
in atto attraverso un approccio storico-analitico. Un approccio di matrice anglo-
sassone che gradualmente sta sostituendo, anche in Italia, quell’accademismo 
scolastico che per lungo tempo ha tenuto “prudentemente” lontani gli occhi e 
le orecchie degli studenti di composizione da una prassi musicale che, agli occhi 
di chi cerca a tutti i costi “la norma”, appariva sempre troppo varia, preferendo 

1.	 Desidero ringraziare Antonio Grande che mi ha offerto l’occasione di mettere per iscritto 
queste riflessioni, e anche i revisori che mi hanno spinto a chiarire meglio alcuni passaggi.
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indirizzare gli studenti verso un eserciziario “artificiale” di bassi, canti, con-
trappunti e fughe avulso dal repertorio e autoriferito. Io mi sono formato in un 
ambiente dove l’approccio storico era di casa e do quindi per scontato questo 
rapporto nella fase di formazione.2 Come è successo a molti di noi, mi sono poi 
ritrovato ad insegnare a mia volta la composizione con questo approccio e questa 
esigenza di interrogazione continua dei testi, da Lasso a Ligeti e ritorno, esigenza 
che ho cercato e cerco di suscitare nei miei studenti e che ha in qualche modo 
prolungato indefinitamente anche in me quella fase di formazione.

Si può essere più o meno interessati all’analisi come disciplina in sé, dotata di 
una sua autonomia epistemologica e metodologica, si può decidere di entrare nel 
vivo dei dibattiti interni al mondo accademico della Music Theory o tenersene 
alla larga; qualunque sia la posizione che assume a riguardo, nessun composi-
tore però dovrebbe dirsi estraneo all’analisi ed evitare di affrontare alcuni nodi 
problematici che emergono da un’indagine veramente approfondita di qualsiasi 
discorso musicale, a partire dal proprio. Ed io sono consapevole che, pur ten-
tando di delineare problematiche di ordine generale, non posso fare a meno di 
offrire esempi e riferimenti alla mia personale esperienza, mettendomi in gioco 
innanzitutto come compositore.

Questo scritto cerca di affrontare due questioni:

	– se, e come, l’approccio analitico a determinate musiche abbia avuto un’in-
fluenza in qualche modo significativa sulla propria ricerca linguistica e 
stilistica;

	– come la propria poetica, la propria visione della composizione in generale, 
abbia determinato una specificità nello sguardo analitico, come una lente 
colorata, un filtro, che rende le nostre analisi invariabilmente “di parte”, 
direi costituzionalmente diverse da quelle prodotte da musicologi e teorici.

A proposito della seconda questione, vorrei menzionare un caso emblematico 
che ci mostra una catena di interrogazioni analitiche indubbiamente significa-
tiva. Analizzando la Danse Sacrale del Sacre stravinskiano, Messiaen [1949–1992, 
124–136] interpreta l’elaborazione ritmico-strutturale di quel pezzo straordinario 
ed enigmatico individuando dei “personaggi ritmici” affini alla metrica indiana 

2.	 Nicholas Cook, attribuendo all’analisi una capacità di conoscenza di un’opera così appro-
fondita da definirla “intuitiva”, afferma: «Questa sorta di immediatezza dà all’analisi un 
valore particolare nell’ambito, ad esempio, di un corso di composizione, specialmente se 
confrontata con i vecchi libri di teoria e di esercizi “in stile” che riducono il patrimonio 
del passato a una serie di schemi e regole fisse. Nessuna meraviglia, quindi, che l’analisi sia 
diventata la spina dorsale per l’insegnamento della composizione.» [Cook 1991, 20]. Que-
sto ci lascia intravedere la presenza di un conflitto di approcci persino nel paese che ha dato 
i natali a Donald Tovey ed Ebenezer Prout (autore nel 1891 di un trattato sulla fuga di taglio 
storico-analitico).
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(a sua volta evocata nella Technique de mon langage musical). A poca distanza il 
giovane Pierre Boulez, allievo sempre criticamente attento di Messiaen, riprende 
— prima in Propositions (1948) [Boulez 1968] e quindi in Stravinsky demeure 
(1951) [1968] — l’analisi di Messiaen sottolineandone la “lezione”, la scoperta di 
un aspetto combinatorio nella costruzione dei “pedali ritmici”, e spingendo poi a 
fondo un’analisi, estesa a tutto il Sacre, al fine di esplicitarne — con entusiastica 
adesione — la complessità delle strutture ritmiche. Quella complessità che gli 
stava a cuore negli anni della militanza strutturalista e seriale.

Molti anni dopo, in un’intervista del 1989, Boulez “confessa”: «La sola analisi 
che ho pubblicato, quella del Sacre, era legata alle mie preoccupazioni dell’epoca: 
credo che Stravinskij, scrivendo l’opera, non abbia mai pensato alle permutazioni 
di valori che io ho trovato e ho voluto trovare. D’altronde all’epoca avevo detto 
che un’analisi non poteva riuscire se non fosse stata soggettiva!» [Albéra 1989, 
75, cit. in Lèvy 2002, trad. mia]. E dunque, come chiarisce Fabien Lévy, che a sua 
volta propone una sua analisi dello stesso passo del Sacre ispirata dall’adesione 
alla prospettiva cognitivista informazionale e quindi rivolta più ai processi della 
ricezione che alla descrizione di meccanismi strutturali immanenti, «l’analisi 
della Danse Sacrale di Boulez propone insieme un’importante prospettiva teo-
rica sul ritmo e un chiarimento musicologico sulle opere dello stesso Boulez» 
[Lèvy 2002, 13, trad. mia]. Naturalmente è appena il caso di osservare che la “con-
fessione” di Boulez arriva a 40 anni di distanza dalla sua analisi: le questioni in 
gioco implicano evidentemente il lavoro di una autocoscienza autocritica e rien-
trano quindi a pieno titolo all’interno di un discorso che al suo centro ha il con-
cetto di interpretazione.

Dopo Heidegger e Gadamer credo sia impossibile approcciarsi a un lavoro di 
analisi senza la consapevolezza della storicità del comprendere, ovvero del portato 
di quella pre-conoscenza che, in un’accezione negativa si indentifica con il pre-
giudizio mentre, in senso positivo, diventa pre-disponibilità e pre-cognizione e 
va a costituire l’orizzonte di senso fondamentale nel dar vita al circolo ermeneu-
tico. A questo riguardo un pensiero di Gadamer sembra particolarmente vicino a 
una certa problematica dell’analisi musicale:

Chi si mette a interpretare un testo, attua sempre un progetto. Sulla base del più 
immediato senso che il testo gli esibisce, egli abbozza preliminarmente un signi-
ficato del tutto. E anche il senso più immediato del testo lo esibisce solo in quanto 
lo si legge con certe attese determinate. La comprensione di ciò che si dà da com-
prendere consiste tutta nella elaborazione di questo progetto preliminare, che 
ovviamente viene continuamente riveduto in base a ciò che risulta dall’ulteriore 
penetrazione del testo. [Gadamer 1983, 314]
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Nel rapporto tra il senso più immediato dipendente dalle attese e l’elaborazione 
del progetto, possiamo forse scorgere un analogo del rapporto tra l’ascolto di un 
brano e la sua analisi. Il riconoscimento dell’erosione dello spazio di separazione 
tra il soggetto interpretante e l’ “oggetto” interpretato, operata da Gadamer, la 
loro immersione in un unico movimento circolare del pensiero, sono aspetti a 
mio avviso ineludibili che non possono che investire direttamente anche le nostre 
problematiche sui metodi analitici, indebolendo forse molto i tentativi di ogget-
tivizzare, (mal)trattandolo con il metro delle scienze dure, l’oggetto dell’analisi 
musicale. Tanto più che, proprio in ambito scientifico, si è ormai fatta strada con 
chiarezza la dimensione relazionale e relativa della conoscenza.3

2. L’oggetto dell’analisi, le domande sul senso e la ricerca dell’invenzione

Per tentare una risposta a livello personale alle questioni poste sopra devo affron-
tare brevemente alcune questioni di metodo. Si possono distinguere, catalogare 
(e parteggiare per) tipi diversi di analisi, la questione di fondo resta sempre que-
sta: qual è l’oggetto dell’analisi? La focalizzazione esclusiva di un solo aspetto è 
certo legittima, ad esempio per scopi didattici o musicologici (il tipo di orche-
strazione, la rete delle relazioni armoniche, una particolare articolazione for-
male, etc.), tuttavia io credo che, se stiamo affrontando un’analisi non focalizzata 
su un aspetto in particolare, non possiamo che partire da una domanda di senso 
generale, e quindi penso che il metodo debba andare incontro all’opera poiché 
il pezzo ci chiede di essere analizzato in un certo modo e noi dobbiamo essere 
pronti e attrezzati a capire come. In quanto attività tipicamente creativa, l’analisi 
richiede idee non meno della composizione: occorre tendere l’orecchio al pezzo 
senza imporgli uno schema interpretativo precostituito: entriamo in contatto con 
un’opera come con una persona, instaurando un dialogo. E la prima domanda la 
potremmo articolare così: qual è l’idea centrale? Che cosa vi è di peculiarmente 
rilevante? Cosa spinge il compositore a scrivere un dato pezzo proprio come è 
scritto? Attraverso l’analisi cerchiamo di isolare e mettere in luce quegli aspetti 
caratterizzanti che ci appaiono costituire il cuore dell’invenzione, ovunque si 

3.	 Su questo punto mi sembra molto interessante un recente contributo del fisico Rovelli il 
quale, parlando del problematico indeterminismo emerso nella meccanica quantistica, 
dove l’oggetto conta meno della relazione che si instaura con esso, riporta una recente sco-
perta delle neuroscienze secondo la quale la conoscenza del mondo attraverso la visione 
non avviene (solo) dagli occhi al cervello, ma soprattutto in direzione inversa: «il cervello 
si aspetta di vedere qualcosa, sulla base di quanto è successo prima e quanto sa. (…) È in 
termini di quanto già sappiamo che cerchiamo di dare senso a quanto arriva alle nostre 
pupille» [Rovelli 2020, 190–191] o, è il caso di dire, alle nostre orecchie. Riguardo a questa 
nuova consapevolezza rimando anche al ricco testo di Antonio Grande [2020, 82, 131, 423 
sgg.].
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trovino: si può trattare di una particolare forma melodica, di un certo dinamismo 
nell’evoluzione della texture, di un rapporto interno alla componente ritmico-
metrico-accentuativa, di un particolare sviluppo armonico, ecc. o, più spesso, del 
loro intrecciarsi complessivo. Riguardo alla gerarchia interna di queste aspetti, 
che un’analisi condotta in assenza di pregiudizi necessariamente rivela, confesso 
che non sono in sintonia con le metodologie impostate in modo da privilegiare 
a priori un aspetto, considerandolo il necessario portatore della verità profonda 
e ultima del pezzo (Schenker, Forte). Considero anzi la dicotomia superficie/pro-
fondità un attrezzo teorico da usare con molta cautela, perché carico di rischi,4 
e solo alla fine di un processo analitico che ci abbia disvelato ciò che, con tutta 
probabilità, ha costituito l’autentico movente da parte del compositore per scri-
vere un dato pezzo nel modo in cui l’ha scritto. L’interrogazione di un’opera non 
può che partire dall’ascolto: è infatti solo all’interno della dimensione feno-
menologica che nasce in noi quella misteriosa sensazione che chiamiamo senso 
della musica. L’ascolto ci guida alla formulazione delle domande giuste da porre 
al pezzo, ci indica cioè quali, delle chiavi interpretative che abbiamo di fronte, 
siano le più adatte ad aprire la nostra strada al senso del pezzo. E ciò avviene 
in virtù del «riconoscimento di una trama di rapporti strutturali direttamente 
afferrabili sulla superficie fenomenologica», come suggerisce Giovanni Piana, 
poiché «l’orecchio teso verso il musicale, non ode soltanto, ma soprattutto ascolta 
comprendendo» e ancora, «nel momento in cui indugiamo presso di essi [i suoni] 
prestando il nostro ascolto, avvertiamo così il germinare di un senso attraverso le 
determinazioni dell’essere.».5

Spesso non è facile il passaggio dall’oscura certezza della presenza di un senso 
alla determinazione degli strumenti analitici più adeguati per fare chiarezza, anzi 
a volte la stessa espressione “fare chiarezza” potrebbe apparire inappropriata di 
fronte ad opere che, in tutto o in parte, mostrano di inseguire un’immagine cao-
tica, confusa o comunque indefinita. Esiste quindi, e lo diciamo sommessamente, 
il rischio una possibile forzatura nel cercare di rendere a tutti costi quadrato ciò 
che non lo è. E tuttavia, come ci insegna Calvino nelle Lezioni americane,6 persino 
dietro un’opera che programmaticamente si prefigge l’obiettivo di creare un’im-
pressione di indefinitezza si cela una cura per il dettaglio, la messa a fuoco della 
parola più perspicua, un paziente lavoro di costruzione del labirinto in cui far 
perdere il lettore o l’ascoltatore. Penso a certi esempi della polifonia del XV e XVI 

4.	 Anche su questa problematica dicotomia rimando al testo di Antonio Grande [2020, 519 
sgg].

5.	 Il mio riferimento alla fenomenologia si è nutrito profondamente della filosofia di Giovanni 
Piana, a partire dalla sua Filosofia della musica cui le citazioni si riferiscono [1991, 246, 187, 
283].

6.	 Si veda Esattezza, Calvino [1990].
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secolo, a certi momenti nelle sonate di Beethoven, a certi Lieder di Schubert, a 
certi preludi di Chopin, e naturalmente anche a pagine di Stockhausen, di Xena-
kis, di Ferneyhough, di Radulescu. Il mio orecchio di compositore, prima ancora 
che di analista, si è sentito e si sente attratto da pagine simili in cui giocano un 
ruolo chiave a volte l’ambiguità, altre l’intreccio che sovrasta la mente che non 
riesce a controllarlo e per un istante vi annega.

3. Forma concreta vs forma storica, invenzione vs convenzione

L’analisi del contesto storico in cui si inserisce una data opera, il suo incasto-
namento in un repertorio costellato di forme musicali riconosciute e stilemi 
riconoscibili, è naturalmente di fondamentale importanza nell’ambito di un’im-
postazione storico-critica, un’impostazione che ritengo senz’altro necessario 
assorbire, credo tuttavia che l’analisi che interessa il compositore cominci esat-
tamente dove finisce questa messa a fuoco della forma storica. Il chiarimento di 
quegli aspetti dove si annida l’invenzione è il mezzo che ci consente di identifi-
care la specificità e unicità di un’opera distinguendola — nel caso di opera che 
appartiene a un passato, non necessariamente lontano — da tutto ciò che sap-
piamo essere invece frutto di convenzione o tradizione. Andiamo alla ricerca della 
forma concreta, quella in cui si invera il pezzo, quel pezzo, non altri, seppure molto 
simili, dello stesso o di altri autori.

Apro qui una parentesi riguardo la necessità di individuare anche nella musica 
del XX e XXI secolo degli elementi chiaramente ascrivibili a una forma di tra-
dizione oramai consolidata, anche all’interno dei percorsi di ricerca più speri-
mentali e rivolti al nuovo.7 Potremmo parlare anche di forme di convenzione nella 
musica contemporanea, se consideriamo il filo diretto che collega determinate 
situazioni musicali in qualche modo tipiche, gestualità leggibili secondo i codici 
di una Retorica del discorso mai scomparsa, alle aspettative di un pubblico che, 
con maggiore o minore consapevolezza, si è abituato a riconoscerle. Ci spin-
giamo a sostenere che proprio la ricerca del nucleo più genuino dell’invenzione, 
nell’analisi delle opere del grande repertorio tonale, ci ha persuaso della assoluta 
necessità della presenza e quindi dell’identificazione, anche nella musica con-
temporanea, di un materiale derivato e inscrivibile in un orizzonte più ampio e 
condiviso, non soltanto come liquido di contrasto sul quale misurare lo scarto che 
consente l’emersione e l’identificazione degli aspetti più propri dell’invenzione, 

7.	 Sui connotati anche problematici che il concetto di novità viene ad assumere nel Novecento 
cfr. Piana [1991, Introduzione, § 8].
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ma proprio come terreno linguistico senza il quale qualunque parole sarebbe 
impronunciabile.

Sono anche convinto che per analizzare (ascoltare, leggere, comprendere) la 
musica degli ultimi centoventi anni non servano una mente, occhi e orecchi altri 
rispetto a quelli necessari per andare a fondo nella musica del passato (come pure 
in quella di altre culture), e affermo questo sapendo di sollevare le sopracciglia 
di molti specialisti che, anche legittimamente, sottolinerebbero le differenze dei 
contesti socio-culturali, delle problematiche estetiche, dei condizionamenti tec-
nico-strumentali, etc. Tuttavia la pertinenza di queste differenze non cancella il 
dato di fondo relativo a una sostanziale unità antropologica: la stessa unità che 
ci consente di suonare e apprezzare la musica di secoli fa, ci consente di appli-
care categorie di pensiero analoghe per la strutturazione e destrutturazione dei 
vari discorsi musicali. Continuità/discontinuità, caos/ordine, contrasto/fusione, 
accumulo/rarefazione, chiusura/apertura, un’idea estesa della tensione con-
sonanza/dissonanza, simmetria/asimmetria, proporzionalità, combinatoria, 
direzioni spaziali (nello spazio metaforizzato della musica e non solo): queste 
sono solo alcune delle categorie concettuali che un approccio fenomenologico 
ci invita ad usare, indipendentemente dal tipo di musica perché pre-linguistiche, 
calate certamente di volta in volta nella mutevolezza del contesto storico, eppure 
metastoriche.

4. Esplorare il campo delle possibilità

Per valutare a fondo la qualità di un’invenzione, la consapevolezza teorica del 
contesto storico-stilistico e la messa a fuoco degli aspetti caratterizzanti a volte 
non bastano: occorre prendere la matita, accendere l’immaginazione e provare a 
riscrivere il passo che stiamo analizzando conducendolo verso altri esiti, aprendo 
l’opera alla ricchezza di soluzioni alternative e, per le più varie ragioni, scartate. 
Seguendo il Meyer di Explaining Music

…il critico tenta di comprendere e spiegare le scelte fatte da un compositore in 
una particolare opera. Per fare ciò il critico deve essere a conoscenza delle possibi-
lità disponibili al compositore in ogni momento della composizione e deve essere 
capace di valutare (in un senso generale) quali sarebbero le probabili conseguenze 
delle decisioni alternative. [Meyer 1973, 18, trad. mia]

La musica, come la letteratura, dispiega una necessità nella successione degli 
eventi, giungendo a volte alla rappresentazione di nessi “causali” che spesso 
vanno a formare quel sostrato che noi interpretiamo come un pensiero narrativo 
in senso lato. Per entrare dentro il meccanismo narrativo occorre spezzare questa 
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necessità, questi nessi, e immaginare le alternative scartate ma stilisticamente 
possibili.8 Solo questo sforzo di immaginazione riesce a rendere esplicita quella 
necessità, direi che la nostra capacità di comprendere un lavoro artistico, di attri-
buirgli il giusto valore estetico, dipenda anche da questo sforzo. L’immagina-
zione delle possibilità è dunque un altro forte legame tra l’analisi e la composi-
zione e lo spazio comune è definito da quell’Ars Combinatoria che, da Raimondo 
Lullo e Leibniz in poi, costituisce lo strumento indispensabile per l’elaborazione 
di qualsiasi pensiero musicale.

Un paio di esempi tra i tanti li prendo dalla mia pratica didattica e analitica. 
Analizzando l’Invenzione a due voci BWV 777 in Mi Magg., mi sono soffermato su 
questa progressione (vedi Es. 1):

Es. 1. Bach, l’Invenzione a due voci BWV 777, bb. 33–38

si tratta della consueta concatenazione per quinte discendenti applicata al mate-
riale motivico proprio di questo brano. Come è noto Bach ama le progressioni 
brevi e la ripetizione del modulo spesso non va oltre una o due repliche prima di 
una cesura cadenzale. A prima vista sembrerebbe così anche in questo caso, se 
però proviamo a ricostruire la progressione secondo la sua logica “grammaticale” 
scopriamo che Bach non ha semplicemente interrotto la progressione abbrevian-
dola, ha operato un taglio, omettendo una ripetizione e collegando direttamente 
il 3° al 5° grado. Per ottenere l’accorciamento ha cioè realizzato un’ellissi, come 
si vede dall’Es. 2 dove ho evidenziato col tratteggio la parte omessa, ma logica-
mente implicata:

Es. 2. Bach, l’Invenzione a due voci BWV 777, bb. 33–38, ricostruzione della parte mancante

Un altro esempio, simile, lo troviamo alla fine dell’Esposizione della Waldstein 
Sonate di Beethoven (Es. 3).

8.	 Un esempio recente e assai interessante di questo approccio lo attua Santi Calabrò [2019].
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Alla b. 86, Beethoven preferisce la brusca introduzione della tonalità di Fa 
Magg., quasi un “segnale di entrata” nello Sviluppo, anziché proseguire, con una 
maggiore continuità logica, una progressione modulante basata sulla cadenza 
d’inganno che l’avrebbe portato alla tonalità di Fa nel modo esposto nell’Es. 4 
(dove il tratteggio indica la parte mancante, logicamente implicata).

Anche qui, come in Bach, abbiamo un’operazione di elisione, in questo caso 
nel collegamento delle tonalità per terze discendenti: Mi min. – Do Magg. – (La 
min.) – Fa Magg. Discutere le ragioni strategiche che spingono Beethoven a que-
sta scelta è di grande interesse ma richiederebbe un approfondimento analitico 
che in questa sede non posso permettermi. Qui mi limito a sostenere l’utilità di 
ricorrere a simili ricostruzioni dei potenziali percorsi alternativi per penetrare 
nel cuore della percepita necessità narrativa.

5. Dall’analisi alla composizione 1: lo “Spazio dei Ritorni”

Tra le mie prime analisi, scritte con la passione del giovane compositore nella 
seconda metà degli anni ‘80, due riguardano il Debussy orchestrale, in partico-
lare il Prélude à l’après-midi d’un faune e Jeux. Soprattutto quest’ultimo, di cui 
approfondii una sezione, fu per me l’inizio di una riflessione sulla temporalità e la 
ripetizione che doveva avere grandi conseguenze per la mia ricerca compositiva. 
Mi affascinava — e mi affascina tutt’ora — il principio della frammentazione e 
l’uso della ripetizione cui Debussy sottopone i materiali motivici e la nuova logica 
paratattica che tendeva a stringere in unità discorsive sezioni o momenti appa-
rentemente irrelati o senz’altro contrastanti. Come il momento Passionnément (in 
3/8) — quasi una citazione romantica — che viene prima introdotto al n. 32 di 
partitura e poi, poco dopo, reinserito bruscamente all’interno del contesto total-
mente diverso e contrastante del n. 33 (in 2/4, Assez animé, Ironique e léger) con 
un effetto di finestra di memoria improvvisamente e drammaticamente aperta e 
richiusa. La compresenza di “stacchi” improvvisi e di passaggi consequenziali 
all’interno del medesimo discorso aprivano la strada a una sorta di atonalità 
della sintassi, una prospettiva che, giocando sulla decontestualizzazione, mi sem-
brava (e mi sembra) si possa mettere in rapporto con la tecnica del montaggio del 
nascente cinema (Méliès?) che, soprattutto ai suoi esordi, era ricco di sperimen-
tazioni stranianti, assorbite poi, non a caso, dalla poetica surrealista.

Vedo ora, con posteriore consapevolezza, che ciò che mi intrigava di Jeux, que-
sta atonalità della sintassi, era l’aspetto caratterizzante di quell’opera, un aspetto 
essenziale della sua invenzione. E il gioco ambiguo con la tradizione — espresso 
nell’uso di alcuni materiali — e con la convenzione — rilevabile nella retorica 
di certi collegamenti — era un gioco totalmente funzionale allo scardinamento 
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della precedente concezione della temporalità. Il luogo storico di Jeux è in un 
punto a metà strada tra le sinfonie di Mahler e lo Stravinsky fauve, forse ancora 
più radicale e sovversivo del Sacre perché basato su materiali residuali, spesso 
ancora tonali.

Due saggi, poi, mi aprirono la strada e la mente in questa indagine: quello di 
Nicolas Ruwet [1962], e quello di Herbert Eimert [1959] che ho letto nella tradu-
zione inglese. In quest’ultimo in particolare mi colpì la stringa incredibilmente 
lunga di motivi e temi che Eimert proponeva di etichettare (ben 23) nell’intento 
di dimostrare l’inadeguatezza del confronto della struttura di Jeux con la forma 
del rondò classico. Ecco la sequenza:

A-B-C-A-D-E-A-E-F-D-G-H-D-G-H-I-H-I-F-H-K-H-F-K-L-M-L-N-O-N-A-P-Q-P-
Q-R-S-T-U-A-U-A-V-W-X-A-X-A-X

Rimasi intrigato da questa proliferazione parcellizzata, ma anche disorientato 
dalla inadeguatezza della rappresentazione offerta dalla stringa: il gioco della 
ripetizione-ripresa dei motivi era offuscato dal loro giacere sullo stesso asse del 
tempo, mi sembrava necessario trovare un altro modo per rappresentare la com-
plessità di una struttura temporale così intessuta di ritorni delle idee in contesti 
diversi. Alla base di questa nuova concezione della temporalità, che Debussy con-
divide con Strawinsky, c’era infatti il privilegiare una dimensione lineare nella 
successione degli eventi: il loro susseguirsi secondo una logica imprevedibile 
sostituisce la dimensione polifonica, fatta di compresenza e sovrapposizione 
delle idee, tipica della tradizione che collega Beethoven a Brahms.

Di lì a pochi anni, nel 1990, elaborai quello che ho poi chiamato lo “spazio 
dei ritorni” (d’ora in avanti abbreviato in SdR), cioè una rappresentazione bidi-
mensionale dell’evolversi temporale dei diversi contenuti di un pezzo: anziché 
distribuirsi sull’unico asse delle ascisse, le idee (i contenuti, i materiali) potevano 
trovare nella dimensione verticale una rappresentazione efficace del loro presen-
tarsi nel tempo. Così, ad esempio, la stringa di Eimert vista prima, proiettata nello 
“spazio dei ritorni”, sarebbe diventata un grafico come in Fig. 1. Si vede a colpo 
d’occhio tutta la complessità dell’intreccio di motivi, ma soprattutto si possono 
seguire linearmente e separatamente, le vicende di ciascun motivo, il suo ripre-
sentarsi, subito o a distanza, il suo collocarsi “tra” elementi diversi, come accade 
al motivo D, che compare una prima volta preceduto da A e seguito da E (even-
tualmente innescando una logica discorsiva del tipo antecedente/conseguente), e la 
seconda volta preceduto da F e seguito da G; si vede poi che vi sono diversi motivi 
che non si ripresentano affatto e altri che sembrano racchiusi da una struttura 
palindromica (da esempio F-H-K-H-F):
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Fig. 1. La stringa di motivi di Jeux redatt a da Eimert e proiett ata nello “spazio dei ritorni”

Riguardando a distanza di anni l’analisi di Eimert sento in realtà che avrei 
molto da ridire proprio su questa segmentazione, ma il punto è un altro: questa 
possibilità di rappresentare la ricorrenza delle idee in un’unica visione come una 
strutt ura temporale complessa mi sembrò a quel tempo non solo uno strumento 
analitico, ma una straordinaria e potente risorsa per il mio lavoro compositivo. Come 
è facile immaginarsi, questo tipo di rappresentazione può fr att alicamente appli-
carsi a elementi o aspett i della musica assai diversifi cati e posti su diff erenti scale 
di grandezza: nel caso di Jeux si è tratt ato di idee spesso riconducibili a motivi, 
comunque di una certa estensione, ma le lett ere possono denotare momenti 
variamente articolati, aspett i tematici, frammenti motivici, fi gure, o addiritt ura 
strumenti, ritmi, timbri, gruppi di intervalli, singoli intervalli, perfi no singole 
note.9

Prima di parlare di come ho applicato questa visione alla composizione, però, 
vorrei off rire brevemente almeno un altro esempio di utilizzo di questo schema 
all’interno di un’analisi.

9. Nel 2006 venne pubblicato Analyse Musicale di Jean-Marc Chouvel che presentava, in un 
contesto teorico dal respiro vasto e ricco di agganci verso la psicologia, l’acustica e l’infor-
matica, un metodo di rappresentazione per la sua analisi cognitiva basato sul “diagramme 
formel” [Chouvel 2006]. Questo diagramma — sostanzialmente equivalente al mio spazio 
dei ritorni (con l’unica diff erenza di proiett are le idee verso il basso) — è applicato da Chou-
vel a varie partiture, sia tonali, sia contemporanee, per mostrare l’evolversi temporale degli 
aspett i più diversi.
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Oltre che al discorso “paratattico” tipicamente debussiano, la rappresentazione 
dello SdR si presta perfettamente all’analisi della complessità di un intreccio 
polifonico come quello bachiano, consentendo di evidenziare proprio la sovrap-
posizione delle idee, in quanto compresenti nell’unità di tempo. Analizzando la 
fuga XVIII dal I volume del Clavicembalo ben Temperato (BWV 863), dopo aver 
isolato e analizzato i vari elementi micro motivici che costituiscono gli ingre-
dienti fondamentali del tema, dei controsoggetti e delle parti libere (nell’Es. 5 
l’inizio di questa analisi),

Es. 5. Bach, Fuga XVIII, I vol. Clavicembalo ben Temperato BWV 863, bb. 1–5

e dopo aver indagato il più a fondo possibile dentro i nessi che questi elementi 
hanno tra loro, ho provato a ricostruire la forma concreta, o specifica, di questa 
fuga, prima nella classica visione polifonica delle quattro voci in gioco (Fig. 2) e 
poi proiettando la ricorrenza di questi elementi nello SdR (Fig. 3).

La mappa delle ricorrenze si arricchisce di una serie di riprese (evidenziate 
in alto dalle parentesi quadre con frecce) che determinano “chiusure” segmen-
tali incrociate, dal momento che il ritorno di un elemento conosciuto dopo un 
periodo di latenza ha un sicuro rilievo formale. Ma nello “spazio” è rilevabile 
anche una curva ascendente verso elementi nuovi che ha il suo apice alla battuta 
26, guarda caso la sezione aurea dell’intera composizione.

Quando concepii lo SdR ero affascinato dall’idea che alla dimensione polifo-
nica, realizzata attraverso la sovrapposizione simultanea di più elementi (cellule, 
temi, motivi, textures, etc.), si potesse sostituire una polifonia virtuale, in cui gli 
elementi offerti all’ascolto in successione, in virtù di un’accorta distribuzione delle 
ricorrenze interne, finissero con l’apparire quasi simultanei. In altre parole, l’ipo-
tesi da cui sono partito è che il continuo ricorrere degli stessi elementi (in con-
testi continuamente mutati da rinnovate relazioni di contiguità) renda impossi-
bile il collocare, retrospettivamente, un elemento senz’altro prima anziché dopo 
un altro — ciò che normalmente ci fa identificare e separare, nella memoria, ad 
esempio una “prima parte” da una “seconda parte”. La ricorrenza degli elementi 
produrrebbe quindi la loro fusione nella memoria dell’ascolto, e questa (con)



Sergio Lanza

– 20 –

Fi
g.

 2
. B

ac
h,

 F
ug

a 
X

V
II

I, 
I v

ol
. C

la
vi

ce
m

ba
lo

 b
en

 T
em

pe
ra

to
 B

W
V

 8
63

, s
ch

em
a 

vo
ci

/t
em

po

Fi
g.

 3
. B

ac
h,

 F
ug

a 
X

V
II

I, 
I v

ol
. C

la
vi

ce
m

ba
lo

 b
en

 T
em

pe
ra

to
 B

W
V

 8
63

, m
at

er
ia

li/
te

m
po

 n
el

lo
 S

dR



Invenzione/Analisi dell’invenzione

– 21 –

fusione rappresenta per me una possibile idea alternativa di compresenza polifo-
nica, che si costituisce inconsapevolmente della mente dell’ascoltatore.10

Il primo pezzo per il quale elaborai questo spazio bidimensionale, fu Si dimen-
tica/si ricorda per fl auto (fl .basso), viola e arpa (1990). Questo il suo SdR (Fig. 4):

Fig. 4. SdR di Si dimentica/si ricorda

Ciò che mi interessava, e mi interessa ancora oggi, in questo tipo di strutt ure è 
il dialogo, la tensione, che si instaura tra contenuti nuovi e contenuti già noti: un 
rapporto che prende vita nella mente dell’ascoltatore, e questo rapporto nello SdR 
assume un rilievo spaziale (vedi Fig. 5), rappresentato dall’orientamento delle 
frecce che collegano i contenuti verso l’alto (futuro) o verso il basso (passato).

Fig. 5. SdR di Si dimentica/si ricorda con le 15 relazioni tra idee consecutive: tipo (1°-5°)/
occorrenza

Questa semplice bipartizione nasconde in realtà diff erenze sott ili e pregnanti 
che si vengono a formare, articolando questo spazio come un campo di att ese, 
quindi dalla parte dell’ascoltatore: nella Figura 5 distinguiamo quindi cinque tipi 
di possibili relazioni tra elementi consecutivi:

1°) collega elementi nuovi ad altri elementi nuovi
2°) collega elementi nuovi ad elementi conosciuti (al loro primo ritorno)
3°) collega elementi conosciuti (perché ritornati) ad elementi nuovi

10. Lo spazio dove avviene questa costituzione è quello spazio della “coscienza interna del 
tempo” in cui Husserl vedeva realizzarsi il presente, esteso nelle due direzioni opposte da 
ritenzioni e protensioni [Husserl 1981] [Piana 1979] [Lanza 2013].
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4°) collega tra loro elementi conosciuti, seguendo l’ordine originario di 
occorrenza

5°) collega tra loro elementi conosciuti, invertendo l’ordine originario di 
occorrenza

come si vede nei primi tre tipi si presentano elementi nuovi, mentre il 4° e 5° tipo 
off rono una fase di “gioco” tra elementi già uditi secondo diverse gradazioni di 
“informazione” dipendenti sia dalla loro più o meno recente occorrenza, sia dal 
fatt o di collegare elementi che seguono o meno l’ordine originario di succes-
sione. L’interesse percett ivo e fenomenologico per il ripresentarsi di una idea è 
determinato quindi in modo sostanziale, oltre che dalla qualità della sua varia-
zione, anche dalla sua ricontestualizzazione, dal suo trovarsi di volta in volta in un 
intorno temporale diff erente che senz’altro ne altera la ricezione e la rimemora-
zione, quindi in ultima analisi, il senso.

Nello studio di questo tipo di successioni di elementi nel tempo, un aspett o 
di grande interesse è stato, ed è, per me la possibilità di massimizzare la varietà
di questi ritorni, imponendo la regola che gli elementi ripetuti si collochino sem-
pre tra elementi diversi, in modo da avere relazioni sempre nuove. La ripetizione 
è quindi compensata dalla varietà degli intorni. Un’altra regola che impongo è 
quella di considerare (innanzitutt o) gli SdR di lunghezza massima, trascurando 
per il momento le forme che si interrompono prima (come l’ultima della Fig. 6). 
Le possibilità combinatorie crescono, come è naturale, col numero degli elementi 
in gioco, ma la regola esposta comporta delle forti limitazioni: non solo esclude le 
identità adiacenti AAB, ABB, ma esclude anche i ritorni immediati del tipo ABA. 
Quindi, ad esempio, con tre elementi sono escluse le forme ABCB e ABAC, resta 
sono la forma ABCA. Con quatt ro elementi (Fig. 6) gli schemi completi possibili 
sono i primi tre ed essendo gli elementi in numero pari vi sarà sempre una rela-
zione di contiguità mancante:

Fig. 6. SdR possibili con 4 elementi, massimizzando la varietà dell’intorno dei ritorni

Spiegare il perché di queste relazioni mancanti richiede una piccola digres-
sione matematica. Ho menzionato le possibilità combinatorie, ma l’ambito di 
riferimento più appropriato per questo tipo di ricerca credo sia la Teoria di grafi : 
possiamo infatt i immaginare lo SdR come un tipo particolare di grafo G = (V, E) 



Invenzione/Analisi dell’invenzione

– 23 –

connesso (i vertici sono, anche indirett amente, tutt i collegati), orientato (con gli 
spigoli o archi dotati di una direzione) e semplice (che non ammett e archi mul-
tipli) i cui vertici (V) sono gli elementi e gli spigoli (E) le relazioni tra di essi.11

Secondo la Teoria dei grafi  in un grafo completo su n vertici (in cui tutt i i vertici 
sono dirett amente collegati) il numero degli archi è dato dalla formula  (un 
caso particolare di coeffi  ciente binomiale). Invece per sapere quante relazioni 
possiamo avere in uno SdR di n elementi, in cui vale la regola che massimizza la 
varietà dei ritorni, dobbiamo distinguere i due casi di n dispari ed n pari:

1) nel caso in cui il numero dei vertici sia dispari la formula  resta valida 
e il grafo corrispondente allo SdR sarà un cammino completo ciclico “eule-
riano” (ciclo euleriano), perché studiato in modo tale da percorrere tutt i gli 
archi una e una sola volta pur toccando più volte gli stessi vertici e ritor-
nando al punto di partenza. Nella Fig. 7 sono confrontate, nella duplice ver-
sione di grafo e schema temporale, due dei 22 schemi possibili basati su uno 
SdR con 5 elementi. Osserviamo che ogni vertice è di grado pari,12 cioè ogni 
elemento è, per due volte, sia punto di arrivo, sia di partenza:

Fig. 7. Due degli SdR possibili con 5 elementi e i loro grafi  corrispondenti

2) nel caso di un numero pari di vertici, invece, avremo un semplice cammino 
euleriano (non quindi un ciclo) poiché vi sono vertici di grado dispari. Il 
numero degli archi questa volta non può essere dato dalla formula 
poiché vi saranno sempre degli archi mancanti, in più essi saranno in 
numero crescente al crescere di n. Nella Fig. 8 vediamo il caso di 4 elementi, 
già esposto nella Fig. 4: i grafi  corrispondenti rendono evidente la relazione, 
o spigolo, mancante (ad es. CD o l’inverso DC che non consideriamo come 
distinti):

11. Per i concett i della Teoria dei Grafi  faccio riferimento sopratt utt o al testo di Oystein Ore 
[1972, 29 sgg.] e alla dispensa del prof. Carlo Casolo [2009, 16, 19–20].

12. Il grado assegnato a ciascun vertice è defi nito come in numero di spigoli incidenti su di esso.
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Fig. 8. SdR possibili con 4 elementi e i loro grafi  corrispondenti

Nel caso di 6 elementi le relazioni mancanti saranno (almeno) due, nell’esem-
pio seguente FC e BD:

Fig. 9. Uno degli SdR possibili con 6 elementi e i suo grafo corrispondente

Nel caso di 8 elementi le relazioni mancanti saranno tre, e così via.
Possiamo dunque sapere a priori di quante relazioni si compone uno SdR di 

ordine pari?
La mia risposta è la seguente:  che, semplifi cando, diventa 

 (dove n è un numero pari). 
Si tratt a di una congett ura che non sono in grado di dimostrare, ma di cui ho 

verifi cato l’esatt ezza per i primi numeri pari. Sarà interessante sapere se esiste un 
modo per conoscere apriori anche il numero degli SdR possibili di ordine n ma 
per svolgere questo tipo di ricerca occorrerà la collaborazione interdisciplinare 
di un matematico.

È interessante osservare che queste relazioni di contiguità mancanti possono 
diventare un’opportunità sul piano dell’architett ura compositiva se, ad esempio, 
vogliamo escludere che due idee che condividono un aspett o particolare (una 
dinamica, una texture, un campo armonico, ecc.), disposte l’una dopo l’altra, 



Invenzione/Analisi dell’invenzione

– 25 –

vengano assimilate dall’ascolto come un tutt’uno. Come in ogni tecnica compo-
sitiva anche qui, infatti, è necessario modulare le regole per aumentare il numero 
delle possibilità. Negli schemi delle Figg. 4 e 5, ad esempio, la relazione che pone 
E2 dopo B2, non è del tutto nuova poiché inverte la relazione che vedeva già gli 
elementi E e B come adiacenti, scambiati di ordine. L’indebolimento della regola 
che massimizza la varietà degli incontri tra elementi consente l’occorrenza di 
una coppia già adiacente, ma in ordine inverso — un’anastrofe per usare la ter-
minologia retorica — (YX dopo XY). Nel modulare questa regola, tuttavia, mi 
è già capitato di imporre come limite la non adiacenza della coppia invertita con 
la coppia originaria, quindi non ammettere {…(BC)(CB)…} ma, ad esempio, {…
(BC)(AD)(CB)(DA)…} in modo che la ricerca della varietà venga comunque sal-
vaguardata (si veda, ad esempio, la Fig. 11 e la nota 14).

Chiusa questa parentesi speculativa, che potrebbe apparire fine a se stessa ma 
che per me è un passaggio in qualche modo necessario, vorrei citare almeno un 
paio di casi in cui la costruzione della struttura temporale attraverso lo SdR mi 
ha consentito di sviluppare un’idea di narratività forte che difficilmente sarei riu-
scito ad esprimere altrimenti. Il primo caso è La morte del Principe (dal Gatto-
pardo), un pezzo per violoncello solo del 2008 (si veda il suo SdR in Fig. 10).

Spiegare le ragioni che mi hanno portato a questo tipo di costruzione partendo 
dal VII capitolo del celebre romanzo — quel crescendo “al contrario” declinato 
come “svuotamento dell’otre”, della forza vitale, mentre trascorre il ricordo di 
un’identità irrimediabilmente erosa dal tempo — sarebbe troppo lungo in que-
sta sede, rimando perciò, chi volesse approfondire, a un mio contributo speci-
fico [Lanza 2010]. Qui mi limito a segnalare due aspetti della struttura del brano 
che vengono messi in luce dallo schema. Il primo è costituito dalla dimensione 
melodica, elaborata attraverso una distribuzione delle idee all’interno dello spa-
zio diastematico che è il risultato di un“programma” preciso, teso a un graduale 
oscuramento timbrico realizzato attraverso la continua ripresa delle idee in regi-
stri via via più gravi. Così accade per le idee A (A1, A2, A3), B (B1, B2), E (E1) ed 
F (F1), ed è stato proprio lo SdR a permettermi di progettare, nella temporalità 
del pezzo, cioè all’interno della sua architettura complessiva, questo progredire 
orientato nello spazio sonoro. L’altro aspetto particolare è costituito dall’idea H 
(Es. 6) che presenta un’articolazione al suo interno in qualche modo simile allo 
SdR generale, costituendo quindi una sorta di microcosmo in cui il macrocosmo 
dell’intero brano di rispecchia o, per dirla in termini narratologici, realizza una 
mise en abîme.
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Es. 6. La morte del Principe, estratto dalla partitura (©Edizioni Ars Publica 2011)

Il secondo caso è un pezzo del 2015 intitolato Interplay-recurrence, per flauto in 
sol e violino, nella Fig. 11 il suo schema strutturale e il suo SdR.

Come si vede, in questo pezzo la quantità di idee principali è notevolmente 
ridotta — appena 4 — e questo perché la loro struttura interna è piuttosto ampia 
e articolata. In particolare la fase A, che ospita microidee come gesti, ha un suo 
proprio sviluppo narrativo che viene in un certo senso interrotto dalle fasi B, C 
e D. Lo si vede nello schema sotto lo spazio generale: saldate tra loro, riconnesse 
nella memoria dell’ascoltatore, le fasi A-A’-A” rivelano la loro coerenza nei mate-
riali coinvolti e ripresi.

Anche in questo pezzo, come in La morte del Principe, ho voluto riprodurre 
l’autosomiglianza tra micro e macrostrutture: oltre alle fasi A, anche le fasi D e D’ 
sono articolate al loro interno come lo spazio totale, anzi il loro spazio dei ritorni, 
che rimane identico nelle due fasi, solo interpretato da elementi differenti, rispec-
chia lo spazio dei ritorni totale in modo quasi letterale, non solo simile,13 ponendo 
le equivalenze k = A, l = B, m = C, n = D (si veda l’estratto dalla partitura Es. 7).

13.	 Come abbiamo detto poco sopra, il suo SdR, per prolungarsi oltre la lunghezza dei 6 ele-
menti, adotta l’attenuazione della regola della massima variazione degli intorni, ammettendo 
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Non ho utilizzato sempre lo “spazio dei ritorni” per elaborare lo schema for-
male dei miei pezzi ma quando l’ho fatto questo aspetto è senz’altro diventato un 
tratto caratterizzante, una parte importante dell’invenzione.

6. Dall’analisi alla composizione 2: ascolto, scrittura, idea

In anni più recenti ho voluto analizzare il preludio n. 14 dall’op. 28 di Chopin, una 
di quelle pagine brevissime e fulminanti che mi hanno sempre lasciato attonito, 
quasi stordito. L’esperienza dell’ascolto come portatrice del senso è in questo caso 
davvero esemplare: al primo come all’ennesimo ascolto ci si chiede “cos’è stato?”, 
cosa succede in quella manciata di secondi di musica? L’orecchio fatica a seguire 
una traccia melodica granularizzata da un movimento spezzato dalla continua 
oscillazione: Chopin non ha inventato una texture simile, ma il modo di trattarla è 
così peculiare da renderla il vero cuore dell’invenzione.14 L’omoritmia omofonica 
è già una scelta forte, poi il raddoppio nel registro grave, la dinamica a mantice 
presumibilmente in piano e il tempo rapido Allegro, ancorché pesante (nell’Ur-
text), per non parlare della metamorfosi continua dell’armonia sottostante che, 
come la linea melodica, viene frantumata in lacerti a tratti sconnessi come tessere 
di un puzzle che non coincidono perfettamente:

Es. 8. Inizio del Preludio op. 28, n. 14 di Chopin

È stata questa ininterrotta oscillazione su due livelli melodici a volte chiara-
mente distinti, altre confusi, a colpirmi, è lì che si annida l’invenzione, era lì 
che dovevo indagare. Ho quindi separato la linea superiore e quella inferiore, 

relazioni invertite, in particolare, nella struttura principale, abbiamo prima BC e AD, quindi 
CB e DA; nelle sezioni interne A’ e A”, si trovano ih e hi, e nella sezione D-D’, abbiamo nm e 
mn. È anche su questo fronte che si realizza l’autosomiglianza.

14.	 Lascio agli storici il compito di approfondire la filogenesi di questa texture che risale 
senz’altro a certi preludi di Bach. Ho trovato spesso questo preludio assimilato al Finale 
della sonata op. 35 (per esempio in Rosen [1995, 324 sgg.], mi sembra però evidente che la 
figura del preludio, con la sua oscillazione costante e il conseguente sdopppiamento delle 
due linee, sia sostanzialmente diversa dagli arpeggi della sonata, le due texture hanno 
in comune solo l’unicità della linea e la conseguente introiezione dei valori armonici e 
contrappuntistici.
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riscrivendo lo spartito e mi è sembrato che emergesse un elemento nascosto tra 
le tante ripetizioni di note tutte di egual valore: un profilo ritmico che l’orecchio 
coglie come qualcosa di sfocato e asimmetrico. L’Es. 9, un estratto della mia ana-
lisi, mostra i successivi passaggi, dall’alto verso il basso, verso la riscrittura sinte-
tica: nella sintesi della linea inferiore ho scelto di mantenere alcune ripetizioni 
che mi sembrano appartenere a un andamento giambico che, quando presente, 
è significativo, mentre dalla sintesi della linea superiore, definita dai cambi di 
altezza, eliminando quindi tutte le ripetizioni, emerge qualcosa di inatteso che 
il nostro ascolto riesce appena a percepire in modo vago e oscuro: un profilo ric-
chissimo di sincopi e spostamenti continui e imprevedibili dell’accento. È in que-
sto — insieme ovviamente alla sua straordinaria ricerca armonica — che io vedo 
un aspetto essenziale dell’invenzione che caratterizza questo brano (Ess. 9 e 10).

Ho richiamato questa analisi perché il lavoro di messa a fuoco di quella texture 
così ambigua e sfuggente mi ha spinto verso una ricerca che è poi sfociata nella 
composizione di Anamorfico, un brano per quattro clarinetti del 2017. Al centro 
di questo pezzo vi sono due interpretazioni dell’idea di “sdoppiamento”: per 
l’interpretazione spaziale ho scritto un’unica linea melodica, sdoppiata, come in 
Chopin, da un andamento che oscilla costantemente tra due registri. I clarinetti 
eseguono tutti la stessa linea melodica e quando due dei clarinetti mutano in cla-
rinetti bassi quest’unica linea subisce a sua volta uno sdoppiamento che si ricom-
patta una volta che gli esecutori riprendono il clarinetti in Sib.

L’altra interpretazione dello sdoppiamento è in chiave temporale: la linea melo-
dica del 1° clarinetto viene eseguita identica dagli altri strumenti a cascata, una 
sorta di canone stretto portato al limite estremo, essendo le voci sfalsate di appena 
una nota. Il risultato è che la percezione della linea melodica, a sua volta già sdop-
piata nei due registri, viene totalmente alterata perché continuamente prolun-
gata dal rispecchiamento reciproco dei quattro strumenti. Questo risultato viene 
poi potentemente amplificato da una disposizione spaziale particolare che viene 
richiesta per questo pezzo: i quattro clarinetti si devono collocare ai quattro ver-
tici di un quadrilatero ideale formato dal pubblico (Fig. 12).

L’effetto straordinario che emerge è qualcosa di inaspettato guardando la par-
titura e che è possibile cogliere solo attraverso questa particolare situazione di 
ascolto: di qui il titolo. Nell’Es. 11, un estratto della partitura.

Al di là dei risultati raggiunti ciò che ho provato a mostrare è la forte interdi-
pendenza che può esistere, almeno nella mia personale esperienza, tra i processi 
mentali che mettiamo in atto per analizzare un pezzo e quelli che ci portano a 
comporre. Le varie strategie che usiamo per estrarre informazioni da un brano 
attraverso l’elaborazione di schemi, modelli e grafici; la formulazione delle giuste 
domande da porre alla musica per avere risposte intorno al suo senso che vadano 
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ben oltre quegli schemi; il passaggio continuo dall’ascolto del brano allo studio 
della sua partitura, ovvero dalla forma temporale alla sua dimensione semiotica 
e “hors-temps”, per mettere a fuoco la vera essenza dell’invenzione; tutto questo 
è, per il compositore — o almeno per me — parte integrante anche della propria 
ricerca compositiva.

7. Dall’idea alla tecnica e dalla tecnica all’idea

Mi trovo spesso di fronte al problema di separare l’idea musicale dalla tecnica 
compositiva necessaria per realizzarla. Ne parlo spesso ai miei studenti, ma è un 
problema che affronto costantemente nella mia personale ricerca, un problema 
sempre aperto. Si può pensare di partire da un’immagine, sonora o meno, musi-
cale o anche extra-musicale, immaginare un processo, una metamorfosi o un 
percorso narrativo e dire: questa è l’idea, ora devo realizzarla. Come? In realtà il 
rapporto tra le sorgenti delle idee e le “strategie” compositive per realizzarle è più 
complesso e intricato.

È vero che vi sono stati dei compositori che hanno affermato di essere appro-
dati a determinate tecniche per riuscire ad elaborare in modo adeguato delle 
visioni, spesso apprese dal mondo naturale. Due casi su tutti: Messiaen e Xenakis. 
Il primo è affascinato dalla libertà ritmica e melodica del canto dei vari uccelli, 
che studia e analizza meticolosamente; il secondo è catturato dai fenomeni sonori 
“massivi”: non il canto di un singolo uccello, ma di migliaia tutti insieme, come 
le cicale, o il vociare collettivo in una manifestazione di piazza. Il primo elabora 
una straodinaria teoria sulle scale modali e sul trattamento di ritmi simmetrici, il 
secondo studia la possibilità di ricostruire questi fenomeni sonori massivi attra-
verso l’indeterminazione stocastica della termodinamica, le catene di Markov, 
le leggi di Poisson. Tutto questo è vero, ma è vero anche che la freccia che va 
dall’idea al processo si può invertire, e di fatto si inverte, e i processi compositivi, 
le tecniche elaborative, lungi dall’essere solo dei meri mezzi, degli strumenti per 
raggiungere uno scopo, sono a loro volta una formidabile sorgente di idee. Di cosa 
deve occuparsi l’analisi? rivelare il dettaglio dei processi e delle tecniche oppure 
orientare l’interpretazione e l’ascolto verso l’apprensione del senso, dell’idea, a 
partire dalla sua superficie fenomenologica? Proprio l’inversione della freccia ci 
dice che questa opposizione non è corretta, poiché in molti casi è impossibile 
separare le due cose, e se possiamo dire che una data tecnica preesiste rispetto a 
un’idea e può essere usata da compositori diversi, vediamo anche che determi-
nati strumenti compositivi nascono con lo scopo di realizzare certe idee e tro-
vano poi, in un certo senso, vita propria.
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Un esempio, che mi coinvolge direttamente, mi consente di illustrare meglio 
questo punto. Devo premettere che l’idea dello sdoppiamento/sovrapposizione 
dell’unica linea melodica che conduce al canone “iperstretto” in Anamorfico mi 
è nata sia per dare un correlato temporale allo sdoppiamento spaziale prodotto 
dall’oscillazione, sia pensando di estremizzare il concetto di imitazione. In realtà 
se dovessi rintracciare nella mia produzione precedente — facendo un’autoana-
lisi — un’idea “madre” rispetto a questo esito la troverei in un brano del 2009, 
Cinque pezzi per quattro sassofoni e quattro percussionisti, che sviluppa l’idea di 
una visione sfocata rappresentata, come nei vecchi telemetri delle reflex, dallo 
sdoppiamento della figura inquadrata che viene poi gradualmente a coincidere, 
in un movimento di aggiustamento intorno al punto di fuoco, simile a quello del 
violinista che agisce sul pirolo per aggiustare l’intonazione fine della corda. In 
quel brano, in effetti, anche l’intonazione dei sassofoni partecipa dell’idea di una 
leggera sfocatura essendo accordati, solo per IV pezzo, il sax soprano 1/8 di tono, il 
sax alto 1/4 di tono e il sax tenore 3/8 di tono sotto (l’Es. 12 mostra uno stralcio della 
partitura in suoni reali):

Es. 12. Cinque pezzi per quattro sassofoni e quattro percuss., estratto della partitura (©Babel Sco-
res 2021)

Questo tipo di sfocatura l’ho poi usato in diversi altri pezzi, sempre attra-
verso la tecnica di sovrapporre la stessa linea melodica con diverse velocità e 
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strutturazioni ritmiche, offrendo alla percezione quell’impressione di confusione 
che ha sempre esercitato su di me un grande fascino, in rapporto dialettico con 
zone più “ordinate”.

Ho poi avuto due sorprese, in anni successivi e in momenti indipendenti dalla 
composizione di questi lavori. La prima fu, il rendermi conto, di fronte a una cele-
bre pagina della Missa “Homme armé” di Jusquin Desprès che la tecnica con cui 
ottenevo la sfocatura altro non era che una forma di canone mensurale:

Es. 13. Agnus dalla Missa Homme armé di J. Desprès

Proprio l’istantanea simultaneità del motivo-parola nelle tre voci — senza l’i-
solamento di una voce che propone prima delle altre — genera da subito quel 
tipo di fusione: è in fondo un’interpretazione paradossale del concetto di contrap-
punto polifonico quella che sostituisce, all’alterità di voci diverse, la moltiplica-
zione che si fa con-fusione dell’identità.

L’altra sorpresa, recentissima, l’ho avuta scoprendo XAS l’unico pezzo di 
Xenakis per quartetto di sassofoni che, per brevi momenti, costruisce una texture 
anch’essa basata sulla sovrapposizione di un’unica linea sfalsata (partitura in 
suoni reali):
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Es. 14. Iannis Xenakis, XAS, ©Salabert

Il pezzo è del 1987 e io l’ho ignorato fino a due anni fa, ma il punto è un altro: 
sono stato felice di riconoscere in quelle pagine un pensiero in qualche modo affine 
mentre, se avessi deciso consapevolmente di utilizzare la tecnica del canone men-
surale o mi fosse venuto in mente, dopo averlo ascoltato, di elaborare un fram-
mento di partitura di Xenakis, avrei fatto solo quello che altre volte è capitato di 
fare, a me come a tanti altri compositori, ovvero tessere e ritessere sempre gli stessi 
fili, poiché, com’è noto, creazione è rielaborazione.15 La relazione tra l’idea musi-
cale (qualunque significato si intenda con questa espressione) e la tecnica com-
positiva che ci appare necessaria per realizzarla, può dunque prendere le strade 
più imprevedibili.

In realtà è lecito dubitare che l’analisi possa in qualche modo ripercorrere a 
ritroso la complessa processualità della composizione, anche avvalendosi delle 
tante tracce di quei processi eventualmente messe a disposizione dal compositore 
stesso o giunte nelle mani dello Storico svuotando i cassetti con gli appunti e gli 
schemi preparatori. Sarei tentato di affermare che, una volta che ci confrontiamo 
con un’opera, terminata ieri o quattro secoli fa, il compositore e i suoi procedi-
menti, in quanto tali, non ci dovrebbero più riguardare, essi restano condensati 
nell’opera che costituisce insieme il loro temporaneo e particolare inveramento 
e superamento.

15.	 «Che cosa vuol dire poi inventare e chi può dire di aver inventato questo o quello? Così 
anche è in genere una vera stoltezza fare storie di priorità; giacché è solo per inconsapevole 
presunzione che non ci si vuole riconoscere onestamente come plagiari.» Johann Wolf-
gang Goethe, Massime e riflessioni, 1833 (Dagli Scritti postumi. Su natura e scienza naturale, 
n.1146) [Goethe 2007].
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« Se Wilhelm la prima volta aveva provato la gioia della sorpresa, la seconda 
conobbe quella di un’attenta ricerca. Ormai voleva rendersi conto di come le cose 
si svolgessero. (…) perché le marionette dessero proprio l’impressione di parlare, 
perché lo spettacolo fosse così piacevole, … tutto questo per lui era un mistero 
che lo agitava, tanto più in quanto desiderava allo stesso tempo essere ammaliato 
e ammaliare, avere, insieme, le mani nascoste negli ingranaggi del gioco e godere, 
al pari degli altri bambini, le gioie dello spettacolo. » [Goethe 1977, 11–12]

Penso che l’analisi sia in fondo un atto di amore verso un’opera musicale e che 
il compositore, come il piccolo Wilhelm, voglia scoprire il meccanismo del gioco 
per giocare lui stesso, ma senza perdere la capacità di rimanere ammaliato.
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Abstract
La propria trentennale esperienza come compositore e docente è alla base di una 
serie di riflessioni che intrecciano la ricerca compositiva e le tecniche analitiche. Al 
centro due idee: la prima è che un’analisi debba sempre partire da una domanda sul 
senso sulla musica, chiedendosi quale sia il cuore della sua invenzione; la seconda è 
che un’analisi non è mai neutra, ma offre sempre un’interpretazione che porta con 
sé, in modo più o meno esplicito, una visione. Se ad analizzare è un compositore 
questa visione è evidentemente influenzata dalla sua poetica, ma l’aspetto forse 
più interessante è il rapporto inverso, ovvero in quale modo l’analisi possa costi-
tuire una potente ispirazione per la ricerca compositiva. Si portano quindi vari 
esempi, analitici e compositivi: la riscrittura di passaggi analizzati per esplorare 
le alternative scartate, l’analisi della texture di un preludio di Chopin da cui sorge 
l’idea di un pezzo per quartetto di clarinetti ma, soprattutto, l’ideazione e l’elabo-
razione dello “spazio dei ritorni”, una struttura grafico-matematica, originata da 
un’analisi di Debussy, che gradualmente diventa uno strumento di governo dei 
processi formali e delle strategie temporali da essi implicate. L’impostazione filo-
sofica di fondo guarda sì all’ermeneutica, ma soprattutto alla fenomenologia che 
consente, attraverso un approccio in certo senso metastorico e la messa al centro 
dell’ascolto, l’uso di categorie concettuali pre-linguistiche che aiutano i passaggi 
di pensiero tra musiche di repertori e contesti lontani e la loro trasformazione in 
idee, pronte per essere trasfigurate e poste al servizio della creazione.

Parole chiave
Invenzione, interpretazione, grafi, ritorni, fenomenologia.

Abstract
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A thirty-years experience as composer and teacher is the base for a number of con-
siderations that intertwine the compositive research with some analytical tech-
niques. At the core there are two ideas: the first is that an analysis should always 
start from a question on the sense of music and wonder what the heart of its inven-
tion is. The second is that an analysis is never neutral: it always offers an inter-
pretation that brings with it, more or less clearly, a vision. If the analyst is a com-
poser this vision is obviously influenced by his poetic, but the most interesting 
thing is the reverse relation, that is, in which way an analysis is able to become a 
powerful inspiration for composition. Several examples, are given: the re-writing 
of analyzed passages in order to survey the discarded alternatives; the analysis 
of a Chopin’s prelude texture from which the idea of a piece for clarinets quartet 
comes out and, most important, the creation and development of the “space of 
returns”, a graphic-mathematical framework originally derived from the analysis 
of a Debussy’s piece that gradually becomes the tool able to master formal proces-
ses and their relative temporal strategies. The underlying philosophical approach 
is partially related with the Hermeneutics but mostly with Phenomenology that, 
through a metahistorical approach and the focus on the listening, allows the use of 
pre-linguistic categories that help passages of though from different and far con-
texts, and their transformation into ideas, ready to be transfigured and offered to 
creation.

Key Words
Invention, interpretation, graph, return, phenomenology.
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Vincenzo Caporaletti

For Stefan Wolpe (1959) di Tony Scott e Bill Evans. 
Un’analisi, con una premessa ed un epilogo 

metodologici

Alla fine di ottobre del 1959, il clarinettista e compositore jazz Tony Scott (1917–
2007) e il pianista e compositore Bill Evans (1929–1980) incisero in duo For Ste-
fan Wolpe,1 un brano totalmente improvvisato intitolato al compositore tedesco 
naturalizzato statunitense.2 Da comunicazioni personali dello stesso Tony Scott 
ho potuto accertare come il clarinettista italo-americano annettesse grande 
importanza a questo pezzo,3 per la verità non propriamente focalizzato, per non 
dire del tutto assente, nella consapevolezza degli storici del jazz.4 Scott, invece, lo 
considerava uno dei primi esempi di free jazz, sia pure in una chiave totalmente 
diversa rispetto alle coeve ricerche di Ornette Coleman.5 E proprio la decritta-
zione di questa particolare “chiave” espressiva si è rivelata un incentivo cruciale 
per l’analisi di questo brano, sulla scorta di una partitura retrospettiva in trascri-
zione integrale notazionale da me realizzata.6

1.	 Il brano For Stefan Wolpe è in Tony Scott, Sung Heroes [1986]. Il produttore franco-basco 
François Zalacain pubblicò le sedute di incisione del 28–29 ottobre 1959, cui risale For Ste-
fan Wolpe, ben 27 anni dopo, nel 1986.

2.	 Stefan Wolpe (1902–1972) fu allievo di composizione di Schrecker e Busoni prima di emi-
grare negli USA a causa delle politiche razziste del Terzo Reich.

3.	 Comunicazione personale, luglio 1990.
4.	 In Pettinger [1998, 112] vi è l’unico riferimento in tutta la letteratura a questo pezzo, con un 

laconico quanto generico «[…] For Stefan Wolpe [was played] with consummate profes-
sionalism on this record». Invece, in Shadwick [2002] il compositore Stefan Wolpe non è 
nemmeno nominato.

5.	 A parte le esperienze di Lennie Tristano (il cui grado di atonalità è stato però ridimen-
sionato: cfr. Caporaletti [2005, 378-sgg.]), ricordiamo che opere fonografiche di Ornette 
Coleman come The Shape of Jazz to Come e Change of the Century, fondamentali nel definire 
l’estetica del free jazz, furono pubblicate dopo l’incisione di For Stefan Wolpe.

6.	 La trascrizione in notazione informatica con durate assolute sincronizzate con la fonte 
audio è stata presentata alla Giornata di Studio “Time Remembered. Il pensiero musicale 
e la concezione improvvisativa di Bill Evans”, Università di Bologna, 26 marzo 2019. Gli 
esempi del saggio sono tratti da questa partitura.
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Ma vi sono altri motivi che qualificano la rilevanza di questa registrazione 
fonografica. Sia Tony Scott7 sia George Russell — le pristine figure-guida di Bill 
Evans nei suoi esordi newyorkesi nei primi anni Cinquanta — erano stati stu-
denti di composizione di Stefan Wolpe [Clarkson 1999, 412]. Ciò contribuiva a 
fare di Wolpe una figura autorevole per la jazz community, stimato da musici-
sti come Charlie Parker, che gli commissionò un’opera,8 e percepito come vei-
colo ratificato e credibile della tradizione colta europea. Un didatta e artista che 
poteva interagire senza pre-costituzioni di status o preconcetti estetici con la cul-
tura audiotattile9 jazzistica, a differenza di molte altre personalità eminenti, in 
ragione della familiarità con questa musica10 oltre che con le tradizioni musicali 
medio-orientali, in specie quella ebraica. La dedica a questo compositore, quindi, 
è una chiave di accesso al senso del brano, rimandando a pratiche e dispositivi 
compositivi della tradizione modernista europea riletti in chiave improvvisativa 
jazz.

In secondo luogo, è rilevante la funzione di spartiacque esistenziale che questa 
incisione fonografica, considerata in sé, assunse sul piano artistico e personale 
dei musicisti coinvolti. Bisogna considerare che le sessioni di registrazione audio 
che ebbero luogo tra il 28 e 29 ottobre 1959, quando For Stefan Wolpe fu inciso 
presso i Great Northern Pine Studios di New York, convocarono una pluralità 
di attori, quasi in una convention sullo stato dell’arte: oltre ai protagonisti Tony 
Scott e Bill Evans e, in absentia, Wolpe, anche il contrabbassista Scott La Faro (in 
quei frangenti per la prima volta in studio di registrazione con Evans) e il batte-
rista Paul Motian, gravitanti nello stesso contesto di eventi/sessioni benché non 
direttamente coinvolti nel presente brano.

Dal crocevia simbolicamente rappresentato da questa incisione fonografica, 
che peraltro vedrà la luce solo 27 anni più tardi, le strade di Tony Scott e Bill 
Evans si separarono per non più incrociarsi, e per ognuno dei due musicisti — 
ciascuno a suo modo — questo evento segnerà un punto di non ritorno. Bill 
Evans formerà il suo storico trio con La Faro e Motian — le prime incisioni del 
“Golden Trio” avverranno infatti proprio due mesi più tardi — rinunciando per 
sempre sul piano stilistico a queste forme di libera creazione improvvisata senza 

7.	 Tony Scott studiò con Wolpe dal 1950 al 1954 presso la Contemporary School of Music di 
New York [Clarkson (s.d.), 74].

8.	 […] a meeting was arranged [between Wolpe and Charlie Parker] in [Tony] Scott’s loft 
apartment. Charlie bowed elaborately and in a stage voice told the European composer that 
he was greatly honoured by the introduction and wished to commission him to compose a 
work for seventy five pieces which Granz would pay for and record.» [Russell 1976, 317–18].

9.	 Per il concetto di audiotattile, cfr. almeno Caporaletti [2005; 2014; 2019].
10.	 Wolpe svolgeva anche una discreta attività performativa jazzistica [Clarkson 1999, 383; 

389].
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referente strutturato.11 Tony Scott, dal canto suo, dopo la registrazione di questo 
brano, abbandonerà definitivamente gli USA, e lo ritroveremo solo alcuni anni 
dopo, in Giappone, con quella che è la sua opera fonografica12 forse più cono-
sciuta, Music for Zen Meditation.13 Qui la libera efflorescenza dell’esperienza 
improvvisativa di For Stefan Wolpe, scevra di schemi precostituiti, è ripresa in 
chiave etnica nel quadro di attestazioni culturali afferenti alla tradizione della 
musica di corte giapponese.

Premessa metodologica: l’analisi dell’improvvisazione senza referente 
strutturato

Come impostare l’analisi di un brano liberamente improvvisato, realizzato senza 
strutture precostituite? Che un pezzo eseguito nel 1959 da due numi tutelari 
della tradizione jazz come Tony Scott e Bill Evans sia stato creato all’impronta, e 
improvvisato senza referente concordato, è un assunto preliminare basato, come 
già notato, dalla diretta ammissione di Tony Scott.14 Il titolo del brano, dedicato 
a Stefan Wolpe, rimanda espressamente ad esperienze di creazione improvvisata, 
categorizzate dal clarinettista italo-americano come “free”, da lui sperimentate a 
suo tempo con il compositore tedesco.15

Innanzitutto, bisogna esplicitare un aspetto altamente caratterizzante di que-
sto tipo di pratiche creative, che ne attesta la specificità audiotattile. In esse, infatti, 
il livello della produzione del segno — detto “poietico” nella teoria di Molino-
Nattiez [Nattiez 1975] — s’interseca in maniera peculiare con quello della traccia 

11.	 «Se l’improvvisazione consiste in una condotta creativa, noi possiamo valutare il margine 
di trasformazione cui è sottoposto il materiale musicale se lo percepiamo rispetto ad un 
quadro di controllo che funge da modello normativo. Questo referente, però, non è da indi-
viduarsi solo staticamente, con uno schema formale — ad es. la struttura morfologica di 
un brano –, che pure nella maggioranza dei casi può fungere da modello. Possiamo, infatti, 
in prospettiva dinamica e generativa, anche individuare la presenza di un referente nell’e-
splicarsi di un sistema di regole che interviene nell’organizzazione dell’artefatto sonoro.» 
[Caporaletti 2005, 42].

12.	 Il concetto di opera fonografica nel quadro teoretico della Teoria delle musiche audiotattili 
è una diretta implicazione dei processi di codifica neo-auratica [Cugny 2021].

13.	 Tony Scott, Music for Zen Meditation [1964]. Tony Scott (cl.), Shinichi Yuize (koto), Hozan 
Yamamoto (shakuhachi).

14.	 Comunicazione personale, luglio 1990.
15.	 Tony Scott ricorda: «One time in my house I decided to play my clarinet and baritone with 

Stefan at the piano. We improvised together, and I taped it. Improvising was a big part of 
my life as a jazz musician, and I was very surprised and thrilled that Stefan was one of those 
great classical composers like Bach and Beethoven who could improvise in their style of 
written music. Stefan improvised like his music was written. I improvised in a jazz style 
using elements that I had heard all my life in jazz. I played clarinet and baritone sax. We just 
played with no tonality or sequence of chords or rhythms, we just played “free”.» [Clarkson 
s.d., 75].
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testuale (il niveau neutre). Ciò avviene in quanto il processo improvvisativo, per 
propria intrinseca natura, si differenzia dalla nozione canonica di composizione 
nel suo costituirsi immediatamente come processo anziché prodotto [Caporaletti 
2005]. Inoltre, in esso la dimensione autoriale/creativa non si attiva, di regola, 
tramite azione individualizzata, bensì con dinamiche interattive, integrando così 
ulteriori fattori problematici che sottopongono a tensione dialettica il cosiddetto 
modello semiologico tripartito di Molino-Nattiez [Nattiez 1975].

In altri termini, nelle prassi creative in tempo reale il processo costruttivo 
stesso diventa “testo” — eventualmente poi cristallizzato nella registrazione 
fonografica –, determinando la coincidenza di fattori poietici comportamentali 
e testuali. Per di più, nella creazione improvvisata “in campo aperto”, senza rife-
rimenti formali che fungano da referente (contrariamente a quanto avviene, ad 
esempio, con la forma-chorus dei cosiddetti standard), la coordinazione degli 
attori s’implementa mediante decodifiche implicite ex tempore. Gli elementi della 
forma creativa in divenire, quindi, assumono contemporaneamente il ruolo sia 
di fattori morfologici sia di indici16 autoreferenziali, orientanti lo svolgimento nel 
tempo dell’improvvisazione17 (qualora basata sulla cooperazione).18 È appunto 
nel delicato equilibrio di questo dualismo funzionale che si attiva la conver-
genza dei piani poietico e neutro, come aspetto da tenere ben presente nel lavoro 
analitico.

Questo aspetto ha ripercussioni nella modalità stessa di segmentazione della 
forma in un’improvvisazione che definisco “senza referente strutturato” (altri-
menti detta free improvisation), ossia senza una struttura precostituita che funga 
da modello generatore o figurale.19 Il criterio che ho adottato s’implementa cate-
gorizzando un’articolazione sezionale in relazione ad un tratto semantico caratte-
rizzante, di volta in volta basato su pertinenze stilistiche, tecnico-musicali, retori-
che, ecc., identificando quelle che possiamo definire “regioni connotative”.20 Ora, 
la questione che si pone concerne la natura di questi sistemi connotativi, se deb-
bano essere considerati come fattori poietici, costituiti oggettivamente alla fonte 
creativa, o estesici, come categorie ermeneutiche. Più specificamente, occorre 

16.	 Cfr. la discussione sugli “indici” in Eco [1975, 239-sgg.].
17.	 È di grande interesse, in proposito, la posizione di Donald Davidson e il suo modello di “teo-

ria interpretativa transitoria”, in cui il fattore contestuale e temporale hanno una funzione 
rilevante decisiva nella genesi e nello svolgimento stesso dell’atto ermeneutico [Davidson 
1986].

18.	 Infatti, nulla vieta che l’attività improvvisativa possa, di converso, caratterizzarsi per la non 
cooperazione, fondandosi sul reciproco misconoscimento e sull’incomunicabilità [Givan 
2016].

19.	 Questa tipologia di creazione improvvisata in tempo reale è definita Processo Improvvisa-
tivo B nella Teoria delle musiche audiotattili [Caporaletti 2019, 96-sgg.].

20.	 Utilizzo il concetto di connotazione nel senso di Eco [1975, 82-sgg.].
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stabilire se queste partizioni siano consapevolmente riconosciute nel corso 
della performance improvvisata, attraverso istanziazioni di uno specifico tratto 
caratterizzante — un ambiente espressivo, un topos formale, un’atmosfera,21 un 
fattore tecnico-compositivo su cui sintonizzarsi reciprocamente — o se siano 
ipotesi soggettive dell’interpretazione analitica. La peculiare coincidenza di fat-
tori poietici comportamentali e testuali, cui ci riferivamo, induce a ritenere che 
queste categorizzazioni siano di natura semioticamente intenzionale e, come tali, 
condivise dagli attori come indici significativi; in questo senso, possono essere 
considerate come attendibili articolazioni della forma sulla larga scala.

Le regioni connotative che ho identificato in For Stefan Wolpe corrispondono 
a 14 episodi naturalmente collegati tra loro in un flusso continuo, senza iati for-
mali. Le regioni sono state contraddistinte attraverso delle label indicative rife-
rite alle varie dimensioni connotative di ordine stilistico (ad es. 4. modal jazz o 8. 
debussyano) e/o denotative (13. cadenza).

1.	 [b. 1] interazione (funzione fàtica, di contatto, per interlocuzioni 
alternate)

2.	 [b. 14] basso russo
3.	 [b. 25] stravinskyano
4.	 [b. 33] modal jazz
5.	 [b. 43] waltz (a; b [b. 52])
6.	 [b. 63] shuffle
7.	 [b. 75] hard bop
8.	 [b. 85] debussyano
9.	 [b. 94] blues ellingtoniano
10.	 [b. 103] honky-tonky piano
11.	 [b. 113] perlocutorio/animato
12.	 [b. 124] stacchi progressive jazz
13.	 [b. 136] cadenza cl
14.	 [b. 158] cadenza pf

Alla luce di questa strutturazione, però, possiamo introdurre un elemento di 
revisione epistemologica riguardo alla corrente teorizzazione dei processi forma-
tivi nelle improvvisazioni cosiddette “free”, istituendo una diversificazione tra 
processi sintattici sulla larga scala e a livello locale. Come noto, il modello pro-
cedurale di riferimento nelle pratiche di free jazz risale a Ekkehard Jost [1974, 
50] laddove propone il concetto di motivic chain association, paragonando il fluire 

21.	 Per una convergenza tra studi atmosferologici e Teoria delle Musiche Audiotattili, cfr. 
Caporaletti [2020].
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delle idee in una improvvisazione free allo stream of consciousness22 o alla catena 
associativa psicoanalitica. Ora, bisogna riconoscere che effettivamente questa 
catena agisce a livello macrostrutturale, motivando ad esempio la sequenza degli 
episodi che abbiamo identificato in For Stefan Wolpe.

Questa sequenziazione, in ogni caso, non dà conto delle asseverative trasfor-
mazioni interne a ciascun episodio, dipendenti dalla deliberata elaborazione 
motivica e dalla variazione in sviluppo, a livello sintattico microstrutturale, messe 
in opera dai due musicisti, e in particolare — come si vedrà — da Bill Evans. Qui 
i fattori visivi23 di elaborazione lineare della forma sono sussunti [Caporaletti 2019, 
31-sgg.] all’interno delle mozioni cognitive audiotattili che presiedono alla chain 
association. In questo quadro, assumono notevole interesse gli indici di muta-
zione della pertinenza, ossia le modalità di transizione attraverso cui i codici si 
implementano e si susseguono nel farsi della performance. Quindi, occorre veri-
ficare attraverso quali processi e moventi causali l’ambientazione espressiva si 
modifica.24 Chiarificare questi interrogativi sarà uno degli obiettivi dell’analisi, 
ma per una notomizzazione complessiva del brano rinvio ad un prossimo studio 
più ampio di natura monografica. In questa sede ci limiteremo alle prime due 
sezioni, 1. interazione e 2. basso russo, analizzandone sia i tratti intrinseci sia la 
modalità di transizione dall’uno all’altro episodio.

Analisi

Ho denominato 1. interazione la prima sezione, di 13 misure, proprio in ragione 
della particolare funzione strutturale che la stretta correlazione istituita tra l’a-
zione formativa dei due musicisti comporta in questa fase iniziale della perfor-
mance. Dobbiamo considerare che ci troviamo di fronte ad un’improvvisazione 

22.	 «[…] an inner cohesion is created that is comparable to the stream of consciousness in 
Joyce or the “automatic writing” of the surrealists: one idea grows from another, is reformu-
lated, and leads to another new idea. For this procedure, which is of the utmost importance 
for the understanding of Coleman’s playing, we would like to introduce the term motivic 
chain association.» [Jost 1974, 50].

23.	 “Visivo” è qui inteso nel senso tecnico sistemico che il concetto assume nella Teoria delle 
musiche audiotattili, come modalità cognitiva logico-lineare, sintattico-causale opposta 
alle forme di conoscenza incorporate e a sensibilità contestuale inerenti alla cognizione 
“audiotattile” [Caporaletti 2019, 34 sgg.].

24.	 La struttura di innesco di questa catena associativa macro-strutturata risponderebbe ai cri-
teri del LIF (Luogo Interazionale Formativo), una nozione introdotta da Fabiano Araújo 
Costa. «Le LIF se configure ainsi comme une dimension contextuelle qui fait partie de 
l’improvisation collective, où l’on reçoit les stimulis des autres musiciens en interaction. 
Les “spuntos” sont parus dans une série temporelle influencée par l’intersubjectivité, ce qui 
nous invite à reconstruire la “forme formante” du LIF audiotactile.» [Araújo Costa 2015, 
226].
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non dipendente da schemi precostituiti, che non presenta, quindi, punti di rife-
rimento aprioristici di tipo formale. È dunque abbastanza naturale che all’ini-
zio, quando ancora non si è focalizzato alcun materiale musicale, si cerchi nella 
mutua sintonizzazione percettivo-cognitiva ed empatica il cardine su cui impo-
stare l’attività creativa, comunemente orientata ad un fine. La compartecipazione 
empatica, ovviamente, è in generale una costante dell’attività improvvisativa col-
lettiva; se viene particolarmente enfatizzata in questa prima sezione è proprio in 
ragione del movente costruttivo che l’azione fàtica, il comportamento attuato in 
funzione di presa di contatto, qui acquisisce.

Il brano si apre con un imperioso fendente di Scott, un gesto sonoro costruito 
su una sequenza in staccato di quarte, dal re2 al solb5,25 a 122 bpm alla semiminima, 
dal profilo incisivo e potente (Es. 1); la pronuncia ritmica è articolata in semi-
crome canoniche, non seguendo il tipico vernacolo jazzistico di suddivisione 
Long-Short (in questo caso, riferita al livello della croma, con i cosiddetti swing 
sixteenths). Dal prolungato stazionamento sul solb5 conclusivo in sforzando, il pro-
filo melodico digrada con leggera inflessione al fa5 appena accennato.

Es. 1. Tony Scott, bb. 1–2. Progressione per quarte (note reali)26

Il senso di questo esordio si può ricondurre all’intenzione di stabilire un clima 
espressivo che si richiami ai materiali musicali storicamente sedimentati del 
modernismo europeo della prima metà del secolo XX. In quest’ottica, la progres-
sione per quarte rimanda alla koiné stilistica di un Hindemith, veicolata fino a 
Scott per tramite del dedicatario del brano, Wolpe. È una dichiarazione di poe-
tica, esplicitata con il crisma della caratteristica forza impressiva della personalità 
del clarinettista italo-americano.

25.	 do centrale = do3. I criteri redazionali di questo contributo corrispondono al protocollo 
di analisi del jazz da me indicato [Caporaletti 2007, x]. Per la denominazione delle note 
è stata utilizzata la solmisazione italiana, con la nota in minuscolo e carattere corsivo e 
indicazione di registro d’ottava in pedice. Per le tonalità, le scale e i modi è stata utiliz-
zata la solmisazione italiana con nota in maiuscolo e carattere tondo. Per l’indicazione dei 
dispositivi accordali/armonici, in ragione della specificità che essi assumono nel contesto 
creativo jazzistico, e audiotattile in generale, si sono mantenute la solmisazione e siglatura 
anglosassoni, in carattere tondo. Il singolo tempo o l’intervallo tra i tempi all’interno della 
battuta sono indicati con rispettivi numeri in apice.

26.	 Tutti gli esempi musicali, trascrizione dell’autore dall’esecuzione registrata, sono in note 
reali.
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A questa prima “presa di contatto” fa seguito, a b. 3, un’ulteriore perento-
ria asserzione solistica al clarinetto, impostata questa volta su scala cromatica 
discendente (Es. 2).

Es. 2. Tony Scott, bb. 3–4. Passaggio cromatico

Da notare che i due gesti sonori di Tony Scott sono complementari e coordi-
nati. Il primo si dipana verso l’alto: la progressione per quarte è orientata all’a-
cuto, con note staccate, laddove il cromatismo reclina al basso, discendendo per 
lo più in legato sino al la3. Nonostante il breve iato, però, il passaggio cromatico 
prolunga il disegno discendente implicato dalla conclusione del primo inciso fra-
stico, con l’excipit cromatico dal solb5 al fa5 delineato nella b. 2, riprendendo il pro-
prio iter dal mi5. La nota conclusiva di questo arco melodico “di presentazione”, 
la3, è rilevante, poiché — oltre a “dare il la”, simbolicamente e plasticamente –27 
dà origine alla prima risposta di Bill Evans. Infatti, questi riprende la classe di 
altezze del la, quasi in segno di accettazione dell’invito, trasponendo il la3 all’ot-
tava bassa (quasi a dire, «dopo le due sciabolate di Tony Scott, raffreddiamo però 
un po’ il clima»), ed imposta una cellula che si rivelerà centrale nello svolgimento 
di questa prima sezione.

La risposta di Evans è perfettamente in linea con il suo carattere meditativo, 
costruttivamente introverso: in un certo senso, all’opposto dell’esuberanza vita-
listica del clarinettista. Il pianista elabora una tenue cellula melodica di tre note 
in piano, che denominiamo x, dispiegata tramite intervalli ascendenti, rispetti-
vamente, di semitono e terza minore (la2–la#2–do#3: cfr. Es. 3). A tutti gli effetti, 
possiamo intendere questa cellula nei termini di una Grundgestalt, di una figura-
base passibile di variazione in sviluppo.28

Es. 3. Cellula x come figura-base

27.	 Non bisogna meravigliarsi della connaturalità dei modi di creazione audiotattile con i mec-
canismi onirici simbolici, di rappresentazione plastica, spostamento, condensazione, rile-
vati dalla psicoanalisi.

28.	 Per una discussione delle nozioni schönberghiane di Grundgestalt e di variazioni in svi-
luppo nel quadro dell’analisi delle musiche audiotattili, cfr. Caporaletti [2007, 174-sgg.].
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Questo nucleo tematico x è armonizzato nelle bb. 5–6 attraverso due bicordi 
di terza maggiore che procedono per grado congiunto discendente, in moto con-
trario rispetto a x (cfr. Es. 4).

Es. 4. Bill Evans, bb. 5–6

L’effetto armonico complessivo potrebbe essere interpretato, nei termini della 
teoria armonica jazzistica, come un F maj seguito da un E Maj/#11 (ambiente 
modale lidio): un movimento cromatico suscettibile di molte soluzioni. Ma la 
capacità di cogliere al volo le implicazioni del decorso musicale e di elaborazione 
istantanea dello svolgimento improvvisativo non è solo appannaggio di Evans. 
Si noti la risposta immediata di Scott alla proposizione della cellula x (Es. 5). 
Cogliendone la potenzialità costruttiva, il clarinettista l’utilizza come incipit di 
una proposizione che si richiama al contenuto del passaggio cromatico prece-
dente, quasi una chiosa del la3 conclusivo di b. 4.

Es. 5. Tony Scott, bb. 6–9

Scott sottopone al contempo la cellula x ad una integrazione significativa, inse-
rendola, come si può desumere dalla riduzione nell’Es. 6, in un ambiente modale 
di Si misolidio. In un gioco di rimandi eccezionale, questa ambientazione è colta 
al volo da Evans, che subito ne esplicita la sintesi armonica, con il B7 in primo 
rivolto a b. 9. L’aggregato è conformato secondo la tipica struttura del modal frag-
ment armonico evansiano [Mehegan 1965, 282] (settima, fondamentale e terza) 
qui con la terza al basso.



Vincenzo Caporaletti

– 52 –

Es. 6. Riduzione delle bb. 6–9: le note evidenziate nell’inciso di Scott identificano il modo di Si 
misolidio verticalizzate da Evans nell’accordo di B7

Ma il senso della proposizione di Scott non è letto da Evans solo in termini 
armonici. Qui il pianista statunitense ci dà prova di una capacità quasi medianica, 
come segno tangibile di uno degli aspetti di quel modo cognitivo che definisco 
audiotattile (nella fattispecie, però, innervato fortemente dal criterio cognitivo 
visivo che Evans aveva sviluppato negli studi classici). In questo caso la decodi-
fica è melodica: Evans riconosce nella frase un incipit, che riprende la sua cel-
lula x, ma trasposta alla dodicesima ascendente e con la protensione della terza 
minore a maggiore: mi4–fa4–la4 (chiameremo x’ questa variante “in maggiore” 
della Grundgestalt). Inoltre, coglie come excipit il cromatismo finale mi4–fa4–fa#4 
(lo categorizziamo come y: cfr. Es. 7).

Applica quindi queste due strutture ad un dispositivo contrappuntistico atta-
gliato alle tre componenti del fragment di B7, con cui aveva sintetizzato il senso 
modale dell’interlocuzione di Tony Scott. Come si può notare dall’Es. 7, a b. 9 
della parte pianistica la voce superiore, che si origina dal si2, ha x’ trasposto alla 
undicesima discendente [pitch class x’7];29 la voce mediana, dal la2, utilizza y 
trasposto alla dodicesima discendente [y5], e nel basso, funambolicamente, tro-
viamo il retrogrado di y alla trasposizione in ottava della decima minore discen-
dente [RE y9]. Anche in questo caso si può sintetizzare in un quadro armonico il 
passaggio, con la sequenza di B7–Bb maj–A maj (tutti in primo rivolto).

29.	 In questo studio utilizziamo per indicare gli intervalli la loro consistenza in semitoni 
secondo il pitch class set.
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Es. 7. La proposizione di Scott alle bb. 6–9 è decrittata melodicamente nelle strutture di incipt 
ed excipit x’ e y; Evans applica queste strutture in un contesto contrappuntistico che si origina 
dalle componenti dell’accordo di B7

Evans completa il proprio disegno plurilineare con un ulteriore saggio di 
variazione in sviluppo. Partendo dal mi3 a b. 94, vi innesta testualmente y, da 
cui si diparte a b. 95 un’espansione monodica di x [x8 esp] cui aggiunge la semi-
croma la#3 (per inciso questa nota va a completare un retrogrado del rovescio di 
x1, fa#3-la3-la#3 [Re I x1]). Straordinariamente, il pianista di seguito realizza l’in-
versione30 di questa cellula espansa [I x8 esp] che si conclude a b. 10 con il la#2 (la 
nota aggiunta nell’espansione, qui trasposta all’ottava bassa).

Oltre al completo dominio del materiale, è encomiabile da parte di Bill Evans 
l’economico utilizzo dei mezzi costruttivi. Ricordiamo che tutto questo avviene 
in un contesto di creazione in tempo reale e non di composizione scritta. Que-
sti aspetti, che probabilmente possono sfuggire ad una percezione non orientata 
micrologicamente, impongono una profonda riflessione sul tipo di creatività 
audiotattile che utilizza facoltà intuitive i cui materiali, come nel caso presente, 
possono anche essere processi protocollari della cultura visiva della musica d’arte 
occidentale. Torneremo su questi aspetti.

La densità dell’efflorescenza costruttiva introdotta da Evans nella b. 9 non 
lascia Tony Scott indifferente. Con acuta sensibilità, a sua volta riprende l’idea 
dello sviluppo cellulare, ma non in chiave espansiva, bensì interpolativa. Come 
evidenziato nell’Es. 8, il clarinettista a b. 111 interpola un fa4 nella figura-base 
variandola come x’10 int, delineando così un ambiente modale di Re frigio con 
articolata esegesi melodica, che termina con una sfumatura a b. 115,5 sul modo 
eolico di Re.

30.	 Per la precisione, la prima semicroma fa#3 di Ix8 esp avrebbe dovuto essere fa♮3 per otte-
nere un’inversione esatta, ma dobbiamo considerare i limiti percettivo/cognitivi di una 
realizzazione contrappuntistica di questo tipo eseguita in tempo reale, senza possibilità di 
correzione.
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Es. 8. Tony Scott, b. 11. La cellula x’10 presenta un’interpolazione che la proietta in ambiente 
modale frigio

L’eccezionale capacità di decodifica del decorso musicale da parte di Bill 
Evans si materializza in un ennesimo virtuosismo: a b. 13 (cfr. Es. 9) riprende 
immediatamente l’idea della scala di Re frigio, procurandone però una stilizza-
zione in moto retrogrado. Questa scala discendente va ad impattare su di una 
cellula esposta al clarinetto, alla fine di b. 13, che utilizza la testa della struttura x, 
sempre in Re frigio, ma con un’improvvisa variante: la terza nota della struttura 
x al posto del normativo e atteso solb4, replica la seconda (mib4) con un salto nel 
registro basso di ben due ottave. Questo processo può essere ascritto alla nozione 
di Luogo Interazionale Formativo [Araújo Costa 2015] come fattore che innesca 
la transizione da un’ambientazione espressiva ad altra, identificando quindi una 
nuova segmentazione sezionale, che ho chiamato 2. basso russo.

La soluzione di Scott può essere stata a sua volta indotta dialetticamente dalla 
“protensione discendente” generata da Evans con la discesa scalare, intercettata 
ed enfatizzata prontamente dal clarinettista. In ogni caso, Evans coglie intuiti-
vamente due tipi di informazioni da questa cellula minimale, relative alla per-
tinenza ritmica e di tessitura. Sul piano ritmico trasceglie la cellula anapestica: 
doppia semicroma in anacrusi/semicroma. Su quello della tessitura, l’idea di 
virare immediatamente al basso.

Es. 9. bb. 13–16. Evans recepisce la struttura anapestica della cellula esposta dal clarinetto più 
l’indicazione dell’ottava bassa. La freccia evidenzia la relazione di correzione a posteriori della 
struttura di x’2 esp



Un’analisi, con una premessa ed un epilogo metodologici

– 55 –

Sempre in quell’ottica cui accennavamo, dell’analogia della logica formale 
audiotattile con i criteri del linguaggio onirico — nel farsi repentino e improv-
viso dell’improvvisazione musicale, con tempi reattivi di centesimi di secondo 
— l’idea colta al volo di |ottava bassa| genera plasticamente nel pianista una serie 
di associazioni, che trovano probabilmente una radice culturale nella sua ascen-
denza familiare russa. Il salto a picco di Scott verso la seconda ottava bassa si 
semantizza in una frazione di secondo per Evans, scindendosi nei sememi31 di 
|ottava|, inteso come intervallo — e, in subordine, come modalità di conduzione 
della melodia — e di |basso|, denotante il registro; quest’ultima associazione 
a sua volta genera un campo connotativo che rimanda allo stilema culturale 
del |basso russo| (non dimentichiamo che la madre32 del pianista era di origine 
russo-carpatica).

Di fatto, come esito di queste fulminee suggestioni, Evans dalla fine di b. 13 
(Es. 9, supra) inaugura una melopea in ottave collocata nella tessitura grave, basata 
sulla cellula anapestica (queste figure si dispongono come elementi di una costel-
lazione inconscia). Qui riprende la variazione in sviluppo di x con il retrogrado 
di x10 [Re x10], seguito a b. 143,5 da una espansione di x’ con allargamento di 
tono del primo intervallo [x’2 esp]. A questo segue la riproposizione di Re x10 
cui si pospone da b. 151,5 una cellula isolata di due note, sempre in ottave, fa#1-sol1 
che sembra quasi una correzione a posteriori di x’2 esp (che la ricondurrebbe alla 
forma autentica, con il regolare intervallo di semitono iniziale: questa relazione è 
segnalata con la linea tratteggiata nell’Es. 9). Questo fenomeno ci illumina sulle 
mozioni inconsce che guida la poiesis audiotattile, laddove si implementa con cri-
teri visivi, che nel farsi immediato della performance possono sfuggire alla logica 
che reclamerebbero. La reattività cognitiva fa riemergere nel giro di pochi istanti 
il materiale “corretto”, ed è sintomatico che Evans riprenda la sequenza ripetendo 
Re x10, quasi a volerla riiniziare, emendando, così, la traiettoria creativa.

Dopo questa riemersione del rimosso, come correzione della struttura a poste-
riori, la cellula non viene però completata nella corrispondente Grundgestalt, ma 
segue invece [x3] a b. 152–3, poi il retrogrado di x2 [Re x2], il retrogrado dell’in-
verso (!) di x9 [Re I x9], per concludere, a b. 16, con il retrogrado di x’8 [Re x’8].33

31.	 Per la nozione di semema cfr. Eco [1975, 122-sgg.].
32.	 «Mary Soroka […] savored the music of her Orthodox Church.» [Pettinger 1998, 1].
33.	 Credo che questo esempio (ma direi, tutto il brano che stiamo analizzando) sarebbe stato 

oltremodo istruttivo per Adorno, tale da indurlo a modificare alcuni criteri con cui identi-
ficava il fare jazzistico. Qui siamo di fronte ad una dimostrazione di come l’azione spesso 
definita “mimetica e scarsamente razionalizzata” degli improvvisatori potesse anche acco-
gliere, attraverso la mediazione audiotattile che sussume la cognitività visiva, le configura-
zioni più cristalline della ratio lineare logico-deduttiva occidentale e magnificarle, di con-
tro, nella franca evenemenzialità dello slancio vitale, in una dimensione non apprensibile 
nella tradizione musicale scritta (cfr. Caporaletti in pubblicazione).
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A questa complessa elaborazione Tony Scott risponde con un ulteriore svi-
luppo della cellula x10 interpolata che, come abbiamo visto, a b. 111 aveva dato 
luogo alla suggestione frigia (cfr. Es. 8, supra). Questa cellula, a b. 181–3, si com-
muta espandendosi all’interno di un modello scalare ottotonico a base re, che 
dà origine ad un passaggio imitativo (cfr. Es. 10). Da questo momento la testura 
s’infittisce, abbandonando la precedente configurazione intersettiva, con inter-
venti alternati a mo’ di interlocuzione dialogata, dando luogo ad un ordito con 
sovrapposizione delle parti, in Evans ancora gestite in ottave. Si noti nell’Es. 10 la 
quasi telepatica azione dei due performer.

Es. 10. bb. 17–18. Inizio del passaggio imitativo; si noti l’azione coordinata dei due musicisti

Il passaggio imitativo delle bb. 17–21 si conclude con elementi di liquidazione, 
che riprendono lo schema testurale a voci alternate (cfr. Es. 11). Scott propone dei 
frammenti quartali (bb. 22 e 23), mentre Evans varia e dissolve la cellula anape-
stica. A b. 24, quasi con accordo predeterminato, Evans si tace, e Scott ripropone 
la progressione di quarte con cui ha iniziato il pezzo,34 a segnalare la conclusione 
dell’episodio e il passaggio alla sezione successiva.

34.	 Laddove ci si interrogasse sulla possibile funzione di segnale preordinato di questa pro-
gressione di quarte, vale notare come essa riappaia, identica o modificata ancora un paio di 
volte nel corso del brano.
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Es. 11. Elementi frammentari di liquidazione e conclusione quartale

Non procederemo in questa sede ulteriormente alla notomizzazione delle 
altre parti del brano, riservandoci la possibilità di un’analisi complessiva in una 
prossima pubblicazione monografica. Ma credo basti solo l’esegesi di queste due 
sezioni introduttive a dare l’idea della caratura artistica di questo straordinario 
duo intessuto tra due dei più eminenti musicisti in quel frangente storico e in 
quella determinata scena artistica. L’analisi sin qui condotta mostra come sia pro-
fonda la percezione interpersonale (ciò che nel codice jazzistico viene definito 
interplay) e la cognizione musicale di questi artisti, e come rischi a volte di rive-
larsi superficiale un approccio solo aurale al jazz, che non può rivelare la grana 
micrologica del materiale musicale nel suo divenire attraverso l’interazione dei 
performer.

In sintesi conclusiva, presento una mappa concettuale che riassume la com-
plessa negoziazione interattiva tra i due musicisti, nella parte del brano sin qui 
analizzata. Questo tipo di schema credo sia utile non solo per comprendere le 
dipendenze elaborative nella developing variation, ma soprattutto le mutue infe-
renze sul piano cognitivo/percettivo tra i musicisti. In questo senso, è una rappre-
sentazione della dimensione dell’interplay.

Fig. 1. Mappa concettuale dello svolgimento formale e delle negoziazioni interattive tra i due 
musicisti
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Conclusioni

Qual è il “senso” di questa performance? È possibile individuare un “valore di 
verità”, nei termini adorniani (Wahrheitsgehalt), anche a partire da un fram-
mento di quest’opera audiotattile (di cui abbiamo qui presentato e analizzato 
solo la parte introduttiva)? Quest’opera in fondo non fu pubblicata se non 27 anni 
più tardi, quasi a suggello di una creatività che trova se stessa nelle proprie moti-
vazioni intrinseche ed autentiche, resistendo all’alienazione del consumo.

Dal punto di vista dell’esperienza audiotattile, alcune istanze emergono, come 
aspetti complementari di una fondamentale aspirazione. Alla fine degli anni 
’50, presso la generazione di jazzisti nati negli anni Venti, si rivela una volontà di 
ampliamento dei confini delle prassi improvvisative, distanziandosi da una cir-
coscritta concezione del jazz verso la scoperta di ulteriori dimensioni creative. In 
For Stefan Wolpe evidente appare il tentativo di connettersi alla ricerca musicale 
della musica del Novecento europeo, con chiari rimandi ad Hindemith, a Stra-
vinskij, forse anche alla destrutturazione formale dell’alea, nel segno progressivo, 
però, della formatività audiotattile che si esplica nell’improvvisazione.

Accanto a quest’interesse per la cultura d’avanguardia del Novecento, nei 
musicisti coetanei dei poeti della Beat Generation si sviluppa anche l’attenzione 
alle culture tradizionali, per consimili — rispetto al jazz — affermazioni di un 
principio (audiotattile) unificatore, pervasivo e comprensivo, che informa nella 
reliance [Morin 1973] le musiche del mondo. Quest’aspirazione transculturale, 
però, è innervata dalla consapevolezza di un’intrinseca e intranscendibile diffe-
renza tra le pratiche d’intenzionale ibridazione culturale rispetto alle pure affer-
mazioni espressive delle culture locali, d’interesse etnomusicologico, così come 
consegnateci dai loro modi di esistenza tradizionali. Questo nodo cruciale marca 
lo spirito autoriale delle esperienze musicali transculturali, rendendo così le atte-
stazioni tradizionali locali extraeuropee disponibili all’incontro con i valori este-
tici di cui è latrice la tradizione scritta euro-americana. In questa sintesi, quindi, 
si attua non solo un incontro di forme, ma di valori estetici e esistenziali.

Bill Evans dopo l’esperienza di For Stefan Wolpe non seguirà questa via centri-
fuga, come farà in particolare Tony Scott, ma abbraccia, negli sviluppi della sua 
vicenda artistica, un diverso orientamento. Non indirizza la propria ricerca verso 
gli aspetti avanguardistici più eclatanti e manifesti, nel totale sovvertimento 
della sintassi tonale o adottando pratiche creative tributarie dell’ideologia della 
Neue Musik — la sua refrattarietà nei confronti di queste prospettive l’asserisce a 
chiare lettere proprio in For Stefan Wolpe. Né si volgerà alle musiche dell’Estremo 
Oriente, come il Tony Scott di Music for Zen Meditation. Evans comprende che 
è possibile indagare negli stessi presupposti formativi una dimensione creativa 
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fenomenologicamente incorporata, leiblich, in cui il gesto stesso e la percezione 
atmosferica producono valori estetici, nel puro approccio proprio-corporeo. In 
questo senso è del tutto indifferente — e inafferente — che la sua azione perfor-
mativa possa essere mediata da istanze formali precostituite, anche dei cosiddetti 
“standard”,35 non dovendo rinvenire la propria legalità in un “sostegno semio-
tico”, sia esso dato dal codice tonale, modale o altro. Che poi, in effetti, Evans 
scelga drammaturgicamente di istanziare con modi consueti e ruoli normativi 
questo valore di verità, quasi a segnalare che la sostanza è al di sotto delle appa-
renze, è uno degli aspetti più affascinanti della sua musica. Ciò che in ultima ana-
lisi viene ad assumere per lui centralità estetica sono i valori che si affermano 
nello spirito estenuato dei tratti performativi “neumatici”, come direbbe per altri 
versi Adorno [2006] nella translucida decantazione espressiva del gesto sonoro 
improvvisativo anteriore per significanza ad ogni investimento linguistico, che 
all’interno di un’estetica audiotattile si fa materia incorporata suscettibile di una 
nuova forma. In questi termini, la ricerca di Evans rivela la propria essenza come 
l’altra faccia, all’interno di uno stesso orizzonte di senso fenomenologico, del 
free jazz.

Diverso il discorso per Tony Scott. Bisogna tener presente che nonostante 
all’epoca della registrazione di For Stefan Wolpe Bill Evans fosse considerato già 
una star, Scott rimaneva pur sempre la figura carismatica e il bandleader con cui il 
pianista aveva esordito; inoltre, le sessioni di registrazione erano a nome del clari-
nettista italo-americano.36 Pertanto, l’idea di riproporre con Bill Evans le moda-
lità creative già sperimentate assieme a Stefan Wolpe può senz’altro ascriversi ad 
un progetto di Tony Scott. Come pure lo sviluppo artistico successivo di Scott, 
nell’abbraccio con le tradizioni musicali extra-europee, e segnatamente con la 
musica di corte giapponese in Music for Zen Meditation, è il logico e coerente svi-
luppo della ricerca di nuove soluzioni e di una forma di libertà creativa sperimen-
tata proprio in For Stefan Wolpe. Ma alla luce dell’analisi sin qui condotta, la pre-
tesa accampata dal clarinettista di aver anticipato alcune modalità del free jazz 
può essere utilmente ricalibrata. In questa prospettiva, ciò che Scott considerava 
“free jazz” in For Stefan Wolpe può essere più propriamente ascrivibile a sviluppi 
della Third Stream Music, in cui il jazz incontrava le tecniche compositive e lo 
spirito creativo visivo della musica d’avant garde europea-americana, traslati però 
attraverso una forma di cognitività e formatività ad alto tasso di audiotattilità.

35.	 Sono brani per lo più della tradizione della canzone americana che fungono da referenti 
improvvisativi strutturati, di cui sono preservati la struttura ipermetrica (chorus) oltre che 
la progressione e il ritmo armonico. Ma non ad esempio il carattere espressivo, che può 
essere modificato dalla personalizzazione audiotattile.

36.	 Queste registrazioni, come già citato, confluiranno in Sung Heroes di Tony Scott, pubbli-
cato solo nel 1986.
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In questa prospettiva, ad un livello ermeneutico sovraordinato si evidenziano 
nel farsi della performance dei due musicisti euro-americani le griglie cognitive 
visive che presiedono all’atto poietico, implementando valori e schemi della tra-
dizione musicale colta europea, con forte valenza del “carico teorico” della siste-
mica musicale occidentale, di contro alle risorse espressive più tipiche del free 
jazz afroamericano. Qui, suoni non temperati e/o indeterminati, l’utilizzo di clu-
ster dissonanti in funzione timbrica, un clangore sonico generalizzato si facevano 
veicolo di protesta sociale o di un’aspirazione alla trascendenza cui incombeva, 
però, una gravosa materialità storicamente mutilata e dolente.

Epilogo metodologico: considerazioni sul processo analitico del jazz

La tipologia di analisi sin qui condotta su For Stefan Wolpe rimanda al problema 
del “paradigma della rappresentazione”. I processi individuati hanno un fonda-
mento reale nella fenomenologia sonora o emergono in funzione della prospet-
tiva analitica basata sulla trascrizione? In altri termini, hanno uno statuto ontolo-
gico o sono delle pure costruzioni ermeneutiche? È una spinosa questione, basata 
sul ben noto argomento per cui l’improvvisazione jazz nella trascrizione sarebbe 
ricondotta ad un costrutto reificato, in cui la complessità delle relazioni e le stesse 
(micro)strutture rilevate sarebbero un “effetto ottico” causato dalla trascrizione 
stessa e dalla teoria musicale applicata [Cook 2001, 240–261]. Questo fatto, inol-
tre, implicherebbe ideologicamente sul piano estetico che attraverso l’utilizzo 
di criteri basati sulla rilevata coerenza motivica sulla larga scala, sulle configu-
razioni astratte soggiacenti, su aspetti che trovano nella composizione scritta il 
proprio medium elettivo, si legittimerebbe di riflesso la prassi improvvisativa non 
per gli intrinseci valori, ma solo in quanto succedanea di questo canonico riferi-
mento alla musica di tradizione d’arte. Non si può sottovalutare la portata di que-
ste critiche, che sembrano direttamente attagliate ai nostri riferimenti a strutture 
profonde, manifestantesi nei livelli metrici, nelle relazioni motiviche, addirittura 
incardinate, nelle dipendenze sulla larga scala, su una Grundgestalt, con costanti 
riferimenti alla coerenza strutturale e al costruttivismo organicistico (processi 
sia pure basati, nella nostra prospettiva, su mozioni cognitive audiotattili, non 
del tutto consapevolmente procedurali ma rispondenti a tipologie di memorie 
incorporate).

Nella prospettiva della Teoria delle musiche audiotattili, però, che mira in pri-
mis proprio ad individuare, descrivere e valorizzare i criteri, i processi e le qua-
lità audiotattili, la trascrizione — beninteso, nel senso della nostra “trascrizione 
etmic” [Caporaletti 2018, 11] in notazione informatica in durate assolute, che 
consente la sincronizzazione dello scrolling con la fonte audio come control object 
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— è intesa in modo del tutto specifico. Essa diventa una “ecografia” del principio 
audiotattile, nei suoi effetti micro- e macro-strutturali, scevra di finalità ideolo-
giche, intenzionali o implicite. Nulla a che vedere, quindi, con la ricerca di una 
feticistica reificazione di strutture evocanti l’allure e l’autorità dei Meisterwerke 
della tradizione scritta.

Detto ciò, vi è un ulteriore fattore che non si può eludere. Bill Evans, in par-
ticolare, pur eccellendo nelle competenze audiotattili che pertengono all’ener-
gia senso-motoria dello swing nello svolgimento ritmico, al trattamento della 
sostanza fonica, all’empatia formativa, all’intuizione del decorso musicale in 
tempo reale, tuttavia, durante la performance, tende a “vedere” — si potrebbe 
dire — l’invisibile, ossia le strutture intervallari e motiviche nella loro costi-
tuzione teorica e nei tracciati lineari di condotta delle parti. Ed è intimamente 
accosto (per consuetudine con il repertorio canonico classico e per disposizione 
intellettuale) a ciò che Schönberg intendeva con la nozione di Grundgestalt, e ai 
processi elaborativi e costruttivistici (variazione in sviluppo, dispositivi contrap-
puntistici) che le pertengono. In questo senso, la trascrizione per lui chiude il 
cerchio, nel senso che restituisce in scrittura ciò che nasce già vocato alla matrice 
razionale visiva.

E allora, come affrontare la questione della “costruzione ideologica” intrin-
seca all’analisi? Nel brano su cui ci siamo adoperati nel lavoro di trascrizione e di 
notomizzazione (o, se si vuole, sulla situazione contestuale interattiva che si era 
prodotta tra i due musicisti) sembra che l’organicismo sia controllato da coordi-
nate ontologiche più che da una mediazione discorsivo/analitica. O almeno, che 
le due dimensioni siano dialetticamente correlate. In un’ottica metodologica, se 
non epistemologica, se un artista è organicistico nella sua intrinseca poiesis, nella 
propria formatività — se è in sé visivamente costruttivista, come lo è Bill Evans, e 
anche, in parte, Tony Scott — allora una seria analisi, anche se consapevole delle 
precostituzioni discorsive intrinseche all’impianto analitico prescelto, dovrà ciò 
nonostante registrare e documentare con tutti mezzi a disposizione quest’attitu-
dine; come, di converso, nel caso opposto, sceglierà le funzionalità idonee a ren-
dere conto sul piano omologico discorsivo di tali alternative caratteristiche. In 
entrambi i casi, l’analisi non precostituirebbe ideologicamente, ma rivelerebbe.



Vincenzo Caporaletti

– 62 –

Bibliografia

Adorno Th. W. (2006), Towards a Theory of Musical Reproduction. Notes, a Draft and 
Two Schemes, Polity Press, Malden-Cambridge.

Caporaletti V. (2005), I processi improvvisativi nella musica. Un approccio globale, 
LIM, Lucca.

Caporaletti V. (2007), Out-Bloody-Rageous (Soft Machine, «Third»). La logica dialet-
tica della musica audiotattile, in Id., Esperienze di analisi del jazz, LIM, Lucca, pp. 165–
228.

Caporaletti V. (2014), Swing e groove. Sui fondamenti estetici delle musiche audiotattili, 
LIM, Lucca.

Caporaletti V. (2018), Une musicologie audiotactile, «Revue d’études du jazz et des 
musiques audiotactiles», 1, pp. 1–16.

Caporaletti V. (2019), Introduzione alla teoria delle musiche audiotattili. Un paradigma 
per il mondo contemporaneo, Aracne, Roma.

Caporaletti V. (2020), On some convergences between Atmospherology and Theory 
of Audiotactile Music, in F. Scassillo (cur.), Resounding Spaces Approaching Musical 
Atmospheres, Mimesis International, Milano, pp. 57–70. 

Caporaletti V. (in pubblic.), Adorno and Jazz. A Dialogue with the Philosopher from an 
Audiotactile Perspective, in G. Borio (ed.), The Mediations of Music. Critical Approaches 
after Adorno, Ashgate, Farnham.

Clarkson A. E. (1999), Stefan Wolpe in Conversation with Eric Salzman, «The Musical 
Quarterly», 3, pp. 378–412.

Cook N. (2001), Analyzing Performance and Performing Analysis, in N. Cook – M. Everist 
(cur.), Rethinking Music, Oxford University Press, Oxford-New York, pp. 240–261.

Cugny L. (2021), Recentrer la musique. Audiotactilité et ontologie de la musique, Symétrie, 
Paris.

Davidson D. (1986), A Nice Derangement of Epitaphs, in Id., Truth and Interpretation. 
Perspectives on the Philosophy of Donald Davidson, Basil Blackwell, Oxford, pp. 433–
476.

Eco U. (1975), Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano.
Jost E. (1974), Free Jazz, Universal Edition, Graz.
Mehegan J. (1965), Jazz Improvisation, vol. iv (Contemporary Piano Styles), Watson 

Guptill, New York.
Morin E. (1973), Le paradigme perdu: la nature humaine, Le Seuil, Paris.



Un’analisi, con una premessa ed un epilogo metodologici

– 63 –

Nattiez J. J. (1975), Fondements d’une sémiologie de la musique, Union Générale d’Èdi-
tion, Paris.

Pettinger P. (1998), Bill Evans: How My Heart Sings, Yale University Press, New Haven.
Russell R. (1976), Bird Lives!, Charterhouse, New York.
Shadwick P.  (2002), Bill Evans. Everything Happens To Me – a Musical Biography, 

Backbeat Books, San Francisco.

Sitografia

Araújo Costa F. (2015), Pluralité de ‘spuntos’ et formativité audiotactile: un nouveau 
regard sur l’improvisation musicale collective, «Itinera. Rivista di filosofia e teoria delle 
arti», 10, pp. 216–233, goo.gl/pQ1yhB.

Clarkson A. E. (cur. s.d.), Recollections of Stefan Wolpe by former students and friends, 
<https://tinyurl.com/a3vnv3ea>.

Givan B. (2016), Rethinking Interaction in Jazz Improvisation, «Music Theory Online», 
22/3, <https://tinyurl.com/2am7y752>.

Discografia

Scott T., Music for Zen Meditation, Tokyo, 1964, Verve V6-8634.
Scott T., Sung Heroes, 1986, Sunnyside SSC 1015.

Abstract
Il saggio è suddiviso in tre parti reciprocamente interrelate: due sezioni metodo-
logiche e una centrale di natura strettamente analitica. Preliminarmente, l’evento 
improvvisativo è stato trascritto attraverso una partitura retrospettiva basata su 
un protocollo di trascrizione (tramite software di video-notazione) in durate asso-
lute espressamente elaborato dall’autore. Su questa base è stata condotta l’ana-
lisi musicale volta a rilevare non solo gli aspetti costruttivi intrinseci, ma anche i 
legami tra i criteri formativi dipendenti dai processi compositivi della tradizione 
colta occidentale del XX secolo e le attitudini audiotattili dei due musicisti. La 
parte analitica è preceduta e seguita da due sezioni: la prima, relativa ai criteri di 
analisi dell’improvvisazione senza referente strutturato, cioè creata senza traccia 
precomposta (free jazz), e la seconda riguardante i problemi dell’analisi jazzistica 
in sé.

Parole Chiave: Free jazz; analisi, improvvisazione; audiotattile; trascrizione.



Vincenzo Caporaletti

– 64 –

Abstract
The essay is divided into three parts mutually interrelated: two methodologi-
cal sections and the central one of purely analytical nature. Preliminarily, the 
improvisational event has been transcribed through a retrospective score based 
on a transcription protocol (by software video-notation) in absolute durations, 
expressly elaborated by the author. On this basis, the musical analysis was con-
ducted, aimed at detecting not only the intrinsic constructive aspects, but also the 
links between the formative criteria dependent on the compositional processes 
of the 20th century Western learned tradition and the audiotactile attitudes of 
the two musicians. The analytical part is preceded and followed by two sections: 
the first one, concerning the criteria of the analysis of improvisation without a 
structured referent, that is created without pre-composed trace (free jazz), and the 
second one concerning the problems of the jazz analysis in itself.

Keywords: Free jazz, analysis; improvisation; audiotactile; transcription.
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Francesco Magarò

Questione di stile. Prospettive di analisi nella 
performance di un brano di tradizione orale nell’era 

di Internet: Matajola di Pino De Vittorio

Evoluzioni tecnologiche e concettuali

È indubbio che il progresso tecnologico e la mass-medializzazione globale della 
società abbiano profondamente influito sulle modalità di produzione e fruizione 
musicale negli ultimi lustri, ridelineandone parametri di riferimento, referenti 
semantici e sociali e anche funzioni e modalità di indagine. Questo studio si pro-
pone di esplorarne alcune dinamiche comparando tre versioni di un canto prove-
niente dalla tradizione orale (area affatto esente da queste sollecitazioni) nel 
momento in cui il processo di music making si implementa, la performance. In 
particolare, per i motivi squadernati durante la trattazione il ragionamento ruo-
terà attorno al criterio stilistico (in accezione estesa e interpolato con le oppor-
tune direttrici tematiche secanti e tangenti), con un accento specifico sul tema 
dell’autenticità (che per molti aspetti ne rappresenta un contraltare) e alcune 
considerazioni prospettiche finali. Di fatti sebbene l’indagine sulle musiche di 
tradizione orale sembri essersi concentrata maggiormente su sistemi, pratiche e 
contesti d’uso, i parametri estetici seppur sottotraccia hanno comunque avuto un 
certo peso nella ricerca, nell’analisi, nella presentazione di un determinato reper-
torio e delle sue caratteristiche. La questione, perciò, supera la mera concezione 
del “bello” e chiama in causa questioni più ampie, a partire dalla definizione di 
musica e dalle sue possibilità di produrre significato [Macchiarella 2016]. Quali 
sono dunque i presupposti da cui questa disamina prende le mosse? Se fino al 
secolo xx la musica e la parola hanno conosciuto due sole modalità d’esistenza, 
l’oralità e la scrittura, oggi la possibilità di fissare e riprodurre infinitamente gli 
eventi sonori ne modifica l’ontologia [Molino 2005]: la mediazione attraverso la 
scrittura non è più necessaria né a volte possibile. Già negli anni ’70 John Bla-
cking, durante un congresso mondiale della Società di Musicologia a Berkeley, 
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dibattendo sul binomio colto/popolare (di cui quello oralità/scrittura è diretta 
implicazione) sottolineava i limiti di una visione dicotomica: la musica è un feno-
meno legato alle esperienze dell’uomo in quanto essere sociale, una forma di 
comunicazione che coinvolge le sfere affettivo-emotiva e corporea che esprime 
modelli cognitivi, cioè modi di pensare sé stessi e il mondo circostante. Il ruolo 
della musica nella cultura aiuta a comprendere le stesse strutture musicali, intel-
legibili come manifestazioni sonore della norma di una cultura. Come tale tutta 
la musica è strutturalmente e funzionalmente musica “popolare”: la musica è 
«suono umanamente organizzato» [Blacking 1986, cap. 1], da cui l’importanza 
di contemperare elementi antropologici, semiologici e psicologici unitamente a 
quelli più squisitamente estetici e musicologici nell’elaborazione di un sistema di 
analisi. La musica è veicolo di messaggi e simboli che agisce come codice seman-
tico aperto [Qureshi 1986] in cui produttori e fruitori hanno la possibilità di sce-
gliere all’interno di un insieme di significati e combinarli fra loro nell’ambito di 
un quadro di riferimento condiviso, che è anche oggetto d’analisi nella ricerca 
delle sue strutture ed eccezioni. È quanto afferma Simha Arom [1981, 40–62] 
quando parla di pertinenza dei parametri in esame: l’obiettivo è la configurazione 
di un modello che contiene per l’appunto l’insieme dei tratti pertinenti. Per poter 
procedere in questa direzione (comprendere e descrivere i messaggi e i significati 
della musica latori di modelli cognitivi peculiari) appare quindi ragionevole 
affiancare alla modalità tipica dello studio della musica d’arte occidentale, foca-
lizzata sul compositore e sulla notazione, un’analisi che tenga conto dei punti di 
vista poietico ed estesico in una prospettiva che potremmo definire di matrice 
audiotattile:1 il suono è fortemente legato all’intenzionalità del gesto che lo crea, 
ed è attraverso la sua percezione che le azioni del pubblico influiscono sulla 
musica. Un’analisi che consideri il contesto di riferimento (strutturale, formale, 
relazionale, emotivo) dell’occasione performativa secondo un certo sistema di 
codifica e decodifica delle strutture musicali che ne sia chiaramente coerente, e 
tenendo ben presenti gli elementi che specificano ciascuna cultura musicale. Le 
traiettorie storiche, economiche e sociali che si sono dipanate nel corso degli 
anni e configurano la contemporaneità vedono nel progresso tecnologico il loro 
fulcro e momento, e hanno notevolmente inciso nello sviluppo della tematica. 
Questo scenario ha interessato anche il campo delle musiche cosiddette 

1.	 Secondo il musicologo Vincenzo Caporaletti, che ha introdotto il Principio Audiotattile, 
è possibile delineare due modalità cognitive e analitiche complementari: quella “audiotat-
tile” (basata sulla razionalità psico-corporea e sull’azione orientata dal contesto) e quella 
“visiva”, regolata da norme astratte e dalla loro combinazione. Il principio audiotattile è di 
tipo esperienziale, dona importanza sia ai processi di produzione sia a quelli di ricezione (il 
gesto è più importante del testo). Il principio visivo (che domina la musica occidentale) è 
figlio della notazione.



Prospettive di analisi nella performance di un brano di tradizione orale nell’era di Internet

– 67 –

tradizionali, aggiornandone l’oggetto di osservazione e suggerendo altresì una 
revisione di ruolo e funzione per quanto concerne il soggetto: le figure dello stu-
dioso-esploratore con finalità euristica (retaggio romantico-coloniale vigente 
fino a non molto tempo fa) e del ricercatore “a tavolino” (che non ha alcun rap-
porto se non quello con le registrazioni sonore) paiono obsolete venendone meno 
ragion d’essere e agibilità pratica. La realtà di ogni abitante del globo è almeno 
potenzialmente sotto gli occhi di tutti, ai confini culturali si sostituiscono quelli 
economici, politici e sociali, né lo studioso è più colui che detiene il monopolio 
della ricerca, dell’informazione e della divulgazione delle musiche studiate [Giu-
riati 2019]. In termini di produzione e fruizione i cambiamenti si sono sviluppati 
secondo una doppia direttrice: da una parte quella che può essere definita come 
“ibridazione mondialista”, in cui vige il criterio della novità e della sperimenta-
zione in senso ampio (con tutte le declinazioni che ne derivano); dall’altra quella 
della riscoperta e della riproposizione delle tradizioni locali (tale per cui alcuni 
dei suoi interpreti, pastori, contadini, cantastorie, sono coinvolti in esibizioni 
concertistiche e tour di concerti). Queste direttrici non viaggiano parallele ma si 
intersecano fra loro spesso e volentieri, e pure sono soggette a polarizzazioni radi-
cali nei rispettivi estremi, apparentemente distanti ma vicini nell’esito: da una 
parte un esasperato relativismo in cui la contaminazione viene oppugnata come 
salvacondotto, quando non appuntata al petto come medaglia al valore (“World 
Music” o “Musica etnica” con tutti i suffissi e le desinenze annesse in cui spesso si 
scambia l’interculturalità con l’estensione della norma musicale occidentale alle 
altre culture), con il jazz che oscilla fra chi lo ascrive a prodromica World Music e 
chi lo riconduce all’occidente musicale con un contributo iniziale afro-ameri-
cano; dall’altra l’arcaico e autarchico conservatorismo basato su arbitrari assiomi 
puristi di una tradizionalità sempre uguale a sé stessa da preservare e tramandare 
(musica tradizionale ma anche la sua caricatura, il folklorismo). L’arcaismo è 
frutto di un pensiero tardo romantico (per lo più cattolico) che rifiutava l’Illumi-
nismo, la Rivoluzione industriale (vista come distruzione di un antico bengodi in 
cui l’uomo viveva in rapporto organico con la natura in una felice povertà) e la 
Rivoluzione francese. Il relativismo universalistico è l’esito di una globalizza-
zione etnocentrica mainstream che come già accennato ingloba in via residuale 
tutto ciò che non è pop anglo-americano o musica colta occidentale finendo per 
ricomprendere fenomeni anche molto diversi fra loro: la musica d’arte extraeuro-
pea, la musica rituale di suonatori tradizionali riconosciuti dalla propria comu-
nità, incroci di artisti provenienti da diverse parti del mondo, musicisti emigrati 
che mischiano forme tradizionali a linguaggi più contemporanei, musicisti colti 
occidentali che rileggono le forme popolari e che a volte utilizzano richiami di 
forme musicali e strumenti tradizionali come colore esotico nei loro progetti 
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fortemente radicati nel sistema angloccidentale («E poi arriva il complesso che 
valorizza il territorio, impara quattro accordi e ci costruisce un repertorio; e 
senza motivo c’è un percussionista ghanese che è stato ricollocato in un com-
plesso pugliese», cantavano gli Elio e le Storie Tese nel loro Complesso del primo 
maggio). In entrambi i casi l’esito è che spesso i riferimenti culturali vengono 
destrutturati e rimontati strumentalmente a seconda della specifica narrazione 
in atto e in cui la professata diversità si riconduce a clichés omologanti. Questa 
generica e convenzionale attenzione verso una cultura popolare ha contribuito 
alla costruzione di un’industria del “folklorismo” in cui per ogni nazione si pro-
pone un prodotto abbastanza standardizzato costituito da rielaborazioni di 
melodie tradizionali per lo più ricondotte negli schemi della tonalità classica (con 
prevalenza del tono maggiore) e uno stile esecutivo appiattito sui modelli della 
canzone commerciale [Macchiarella 2001]. Le formazioni che propongono que-
sto tipo di esecuzione prevedono strumenti che è possibile ritrovare in una rock 
band con l’aggiunta di qualche strumento tipico come elemento di colore, e striz-
zano l’occhio al gusto mainstream dell’audience cui si rivolgono inserendo spesso 
anche l’elemento del ballo, anch’esso in forma stilizzata con i ballerini che indos-
sano inverosimili costumi pseudopopolari. Ancora, quando musiche di tradi-
zione orale sono proposte sotto forma di concerto o disco, si pone il problema di 
un loro cambio di significato poietico ed estesico come avviene per qualunque 
cosa che sia trasferita dal suo contesto naturale. La configurazione del concerto 
condiziona non solo il modo di fruire la performance (soprattutto quando, come 
spesso accade, il pubblico è scarsamente informato del significato di una certa 
musica nel contesto di origine) ma anche quello di crearla: il musicista cambierà 
la concezione che ha di sé e della propria musica influendo sul risultato finale che 
potrà presentarsi talvolta confuso e ondivago, fra l’inviolabile libertà del musici-
sta di proporre ciò che vuole come vuole e l’arbitraria manipolazione dei mate-
riali d’ispirazione per inadeguato approfondimento dei loro radicamenti e/o per 
incontrare le attese del pubblico (occidentale). Secondo Roberta Tucci [2008, 
157–163], che legge e sintetizza Diego Carpitella [1963, 57–60], il cui pensiero agi-
sce con forza nel periodo delle grandi trasformazioni postbelliche, il processo di 
massificazione della musica popolare è un processo politico che mira a discon-
nettere un tessuto socio-culturale, a omologare, a indirizzare verso determinate 
direzioni:

Il folklore “arcaico” e di base fa paura sia dal punto di vista estetico che da quello 
ideologico-sociologico: i canti strazianti del carrettiere e del minatore siciliani, la 
voce “terrosa” del pastore sardo e calabrese; la monotona uniformità di una can-
zone alla boara romagnola, l’agghiacciante melopea di un lamento funebre lucano 
e tante altre cose, sono quella che si chiama una “denuncia”. Ecco perché i gruppi 
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dominanti tentano a tutti i costi di rendere “piacevole” questo folklore, più o meno 
alterandolo [Tucci 2008, 160].

Ciò che in quegli anni era attuato da forze politiche, oggi potrebbe esserlo da 
forze economiche per ragioni consumistiche, di fruibilità di prodotto. L’altera-
zione delle forme popolari “arcaiche e di base” dà luogo alla “musica folkloristica 
ricostruita” [ibid.] che livella le forme originarie. Possiamo riferirci ad Adorno e 
Horkheimer [1974] e alla nascita di ciò che definirono “industria culturale”, con 
la connessa ambiguità del termine “popolare” che da questa derivò, in special 
modo in Italia:

Il termine popolare in italiano può sembrare ambiguo: è popolare la musica del 
popolo, cioè quella di tradizione orale delle classi sociali storicamente considerate 
inferiori (contadini, operai, ecc.) ed è popolare la musica a grande diffusione che 
non è affatto delle classi sociali inferiori, ma appartiene a tutte le classi [Baroni 
2005, 196].

Fino alla paradossale conclusione che l’odierna diffusione della musica nel “vil-
laggio globale” può rendere qualunque musica “popolare” (nel senso di disponi-
bile a chiunque), confinando nella categoria del “colto” (elitario, riservato) quelle 
musiche ai margini della mediasfera [Blaukopf 1992] fruite solo da alcuni studiosi 
o appassionati ma espressioni nel passato di classi socio-economiche inferiori 
(es. la siciliana canzuna alla carrittera) [Macchiarella 2006]. In definitiva questo 
processo ha prodotto esiti tanto rilevanti quanto contrastanti: alcuni repertori 
di musica tradizionale sono stati riproposti (anche fedelmente) al di fuori della 
specifica cultura di appartenenza, o sono stati eseguiti da interpreti ad essa estra-
nea (magari musicisti di estrazione colta), oppure ancora sono stati associati a 
rivendicazioni politiche e sociali. Le ragioni di questo cambio di paradigma sono 
ravvisabili certamente nei processi di globalizzazione etnocentrica mainstream, 
che ingloba in via residuale tutto ciò che non è pop anglo-americano e da cui 
inferisce il genere ibrido denominato World Music, nelle possibilità di campio-
namento dato dalle nuove tecnologie digitali applicate al suono, nello stesso 
sviluppo del turismo che porta ad un interesse per popolazioni lontane e le loro 
musiche. La musica oggi si ascolta dovunque e in qualunque momento: fissata 
e riprodotta, è andata perdendo la sua irripetibilità, la connessione col qui e ora 
della performance e divenuta oggetto, presentata alla diffusione mediale e ripro-
dotta in pubblico anche in situazioni pseudo-performative, incluse le fattispecie 
che per definizione dovrebbero essere più lontane da questa concezione come le 
musiche di tradizione orale. Ad ogni modo, ogni pratica musicale oggi non può 
essere considerata a sé stante dal momento che la diffusione dei mezzi di registra-
zione e comunicazione fa convivere nello stesso spazio socio-musicale differenti 



Francesco Magarò

– 70 –

pratiche. Questa “consuonanza” [Giannattasio 2009, cit. in Macchiarella 2009, 
87–90] non è una situazione nuova, compresenze di musiche diverse che si sono 
influenzate a vicenda sono sempre esistite: pensiamo alla civiltà musicale afro-
americana, alle culture caraibiche o a generi come il flamenco. Anche la musica 
colta europea è stata fortemente influenzata da culture altre: il liuto nasce dall’oud 
arabo, la ciaccona e la sarabanda (forme entrate a far parte delle Suites barocche) 
sono arrivate da noi sui vascelli schiavisti coloniali. Lo stesso abbandono dello 
stile tonale è avvenuto in seguito al maggior contatto che in quel periodo si ebbe 
con le culture extraeuropee: le scale pentatoniche ed esatoniche di Debussy, il 
periodo fauvista di Stravinskij con la poliritmia e la politonalità della Sagra della 
Primavera, lo stesso primitivismo di Bartòk, lo strutturalismo esotico di Mes-
siaen, Boulez e Stockhausen, fino al diffondersi del jazz. Ancora prima, le polac-
che di Chopin, le rapsodie ungheresi di Liszt e le danze ungheresi di Brahms, le 
rapsodie spagnole e il Bolero di Ravel, le danze slave e la Sinfonia n. 9 di Dvorak 
(i cui temi traggono ispirazione da danze della tribù indiana Pau-Puk-Kewis e 
dallo Spiritual Swing Low, Sweet Chariot), e poi De Falla, Albeniz, Mussorgski ma 
anche i nostri Respighi (Le fontane di Roma) e Berio (Folk songs).

A differenza del passato, il rapido evolversi dei supporti tecnologici ha imple-
mentato un’incessante circolazione di musiche nei mass-media e nei nuovi con-
testi di incontro fra società e culture creando innesti, contrapposizioni e giu-
stapposizioni impensabili fino a qualche decennio fa. Le distinzioni di genere 
normalmente utilizzate faticano a definire fenomeni musicali omogenei ciascuno 
dei quali peraltro veicola suoi propri significati spesso molto diversi quando non 
in contrapposizione con altri, e poco o nulla ci dicono sulle modalità produt-
tive di queste musiche. Ciò che caratterizza il mondo dell’oggi è che è variata e 
aumentata a dismisura la velocità degli scambi e la numerosità delle informazioni 
potenzialmente accessibili. Internet ha iperbolizzato questo cambiamento, anche 
perché rispetto a un passato recente in cui erano solo gli operatori specializzati 
a effettuare registrazioni e riprese, la diffusione di supporti come smartphones e 
videocamere che consentono un rapido caricamento dei contenuti sul web con 
standard qualitativi accettabili ha allargato il bacino di utenza. Se il fonografo 
del xix secolo ha svolto un ruolo decisivo per la conservazione della memoria 
musicale aggiungendo una dimensione sonora alle trascrizioni, questi nuovi 
mezzi potenziano la funzione documentaria inserendosi in questo nuovo con-
testo di fissazione e diffusione dei fenomeni musicali in un regime di libera 
circolazione delle conoscenze. Le condivisioni sulle piattaforme digitali come 
Facebook, Instagram, Whatsapp e YouTube contribuiscono a superare se non ad 
abbattere del tutto i limiti fisici e geografici che rendevano difficoltoso l’accesso 
alle fonti, e anche a ridefinire i termini della “comunità”, del gruppo di persone 
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che si ritrova intorno a regole, interessi, funzioni e valori attribuiti a determi-
nate musiche in un certo contesto di fruizione [Hannerz 2001]. Non è un caso 
che molti artisti (anche interpreti di musica d’arte, o cosiddetta “colta”), gruppi e 
comunità sentano la necessità di avere una dimensione multimediale attraverso 
siti, pagine Facebook o contatti Whatsapp per poter essere individuati e ricono-
sciuti in questo nuovo spazio di esistenza. In passato la trasmissione di saperi e 
repertori musicali tradizionali non poteva prescindere dal contatto e la presenza 
fisica dei suonatori e dei cantori che attraverso le loro esecuzioni fornivano anche 
altri elementi come la prossemica, la postura e la cinesica, il tutto nel contesto 
socioculturale di riferimento che era condiviso fra maestro e allievo. Oggi in rete 
sono disponibili numerosissimi tutorials che vengono proposti come veri e pro-
pri manuali audiovisivi per imparare a costruire e suonare strumenti popolari, 
oltre alla sterminata gamma di canti, le cui esecuzioni coprono ampi archi cro-
nologici che meglio ne fanno cogliere il senso storico. Comunicare attraverso il 
computer con un musicista, un esperto di tradizioni locali, anche in assenza di 
codici culturali condivisi può comunque rappresentare uno scambio certamente 
più circoscritto ma comunque soddisfacente. Altre volte invece si tratta di surro-
gati poco significativi. Ci si avvicina in questo modo alle condizioni dell’oralità 
tradizionale mancando però il rapporto fra maestro e allievo (che resta una carat-
teristica presente anche nei percorsi “classici” in cui lo studio agogico, armonico 
e diastematico della trascrizione in spartito è solo una parte dell’apprendimento 
complessivo) e anche la contestualizzazione e il vissuto sociale della cultura di 
riferimento di cui quella musica è prodotto. Non si può parlare quindi di tra-
dizione orale ma di tradizione aurale e di auralità tecnica [Finnegan 1989]. La 
registrazione (che Caporaletti [2005] chiama Codifica Neoauratica, CNA) può 
ben porsi come “nuova oralità” che contiene indicazioni prossemiche e cinesiche 
(gestualità, intonazione prosodica, personalità e contesto) fissate attraverso l’e-
secuzione ed escluse dalla natura astratta della notazione, ma anche come “nuova 
scrittura” rappresentando un aggiornamento dei quaderni, manoscritti e fogli 
volanti tramite cui venivano fissati i brani nei secoli scorsi (si pensi ai manuali 
di fioritura o alle varie possibilità di svolgimento di un basso continuo). Emerge 
quindi una funzione di salvaguardia dei repertori che questa nuova forma di dif-
fusione in uno dei suoi scopi più degni può assolvere, ma anche un recupero di 
centralità, un redde rationem del processo performativo di creazione estempora-
nea che è alla base del principio audiotattile menzionato in apertura. La CNA 
fissa le pratiche di estemporizzazione (che è una delle possibili interpretazioni 
di un modello di riferimento, non solo testuale: uno spartito, ma anche una 
prassi esecutiva) portando nell’universo delle musiche audiotattili il concetto di 
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originalità. Oggettivizza la performance e la condiziona:2 la replicabilità tecnolo-
gica modifica certamente e anzi sembra emendare l’hic et nunc dell’opera (seppur 
non del tutto, perché una cosa è fruire di un’opera attraverso un medium e un’altra 
è farlo in tempo reale nel momento in cui accade, sono fenomeni che assumono 
implicazioni di analisi peculiari e differenti), ma la registrazione fissa significativi 
indici delle qualità processuali/fenomeniche che consentono un certo recupero 
dell’aura di cui Benjamin aveva spogliato l’opera d’arte nell’era della sua ripro-
ducibilità tecnica [Caporaletti 2015]. Inoltre, il web estende in termini temporali 
e spaziali alcune pratiche legate all’evento sonoro rappresentato, alcune ritua-
lità una volta limitate a precisi periodi e situazioni (la critica, la competizione, 
l’ostentazione di ruoli e competenze), ridefinisce il confine fra il tempo reale e 
quello immaginato, simulato, riprodotto e contribuisce considerevolmente a for-
mare riconnessioni contestuali e semantiche che varcano i confini geografici e 
temporali. Certamente la circolazione, la proliferazione incontrollata di questi 
documenti e la possibilità di fruirne in qualunque luogo e momento (fenomeno 
che brillantemente Steven Feld [1994] definisce schizofonia) può determinare la 
perdita di informazioni rispetto al documento originale e una certa confusione 
relativamente ai contesti di riferimento: esempio immediato è l’offuscamento dei 
confini tra pubblico e privato, per cui un’esperienza musicale collettiva viene tra-
sformata in un momento di ascolto privato (e viceversa) [Frith 2001]. Il progresso 
tecnologico ha determinato la scomparsa di molti contesti esecutivi e dei reper-
tori ad esso associati, e i fenomeni di ricalco ed emulazione dei documenti audio-
visivi tipici dell’oralità secondaria [Macchiarella 2001] determinano un generale 
impoverimento dei repertori residui, proprio per la mancanza di rapporto diretto 
maestro-allievo di cui si accennava, con una standardizzazione dei caratteri sti-
listici e timbrici. In più, l’incremento del benessere e il maggior tempo da poter 
dedicare allo svago e ai rapporti interindividuali hanno de-funzionalizzato le 
musiche di tradizione trasformandole spesso in forme di intrattenimento puro, 
di consumo (seppur soprattutto nei piccoli centri persistano occasioni e forme 
di incontro tradizionale attraverso cui i gruppi di riferimento affermano, riaffer-
mano, riconoscono e ridefiniscono la propria identità) e abilitandone così l’ac-
cesso alle categorie dell’estetica occidentale moderna, ulteriore passo di distan-
ziamento dal binomio colto/popolare.

Riassumendo, questo scenario di cui abbiamo tracciato a grandi linee alcuni 
aspetti presenta oggi elementi certamente fortemente positivi e stimolanti, 

2.	 «Mozart non sapeva che il suono potesse essere fissato, Louis Armstrong o Jimi Hen-
drix sì», afferma Caporaletti in un’intervista rilasciata a Fabio Macaluso per l’Espresso: 
<http://improntedigitali.blogautore.espresso.repubblica.it/2016/07/17/le-musiche 
-audiotattili-intervista-a-vincenzo-caporaletti-grande-musicologo/>)
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propulsione dei quali sono stati proprio il progresso tecnologico e la mass-
medializzazione globale della società. Infatti, se molti contesti esecutivi sono 
scomparsi, altri si sono mantenuti sotto una rinnovata spinta rivendicativa e altri 
ancora ne sono sorti, specialmente in ambito urbano. A partire dagli anni ’80 
il successo del folk revival ha portato a una rifunzionalizzazione delle occasioni 
di incontro e rituali e dei repertori ad essi associati, a volte ad opera di musici-
sti legati al territorio ma di formazione colta, che hanno formato così delle éli-
tes folkloriche. L’accresciuto benessere ha comportato un aumento del tempo 
da dedicare allo svago e alle attività individuali. È vero che anche le musiche di 
matrice popolare sono state attratte nell’orbita del consumismo e a volte merci-
ficate, e col turismo di massa si è dilatato il fenomeno del “folklorismo”, ma la 
diffusione dei mezzi di comunicazione ha ampliato enormemente il potenziale 
bacino d’utenza e quindi di interesse, tanto che si è replicato a livello mondiale 
quello che avvenne nel 1967 con Sentite buona gente3 (seppur nelle mutate condi-
zioni socio-culturali e con importanti distinguo da effettuare): diversi interpreti 
tradizionali (contadini, pastori, cantastorie, ecc.) sono stati coinvolti in tour di 
concerti mondiali. Assistiamo oggi (in Italia ma non solo) al dissolversi di quella 
doppia linea di demarcazione che il genere folk tracciava nella prima fase del revi-
val nei riguardi della cultura elitaria (musica classica, opera, ecc.) da una parte, e 
dell’industria culturale dall’altra, al superamento di quella poetica della cultura 
popolare che, essa stessa elitaria, tendeva al polo radicale dell’arcaismo commen-
tato in precedenza. Dopo la prima fase di revivalismo politico in cui la riproposta 
rappresentava un modo creativo ed espressivo per manifestare solidarietà alle 
lotte e agli ideali delle classi sociali subalterne, oggi rappresenta di più un genere 
di intrattenimento rendendo forse più interessante orientare il discorso analitico 
su caratteristiche stilistiche, su elementi come il sound e le scelte formali che un 
performer compie in una determinata esecuzione senza però sganciarle comple-
tamente dai riferimenti contestuali da cui il materiale di riesecuzione è tratto, 
anche per poter effettuare raffronti più coerenti con interpretazioni dello stesso 
materiale (o anche di materiale diverso che però la condivisione di un parame-
tro quale la modalità o il media di trasmissione e fruizione del messaggio può 
rendere grandezze omogenee e quindi comparabili). È quello che proveremo a 
fare con l’analisi comparata di tre versioni di un canto della tradizione orale cala-
brese: Matajola.

3.	 Spettacolo portato in scena da Diego Carpitella e Roberto Leydi (fra i massimi etnomu-
sicologi italiani) che vede salire sul palco i suonatori autentici delle zone di provenienza 
incontrati durante gli anni di ricerca sul campo da parte degli studiosi. Spesso citato in raf-
fronto a Bella Ciao (1964) e Ci ragiono e canto (1966, con la regia di Dario Fo), affidati invece 
a musicisti di riproposta.
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Matajola e Pino De Vittorio

Matajola è una canzone della tradizione calabrese. La prima registrazione di cui 
disponiamo è stata effettuata da Otello Profazio (importante cantante e can-
tautore della cultura calabrese, dobbiamo a lui numerose registrazioni di brani 
popolari tradizionali) a Guardavalle, un paese in provincia di Catanzaro ricco di 
storia musicale, ed è stata edita in LP 33 giri nella raccolta I paesi cantano. Guar-
davalle in Calabria [1979] (disponibile anche su YouTube all’indirizzo <https://
www.youtube.com/watch?v=seij4Mqs_U0>). Si tratta di un canto a contrasto 
(l’amebeo della poetica greca) in cui una figlia, di ritorno da un incontro col suo 
innamorato, interrogata dal padre risponde evasivamente inventando di volta 
in volta una scusa nuova, tutte debolmente sostenibili. In questa alternanza si 
inserisce un terzo e elemento, quasi una voce a commento fuori campo che inter-
viene inserendosi qui e lì nel dialogo. Eccone il testo nella sua forma essenziale:

Dimmi di d’unda veni, oh Matajola
vegnu di lu mulinu, patra meu.
Mustrami lu mulinu, oh Matajola
e si lu levau la china, patra meu.
Dimmi duv’è la china, oh matajola
e si la mbippi la crapa, patra meu.
Dimmi duv’e la crapa, oh Matajola
si nda jiu ‘nta lu voscu, patra meu.
Dimmi duv’è lu voscu, oh Matajola
e si lu ‘ccoppau la nivi, patra meu.
Dimmi duv’è la nivi, oh Matajola
e si la squagghjau lu suli, patra meu.
Dimmi duv’è lu suli, oh Matajola
si lu ‘ncoppau la negghja, patra meu.
Dimmi duv’è la negghja, oh Matajola
si nda jiu ‘nta li celesti, patra meu.

La struttura presenta le caratteristiche di un modello letterario di base fra i più 
diffusi nei canti calabresi: una sequenza di distici di endecasillabi a consonanza 
o assonanza àtona (sillabica) alterna, riconducibile alla categoria del cosiddetto 
canto lirico monostrofico [Nigra 1888]. L’immediata connessione di questa forma 
a modelli eurocolti nei canti popolari calabresi si spiega forse con l’utilizzo di un 
lessico certamente proveniente dal parlato4 ma di carattere più aulico, per confe-

4.	 La disposizione degli accenti, l’intonazione, le pause, il senso logico dei versi rispecchiano 
infatti l’organizzazione del parlato, a confortare il valore mnemotecnico della recitazione 
del testo nelle culture orali in cui spesso il recitare e il cantare si compenetrano fra loro 
nelle forme e nei significati.
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rire maggiore valore al rituale comunicativo. La particolarità di questo brano è 
che le rime compaiono in una forma identica, nella sequenza AB AB AB in cui:

	– Ogni A inizia e finisce allo stesso modo (dimmi duv’è – oh Matajola), ecce-
zion fatta per la seconda strofa (Mustrami);

	– Ogni B inizia e finisce allo stesso modo (e si la/lu/nda – patra meu), ecce-
zion fatta per la prima strofa (vegnu).

Gli elementi di variazione testuali sono pertanto limitati all’oggetto della 
domanda del padre e della risposta della figlia. Particolare da notare è che le ecce-
zioni a questa iteratività avvengono in sequenza baciata fra loro: a vegnu della 
prima B segue Mustrimi della seconda A, quasi a sancire l’innesco della surreale 
conversazione fra padre e figlia. Il brano può essere annoverato nel vasto reper-
torio dei canti a strofette accompagnati dalla chitarra battente alla lonnuvucchisa5 
(dal nome del paese in cui il modello prese origine o comunque è più diffuso, 
Longobucco): due voci si alternano al canto seguendo uno schema in cui la prima 
espone la strofa e la seconda la riprende concludendola (la vota, la gira). In Mata-
jola, la conclusione della strofa è inoltre usata come soggetto per l’esposizione 
della nuova. Elemento tipico delle strofette, presente in Matajola, è quello di inse-
rire le cosiddette votature, votate, vocate, girate: elementi apparentemente estra-
nei, frapposti al dipanarsi delle strofe, con funzione di sostituire o allungare un 
emistichio o una strofa o enfatizzare il verso.

Gli esecutori della registrazione effettuata da Profazio sono Nicola Perronace 
(canto e chitarra battente) e Vittoria Vetrano (voce). Il brano presenta un’aper-
tura strumentale con una breve linea melodica che introduce il tappeto d’accom-
pagnamento su cui si dipana l’avvicendarsi delle strofe: un’alternanza di arpeggi 
alle note fondamentali I – V con una scansione fra battere e levare peculiarmente 
approssimativa. L’articolazione ritmica del canto è più assimilabile a una suddi-
visione binaria che a quella ternaria della chitarra, venendosi a creare così delle 
intersezioni metriche per così dire “naturali”. I finali delle strofe sulla nota fonda-
mentale sono prolungati, anche perché è proprio lì che le due voci si sovrappon-
gono polifonicamente (a distanza di terza o di seconda o all’unisono). L’emis-
sione vocale è ruvida, sforzata e granulosa in entrambi gli esecutori (seppur nella 
diversità di timbro maschile e femminile).

Fra le molte versioni di questo canto eseguite e registrate disponibili, 
entriamo ora nel merito di quella che Pino De Vittorio ha dato in una sua recente 
performance reperibile su YouTube (<https://www.youtube.com/watch?v=-i_
GhMOSt78>), per poi porla a confronto sia con la registrazione “originale” del 

5.	 Sull’argomento si vedano anche, fra gli altri: Ricci-Tucci [1981; 1984, 5–6] e Ricci [2006].
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1979 appena descritta sia con un’altra versione da parte di un gruppo folk revival 
calabrese. Ma prima, vediamo chi è Pino De Vittorio.

Nel panorama del folk revival italiano moderno, un posto rilevante nel novero 
dei suoi interpreti più duttili e versatili è certamente occupato da Pino De Vitto-
rio, attore e cantante impegnato nella riscoperta della musica antica e delle tradi-
zioni popolari ma attivo anche nella produzione classica e contemporanea.6

La produzione artistica degli esordi, con la compagnia Pupi e Fresedde, è 
caratterizzata dall’allestimento di spettacoli teatrali innovativi e articolati in cui 
si intrecciano musica, recitazione e ricerca storica ed etnografica. L’album (unico) 
del gruppo, figlio del loro secondo spettacolo La Terra del Rimorso (1977) di cui 
ne porta il nome (il primo si intitolava La tarantella del Gargano), è considerato 
come il primo lavoro di folk revival pubblicato realmente ispirato al tarantismo 
e all’opera di De Martino, ancor più del primo disco del Canzoniere Grecanico 
Salentino ad esempio (Canti di Terra d’Otranto e della Grecia Salentina) maggior-
mente orientato a esplorare le forme polivocali di quella regione. I componenti 
del gruppo oltre ad effettuare ricerche proprie avevano avuto modo di ascoltare 
le registrazioni di Lomax e Carpitella, seppur negli arrangiamenti finali molto si 
avverte l’influenza della Nuova Compagnia di Canto Popolare. Nella posizione 
di De Vittorio la connessione canzone folk-rivendicazione socio/politica sino a 
quel momento vigente si allenta, lasciando spazio a una prassi esecutiva in cui 
la connotazione identitaria (specialmente in opposizione all’industria culturale 
pop americana) si alterna o si affianca all’attenzione anche filologica per i docu-
menti originari. I documenti e i materiali raccolti da De Vittorio vengono da lui 
revisionati e modificati attraverso una prassi ermeneutica che utilizzerà anche 
nei suoi lavori di tradizione colta, dando vita a repertori eterogenei ma coerenti, 
rispettosi del contesto da cui prendono ispirazione esplorando nel folk revival una 
zona di intersezione fra tradizione e sperimentazione molto diversa da quella del 
Nuovo Canzoniere Italiano (cruda, volutamente grezza e rustica) ma anche del 
Canzoniere del Lazio (più legata a forme contaminative rock-progressive) verso 
un’estetica più ricercata e con la sua voce come criterio distintivo.

6.	 Una sua breve biografia tratta dal web: «Dopo un avvio dedicato al recupero della tradi-
zione pugliese [con la compagnia Pupi e Fresedde], entra nella compagnia teatrale e musicale 
diretta da Roberto De Simone prendendo parte ai suoi principali lavori (Mistero Napoli-
tano, Li zite ‘ngalera, L’Opera Buffa del Giovedì Santo, la Gatta Cenerentola). Per il Teatro San 
Carlo di Napoli lavora nel 1984 in Il Crispino e La Comare, e successivamente nello Stabat 
Mater e nel Requiem in memoria di P.P. Pasolini di De Simone. Partecipa a numerosi festival 
nazionali e internazionali: è interprete de l’Orfeo di Monteverdi rivisitato da Luciano Berio 
per il Maggio Musicale Fiorentino, e per le Settimane Internazionali di Napoli de l’Histoire 
du Soldat diretto da Salvatore Accardo e del Pulcinella di Stravinskij diretto da Massimo De 
Bernardt. È solista delle formazioni vocali e strumentali Maedia Aetas, Fuggilotio, Cap-
pella Musicale della Pietà de’ Turchini e Accordone Ensemble» [<http://www.zam.it>].
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La mia vocalità è sempre stata lontana da quelle presenti nelle registrazioni di 
Carpitella o delle altre che ascoltavamo, che erano più “spiegate”. Vocalmente ho 
cercato di rieducare, ripulire. […]. Ne recepivo lo stile, ma non tentavo di ripro-
durre quelle vocalità: la mia voce era la mia voce. Cantavo quelle melodie ma con 
la mia voce, non ho mai pensato di dover reinterpretare quella musica imitando i 
contadini o i vecchi cantori, perché vivevo nella società degli anni Settanta, quindi 
non trovavo giusto fare una semplice imitazione [Fornaro 2016, 762].7

In anni recenti, Pino De Vittorio ha incrociato il cammino con Franco Pavan, 
(musicologo e suonatore di liuto e tiorba, particolarmente versato nella musica 
antica). Pavan è da sempre convinto che il repertorio rinascimentale e barocco, 
considerato austero e colto, era in realtà fortemente legato ai moduli della diffu-
sione popolare, sopravvivendo nella tradizione orale fin quasi al nostro tempo. 
Da questa idea è nato il suo Laboratorio ‘600, iniziativa fortemente incentrata 
sulla ricerca “del” e “sul” suono che

[…] nasce dalla volontà di lavorare con un piccolo gruppo di strumenti a pizzico 
su repertori dimenticati della musica italiana. Nei nostri progetti tutto nasce da 
un’intenzione e da una attrazione musicale, seguita da una ricerca intensa negli 
archivi e nelle biblioteche. Il rispetto per le fonti e la ricerca del particolare si stem-
perano poi al momento dell’esecuzione: raggiunto un testo musicale affidabile, 
sicuro e chiaro esso diviene infatti il luogo stesso nel quale possiamo esprimere la 
nostra concezione artistica [www.francopavan.com].

Uno degli ultimi prodotti di questo progetto è Occhi Turchini, album che propone 
dei brani calabresi tratti da fonti colte o semi-colte e dalle ricerche etnomusicolo-
giche sul campo, fra cui Matajola.

La performance di Matajola

L’oggetto di analisi è un’esecuzione dal vivo del brano avvenuta nel Palazzo D’Ava-
los di Vasto il 08/07/2018 che vede Franco Pavan alla tiorba e Michele Cinquina al 
liuto accompagnare Pino De Vittorio. La registrazione è disponibile su YouTube 
al seguente indirizzo: <https://www.youtube.com/watch?v=-i_GhMOSt78>.

Si tratta dunque di una presentational performance [Turino 2008] (presenta-
zione a un pubblico in un determinato contesto performativo) che cercheremo 
di analizzare nei suoi vari aspetti, intrinseci ed estrinseci, con l’ausilio di una 
trascrizione all’uopo. La trascrizione (riportata nell’Es. 1) è stata elaborata a par-
tire dall’ascolto del brano a velocità rallentata e con l’ausilio del software Tony 
[<https://code.soundsoftware.ac.uk/projects/tony>]. La notazione dev’essere 

7.	 Il brano è tratto da un’intervista rilasciata all’autore nel 2012.
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qui intesa con Boorman [1999] come opportunità performativa permeata delle 
qualità interpretative dell’esecutore, e la performance come una embodied practice 
in cui il corpo compie gesti e assume alcuni peculiari atteggiamenti [Caruso et 
al. 2016, Caruso 2019].8

Per la sua realizzazione ho utilizzato i segni diacritici comunemente in uso per 
molte notazioni della musica orale e di cui si fornisce legenda, elaborati conside-
rando anche quanto significato da Macchiarella [1989]. Le prime due strofe e la 
prima votata sono riportate per intero. Delle seguenti si riportano integralmente 
quelle che presentano variazioni rilevanti, mentre le altre frasi sono state raccolte 
per “oggetto testuale” (del dialogo fra padre e figlia) e appartenenza per simi-
larità formale ed esecutiva a una di quelle già trascritte, riconducendole quindi 
nella stessa categoria che ho chiamato classe di esecuzione9 indicata da una lettera 
maiuscola, ed eventualmente da un pedice quando si tratta di variazioni nella 
seconda ripetizione del verso (la frase musicale di risposta nella ripetizione della 
domanda/risposta dialogica).

Un dato evidente da cui possiamo partire è la scelta artistica di ricondurre 
il contrasto fra due voci a una voce sola, ravvisando il primo elemento carat-
teristico che la accomuna a una forma tipica della canzone calabrese, il canto 
monodico accompagnato. Come nel canto monodico accompagnato della tra-
dizione, la voce ricama la tessitura melodica composta da moduli e sottomoduli 
al di sopra del tappeto generato dall’accompagnamento strumentale (costante 
armonicamente e ritmicamente), che nella prassi tradizionale è affidato a un 
solo strumento (di solito la chitarra battente) piuttosto che a due nella versione 
oggetto di analisi (seppur suonino quasi all’unisono, la tiorba e il liuto). Tutti e tre 
comunque sono cordofoni della famiglia dei liuti a pizzico. La scelta riflette cer-
tamente l’orientamento artistico del progetto volto alla commistione fra colto/

8.	 L’embodiment è la teoria che considera il processo cognitivo non solo come attività cere-
brale, ma frutto dell’interazione del corpo con la realtà circostante. A tale proposito è da 
citare il performer-assistive method sviluppato da alcuni ricercatori dell’IPEM (Istituto di 
Psicoacustica e Musica Elettronica, dipartimento di musicologia, Università di Ghent, Bel-
gio), fra cui la pianista Giusy Caruso. Con l’ausilio della tecnologia motion capture system 
essi hanno esplorato il rapporto tra intenzionalità del musicista e gestualità prodotta sullo 
strumento (in questo caso un pianoforte) basandosi sul presupposto che l’esecuzione musi-
cale implica un processo creativo durante il quale l’artista interpreta la partitura, ridefi-
nendo gli obiettivi espressivi per trasformarli in azione performativa (enactment) la quale 
a sua volta si basa su funzioni cognitive e sensomotorie che l’esecutore assimila durante lo 
studio della partitura stessa (embodiment) e che si esplica nell’occasione performativa.

9.	 Concetto leggermente differente da quello di classe di equivalenza di cui parla Arom, e che 
afferisce ai diversi modi di interpretare (realizzare) ciò che è inteso dall’interprete come 
lo stesso canto. La classe di esecuzione invece raggruppa gli stessi (o i simili) moduli ese-
cutivi nell’ambito delle variazioni di strofe diverse: l’applicazione della Variationstrieb di 
Brailoiu, della forma modulare di Parry e Lord. Si tratta di fatto dell’estemporizzazione del 
modello, per dirla con Caporaletti e dell’improvvisazione-variazione di Molino.



Prospettive di analisi nella performance di un brano di tradizione orale nell’era di Internet

– 79 –

antico e popolare, e in questo conferisce al brano una valenza timbrica peculiare: 
tiorba e liuto hanno una risonanza molto diversa dalla chitarra battente (che pure 
è utilizzata nel progetto), un’emissione sonora che viaggia su frequenze più pro-
fonde, con armonici meno presenti. Un suono più asciutto che conferisce alla 
struttura d’accompagnamento carattere di essenzialità ed eleganza riscontrabile 
anche nella tecnica esecutiva: la tiorba alterna bassi nel tempo forte e bicordi nel 
tempo debole, mentre il liuto effettua delle piccole fioriture cadenzali intorno alle 
due note fondamentali. Questo intreccio è complementare alla voce e al testo cui 
dona risalto, contrasto e appoggio. 

Occupiamoci ora della melodia. Come spesso accade nel canto a strofette, è 
di tipo discendente. Nel brano in esame copre un range di 10 suoni nell’ambito 
dell’ottava (mi-mi) che si muovono fra il modo dorico e l’eolio con prevalenza del 
primo: i do#, VI maggiore (dorico) sono più frequenti dei do naturali, VI minore 
(eolio). Vi è poi la singola comparsa di un re# (sulla parola “lu”, il primo accento 
forte del verso “ah si lu levau la china, patra meu”, presente in trascrizione al rigo 
contrassegnato col n. 25) calante, in glissando attrattivo verso un IV grado, un la 
poggiato e mantenuto sulla sillabazione “-vau la chi-i”). Parliamo di IV grado sia 
perché l’armonia strumentale è composta da un’alternanza V-i in tonalità di Mi 
minore, sia perché il canto si muove in un modo di Mi, che potremmo definire 
autentico in accordo con Privitera [2011] in quanto la nota più grave presente nella 
linea melodica corrisponde alla tonica: le tensioni melodiche verso la stabilità 
della tonica sono tutte discendenti. Il do naturale appartenente all’eolio è anche 
un richiamo della breve introduzione di liuto che si muove sulla scala minore 
naturale (o melodica discendente, in senso tonale). Un altro elemento tipico di 
questa tipologia di canti che ritroviamo in questa esecuzione è la dilatazione 
metrica dell’endecasillabo all’interno della scansione regolare fornita dagli stru-
menti. Il gioco di frammentazioni, ricomposizioni, prolungamenti e anacrusi, 
ripetizioni e microvariazioni modulari che accompagnano e caratterizzano la 
recitazione del testo è molto vivo. Il terzo elemento che arricchisce ulteriormente 
la sfera agogica è l’intonazione: come si evince dalla trascrizione, numerose sono 
le note crescenti, calanti o comunque instabili, di un’instabilità certamente tipica 
della variabilità non temperata propria della voce umana ma per nulla acciden-
tale o incidentale, all’opposto frutto della grande padronanza del mezzo vocale 
da parte del performer e di quella metabolizzazione del materiale sonoro di rife-
rimento che Nattiez annovera fra i parametri da considerare nella formulazione 
di un giudizio di validità interpretativa di un’esecuzione (come avremo modo 
di approfondire più avanti nel corso della trattazione). Traendo le somme della 
macrostruttura modulare secondo le classi di esecuzione, notiamo che l’esecu-
zione riportata come classe A si presenta solo una volta, in corrispondenza del 
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primo verso e fungendo quindi da vera e propria porta d’ingresso al dialogo e alla 
struttura musicale dando un’idea della forma di entrambi ma senza assestarvisi. 
La classe B si presenta cinque volte, sempre in forma di prima ripetizione (frase 
di domanda musicale) di una domanda o di una risposta del dialogo padre/figlia. 
La classe B1 compare solo due volte, e solo come risposta (musicale) alla classe B. 
Le classi C e C1 sono le più numerose, comparendo rispettivamente nove e otto 
volte, la prima sempre come frase di domanda musicale e la seconda come frase 
di risposta musicale di un verso, ma non sempre in abbinamento fra loro (ad es. 
nella domanda dialogica della “nivi” C è seguita dalla classe F, mentre nella rispo-
sta dialogica della “crapa” C1 è preceduta da B). La classe D è quella della votata, 
per la quale nel processo di improvvisazione/variazione De Vittorio sceglie quasi 
sempre lo stesso modulo (compare 7 volte), alternando la D1 (che peraltro diffe-
risce molto poco dalla D) solo 3 volte, e può essere interpretata come momento 
di passaggio, commento e contrappunto quasi parametrico al dipanarsi del ful-
cro dialogico testuale. Artisticamente interessante è però quello che accade alla 
fine delle strofe: De Vittorio utilizza l’iterazione della votata come cadenza finale, 
riducendo intensità, dinamica e tessitura in ogni ripetizione fino a intonare solo 
I e VII grado minore in giustapposizione al I-V dei cordofoni. Come se a livello 
figurato e assumendo il punto di vista dell’ascoltatore, una volta terminato il 
dialogo fra padre e figlia cui aveva appena assistito, l’autore della votata si allon-
tanasse continuando a canticchiare il suo motivo di cui giunge man mano solo 
un’eco delle note cadenzali.

A fronte di questa struttura e sulla base di un’analogia evocata dalla scelta 
degli strumenti di accompagnamento utilizzati e dalla consuetudine di De 
Vittorio (e di Pavan) con la musica antica, considerata l’osmotica influenza già 
richiamata fra musiche colte e popolari è possibile ipotizzare una lettura della sua 
esecuzione secondo gli schemi tipici delle parti della retorica classica, con l’uso 
di alcune specifiche figure in una forma naturalmente diversa e più stilizzata 
rispetto ai madrigali rinascimentali e barocchi.10 La primissima parte strumen-
tale e il primo scambio fra padre e figlia è l’exordium, cui fa seguito una dispositio 
che sfocia subito in una elocutio in cui la ripetizione delle classi di esecuzione 
rappresentano una pallilogia (ripetizione della stessa frase alla stessa altezza), 
figura specificatamente destinata alla decoratio melodica mentre ad esempio la 
variazione della votata fra D e D1 o le ripetizioni degli stessi versi con classi di 
esecuzione diverse rappresenta una paronomasia (in retorica, accostare parole 

10.	 Secondo Burmeister (1564–1629), la musica poetica è la disciplina che fa uso dei principi 
e della terminologia della retorica per descrivere le tecniche compositive dell’epoca. La 
figura retorico-musicale è una traslazione in termini musicali di uno stratagemma comuni-
cativo atto a determinare un certo effetto sull’ascoltatore [Burmeister 1993].
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con suono simile ma significato diverso; in musica, ripetizioni con variazioni). 
Più specificatamente, la frequenza delle classi C e C1, il loro utilizzo e la corri-
spondenza che hanno col testo verbale fanno pensare a delle anafore (in retorica 
si tratta di ripetere una o più parole all’inizio di frasi o versi successivi, in musica 
è la ripetizione delle sezioni di apertura di una frase). A sottolineare poi il carat-
tere surreale del dialogo, l’incredulità del padre che continua a fare domande 
alla figlia per esprimere controllo ma anche verificarne la sincerità, e le improba-
bili risposte di quest’ultima che cerca di giustificarsi, vi è la parresia (in retorica, 
quando si cerca di conciliare autorità e fiducia o mitigare un’affermazione troppo 
forte; in musica, l’inserimento di una dissonanza fra le consonanza in funzione 
di passaggio) rinvenibile nell’utilizzo di note non appartenenti agli accordi sot-
tostanti: su un accordo di settima di dominante, all’inizio di ogni domanda e 
risposta, troviamo una settima minore, una sesta aumentata o addirittura in un 
caso (quando la risposta è particolarmente inverosimile, il mulino travolto dalla 
piena) un glissando dissonante discendente da un VII a un IV grado, che prima 
di risolvere rappresenta un momento di stallo più o meno prolungato in quasi 
tutte le parti centrali delle frasi (quelle in cui si nomina la nuova scusa oggetto 
della nuova domanda) che poggiano su un accordo di fondamentale.

Il timbro della voce di De Vittorio non è “lacerato”, a gola stretta, acutamente 
nasale, tipico del canto contadino calabrese (mediterraneo in generale), di cui 
pure mantiene alcuni effetti sonori provocati da colpi di glottide e singulti in 
alcuni punti (particolarmente nella votata) o dalla diversa risonanza delle vocali 
o dall’effetto percussivo di alcune consonanti. È un timbro pulito, nitido ma non 
assimilabile al belcanto occidentale sia perché non troppo melismatico (e queste 
due caratteristiche avvicinano in effetti l’esecuzione alla forma della ballata con-
tinentale) sia per via delle sfumature intonative di cui abbiamo dato conto ma 
anche del registro, che già all’ascolto sembra essere una cuspide voce di testa e 
voce di gola fra “meccanismo I” e “meccanismo II” secondo la classificazione di 
Castellengo [1991]:11 un registro con un numero di armonici limitato, uno scarso 
utilizzo del vibrato, un colore chiaro e alcuni spunti di nasalità ma con notevole 
intensità in termini di tensione e appoggio dell’apparato fonatorio. Considera-
zione che ci porta direttamente ad affrontare un altro livello di analisi nell’ambito 
del ragionamento sullo stile che stiamo portando avanti, e cioè quello prosse-
mico, fisico e gestuale dell’esecuzione nell’environment in cui prende luogo.

Si tratta come detto di una presentational performance molto più assimila-
bile a un concerto di musica colta che a un’occasione performativa funzionale 
o comunque legata al mondo popolare. Ciononostante, come abbiamo visto il 

11.	 Il “meccanismo I” è la voce naturale dell’uomo adulto, il “meccanismo II” — comunemente 
denominato voce di testa — corrisponde alla voce naturale di molte donne.
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performer mantiene alcune caratteristiche interpretative tipiche del canto popo-
lare di riferimento, attualizzandole secondo le proprie inclinazioni. Il performer 
qui non canta rivolgendosi allo strumento come spesso avviene nelle situazioni 
performative occasionali (per prendere il tùono dello strumento e restituire una 
sensazione uditiva complessiva mescolando gli armonici vocali e strumentali) né 
accosta la mano alla guancia per dirigere la voce, ma le caratteristiche del canto 
mediterraneo sono rintracciabili ad esempio nella tensione dei muscoli facciali, 
nella leggera inclinazione del busto in avanti, nella gestualità teatrale deliberata-
mente ostentata che dà vita alla pulsazione ritmica implicita secondo la legge del 
bilateralismo umano delle funzioni orali sull’oscillazione del corpo in abbina-
mento all’espressione del pensiero, che rimandano a situazioni rituali (pensiamo 
alle preghiere degli ebrei o di un musulmano) e che modificano il vissuto del 
tempo nella performance. Infatti, l’azione della musica, intesa come oggetto musi-
cale nella sua sintassi e come atto musicale nella sua esecuzione, incide anche 
nella percezione temporale sfumando i limiti cronologici e dando luogo a un 
tempo “rituale” differente da quello “reale” mediante una interiorizzazione della 
durata. L’ambiguità temporale è articolata oltre che dalla pulsazione anche dal 
gioco di accenti e dalle elasticità recitative che sfuggono ad una precisa defini-
zione, lasciando spazio a percorsi percettivi soggettivi che si sincronizzano ago-
gicamente col tempo musicale. Tutto ciò ci porta dritti nel successivo piano di 
analisi che riguarda proprio questo campo.

Mutuando le classificazioni fruttuosamente in uso per l’analisi della popular 
music e in particolare quella proposta da Middleton [1994] relativamente alle 
forme della ripetizione, la Matajola di Pino De Vittorio presa in esame si basa su 
una forma di ripetizione che potremmo definire musematica, basata cioè su unità 
musicali brevi la cui percezione avviene, come si dice, “in tempo presente”:12 gli 
elementi della sequenza di eventi sonori sono percepiti in un’unica unità gene-
rando la sensazione di un “qui e ora” dilatato secondo un percorso esperienziale 
intensionale, in cui l’ascoltatore è invitato a seguire i singoli momenti. Gli ele-
menti della tessitura e del sound sono connessi fra loro nel flusso musicale ciclico 
secondo gerarchie deboli, le unità musicali (strofe, classi di esecuzione, votate, 
pause strumentali) sono accostate l’una all’altra sullo stesso livello, ripetute nella 
tessitura del brano, giustapposte, generando la sensazione di un continuum che 
potrebbe proseguire all’infinito. Dando così vita a ciò che si definisce forma para-
tattica [Marconi 2004], che in questo senso ha una struttura aperta, tipica delle 
musiche da ballo e delle musiche orali (non solo da ballo). Aperta come sono 
aperte le forme degli oggetti sonori mediterranei [Scarnecchia 2000], in accordo 

12.	 Cfr. sull’argomento e sul concetto di musema: Chester [1970a; 1970b]; Seeger [1977]; Tagg 
[2000)]; Marconi [2004]; Fabbri [2007].
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con le tassonomie di Leydi riprese da Magrini sui modelli vocali in Italia [Leydi 
1973; Magrini 1996].13 Aperta nel senso che opera come “codice semantico aperto” 
che lascia a esecutore e pubblico la possibilità di esplorare, scegliere e combinare 
diversi significati su diversi livelli cognitivi e percettivi [Qureshi 1986].

Analisi comparata con altre due Matajola

Dopo la disamina sin qui condotta può essere utile confrontare il brano oggetto 
del caso di studio con altre due versioni, dal punto di vista del sound e dello stile 
performativo: la versione “originale”, cioè la registrazione effettuata da Otello 
Profazio nel 1979 a Guardavalle in cui gli esecutori sono Nicola Perronace (canto 
e chitarra battente) e Vittoria Vetrano (voce), e quella dei “Lira battente”, gruppo 
di “musica popolare calabrese” (secondo la definizione che il gruppo stesso indica 
nel sito ufficiale)14 operante nel campo del folk revival.15

13.	 Praticando un’interpolazione fra la classica distinzione geografica operata da Nigra e i con-
tributi forniti da Lomax sugli stili vocali, Leydi riconosce in Italia 4 macroaree di influenza: 
mediterranea, centrale, settentrionale e sarda. L’area mediterranea (che ricomprende le 
regioni meridionali) è caratterizzata (fra le altre cose) da: impianto spiccatamente melo-
dico; base modale di tipo orientale (e soluzioni tonali moderne con larga prevalenza del 
minore); forte tendenza allo sviluppo melismatico; larga prevalenza dell’esecuzione soli-
stica; emissione a gola chiusa e voce forte, alta, “lacerata”; strutture ritmiche generalmente 
libere; limitata dipendenza da forme strettamente strofiche. I caratteri dell’area settentrio-
nale sono (fra gli altri): impianto di tipo melodico con disponibilità armonica; base modale 
di tipo nord-europeo, con conseguente disposizione al tonalismo e predominio del mag-
giore; tendenza alla decorazione ma limitata presenza di melismaticità; strutture ritmiche 
in generale rigide; predominio degli impianti strofici, spesso con ritornello; larga presenza 
di repertorio narrativo (nell’ambito della “balladry” europea). Tullia Magrini integra que-
sta classificazione identificando i sistemi con cui l’azione sonora viene realizzata e propone 
di distinguere due sistemi di produzione sonora, sulla base degli atteggiamenti degli inter-
preti: la composizione e trasmissione di oggetti sonori compiuti e finiti (di cui la canzone è 
forma tipica, espressione soprattutto dell’area settentrionale), e la realizzazione estempo-
ranea di specifici modi di canto, strategie creative di comunicazione che prevedono mate-
riali sonori e ritmici aggregati secondo legami covalenti più liberi intorno a gestualità e 
timbrica.

14.	 www.lirabattente.com, da cui la descrizione del gruppo: «Siamo un gruppo di musica 
popolare formatosi nel 2007 da un’idea di Franco Pontoriero, appassionato di questo 
genere musicale. Il nome “Lira Battente” è tutto un programma; infatti, contiene il nome 
di due strumenti musicali tipici della tradizione: la Lira Calabrese e la Chitarra Battente. Il 
nostro motto è divulgare… divertendo… e cioè ricercare, rielaborare e divulgare il patri-
monio culturale-musicale della tradizione calabrese in un modo nuovo, originale e coin-
volgente, con particolare attenzione ai temi inerenti la civiltà contadina di un tempo con le 
sue serenate, stornelli, filastrocche, proverbi, canti d’amore, di lavoro, strine natalizie ecc. 
e temi riguardanti la storia postunitaria dell’Italia Meridionale, quali il brigantaggio e l’e-
migrazione, fino a trattare temi attuali quali l’immigrazione clandestina, o la lotta di classe 
sociale…» [www.lirabattente.com ].

15.	 Di seguito i link YouTube per entrambi i brani: <https://www.youtube.com/
watch?v=seij4Mqs_U0>, <https://youtu.be/-xkkUC8tzWU>
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Es. 1. Trascrizione
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Rispetto alla registrazione del 1979, a parte l’evidente differenza dell’alter-
nanza delle voci al canto (tipiche delle strofette) e i differenti strumenti d’accom-
pagnamento potremmo sostenere che il brano sia simile nella sua essenzialità e 
struttura, ed a partire dalla linea melodica strumentale d’apertura ne mantiene 
le caratteristiche paratattiche fondamentali legate al contesto di appartenenza e 
origine. La velocità del brano, in termini di BPM, è meno sostenuta. La tonalità 
è differente (Mi minore De Vittorio, Lab minore Perronaci — seppur la trascri-
zione che Danilo Gatto [2007] offre nel suo testo Suonare la tradizione è in La 
minore: non sappiamo se per semplicità nella lettura o per imprecisione dell’ac-
cordatura o dello strumento di registrazione). L’accompagnamento di tiorba e 
liuto prevede pizzichi e fioriture, con armonici meno risonanti di quelli della 
chitarra battente. Le intersezioni ritmiche col canto sono create ad arte da De 
Vittorio col prolungamento delle durate, i glissati, le ornamentazioni e lo sposta-
mento degli accenti. I finali di strofa sono meno trattenuti. L’emissione canora è 
più pulita e levigata con un attacco più morbido, un colore più chiaro e maggior 
sostegno. Sui collegamenti che questa versione possiede con quella di De Vitto-
rio e sul suo approccio al materiale di riferimento possiamo fare riferimento a 
quanto da lui direttamente affermato:16

Nell’emissione vocale cerco di riprendere i suoni nasali, gutturali, di gola, che ho 
ascoltato nei cantori e negli anziani. Senza volerli imitare perché la trovo una cosa 
stupida, il cantante che registravo e che aveva 80 anni quando era stato giovane 
avrà sicuramente cantato meglio da un punto di vista anche tecnico, quindi non 
trovavo giusto imitare la voce dei vecchi. La voce meno impostata è più giusta 
per il repertorio tradizionale, l’educazione a eseguire un brano colto è diversa, la 
voce è più disciplinata, e mi riesce far capire e distinguere quando voglio dare un 
colore su un canto tradizionale rispetto a quando voglio fare gli abbellimenti o le 
messe di voce che si utilizzano nella musica barocca. Poi ci sono dei compromessi: 
ultimamente ho fatto un disco di villanelle di Gorzanis, questo liutista pugliese 
trasferitosi nelle corti slovene. Nella villanella, che è una forma di corte che però 
attingeva dalla strada, c’è un compromesso fra la voce “naturale” che utilizzo 
nella musica tradizionale e alcuni abbellimenti e una certa pulizia della voce più 
tipica della musica colta. Questo compromesso fra colto e popolare si spiega per-
ché il repertorio era scritto da musicisti colti ma attingeva dalle forme popolari. 
Un esempio è il lavoro che sto portando avanti con Franco Pavan, direttore del 
gruppo Laboratorio ‘600 con cui abbiamo inciso due album, uno sulle calabresi 
[Occhi Turchini (Glossa, 2017) che contiene fra le altre Matajola,] e uno sulle sici-
liane [Sicilane – The songs of an Island, Glossa, 2013]: molto di questo materiale è di 
tradizione orale, cose anche portate da me e dalle mie vecchie ricerche, altri brani 
sono trascrizioni di canti popolari fatte nel ’700, nell’800 da parte di musicisti colti. 
[…] L’improvvisazione è certamente un terreno comune fra i due mondi: anche 

16.	 Intervista telefonica rilasciata al sottoscritto il 09/10/2019.
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nel rigore che a volte è richiesto nella musica barocca (quando ad esempio canti 
un oratorio ad otto voci) sento che devo dare qualcosa di mio che va al di là del 
dettato della partitura, anche per evitare un certo didascalismo che a volte sento 
in alcuni gruppi pur tecnicamente perfetti […] Anche la gestualità è molto impor-
tante: io ho visto ballare i vecchi alle processioni della Madonna, i voli dell’angelo, 
i gigli di Nola, il carnevale di Montemarano… tantissimi momenti in cui oltre a 
sentire i suoni e le voci vedevo anche i gesti dei contadini, cantori e danzatori. […] 
Prima di suonarla con Pavan, Matajola l’ho cantata con la chitarra soltanto, e poi 
c’è questa versione in cui l’accompagnamento in effetti ricorda un po’ il blues. 
Il blues è la musica tradizionale del sud degli Stati Uniti, ho lavorato un po’ per 
estensione pensando a un ipotetico Sud qualunque, un Sud del mondo. Poi tutto 
è criticabile, nel senso che uno può dire “guarda questo che si mette a fare blues 
su un pezzo contadino” però anche nello stile vocale, se vai a sentire i vecchietti 
che cantano Matajola nella registrazione di Otello Profazio (mi sono basato su 
quella per elaborare le mie versioni), non ho mai pensato che gli intervalli stra-
nissimi che loro cantano fossero errori ma dissonanze coscienti di cui ho fatto 
tesoro e che, insieme al peculiare andamento ritmico ciclico, molto facilmente 
mi portavano a pensare anche al blues. Poi io ho un po’ giocato sulla cosa nella 
versione cui fai riferimento, ma sempre cercando di non andare oltre e restare 
fedele al brano, altrimenti si rischia di snaturarlo. Però ad esempio quando fa [De 
Vittorio intona la strofa “Dimmi dunda veni Matajola”], lì la voce fa una cosa che è 
impensabile possa fare su quel tipo di accompagnamento e di accordi. E invece 
loro fanno queste modulazioni stranissime che ho cercato di cogliere e di tenere 
più o meno fedeli all’esecuzione. Poi è chiaro, io sono una persona che vive l’oggi 
e un minimo di mia personalità ai brani voglio darla. […] Lì uso un timbro di voce 
che un po’ ricorda i vecchietti, nasale, cercando però di attualizzarlo. Quando la 
canto io ho in testa le voci dei vecchietti della registrazione di Profazio, anche se 
io faccio una cosa diversa il mio riferimento è quello, l’atmosfera nella mia testa è 
quella. È chiaro che poi mi lascio prendere perché quello è un brano molto ciclico, 
ossessivo, è un loop che sembra voler crescere ma poi ritorna sempre su sé stesso 
in modo ipnotico, come se dovesse succedere qualcosa che poi non succede mai. 
Quello è un brano che potrebbe durare dieci ore, uno sta lì e lo ascolta anche se 
sono solo due accordi. […] Mi attengo strettamente al testo, che per Matajola è 
sempre quello perché ha una sua consequenzialità logica. L’interpretazione del 
testo è fondamentale, perché pensi a quello che stai cantando ma giochi anche 
sulla parola. Per dire, quando fa [De Vittorio intona “Vegnu di lu muliiiiiiiiiiiiiiiii-
inu” insistendo molto sulla “i”] magari ti piace restare sulla “i” per fare un glissato. 
Oppure quando c’è una “erre” più dura puoi accentuarla. Sono un grande amante 
della pronuncia, mi piace scandire bene e giocare sul testo rispettando però sem-
pre quello che stai cantando e il suo significato.

Passiamo ora al secondo termine di paragone, la Matajola dei “Lira battente”. 
È subito chiaro che siamo in una dimensione completamente diversa rispetto 
a quelle prese in esame sinora: il contesto performativo è un’esibizione su un 
palcoscenico, in piazza durante una festa di paese. Gli strumenti utilizzati sono 
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quelli tipici della musica pop (batteria, basso, chitarra) con l’inserto di un orga-
netto, una chitarra battente e un tamburello. Formalmente, il brano possiede la 
struttura strofa/ritornello tipica della canzone leggera, inquadrandosi ritmica-
mente in una forma che il gruppo stesso definisce “di tarantella”. Vediamo più in 
dettaglio. Iniziamo col dire che siamo qui molto lontani da qualunque ipotesi di 
modalità attestandoci in pieno in ambito tonale (il brano è in Sol maggiore), e lo 
si comprende già dall’inizio quando la linea melodica d’apertura, il micro taqsim 
volto a presentare il modo su cui si muoverà il brano (presente nella registrazione 
del 1979 e nella versione di De Vittorio) è sacrificato a favore dell’introduzione 
ritmica ad accordi pieni della chitarra battente, in modo maggiore (la spola alla 
quinta I-V). La strofa è per lo più in modo maggiore ed è composta da due parti 
(domanda-risposta), la seconda delle quali è cantata da una voce differente e 
prevede una breve modulazione in minore (ancora una volta spola alla quinta 
I-V seguita da un’ulteriore spola i-V della relativa minore). Il primo turnoround 
(anche questo disposto sulla spola I-V) ci prepara e riporta alla strofa succes-
siva, di struttura identica alla prima e seguita da un secondo turnaround (vi/VI-
ii-vi-III-vi-V), una sorta di pre-chorus che porta a quello che dovrebbe essere un 
ponte strumentale fra una sezione e l’altra ma che si rivela essere il vero ritornello 
del brano, 8 battute di infittimento ritmico da parte del collettivo con l’obiettivo 
di far ballare gli astanti (ancora una volta, spola alla quinta I-V). Questa struttura 
(riportata nella Fig. 1) al netto dell’introduzione è ripetuta pedissequamente per 
4 volte. Come si può notare, la votata scompare del tutto. Anche il testo si modi-
fica per adattarsi alla struttura delineata (in particolare nell’organizzazione dei 
turnorounds). Il timbro di entrambe le voci non possiede né le sfumature ricercate 
di De Vittorio né quelle primordiali di Perronace e Vetrano. Le parole compo-
nenti le diverse strofe sono enunciate grossomodo con la medesima diastematica 
e durata, verificandosi quindi un’inversione secondo cui il testo qui è un accom-
pagnamento della struttura musicale, che a sua volta è un supporto di quella rit-
mica. La musica è qui estensionale (in opposizione a quella intensionale dei prece-
denti esempi) con una forma di ripetizione che è discorsiva (e non musematica). Le 
unità musicali sono relativamente lunghe e articolate, la loro percezione avviene 
con la consapevolezza dello scorrere del tempo, di un “prima” e di un “dopo”: 
l’ascoltatore segue un processo che ha un inizio, un percorso basato sulle attese 
tonali, e un esito. Queste caratteristiche, che definiscono una forma ipotattica (in 
cui a differenza di quella paratattica le sezioni musicali sono articolate secondo 
una forte gerarchia, il brano è segmentabile in più parti, ciascuna delle quali con-
tiene a sua volta parti più piccole) configurando una struttura chiusa,17 in cui vi è 

17.	 Cfr. pag. 18 e nota 13.
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un’aspettativa di una conclusione logica e consequenziale. L’equivalenza, la ripe-
tizione, che in De Vittorio si declina nelle sue microvariazioni melodiche volte a 
stimolare un coinvolgimento affettivo nel fruitore, si ritrova nei “Lira Battente” a 
livello strutturale, con l’annullamento di qualunque variazione per favorire una 
partecipazione meramente e istintualmente motoria.

Fig. 1. Matajola dei Lira Battente (struttura)

Stile ed autenticità: alcune considerazioni

A questo punto della trattazione, se prendiamo la mappa disegnata e la osser-
viamo in controluce possiamo intravedere una filigrana che sottotraccia la 
innerva e ne attraversa i punti occorsi (raccolta delle musiche popolari, folk 
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revival, conservatorismo e relativismo nella riproposizione, rapporto colto/popo-
lare, poietica, estesica ed estetica musicale nella società massmediale globaliz-
zata), un contraltare parametrico all’analisi comparata degli oggetti sonori con-
siderati che conviene pertanto approfondire alla luce del ragionamento sullo stile 
e a suo compendio: il concetto di autenticità.

È indubbio che lo sviluppo di nuovi linguaggi e sonorità (nel senso di crea-
zione ma anche di conoscenza grazie ai mezzi di comunicazione), con la messa in 
discussione dei riferimenti agli originali in termini di fedeltà e norma, abbia pro-
fondamente inciso sui principi universali (il bello, il buono, il vero). È opportuno 
quindi riesaminare il senso antropologico dell’esperienza estetica [Desroches-
Guertin 2005]. Sulla base di cosa possiamo affermare che un’interpretazione è 
autentica e un’altra no? A quale livello è ancora utile farlo? Che posto occupano 
nel nostro giudizio i parametri musicali (timbro, arrangiamento, accordatura, 
ornamentazione, ecc.) rispetto ad altre variabili come i gusti e le aspettative del 
pubblico in un certo tempo e l’interpretazione individuale della tradizione? Nel 
considerare uno stile musicale bisogna annoverare, oltre agli elementi formali 
tradizionali (melodia, ritmo, armonia), tutti quegli elementi che Leydi individua, 
non a caso, come caratteristici nelle forme esecutive dell’area mediterranea: l’in-
tonazione della voce, la tecnica seguita per l’emissione, la posizione del corpo 
durante il canto, l’atteggiamento del volto, la tensione muscolare dell’ugola e 
del viso, potendo affermare che il meno importante degli elementi strutturali 
è quello tematico, in quanto lo stile può adattarsi a motivi nuovi, estranei a un 
repertorio specifico, acquisiti dalle consuetudini musicali più diverse, colte o 
popolari [Leydi 2008]. A questo proposito pregnante argomentazione su quanto 
e come lo stile sia rilevante nelle esecuzioni del materiale che interpreta Leydi 
e Bosio [1972, cit. in Plastino 2016, 118] la forniscono in un testo diffuso in occa-
sione della rappresentazione di Bella Ciao a Milano nel 1965:

Un esempio illuminante, in questo senso, ci è offerto dal repertorio musicale delle 
comunità negre del Nord America. Queste comunità, a contatto con una realtà 
differente da quella africana d’origine, hanno elaborato una loro musica che, 
valendosi di materiale tematico e testuale di origine non negra, si manifesta con 
carattere profondamente e autenticamente negro. Sempre da questo repertorio è 
possibile ricavare un’esemplificazione molto chiara: gli spirituals e i blues cantati 
in modo stilisticamente non corretto, cioè integrati nella tradizione concertistica 
e liederistica […] o canzonettistica […], perdono ogni valore autonomo, ogni 
carica, ogni colore, ogni possibilità di comunicare effettivamente i loro conte-
nuti, anche se la linea melodica e il testo letterario rimangono invariati. Lo stesso 
discorso, naturalmente, può farsi per altre manifestazioni popolari che vengono 
utilizzate in modi non autentici e integrate nel consumo musicale “normale”, per 
esempio il flamenco spagnolo, il fado portoghese, ecc.
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Provocatoriamente essi affermano che rappresenta molto di più un contributo 
di cultura la canzonetta di Sanremo che la riesecuzione di un canto popolare 
da parte di un cantante di musica leggera, perché mentre il festival di Sanremo 
appartiene alla società del tempo e si manifesta in stilemi coerenti, il canto popo-
lare liberamente interpretato secondo moduli lirici o canzonettistici si presenta 
come prodotto insensato, disgregato, svuotato, soprattutto perché i valori emo-
tivi legati a un canto popolare più che essere manifestazione di una visione per-
sonale sono una sintesi della visione comunitaria di un gruppo. Questo pensiero 
sembra calzare a pennello se ripensiamo alle versioni di Matajola analizzate: 
quella di De Vittorio più fedele al materiale di riferimento (rappresentato dalla 
registrazione di Profazio), quella dei Lira Battente facilmente innestabile nell’am-
bito della musica leggera. È sufficiente questa distinzione per battezzare come 
autentica un’interpretazione e inautentica l’altra? Cosa significa per un’opera del 
passato (o una sua riproposizione) essere autentica in un contesto esecutivo del 
presente? Proseguiamo il ragionamento e cerchiamo di capire meglio. Conside-
riamo ad esempio il fenomeno di riscoperta della musica antica e barocca: dagli 
anni Ottanta in poi si è messa in discussione la visione autenticista (probabil-
mente riduttiva e semplicistica) della prima fase, in cui si ricercava un’immagine 
“vera” del passato attraverso l’utilizzo di strumentazione antica e la conformità 
degli organici a quelli originali, a favore di una più orientata allo stile esecutivo, 
espressivo di queste musiche nella realtà in cui vengono riproposte; alla com-
prensione interna dei linguaggi che le animano esaminati nei loro propri termini. 
Come per il folk revival il problema non è più (o non solo, e non tanto) quello di 
trovare e cristallizzare le forme esecutive originarie (in che modo suonassero un 
tempo queste musiche) ma focalizzarsi sul senso immanente di queste composi-
zioni [Kivy 1995].

Qualunque giudizio di autenticità stabilisce un nesso fra alcuni aspetti speci-
fici dell’interpretazione e alcuni aspetti specifici dell’universo del compositore 
o di uno stile del passato. È quindi una costruzione simbolica la cui verità giace 
nell’introduzione di un nesso fra due ordini di realtà, da declinare in termini dia-
lettici: vi sono realtà plurime da cui il giudizio di autenticità attinge gli elementi 
ritenuti pertinenti e a partire dai quali costruisce questa relazione fondante. Le 
intenzioni dell’autore (o le caratteristiche funzionali della composizione in caso 
di anonimi o musiche popolari), e poi ancora una volta lo stile: una composizione 
non è rivelatrice di un solo stile ma di molti, frutto della sedimentazione di quelli 
che hanno prodotto quella specifica composizione, e ogni reinterpretazione può 
essere valutata in rapporto a ciascuno di questi livelli stilistici. E poi i parame-
tri strettamente musicali (armonia, ritmo, metrica, melodia, organizzazione 
intervallare, dinamiche, tessitura, ecc.). Infine, colui che è chiamato a dare un 
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giudizio di autenticità stabilisce una gerarchia fra questi parametri rapportan-
dosi all’universo compositivo dell’autore o al contesto storico di riferimento. In 
definitiva, il giudizio di autenticità (lo spirito di un’opera) può essere percepito 
come vero quando l’ascoltatore o il critico trovano corrispondenza fra la rap-
presentazione che essi hanno della composizione e quella dell’interpretazione 
cui stanno assistendo. Importante è quindi non confondere l’autentico col vero, 
e questo vale in particolar modo per le musiche tradizionali che non sono un 
blocco immutabile e oggettivo, ma una fonte d’ispirazione e innovazione per il 
soggetto che le interpreta. Inoltre, sul versante percettivo dobbiamo tener conto 
di quello che Kivy [1995] per la musica antica ha definito il paradosso dell’ascolto 
autentico, che consiste nel farci ascoltare esecuzioni autenticamente storiche in 
una maniera storicamente inautentica: in altre parole, l’interpretazione autentica 
(qualora raggiungibile) si giustificherebbe solo potendo riportare gli ascoltatori 
di oggi alle condizioni percettive dell’epoca, dimenticando le evoluzioni musicali 
successive ma soprattutto recuperando il contesto stilistico e culturale che per-
metteva di compenetrare il significato senza peraltro porsi alcun tema di auten-
ticità. Le varie tipologie di studio della musica d’arte occidentale si sono focaliz-
zate (con esiti eccellenti) sul compositore, sull’analisi e la dimostrazione di come 
egli scrivesse ma non ci dicono granché sui tempi in cui vivevano. E anche se 
compositori-teorici come Jean Philippe Rameau (1683–1764) e Olivier Messiaen 
(1908–1992) ci raccontano qualcosa in più sul loro modo di lavorare, in definitiva 
la loro musica non dipende dalla descrizione che ne fanno, che può esplicarne 
solo alcuni aspetti. Certamente questo non può portarci, come spesso accade e 
come già ricordato più volte, a posizioni estreme in cui si ammetta l’impossibilità 
di conoscere realmente ciò che è stato perché le nostre conoscenze storiche sono 
una proiezione immaginaria di noi stessi sul passato [Taruskin 1995]. Convin-
cimento che spiana la strada a un ignorante negazionismo cui ottima risposta 
fornisce già il filosofo Bouveresse [1984] chiedendo provocatoriamente da dove 
potrebbe mai provenire dunque il concetto di realtà in base al quale possiamo 
affermare che le camere a gas siano o meno esistite nei fatti, indipendentemente 
dalla nostra immaginazione.

Possiamo pertanto ritenerci d’accordo con Nattiez [2005, 1076 seg] quando 
afferma:

Credo sia necessario prendere le distanze dalla vecchia credenza positivista 
secondo cui sarebbe possibile conoscere davvero la totalità del passato, ma non mi 
sembra tuttavia accettabile di finire per cadere nel fosso del relativismo postmo-
derno dominante alla fine del Novecento e nemmeno nell’ipostasi dell’interprete 
e dell’ascoltatore. Vorrei contrapporre a queste posizioni l’idea che esistano delle 
verità locali belle e buone, edificabili soprattutto su un’interrogazione sistematica 
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dell’organizzazione musicale immanente, così come propone Bent [che nella stessa 
opera afferma significativamente: «È pur vero che differenti analisi possono essere 
ugualmente valide, ma non se provengono da promesse erronee»]. Oserei dire che 
una cultura che non riconosca l’esistenza di queste verità locali è matura per il 
fascismo […] Non è questione di scegliere fra oggettivismo e relativismo, perché 
non esiste interpretazione musicale che sia totalmente autentica o totalmente non 
autentica. Non esiste l’interpretazione che scopre LA verità della composizione, 
una sorta d’essenza platonica alla quale essa si avvicinerebbe, e ciò vale tanto per 
l’interpretazione musicale quanto per l’esegesi delle composizioni […] Vi sono 
interpretazioni valide (come quella del concerto di Brahms da parte di Gould) e 
altre che sono non-valide (come la sua interpretazione delle sonate di Mozart). La 
nozione di validità è interessante per riconoscere come le possibili interpretazioni 
di una stessa composizione siano molteplici, ma nello stesso tempo essa permette 
di sottolineare che questa molteplicità non autorizza l’interprete a fare qualsiasi 
cosa.18

L’autenticità così declinata si fonda dunque sulla lettera musicale ma anche molto 
sullo spirito interpretativo, ponendo ancora una volta l’accento sullo stile nell’am-
bito del quale il gesto dell’esecutore assume importanza fondamentale. Quando 
si assimila una musica, la si conosce e la si metabolizza, si è capaci di modificarla 
con abbellimenti e variazioni. Suonare una musica non significa averla compresa, 
solo quando la si è assimilata profondamente si riesce a parafrasarla intrecciando 
la fase interpretativa a quella improvvisativa e creativa. L’autenticità si ricollega 
pertanto certamente al nesso inscindibile fra soggetto, oggetto e interpretazione, 
ma anche a un certo adeguamento fra gesto, forma e idea musicale, conditio sine 
qua non per l’appunto dell’autenticità interpretativa [Bent 1998].

Questo punto di vista, espresso da During [1990] nei suoi lavori sul Medio 
Oriente islamico, implica un ripensamento del concetto di stile per come è inteso 
nella musica occidentale soprattutto in relazione al giudizio di valore legato all’au-
tenticità, trattandosi non solo di una padronanza da parte dell’interprete (in ter-
mini di scelte da lui operate) ma anche di una competenza da parte di chi ascolta 
che dovrà riconoscere l’autenticità stilistica cui sta assistendo. Senza dimenticare 
il contesto e le premesse sociali in cui questo incontro/mediazione fra produzione 
e fruizione avviene: pilastro fondante certamente di ogni musica tradizionale, 
questa mediazione contestuale permea ogni contesto performativo (compreso 
quello di matrice popolare) per come abbiamo visto essersi modificato nel tempo 
con l’avvento delle tecnologie comunicative. Quando andiamo ad assistere a un 

18.	 Egli fa riferimento all’esecuzione contrappuntistica delle sonate di Mozart da parte di 
Gould, interpretazione non valida in quanto l’indagine storica è in grado di provare al di là 
di ogni ragionevole dubbio che esse non sono state scritte in questo stile. Mentre la strut-
tura contrappuntistica del suo Concerto in re minore di Brahms è ammissibile per lo stesso 
motivo
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concerto rock, così come a uno di musica classica, abbiamo determinate aspet-
tative non solo sugli aspetti musicali (volume, vocalità, ecc.) ma anche sulla sce-
nografia, l’abbigliamento dei musicisti, la gestualità, l’illuminazione, e noi stessi 
siamo condizionati da queste variabili. Questo avviene anche nella musica di tra-
dizione orale, e quanto accade nel folk revival (anche italiano, in particolare degli 
ultimi anni) quando ci si trovi a utilizzare il criterio dell’autenticità per valutarne 
un fatto musicale può forse meglio cogliersi riconoscendo anche in quest’ambito 
un valore estetico secondo la moderna accezione adorniana: la verità dell’opera 
d’arte sta nello sviluppo dell’individuo (produttore e fruitore) e decifra la qualità 
del suo impegno (sincerità) attraverso la condotta morale ed etica. L’inautenticità 
delle produzioni culturali è quella che non si cura della singolarità e della sin-
cerità del soggetto valutando i prodotti come “artificiali”, “mistificanti” e come 
“manipolatori”, “fasulli”, “ipocriti” i loro creatori e tutti coloro che li promuo-
vono. Per non legittimare arbitrarie posizioni assolutiste o di relativismo radicale 
intendiamo l’autenticità non come vero in sé ma come rappresentazione del vero, 
secondo molte traiettorie possibili (in cui il punto di vista individuale possiede 
carattere unico e perciò universale) ma ricordandoci di quanto affermato da Nat-
tiez in merito alle verità locali e della mediazione come processo sociale di con-
divisione valoriale fra soggetto (soggetti in realtà, produttori e fruitori) e oggetto 
musicale. D’altra parte, senza voler sminuire il peso che continua a esercitare in 
quegli ambiti utili a comprendere le culture musicali (come la prassi esecutiva e 
l’etnografia), pare opportuno ragionare su un aggiornamento semantico del ter-
mine “autentico” nella connotazione elogiativa che comunemente porta con sé, 
e porlo in rapporto dialettico con l’epoca in cui viviamo caratterizzata da diffuse 
ibridazioni culturali, sociali e musicali, per non incorrere in posizioni dogmati-
che o arbitrari giudizi di qualità.

Conclusioni (con l’aiuto di Umberto Eco)

Sembra incontrovertibile che la Matajola dei Lira Battente sia frutto di una assi-
milazione occidentale del materiale di riferimento secondo i canoni del pop, che 
strizza l’occhio al mainstream. Parallelamente questa reificazione della schizofo-
nia di Feld apre alla questione della libertà dell’interprete, pressoché illimitata nel 
mondo ibridato e iperconnesso dell’oggi dove tutto è permesso, finanche la pos-
sibilità di cadere nel kitsch, lo stereotipo derivato dalla trepida preoccupazione di 
compiacere. In questo, l’autenticità opera come pietra miliare nel domandarci se 
e fino a che punto si possa accettare tutto col pretesto della libertà [Pascal 2005], 
in accordo con Nattiez. D’altronde, se passiamo dal “cosa” al “perché” [ibid.] del 
fenomeno, e affianchiamo al concetto di autenticità quello ad esso afferente di 



Prospettive di analisi nella performance di un brano di tradizione orale nell’era di Internet

– 95 –

identità (plurale, inteso come appartenenza di un gruppo o un individuo a un 
certo numero di categorie e valori in cui si ritrova e identifica), una volta assunte 
le tre maggiori forze sociali — tecnologia, globalizzazione, tribalizzazione — 
che sono causa del mutamento dell’attuale panorama musicale nei modi di fare 
e ascoltare (si potrebbe dire “vivere” e “consumare”) musica [Molino 2001], non 
potremmo forse ipotizzare che nel singolare contesto in cui prende luogo anche 
la Matajola dei Lira Battente sia in qualche modo autentica? Autentica, ad esem-
pio, rispetto alle aspettative del pubblico cui si rivolge, al genere di cui è espres-
sione che negli anni ha visto crescere e di molto la sua quota di mercato, e così 
via. Come affermato all’inizio del discorso la musica è una forma comunicativa 
che esprime modelli cognitivi che rappresentano modi di pensare sé stessi e il 
mondo; pertanto, quando una performance ha luogo afferma ed articola i valori di 
un gruppo di riferimento. Nel mondo del consumo massmedializzato Matajola 
si de-funzionalizza e ri-funzionalizza intorno a criteri sociali ed estetici diversi 
e appartenenti a insiemi uniti, disgiunti e secanti che come abbiamo visto pos-
sono anche essere messi a confronto. La questione pare dunque aperta. E la 
Matajola di Pino De Vittorio? Proseguendo in questa chiave di lettura un impor-
tante contributo può fornirlo Le canzoni della cattiva coscienza, pamphlet degli 
ex Cantacronache Sergio Liberovici, Michele Straniero, Emilio Jona e Giorgio 
De Maria, considerato come il primo studio “serio” sulla canzone leggera uscito 
per Bompiani nel 1964, nel pieno fulgore dell’era classica di Sanremo. Proprio 
sulla scia di Adorno, in questo libello la canzone, ogni musica d’intrattenimento, 
è un oggetto completamente governato dal Capitale, oppio delle masse, mezzo 
per controllarle. Questo libello contiene una prefazione di Umberto Eco (che poi 
finirà nel suo Apocalittici e integrati), che si pone in contrappunto rispetto alla 
tesi adornista degli autori (una condanna all’evasione tout court). Eco, infatti, 
ipotizza l’esistenza di un campo artistico della canzone che sia indipendente dal 
momento di provocazione politica e di impegno (differente quindi dalla “nuova 
canzone” che si sta concettualizzando nello stesso periodo):

Non è necessario che intrattenimento ed evasione, gioco, ristoro siano perciò 
stesso sinonimo di irresponsabilità, automatismo, qualunquismo, ghiottoneria 
sregolata [Eco 1964, 279]

Può esistere una “canzone diversa” che si oppone alla canzone “gastronomica”, 
“di consumo”. La grande e profetica intuizione è che questa canzone non deve 
necessariamente stare al di fuori del mercato o della cultura di massa, ma viene 
definita sulla base della tipologia di ascolto:

Di solito la canzone di consumo viene usata facendo altro, come sottofondo; la 
canzone “diversa” richiede rispetto e interesse [ibid., 282]
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Quando scrive queste righe, Eco (che qualche anno dopo ebbe a definire il sopra-
citato Kitsch come «la menzogna nell’arte»)19 ha in mente i Cantacronache e il 
Nuovo Canzoniere Italiano, e poi quel filone di canzone affermatosi in ambito 
teatrale soprattutto a Milano (Dario Fo, Ornella Vanoni, Laura Betti, Fiorenzo 
Carpi, il Gaber di Canzoniere minimo, il primo Jannacci) che hanno ruolo cen-
trale nel fenomeno del folk revival. La “canzone diversa” ricomprende musici-
sti non necessariamente provenienti dalla classe popolare, che fanno parte del 
mercato discografico, che propongono temi e testi originali e/o che rimandano 
al mondo popolare (di cui ben conoscono le dinamiche) e che possono anche 
essere impegnati, con un taglio che può essere anche colto (come la formazione 
di alcuni) racchiudendo tutto in uno stile proprio che li caratterizza e ne sanci-
sce coerenza e qualità. E lo propongono a un pubblico disposto ad ascoltare, a 
conoscere e capace di riconoscere, apprezzare e condividere quei valori che li ani-
mano. Per quanto esposto, la Matajola di De Vittorio ben si inserisce fra le “can-
zoni diverse” di cui parlava Eco e la potenza di questa proposta di pensiero appli-
cata all’odierno folk revival consente di lasciare sul posto e superare, unificandole, 
le vecchie classificazioni descrittive e prescrittive, dicotomiche e antinomiche, di 
carattere politico (classi subalterne/élites), economico (avanguardia/consumo) 
culturale (classicismo colto/popolare) e storico (tradizioni vere/riproposizioni 
finte) e quelle che il libello stesso propone (popolare/massa, artisticità/commer-
cio, impegno/evasione) orientando i raffronti fra i vari prodotti musicali proprio 
sullo stile e i giudizi di autenticità secondo questo parametro di riferimento, par-
ticolarmente adatto agli scenari in cui ci troviamo a operare oggi.

19.	 Rubrica “Occhio critico” del 12/10/1976. <https://www.rsi.ch/play/tv/dossier-omag-
gio-ad-umberto-eco/v ideo/umberto-eco-spiega-i l-k itsch-la-menzogna-nel larte-
?urn=urn:rsi:video:7146752>
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Abstract
Le nuove tecnologie, l’avvento di Internet e dei Social Media e le implicazioni 
sociali e antropologiche occorse hanno indiscutibilmente influito sui processi di 
produzione e fruizione musicale, rendendo necessario un ripensamento anche 
nelle modalità di osservazione: i mezzi di registrazione e diffusione modificano 
l’ontologia degli eventi sonori fornendo una prospettiva complementare e tra-
sversale che li ammette di fatto nel processo di analisi sia come strumento che 
come oggetto di indagine. Lo studio esplora alcune dinamiche comparando tre 
versioni di Matajola (un canto proveniente dalla tradizione orale, area affatto 
esente da queste sollecitazioni) nel momento in cui il processo di music making 
si implementa, la performance. Prendendo le mosse dall’evoluzione del rapporto 
fra musica e cultura, musica scritta e musica orale, nonchè dei fenomeni di ibri-
dazione fra forme, generi e ascolti che caratterizzano l’odierno scenario del con-
sumo globalizzato in cui la musica è sempre più vissuta come genere di intratte-
nimento, l’intento è quello di proporre spunti utili allo sviluppo di un discorso 
analitico “allargato” che, interpolando i tipici parametri musicali e musicologici 
con principi che potremmo definire più audiotattili (gestualità, timbro, contesto, 
strumenti), consideri il criterio estetico e valorizzi il rapporto dialettico fra stile 
ed autenticità. I tre oggetti sonori presi in analisi, infatti, pur partendo dallo stesso 
materiale di riferimento nei modi in cui si esplicano fruizione e performance pos-
sono essere portatori di significati molto diversi.

Parole chiave: Estetica e Performance, Analisi comparata, Nuovi Media, Stile, 
Autenticità.

Abstract
The new technologies, the spread of Internet and the social media and the resul-
ting social and anthropological implications have undoubtedly influenced the 
processes of musical production and fruition, requiring a review also in the ways 
of observing them: recording and broadcasting media modify sound events onto-
logy, providing a complementary and transversal perspective allowing them 
into the process of analysis both as a tool and as an object of investigation. This 
study explores some dynamics by comparing three versions of Matajola (a song 
coming from the oral tradition, area that is not at all free from these stresses) in 
the moment when the music making process takes place, the performance. Star-
ting from the evolution of the relationship between music and culture, written 
and oral music, as well as the hybridization phenomena between forms, genres 
and listening characterising today’s globalised consumer scenario in which music 
is increasingly experienced as a genre of entertainment, the intention is to pro-
pose useful hints to the development of an “enlarged” analytical discourse which, 
by interpolating the typical musicological parameters with principles we might 
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define more audio-tactile (gestures, timbre, context, instruments), pays attention 
to aesthetic criterion and values the relationship between style and authenticity. 
The three sound objects analysed, in fact, even though starting from the same 
reference material, in the ways in which they are used and performed, can carry 
very different meanings.

Keywords: Aesthetics and Performance, Comparative analysis, New Media, 
Style, Authenticity.
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Guglielmo Bottin

Il progetto della hauntology: forme e pratiche 
dell’artefatto musicale in un presente nostalgico

Il tema dell’hauntology, introdotto da Derrida [1993] in contesto filosofico è stato 
poi ripreso in diversi studi culturali contemporanei. Parallelamente la haunto-
logy ha da tempo fatto il suo ingresso in campo artistico e musicale. Lavorando 
con materiali e dispositivi propri dell’era della riproducibilità e talvolta anche 
con i “residui” dell’industria culturale, la musica hauntologica si connota come 
pratica creativa anche fortemente “teorica” e, in questo senso, condivide la pro-
gettualità della musica “d’arte”, coniugandola con elementi che ne caratterizzano 
una specifica impronta aurale. Tali aspetti sono stati descritti (più che analizzati) 
in ambito saggistico e giornalistico, senza un particolare indirizzo scientifico. 
Partendo dalla concettualizzazione della hauntology nel contesto del postmo-
derno, della fine delle avanguardie [§1], della nostalgia e della retromania [§2], 
l’articolo presenta un’analisi della hauntologia musicale identificando aspetti 
progettuali e processuali [§4] della creazione di opere sonore “fantasmatiche”, 
in cui sembrano dipanarsi temporalità multiple. Esaminando diversi casi di stu-
dio [§§3–6] e vagliando la letteratura esistente si propone di ricondurre l’analisi 
di queste particolari forme di autoralità — esaminate finora da media studies di 
stampo sociologico che ne hanno trascurato gli impianti musicali e le tecnologie 
sonore specifiche — a un discorso musicologico. Di conseguenza è stato possi-
bile evidenziare alcune criticità nelle teorie e categorizzazioni precedentemente 
proposte [§7]. Infine, si procede con l’individuazione di una prassi musicale 
hauntologica, caratterizzata da elementi timbrici e stilistici ricorrenti di cui si 
cerca di fornire una rassegna ragionata [§8].

1. La scomparsa del futuro e l’invecchiamento congenito della “nuova” musica

Nella musica del ventunesimo secolo, il senso di proiezione verso il futuro sem-
bra essere svanito. A dimostrazione di ciò si propone un esperimento mentale: 
immaginiamo di poter mandare un disco indietro nel tempo. Ipotizziamo quindi 
che un brano di oggi venga ascoltato da un pubblico di dieci, quindici o venti 
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anni fa. È difficile immaginare che tale ascolto provocherebbe negli ascoltatori 
di ieri un qualsiasi choc o turbamento. Al contrario, una volta edotti sul fatto che 
il disco proviene dal futuro, gli ascoltatori si sorprenderebbero di trovarvi tanti 
suoni riconoscibili, già presenti al loro tempo [Fisher 2013a, 19]. Sarebbero proba-
bilmente stupiti del fatto che la musica sia evoluta così poco rispetto alla loro con-
temporaneità. Pensiamo invece alla velocità di avvicendamento degli stili e delle 
tecnologie musicali negli anni Cinquanta, Sessanta, Settanta, Ottanta e Novanta: 
un disco proveniente da una qualsiasi di quelle decadi conterrebbe diverse sono-
rità “inaudite” e inimmaginabili nelle decadi precedenti.

Già alla fine degli anni Cinquanta, Adorno preconizzava l’invecchiamento 
della nuova musica, giungendo a sconfessare i propri iniziali entusiasmi per la 
neue Musik e per la scuola di Darmstadt. La musica che in quel tempo voleva appa-
rire come nuova, sostiene Adorno, stava in realtà rapidamente invecchiando. Tale 
congenito logoramento sarebbe ascrivibile al consueto leitmotiv della «società 
amministrata» (che reprimendo ogni affermazione individuale concederebbe al 
compositore solo un’arte angosciante come sincera ma inane forma di protesta), 
ma anche e soprattutto all’interesse dell’arte per la tecnologia in generale, ivi 
compreso l’impiego nella composizione di metodi logico-matematici, pratiche 
che piegherebbero la musica a «l’infatuazione per il materiale» e alla «cecità per 
quel che ne risulta» [Adorno 1959, 69].

Qualche decennio più tardi neppure Nattiez [1987, 172–179] è entusiasta delle 
correnti recenti della musica contemporanea e giudica il linguaggio musicale 
modernista come ormai incapace di svilupparsi in nuove forme e di comunicare 
con il suo pubblico di riferimento.

La “fossilizzazione” di un modernismo ormai vecchio si accompagnerebbe a 
un “falso nuovo” costituito da neoclassicismi e neoromanticismi musicali, “stili 
epigonici” che non sarebbero “altro che un arretramento” [Marino 2020, 146]. 
Anche il progetto per una infinite music del futuro, ispirato agli scritti di Busoni 
[1916] e sviluppato da Harper [2011] come nuovo sistema di oggetti musicali defi-
niti da molte variabili (ben oltre le cinque proposte da Cage nel suo modello di 
sound space), è rimasto pura teoria mai davvero concretizzatasi in pratiche di 
autorialità.

Nel presente, con l’esaurirsi delle avanguardie fondate sul continuo rinnova-
mento, sembra cadere anche l’opposizione alle forme del passato. La produzione 
artistica appare oggi come un insieme di interferenze culturali che fatica a con-
solidarsi in un nuovo stile e in cui, nell’opera, sembra venire meno il concetto 
di “novità” per come era precedentemente inteso, ovvero come un insieme di 
innovazioni tecniche e formali, talvolta accompagnate dalla negazione di canoni 
precedenti o dalla messa in discussione verso tradizione e dei suoi valori. Ai due 
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insiemi di ordine temporale in cui da sempre si svolge la musica, il tempo come 
durata del brano e il tempo come periodo del giorno/dell’anno a cui un’opera si 
può riferire [Eisenberg 1987, 27] se ne aggiunge così sovente un terzo: il tempo 
storico degli stili e dei linguaggi utilizzati.

L’inclusione di forme del passato può anche produrre effetti singolari nella 
percezione di quanto è dato come “originale” (in opposizione al revival o alla 
ricostruzione filologica intenzionale) e portare alla creazione di opere solo par-
zialmente originali, derivate (più o meno dichiaratamente) da altre o contenenti 
frammenti di opere antecedenti [Rutherford 2017, 247].

Da una decina d’anni nel contesto della popular music si parla esplicitamente 
di “retromania” [Reynolds 2011] e anche nell’ambito della cosiddetta musica spe-
rimentale1 non vi è ormai più la percezione che l’innovazione possa procedere 
all’infinito, «non si ha affatto l’impressione che il ventunesimo secolo sia già 
cominciato» ed è diffusa la sensazione di «essere arrivati tardi, di vivere dopo 
l’età dell’oro» [Fisher 2013a, 20]. A conferma di ciò, è utile rilevare che la grande 
maggioranza dell’attuale produzione, sia artigianale sia industriale, di strumenti 
elettronici per la generazione e riproduzione timbrica (sintetizzatori, sound libra-
ries) e la manipolazione del suono (riverberi, echi, processori di dinamica e di 
frequenza) consta per grandissima parte di simulazioni o riedizioni attualizzate 
di strumenti e tecnologie degli anni Settanta e Ottanta [Boxer 2015], magari “vir-
tualizzati” dal software [Pakarinen 2011, Manning 2004] con l’intento dichia-
rato di “suonare” esattamente come quelle dell’epoca. Le “nuove” tecnologie del 
suono e della musica sono state spesso impiegate per ottenere o ricreare in modo 
più rapido e meno oneroso non solo i timbri ma anche le forme musicali del pas-
sato. Anche sul fronte dell’elaborazione sonora digitale (al di là del perfeziona-
mento della sintesi vocale e dell’affermarsi di standard per il suono spazializzato) 
non sembrano emerse innovazioni timbriche successive ai processi granulari2 
sviluppati già negli anni Sessanta e alle tecniche di sintesi a modelli fisici3 degli 
anni Novanta.

Mancando le avanguardie forti, la musica di oggi pare aver perso la capacità di 
dare in sé rappresentazioni estetiche innovative e sembra incline a una nostalgia 
formale per il passato [Griffiths 1995], a un ritorno confortante a linguaggi e stili 

1.	 Experimental music è un termine generico. Pierre Schaeffer lo utilizza per riferirsi alla 
musica concreta, alla elektronische Musik tedesca e anche alla tape music. John Cage defini-
sce sperimentale tutta la musica che contiene elementi aleatori e che origina da un’azione 
il cui risultato non è a priori prevedibile. È detta sperimentale anche l’arte musicale che 
rifiuta la tradizione. Il testo di Nyman [1974] dedicato alla musica sperimentale include 
anche il live electronics, le esperienze Fluxus e il minimalismo.

2.	 Tecniche realizzate principalmente da Xenakis [1963] sulla base delle teorie di Gabor.
3.	 Simulazioni algoritmiche dei processi fisici sottostanti alla generazione naturale dei suoni, 

come quelle illustrate da Morrison e Adrien [1993].



Guglielmo Bottin

– 106 –

consolidati, spesso tra loro accostati mediante “meticciato” o contaminazione 
[Piperno 2016, 150]. In alcuni casi assistiamo a un allontanamento dalla creazione 
di opere-modello e all’estetizzazione di pratiche che producono non più modelli 
formali ma opere-sistemi sottoposte alla prassi, «dispositivi performativi» [Di 
Scipio 2021], insiemi di agentività tra umani-macchine-spazi-ambiente che non 
appaiono rivolte a una proposta/visione futuristica ma alla valorizzazione delle 
circostanze del presente. In ambito popular e controculturale, il presente digi-
tale è invece l’oggetto di quella famiglia di musiche dette hi-tech o post-umane 
[Harper 2016] che — al contrario del lo-fi retromaniacale dedito al rispolvero 
del “calore” analogico — parassitano gli aspetti più artificiali e patinati dell’in-
dustria e del mercato per realizzarne delle satire agrodolci [ibid.] o freddamente 
kitsch: dall’atteggiamento elitistico della cosiddetta conceptronica [Abadir 2020] 
che, benché sostanzialmente priva di innovazioni formali vuole però “elevarsi” 
mediante paratesti seriosi (sovente ispirati alle teorie del postumanesimo) ai ral-
lentamenti “ipnagogici” del vaporwave, alle voci “disumanizzate” nei toni striduli 
e infantili di PC music e HexD.

2. La “tecnostalgia” e l’infinito presente digitale

Nel celebre saggio dedicato al cosiddetto postmoderno, Fredric Jameson defi-
nisce nostalgia mode tutta quella produzione artistica e culturale del presente 
che interrompe il senso della temporalità, che manifesta una pressoché totale 
adesione alle forme del passato e che rinuncia all’innovazione talvolta anche 
per porsi dialetticamente agli antipodi di quella che era la pulsione modernista 
[Jameson 1991, 91].4 Questa riproposizione degli stili passati, talvolta al limite del 
parossismo, è ormai diffusa anche nella musica elettronica dance, fino a qualche 
tempo fa ultimo baluardo avanguardista da cui si immaginava un avvenire di 

4.	 La questione è certamente più strutturata di quanto qui appena accennato, tuttavia lo 
stesso Jameson cade vittima dell’apparente complessità del postmoderno. Nell’analisi 
di AlienNation, un’opera multimediale realizzata nel 1979 all’Art Institute di Chicago, 
Jameson sostiene: «L’alternarsi di Beethoven e della disco music emette indubbiamente 
un messaggio di classe — la cultura alta contro quella popolare o di massa, il privilegio 
e l’istruzione contro forme di svago più popolari e fisiche — ciò nonostante continua a 
veicolare il vecchio contenuto di una certa tragica gravità, il senso formale del tempo della 
forma sonata medesima, “l’alta serietà” della più rigorosa estetica nel suo cimentarsi con 
il tempo, la contraddizione e la morte. Tale serietà si trova dunque opposta all’inesorabile 
distrazione temporale propria della musica commerciale metropolitana dell’epoca post-
moderna» [Jameson 1991, 202, trad. di M Manganelli]. In AlienNation però non vi è affatto 
alternanza tra Beethoven e disco music. Ciò che si sente non è frutto del montaggio, di una 
scelta concettuale, né tantomeno è contrapposizione tra cultura alta e musica commerciale: 
si tratta semplicemente del noto brano A Fifth of Beethoven [Murphy, 1976], usato nel video 
senza particolari tagli o trattamenti.
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“liberazione cosmica”, come ad esempio nella visione afrofuturista della techno 
music degli anni Novanta [Attimonelli 2008].

I “technoribelli”, così chiamati dal loro scrittore di riferimento Alvin Toffler 
— che a sua volta si definiva addirittura “futurologo” — non volevano sempli-
cemente rendere la musica più tecnologica, muovendosi a partire dal solco di 
una tradizione da modernizzare [Sicko 1999]: volevano al contrario abbandonare 
qualsiasi legame col passato, promuovendo il dominio della tecnologia sull’arte. 
In alcuni casi giungevano a idolatrare l’hardware musicale e a confonderlo con il 
musicista, quasi come se la fonte della creatività risiedesse nello strumento tec-
nologico [Fronzi 2013, 246]. Per questi motivi la musica techno (anche nelle sue 
gemmazioni IDM,5 raccolte nel 1992 in una prima antologia), è da molti conside-
rata anche «l’ultima musica a dare l’impressione di muoversi in avanti, ultimo 
lampo di futurismo privo di ironia» [Reynolds 2011, 456]. Oggi invece anche nella 
musica elettronica di matrice popular sembrano ormai consolidate due macro-
tendenze: la prima è caratterizzata da un tentativo dichiarato di continuare l’evo-
luzione del linguaggio musicale proiettandosi teoricamente nel futuro ma, nella 
pratica, seguendo un cammino puntellato di citazioni e disseminato di “pietre 
d’inciampo” che rimandano di continuo alle radici musicali di una comunità di 
artisti che — non trovando forse nuovi riferimenti nel presente — si cristallizza 
intorno al campionamento celebrativo di brani/artisti feticcio e al riciclaggio di 
artefatti musicali che, anche se magari non noti al largo pubblico, per caratteristi-
che timbriche o ritmiche risultano immediatamente collocabili in una delle “età 
dell’oro” di questo o di quel sottogenere musicale. La seconda tendenza sembra 
partire dalla summenzionata nostalgia mode, qui però mossa da una venerazione 
per le tecnologie del passato — Taylor [2001, 96] parla espressamente di “techno-
stalgia” — che arriva ad artificiare la nostalgia (e la citazione) mediante l’esa-
sperazione di forme e stilemi passatisti, che si concretizzano in quelli che alcuni 
chiamano impietosamente parody tracks [Reynolds 2013]. Si tratta di lavori che a 
un ascoltatore attento — o forse anche solo sufficientemente “anziano” da poter 
ricordare la musica di dieci o vent’anni prima — si rivelano immediatamente 
come mere caricature. Emulazioni fallite, troppo aderenti ai propri modelli di cui 
(come in un ritratto caricaturale) si esagerano alcuni tratti giungendo a un risul-
tato involontariamente comico o grottesco. Queste inconsapevoli parodie sem-
brano originare da un senso di smarrimento temporale dell’autore che appare 
incapace di distinguere e misurare le citazioni del passato, la cattura del presente 

5.	 Intelligent Dance Music o braindance, stile di techno music non basato sul groove e non fun-
zionale al ballo, bensì destinato all’ascolto domestico e che, sin dal nome che lo identifica, 
vorrebbe porsi come più “intellettuale” e riflessivo. La prima antologia è Artificial Intelli-
gence (Warp Records, 1992).
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e l’immaginazione del futuro. L’uso di forme e stilemi preesistenti non costitui-
sce così «ripresa, recupero o rimessa in circolo ma semplice utilizzo di mattoni 
musicali per costruire nuove occorrenze» [Marino 2020, 149], occorrenze nella 
migliore delle ipotesi assimilabili a quelle del passato e talvolta anche di molto 
inferiori.

Questo disorientamento è divenuto palese anche in certa musica destinata 
al consumo di massa. Un esempio è l’album Random Access Memories dei Daft 
Punk [2013]: lo stesso titolo rimanda alla compenetrazione (o confusione) tra 
ricordi umani e memoria informatica. Nel disco, il duo francese che un tempo era 
stato promotore di una certa innovazione stilistica (per esempio dell’uso non più 
“tecnico” ma fortemente espressivo della sidechain compression6 e nel montaggio 
sapiente e sofisticato di frammenti campionati), non trovando più un modo per 
portare avanti il proprio percorso musicale, si rifugia in un confortante pas-
sato. Il suono di processi digitali che fino a pochi anni prima venivano messi in 
primo piano è ora celato all’orecchio. Si reclutano “storici” musicisti da studio 
di quarant’anni prima, cui far eseguire al meglio (ma con professionalità un po’ 
fredda, forse perché straniati dall’artificialità anacronistica dell’operazione?) gli 
elementi costitutivi della musica pop degli anni Settanta, quasi a voler ricreare 
in vitro l’intero habitat che aveva generato tali sonorità. Le tecnologie digitali 
però ci sono e, sebbene nascoste, i loro effetti sono ben percepibili e consentono 
correzioni e una pulizia del suono pressoché perfette. Il risultato è un passati-
smo asettico in cui non emergono significativamente né l’uomo, né la macchina 
[Rayner 2013, Richards 2013] e (nonostante il successo commerciale) dall’ascolto 
del disco appare inspiegabile l’enorme impiego di tempo e risorse: cinque anni 
di registrazioni effettuate in tre città diverse e un budget per la produzione di 
circa un milione di dollari [Frere-Jones 2013, Hawking 2013]. A coronamento di 
questo sogno sonoro in cui passato e presente sono resi indistinguibili e innocui, 
gli autori assoldano il produttore di disco music e compositore di colonne sonore 
Giorgio Moroder, noto per aver innovato la musica pop con l’uso disinvolto di 
sintetizzatori e vocoder. Nel disco Moroder è ridotto a blanda voce narrante che 
confessa le proprie visioni futuristiche di quando era un giovane musicista:

6.	 L’uso parossistico della sidechain compression è divenuto molto popolare in seguito al suc-
cesso dei dischi dei Daft Punk. Consiste nel subordinare la dinamica delle parti strumen-
tali armoniche (o comunque non percussive) alla pulsazione del beat. A differenza del side-
chaining “tecnico”, funzionale a regolare gli equilibri tra le parti, il compressore è regolato 
in modo che il suo apporto non sia trasparente ma del tutto evidente, determinando un 
output di massa sonora che si presenta come “ansimante”. Tale pratica ha connotato gran 
parte del cosiddetto stile “French Touch” e continua anche oggi in diversi generi di popu-
lar music elettronica. Interessante notare come un compressore a bassissimo costo (Alesis 
3630, prodotto nel 1989) sia stato rivalutato fino a divenire oggetto di culto, proprio perché 
utilizzato dai Daft Punk nel modo sopra descritto [Abravanel 2019].
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I wanted to do an album with the sounds of the 50s, the sounds of the 60s, the 
sounds of the 70s, and then the sound of the future. And I thought: wait a second, 
I know the synthesizer, why don’t I use a synthesizer, which is the sound of the 
future? [Giorgio by Moroder, 2013]

Dichiarando di voler sovrapporre e ricontestualizzare elementi e stilemi musicali 
di epoche diverse, il giovane Moroder si poneva in un’ottica certamente post-
moderna. Tuttavia, egli riteneva riteneva assolutamente necessario inserire un 
elemento nuovo, un quid “modernista” che consentisse di andare oltre la mera 
citazione (per quanto elettronicamente aggiornata) delle decadi precedenti e 
che facesse presagire una possibile musica del futuro. Questo elemento era il 
sintetizzatore, usato prevalentemente per bassi ostinati programmati al sequen-
cer. Moroder era infatti divenuto amico del compositore e direttore d’orchestra 
Eberhard Schoener e proprio in casa di quest’ultimo aveva visto (e sentito) uno 
dei primi sistemi modulari Moog giunti in Europa. A ogni modo quella descritta 
da Moroder nel 2013 è “musica del domani” immaginata però quarant’anni prima, 
così il racconto finisce involontariamente per evidenziare — anziché colmare 
— la mancanza di visione futura degli autori del “nuovo” disco che lo ospita. In 
effetti, con l’esperienza di Random Access Memories i Daft Punk hanno smesso 
di pubblicare nuovi brani e nel 2021, dopo alcuni anni di silenzio, il gruppo ha 
comunicato il proprio scioglimento.

Mentre Augé [2009] rileva nel mondo contemporaneo l’ideologia di un pre-
sente egemonico (a scapito di un pensiero rivolto al futuro), Gibson [2012] defi-
nisce lo stato di atemporalità caratteristico delle generazioni post-internet come 
endless digital now: un infinito “adesso” digitale. Questa è una condizione che 
possiamo sperimentare direttamente, quando ci perdiamo nelle piattaforme di 
distribuzione digitale: all’interno di una stessa cornice troviamo infatti le ultime 
novità dell’industria dell’intrattenimento accanto ai classici del passato, poi 
ancora contenuti sempre nuovi (spesso effimeri e quasi istantaneamente obso-
leti) accanto a opere e documenti di valore storico. Siamo smarriti tra i meandri 
di un archivio sterminato, senza fondo ma al contempo empiricamente super-
ficiale, in cui non è davvero possibile addentrarsi poiché non vi si avverte mai 
una dimensione di profondità nella ricerca né una distanza storica tra i depositi 
mediali, prima tra loro differenziati nella materialità dei supporti e poi oggetto 
di ri-mediazione [Bolter e Grusin 1999]. Quando non già restaurati o acquisiti 
ad altissima definizione, nei contenuti di “storico” restano solo difetti di fedeltà, 
rumori di fondo, “scorie” non eliminate nella conversione digitale. Tutto ci viene 
oggi presentato sulla medesima superficie, con la logica “dura” del database e 
dell’archivistica sostituite da quella “morbida” degli algoritmi, in cui ogni con-
tenuto immagazzinato dalle “macchine della memoria” [Goodman e Parisi 2011] 



Guglielmo Bottin

– 110 –

sembra collocarsi a uguale (o nulla) distanza da ogni altro. Una logica morbida 
ma non per questo meno prescrittiva: alcuni hanno definito tali algoritmi come 
«macchine socio-epistemologiche» dotate di un’autorità [Rogers 2013, 97] che 
impone ciò che è da considerarsi rilevante.

3. Hauntology: estetica del fantasma del passato e del futuro mai giunto.

Derrida [1993] coniò il termine hauntology unendo ontologia (intesa come la 
conoscenza filosofica dell’essere) e il verbo inglese to haunt (perseguitare, infe-
stare). L’esempio è quello del fantasma: un’entità che è percepita e agisce in 
quanto “presenza” ma è al contempo assente dalla realtà fisica. Nel suo scritto 
Derrida utilizza in effetti questo concetto per indicare come, dopo la caduta del 
Muro di Berlino, Marx sia divenuto per molti un fantasma da esorcizzare; poi per 
indicare gli “spettri” che ossessionavano lo stesso Marx quand’egli era in vita; 
infine per ricordare che la realtà in cui viviamo è un mondo spettrale, in cui i 
morti (le merci) governano i vivi, una realtà incomprensibile mediante la sola 
ontologia e per cui si rende necessaria un’analisi appunto hauntologica. Altra ori-
gine del concetto di hauntology — molto meno conosciuta ma certamente ante-
riore a quella appena citata — è rintracciabile secondo Davis [2005] nel lavoro 
degli psicoanalisti Abraham e Torok [1987] che si occupavano di disturbi transge-
nerazionali. In particolare di come i traumi non correttamente affrontati e risolti 
da genitori e antenati potessero poi turbare la vita dei discendenti. Il “fantasma”, 
pertanto, non come un’entità che torna in vita per rivelare (come in un racconto 
del terrore) dettagli dimenticati o verità nascoste: al contrario lo spettro è costi-
tuito da un segreto di famiglia, da un’omissione deliberata, una «lacuna lasciata 
in noi dai segreti di qualcun altro» [ibidem].

Il portmanteau derridiano ebbe rapida diffusione e il suo uso si allargò per indi-
care l’indagine di quanto poteva essere definito come “fantasma”, non presente 
nella realtà fisica. Tale non-esistenza poteva a sua volta articolarsi in due sotto-
tipi: il non esistente poiché perduto, “non più” esistente, e il non esistente come 
immaginazione del futuro: il “non ancora” esistente,7 che tuttavia può apparire 
già oggi come creazione fantastica e futuristica dell’autore.

Nella musica del presente però, il termine “futuristico” ha smesso di far pen-
sare al “non ancora”, a un futuro immaginato, e si è invece cristallizzato in alcuni 
stili ormai quasi “classici”, sebbene un tempo sviluppati in totale ed esplicita 
opposizione alla tradizione e al precostituito. È il caso dello stile detto appunto 
“futuristico” della musica dei Kraftwerk [Rogers 2013, Schütte 2020] (un futuro 

7.	 La dicotomia tra non più e non ancora è di Hägglung [2008, 82].



Il progetto della hauntology

– 111 –

immaginato mezzo secolo fa) e della glitch music8 di Oval, Alva Noto o Ryoji 
Ikeda, stile ormai consolidato da una ventina d’anni. Se prima si utilizzava la tec-
nologia per favorire l’emersione di forme nuove, oggi la tecnologia è in larga parte 
usata per ricreare il passato, il rétro, senza che questo provochi nell’ascoltatore 
una netta sensazione di anacronismo.

Proprio nel periodo in cui si sono definitivamente affermati i supporti musicali 
digitali e la musica registrata si è affrancata dal fruscio del nastro e dal crepitio del 
disco, alcuni artisti hanno iniziato a utilizzare fruscio e crepitio come elementi 
fondanti delle proprie composizioni.

Il lemma “hauntology” compare per le prime volte in contesto musicale prima 
per mano di Fisher [2005] e poco dopo nell’articolo Haunted Audio di Reynolds 
[2006] e viene utilizzato per descrivere un insieme di produzioni musicali elettro-
niche di matrice popular che, pur non rappresentando un genere vero e proprio, 
costituivano una «entità nebulosa» [Reynolds 2006, 28] caratterizzata da riferi-
menti testuali e aurali a «spettri sonori» e «fantasmi di musiche dimenticate» 
[27]. Questo topos è stato ulteriormente rintracciato da Fisher sia in ambito cine-
matografico [2012] sia in quello musicale [2013b] con approccio prevalentemente 
culturologico e di critica sociale, senza svilupparsi in discorso musicologico o in 
un’analisi specialistica dei materiali.

Tali opere suggeriscono a chi le ascolta di trovarsi dinanzi a una registrazione 
proveniente da un tempo che non è il presente, non solo perché si sta certa-
mente ascoltando della musica registrata (e per questo necessariamente “diffe-
rita” rispetto al momento in cui è “accaduta”), ma perché è quella stessa musica 
a contenere le prove manifeste della propria registrazione: i rumori meccanici, 
elettrici o digitali prodotti dai mezzi di registrazione e di riproduzione sonora 
[Prince 2018]. Esattamente come lo stile futuristico si poneva come un segnale 
dal futuro (il “non ancora”) immaginato dall’artista, l’originale hauntologico si 
dichiara come spettro/presenza di qualcosa di già avvenuto, in un tempo e in un 
luogo diverso da quello dell’ascolto presente (“non più”, non qui). Un esempio è 
la descrizione dell’opera Miniatures del compositore Asher Thal-Nir [2009]:

Che cosa stiamo esattamente ascoltando? Chi ha fatto questo disco? […] Notiamo 
la presenza di una velatura, una nebbia di crepitio […] un pianoforte riflessivo, 
calmo, mesto […] occasionalmente si percepiscono degli archi […] il suono prati-
camente scompare nel rumore di fondo. [Fisher 2013a, 201, trad. di V. Perna.]

In mancanza di informazioni certe, si ipotizza che le parti di pianoforte siano 
state composte, eseguite e registrate su nastro degradato e poi sottoposte a 

8.	 Musica elettronica costruita con suoni accidentali ed “errori” (glitches) prodotti da processi 
digitali [Kelly 2009].
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procedimenti digitali per dare l’impressione di essere dei falsi objets trouvés; 
oppure che si tratti invece di frammenti di registrazioni radiofoniche (quindi dei 
veri ready-made) rimontati e ripetuti in sequenza. La patina di crepitio sarebbe 
in tal caso dovuta alla radiofonia, non ricreata artificialmente dal compositore. 
Questa intenzionale oscurità sull’origine dei suoni e sui procedimenti utilizzati, 
si contrappone nettamente alle pratiche dichiarate della musica sperimentale 
promulgate da John Cage e generalmente consegnate in forma di manoscritto/
partitura: opere in cui le istruzioni sono definite ma il risultato finale è, almeno 
parzialmente, affidato alla aleatorietà.

Consideriamo invece la composizione sperimentale I am sitting in a room di 
Alvin Lucier [1969], divenuta poi un classico della sound art. Il lavoro inizia con 
la lettura di un testo da parte dell’artista.9 La registrazione della lettura viene 
diffusa nella stanza e tale riproduzione è poi a sua volta registrata. La sequenza 
di riproduzioni/registrazioni si ripete più volte e il suono delle parole ne è pro-
gressivamente degradato fino a non essere più intellegibile: poco a poco la voce 
si dissolve per lasciare posto alle risonanze riverberanti dell’ambiente. Sebbene 
alcuni studiosi di semiotica dell’arte [Vandsø 2012] sostengano che il lavoro di 
Lucier abbia natura intermediale, poiché coinvolgerebbe tre diversi media arti-
stici (voce narrante, testo letterario, tecnologia sonora) ciascuno dotato di qua-
lità proprie, ai fini di questa analisi appare sufficiente considerare che si tratta 
un’opera fonografica e al tempo stesso di una performance il cui risultato è frutto 
di una “formula”, di un processo dichiarato che l’artista applica alla propria voce. 
L’esecuzione maggiormente nota è forse quella contenuta nella registrazione del 
1969, ma in questo caso l’opera “originale” sembrerebbe forse costituita, più che 
dalla registrazione, dall’insieme delle operazioni di riproduzione e registrazione 
all’interno di un ambiente riverberante: un “manoscritto” che può essere “fedel-
mente” eseguito da altri con risultati simili, isomorfi, coincidenti con le inten-
zioni dell’autore, sebbene mai uguali alla registrazione primigenia. Si segnala, 
per esempio, l’efficace adattamento audiovisivo di Patrick Liddell [2010]: il testo 
di Lucier è recitato davanti a una telecamera, il file video viene caricato in rete, 
poi scaricato e ricaricato per mille volte. Nonostante le differenze nel disposi-
tivo e nel supporto mediale, nella mancanza di rientro nel microfono del segnale 
riverberato, nel numero complessivo di sovraincisioni (in Liddel non sono 
nemmeno sovraincisioni ma processi numerici determinati dagli algoritmi di 

9.	 «I am sitting in a room different from the one you are in now. I am recording the sound of 
my speaking voice and I am going to play it back into the room again and again until the 
resonant frequencies of the room reinforce themselves so that any semblance of my speech, 
with perhaps the exception of rhythm, is destroyed. What you will hear, then, are the reso-
nant frequencies of the room articulated by speech».
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compressione), nonostante tutto questo le progressive elaborazioni automatiche 
del file ne determinano una “erosione”, una sequenza di stati della cui successione 
possiamo avere esperienza, esattamente come possiamo udire la voce di Lucier 
poco a poco consumata dalle registrazioni reiterate. La formula alla base di I am 
sitting in a room determina quindi anche il risultato del processo di Liddell, dai 
momenti iniziali in cui il segnale audiovisivo è ancora chiaro e decodificabile, 
a quelli finali in cui il contenuto, il “messaggio”, è completamente irriconosci-
bile poiché ogni dettaglio è stato appianato dalla “livella digitale” dell’algoritmo 
di compressione. Si può quindi ragionevolmente asserire che quella di Lidell è 
essenzialmente una nuova esecuzione dell’opera di Lucier, nonostante alcune 
notevoli differenze di “messa in scena”.

Nel lavoro hauntologico di Asher Thal-Nir il metodo è invece intenzional-
mente oscuro, celato all’ascoltatore: non è una pratica artistica autoesplicativa 
ma la presentazione di un enigma, un mistero deliberato che conferisce all’a-
scolto le caratteristiche del perturbante.10

Il primo disco di musica dichiaratamente hauntologica è forse Selected Memo-
ries From The Haunted Ballroom di James Leyland Kirby [1999], pubblicato sotto 
lo pseudonimo The Caretaker. L’autore dice di essersi ispirato ad alcune sequenze 
del film The Shining di Kubrick, ambientate in un salone popolato da fantasmi. 
L’anacronismo, l’esistenza di fatti collocati contemporaneamente nel presente e 
nel passato, è uno dei temi della pellicola. Il protagonista del film che appare al 
centro di una fotografia scattata nel passato, il suo volto identico a quello del pre-
sente sebbene immortalato mezzo secolo prima, è uno dei tanti momenti in cui 
tale anacronismo prende forma visibile. In poco più di settanta minuti il disco 
di Kirby raccoglie venticinque frammenti di musica da ballo degli anni Trenta, 
processati e trattati in modo da presentarsi all’ascoltatore come spettrali, ectopla-
smatici.11 Non solo le voci sono rallentate e moltiplicate a tal punto da non sem-
brare più umane, ma l’intera orchestra viene ricollocata in ambienti dal riverbero 

10.	 Il termine si contrappone a heimlich, usato da Freud in relazione alla sua teoria sull’incon-
scio per descrivere una situazione o elemento avvertito come familiare (dal tedesco Heim, 
casa) e al tempo stesso intimo o segreto. In psicoanalisi, il perturbante (das Unheimliche) è 
il ritorno di qualcosa che era stato psichicamente rimosso e per questo motivo viene sentito 
dal soggetto come estraneo e al tempo stesso familiare. Per Freud, infatti, quando si scava 
a fondo nel familiare, ciò che è normalmente avvertito come accogliente può diventare 
improvvisamente unheimlich, perturbante, inquietante. Più che concetti opposti e distinti, 
heimlich e unheimlich rappresentano le facce di una stessa medaglia: il perturbante e l’in-
quietante che si nasconde proprio dietro a ciò che è solitamente vissuto e avvertito come 
familiare.

11.	 Termine introdotto da Charles Richet in parapsicologia e spiritismo per indicare una 
sostanza di natura sconosciuta che si materializza per dare corpo a entità soprannaturali.
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parossistico, sospesa in un tempo «fuor di squadra»,12 — il tempo hauntologico 
descritto da Derrida [Hägglung 2008] — e in uno spazio acuastico che appare 
a volte etereo, altre acquatico, comunque privo di pareti solide. In alcuni casi le 
registrazioni vengono progressivamente rallentate in modo da spandersi fuori 
dai margini del ritmo pulsato e divenire materia sonora in disfacimento, in lique-
fazione. L’ascolto di Selected Memories ci trascina così in un luogo, in un tempo 
e anche dentro una musica “non più” esistente in quanto dilatata e rimodellata 
quasi oltre ogni sua forma originaria e riconoscibile. Poi, a deformazione com-
pleta, si torna a scorgere in lontananza la riemersione di un elemento identifica-
bile, di un tema riconoscibile ma inequivocabilmente legato a un passato che non 
è più. A differenza di altri lavori, il materiale qui non lascia dubbi sulla propria 
origine: si tratta certamente di registrazioni d’epoca che l’artista ha rielaborato. 
In Miniatures di Thar-Nil invece questo aspetto non è chiarito e nell’ascolto non 
è distinguibile ciò che è stato scritto, composto, eseguito, registrato da quanto 
invece è stato raccolto da fonti precostituite.

4. La musica hauntologica come progetto e (ri)costruzione

Come già per altre musiche relative alle avanguardie degli anni Sessanta del 
secolo scorso è possibile esaminare l’hauntology, oltre che per i suoi aspetti este-
tico-formali, anche dal punto di vista del processo e del progetto compositivi, da 
intendersi sia come fine sia come mezzo del compositore, secondo meccanismi 
ben descritti da Brown [2010] per le pratiche del minimalismo e del postmini-
malismo. Nyman [1974] ha individuato cinque tipologie di processo nella musica 
sperimentale: il processo determinato da fattori casuali o da una fonte esterna; il 
processo legato alla discrezionalità degli esecutori; il processo dovuto alla varia-
bilità intrinseca alla performance; il processo mediante ripetizione; il processo 
mediante l’uso dell’elettronica. A questi cinque Brown aggiunge un sesto tipo: il 
processo matematico, fatto di addizioni, sottrazioni, permutazioni. Queste tipo-
logie non sembrano però descrivere esaurientemente la pratica hauntologica: 
sebbene questa sia certamente attraversata anche da processi elettronici e di ripe-
tizione, oggi tali procedimenti sono diffusi nelle pratiche musicali più svariate 
e hanno così perduto di efficacia nell’aiutarci a distinguere lo sperimentale dal 
consueto.

Oltre all’esame degli aspetti estetico-formali, un metodo per inquadrare 
alcune specifiche pratiche di hauntology musicale potrebbe essere quello di 

12.	 «The time is out of joint – O cursed spite, that ever I was born to set it right!» (Amleto, I, V, 
190) «Il tempo è fuor di squadra: che maledetta noia, essere nato per rimetterlo in sesto!» 
trad. it. di E. Montale.
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muoversi lungo gli assi del processo di (ri)costruzione e di (ri)composizione di 
un’opera fonografica andata perduta oppure rimasta incompleta, un processo che 
anche nella hauntology rappresenta sia l’obiettivo artistico, sia il mezzo per rag-
giungerlo. Un’opera sarebbe dunque hauntologica poiché ha “ontologicamente” 
a che fare con il “non esistente” o il “non più esistente”. Questo tema potrebbe 
apparentemente ricordare quanto esposto da Griffiths [1995, 172] riguardo al 
“tempo lontano” di composizioni contemporanee che si riferiscono esplicita-
mente a epoche distanti oppure al “passato immaginario” di lavori che azzardano 
ipotetiche archeologie musicali (per esempio Oresteia di Xenakis o Uaxuctum di 
Scelsi, entrambe del 1966 ma riferite a luoghi ed epoche lontanissimi). Tuttavia, 
nella hauntology il riferimento non è necessariamente distante né immaginifico: 
da un lato può anche consistere nella costruzione artificiale ma verosimile di 
un’eterotopia musicale, dall’altro può invece concretizzarsi nella ricostruzione o 
nel recupero di opere incompiute o perdute nel più prossimo dei passati. Alcuni 
studiosi hanno cercato di esaminare in tal senso un episodio legato a La Monte 
Young, considerato uno dei padri del minimalismo [Papacci 2019]. Proprio The 
Well-Tuned Piano del 1964 (il titolo rimanda al clavicembalo ben temperato), l’o-
pera più rappresentativa di Young, sarebbe infatti stata concepita sulla base di 
elementi presenti in November, una lunghissima composizione per pianoforte di 
Dennis Johnson della durata di circa sei ore, fissata su nastro nel 1959. Nel ‘62 vi 
fu un’esecuzione pubblica, ma non venne registrata e sembra che quasi nessuno 
(oltre a Young) avesse avuto modo di ascoltare il nastro di tre anni prima. Que-
sto fino al 1992, quando fu lo stesso La Monte Young a incaricare il compositore 
Kyle Gann di realizzare la prima trascrizione di November, proprio a partire dalla 
versione del 1959, di cui Young rese allora disponibile la registrazione. L’impresa 
non era affatto semplice poiché il nastro si interrompeva dopo meno di due ore, 
aveva molti difetti e il tempo l’aveva ammalorato. Come se non bastasse, La 
Monte Young era stato perentorio nel richiederne una “trascrizione” della durata 
di circa sei ore. Gann si mise al lavoro e riuscì a recuperare anche alcune pagine 
della partitura, direttamente da Johnson [Gann 2010]. November è un brano che 
consiste di note singole e accordi cluster disseminati in modo sparso. In un’in-
tervista, Johnson ha detto che la musica voleva rappresentare il lento avvicinarsi 
del freddo invernale e ha inoltre esplicitato che l’opera andava ricostruita pro-
prio a partire dal nastro del 1959, giacché la partitura era incompleta, disordinata, 
piena di cancellazioni, con frecce e numerose indicazioni testuali a loro volta poi 
barrate o sormontante da eloquenti “no!” [Johnson 2013]. Nel 2009, dopo anni 
di lavoro, si giunge all’esecuzione di una versione di circa quattro ore; quella da 
oltre cinque ore arriverà solo nel 2013. Il processo di (ri)composizione di un’opera 
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così misteriosa, la cui esistenza è sospesa tra registrazioni parziali e partiture can-
cellate, potrebbe essere detto in sé hauntologico.

Un altro caso interessante da diversi punti di vista è il disco Mutator di Alan 
Vega,13 artista sperimentatore, alieno tanto alla tradizione della musica colta 
quanto all’industria culturale di massa. Una prassi musicale lontana dagli schemi 
della canzone, dalla melodia, dal formalismo e che si articola nella costruzione 
di tappeti sonori umbratili, attraversati da pulsazioni ritmiche continue, timbri 
sintetici scuri e sferzanti, sopra i quali si dipana il filo della voce salmodiante di 
Vega, avvolta e “inumidita” da riverberi profondi, in quella che sembra la perfor-
mance di un delirio mistico o narcotico, ma anche un sinistro avvertimento. Dal 
punto di vista del contenuto musicale è assolutamente coerente con i precedenti 
lavori del suo autore, tuttavia Mutator non è propriamente di un disco di Alan 
Vega. Almeno, non del tutto. Si tratta infatti di un “originale” postumo: dalle note 
di copertina apprendiamo che il disco sarebbe un «album perduto» — sarebbe 
meglio dire ritrovato — registrato tra il 1995 e il 1997. Un caso però diverso dai 
dischi post-mortem [Bratus 2019, 68] basati su improvvisazioni registrate che non 
avevano la pretesa di diventare opere compiute e anche dai posthumous albums 
registrati da gruppi musicali ormai sciolti, pubblicati nel contesto delle pratiche 
nostalgiche della retromania (Niemeyer 2014, 74). Mutator è stato pubblicato 
solo nel 2021, cinque anni dopo la scomparsa di Vega e venticinque anni dopo 
che egli ne aveva sospeso la realizzazione. Quale può essere considerato il primo 
esemplare di quest’opera? Le registrazioni di Vega degli anni Novanta oppure la 
prima edizione postuma del disco? Qual è lo scarto tra le registrazioni di 25 anni 
fa e quanto ci viene oggi consegnato? Quanto il “manoscritto sonoro” di Vega è 
stato rimaneggiato o completato da un editor (nella fattispecie, l’artista e musici-
sta Jared Artaud)? Si è trattato, come per November, di un lavoro di ricostruzione 
oppure di qualcosa di differente? Certamente il materiale non è stato pubblicato 
così com’era stato lasciato da Vega, con appena qualche aggiustamento tecnico 
volto a ottimizzarne la resa. Non sarebbe nemmeno corretto considerare come 
“originale” dell’opera l’insieme delle registrazioni lasciate da Vega, poiché queste 
non erano ancora complete e necessitavano di un consolidamento per raggiun-
gere la forma finale per cui erano state create: il disco. Le registrazioni degli anni 
Novanta sarebbero quindi materiali di lavoro forse anche sviluppati, certamente 
qualcosa di più che bozzetti o provini, forse anche frammenti veri e propri del 
lavoro finale, in ogni caso essi non possono essere considerati opera compiuta. 
È il disco pubblicato a presentarsi come prima opera finita [Vega 2021], la cui 

13.	 Pseudonimo dell’artista americano Boruch Alan Bermowitz (1938–2016), principalmente 
attivo in duo con Martin Reverby nel progetto Suicide.
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“originalità” è testimoniata da Liz Lamere, compagna di Vega presente alle regi-
strazioni del 1995.

5. Lo “scomparire” del suono registrato e il riaffiorare del futuro perduto

La hauntology prende forma anche nella quadrilogia The Disintegration Loops 
di William Basinski [2002–2003]. Il compositore texano stava operando per tra-
sferire in formato digitale alcune registrazioni realizzate su nastro una ventina 
d’anni prima. I supporti, forse non opportunamente conservati, si erano dete-
riorati e la porzione magnetica del nastro si stava staccando. Questa “precarietà” 
produceva un risultato sonoro diverso ad ogni tentativo di conversione. Proprio 
mentre si stava cercando di consegnare le registrazioni all’eternità della digita-
lizzazione queste, poco alla volta, svanivano per sempre. Basinski fu incuriosito 
da questa inaspettata catastrofe e decise di avvantaggiarsene. Così lasciò girare 
i nastri in loop per ore ed ore, con l’intento di immortalare non più una copia 
fedele del loro contenuto, ma i diversi momenti della loro “perdita”, gli istanti in 
cui la registrazione originale veniva irrimediabilmente distrutta. Il materiale fu 
poi rielaborato in quattro dischi della durata complessiva di quasi cinque ore. Si 
potrebbe obiettare che, in fondo, quella di Basinski non sia un’operazione molto 
lontana da I am sitting in a room. Vi è tuttavia una differenza profonda: il suono 
in Lucier è progressivamente degradato da un meccanismo di feedback che ri-
registra quanto diffuso dagli altoparlanti nella stanza e il nastro è un disposi-
tivo che serve soprattutto a documentare il processo mentre questo si compie. 
Non vi è un interesse specifico per le caratteristiche del supporto analogico in 
sé. Infatti, la “esecuzione” audiovideo di Liddel è altrettanto efficace pur non ser-
vendosi di nastri magnetici. The Disintegration Loops è invece quasi interamente 
basato sulla materialità del nastro magnetico, sul suo deteriorarsi, e anche sulle 
caratteristiche “di progetto” del dispositivo di lettura che consentono (tra le altre 
cose) la riproduzione in loop e che prevedono un “scontro fisico” tra nastro e la 
testina di lettura, un incontro che ad ogni passaggio modifica inesorabilmente il 
nastro magnetico deteriorato, erodendo il suono in modo non prevedibile e non 
ripetibile. Inoltre, la voce di Lucier (e il volto di Liddel) sono dei “segnali” inizial-
mente chiari e decifrabili che progressivamente si perdono, la musica di Basinski 
invece non contiene messaggi prima decodificabili e poi incomprensibili. Non 
c’è voce, non c’è testo: la comprensione e il riconoscimento del “contenuto” non 
sono importanti. Non vi sono infatti istruzioni da eseguire. Ciò che conta è il 
manifestarsi hauntologico della “sparizione”, il risultato dell’incontro materiale 
tra il suono registrato e la macchina che, riproducendolo, lo annienta.
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La hauntology riguarda anche una parte di quella musica elettronica extra-
colta efficace nel descrivere un senso di smarrimento del futuro, l’incapacità di 
poter accedere all’immaginazione per creare mondi fantascientifici, come invece 
sapevano ancora fare gli autori delle decadi precedenti. Sotto questi aspetti, l’ar-
tista per molti ineludibile è William Bevan, in arte Burial. Lo stesso pseudonimo 
rimanda alla celebrazione della perdita, al lutto per qualcosa che non è più, ma 
anche alla stessa condizione di Bevan, volontariamente “sepolto vivo” in una 
stanza a raccogliere e assemblare suoni presi da vecchi dischi, da videogiochi e 
dalla rete. In un presente desolato, come in una distopia cinematografica ambien-
tata in un mondo che ha rinunciato al proprio futuro o che non lo ha saputo pro-
gettare, la firma sonora di Burial è caratterizzata da ritmi sincopati che riman-
dano alla jungle music e al drum’n’bass, ma che suonano come “imbavagliati”, 
attraversati dal fruscio del disco, attutiti da tappeti sonori di pioggia, crepitii di 
elettricità statica, talvolta perfino “bruciati” da fiamme evocate mediante suoni 
di combustioni. I brani sono sormontati da vocalità mutanti, campionamenti 
distorti e irriconoscibili di caduche dive del pop, ma anche da voci narranti e 
frammenti di discorsi che testimoniano momenti di non accettazione di sé, del 
sentirsi in disparte, alla ricerca dei fantasmi del passato, in un mondo che, nel 
presente, ha smesso di essere interessante: «Sometimes you get that feeling like 
a ghost touched your heart» [Bevan 2012]. Se, in un contesto artistico e sociale 
completamente diverso, Luigi Nono dichiarava in un’intervista del 1986 che 
il tratto principale del suo carattere era proprio la «nostalgia del futuro» [De 
Benedictis e Rizzardi 2019, 468], anche in Burial il senso del futuro è da cercare 
nel passato. Un futuro che (per dirla con McLuhan) si allontana come visto da 
uno specchietto retrovisore: nei ritmi e nelle esperienze dei rave e dei warehouse 
party conosciuti solo indirettamente attraverso i dischi e i racconti del fratello 
maggiore di Bevan; suoni e visioni del mondo che, anche allora, venivano esclusi 
dal discorso del presente proprio perché recavano con sé una visione futuristica 
non comprensibile ai più. Il secondo lavoro Untrue [Bevan 2007] sembra confes-
sare già nel titolo una nostalgia per cose mai davvero vissute direttamente sulla 
propria pelle ma che — ecco il meccanismo hauntologico — in qualche modo 
“possiedono” l’artista come uno spettro immaginativo.

Sempre nell’ambito della popular music elettronica, ben prima di Burial vi 
è un esempio di hauntology piuttosto cospicuo, sebbene non rilevato a dovere 
dalla pubblicistica: si tratta dei Boards of Canada, duo composto dagli scozzesi 
Michael Sandison e Marcus Eoin, noti già negli anni Novanta per le loro crea-
zioni sonore di musica elettronica melodica accoppiata a ritmiche breakbeat di 
derivazione hip-hop. Nonostante nella loro produzione discografica vi sia la pre-
senza di campionamenti radiotelevisivi e di altri frammenti mediali del passato 
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(oltre alla presenza di “effetti/difetti” sonori come le fluttuazioni di velocità di 
nastro magnetico, degradamenti digitali, estetizzazioni del danneggiamento del 
supporto mediale), i Boards of Canada non vengono indicati dalla stampa musi-
cale come possibili capostipiti del “suono hauntologico”. Un motivo potrebbe 
essere che, pur avendone anticipato le caratteristiche sonore e concettuali, 
i BoC non hanno dato un nome alla loro “formula” né parlato di spettri derri-
diani. Ciononostante ci troviamo di fronte a pratiche di tipo hauntologico anche 
esplicite, come per esempio la frase campionata «the past inside the present» nel 
brano Music Is Math [Sandison e Eoin 2002, 0:52]. Una nostalgia musicale che 
non si esaurisce nella riproposizione del passato, ma che si articola nelle giu-
stapposizione di frammenti familiari, suoni “invecchiati” artificialmente, atmo-
sfere “disturbanti”, ripetizione di frammenti melodici con variazioni minime su 
accordi lunghi con sospensione di seconda e di quarta:

There are textures in what we try to do, which borrow from certain sounds or 
eras — even in visual things that we do as well, artwork — to trigger something, 
almost a cascade. It’s like a memory that someone has — even though it’s artifi-
cial, they never even had the memory; it’s just you’re ageing a song. And then peo-
ple feel, is that something familiar I knew from years ago? [Sandison e Eoin 2005]

La copertina del disco Music Has The Right To Children [Sandison e Eoin 1998] è 
un’ulteriore evidenza dell’apparato hauntologico: una fotografia molto sgranata, 
saturata in toni verdi e blu, ritrae un gruppo di tre adulti e quattro bambini dal 
cui abbigliamento possiamo dedurre di trovarci nel passato degli anni Sessanta o 
Settanta. L’elemento perturbante è che si tratta di persone senza volto, manichini 
o spettri umani la cui identità è stata cancellata.

6. Il rumore dei dispositivi fonografici come confine tra digitale e analogico

Se l’utilizzo del rumore del fonografo è considerato il principale marchio sonoro 
della hauntology, la turntable music — genere interamente basato sulle poten-
zialità espressive del giradischi — non è però necessariamente hauntologica, 
sebbene metta certamente in primo piano le caratteristiche di quel dispositivo 
sonoro. Non è infatti sufficiente avvalersi del crepitio di un disco per innescare il 
processo hauntologico, bisogna anche saper “evocare il fantasma”, il tempo disar-
ticolato, il “non più” esistente, e farlo agire in musica mediante sovrapposizioni 
con elementi, segnali, tracce provenienti da tempi altri. Il fruscio/crepitio haun-
tologico non è infatti (solo) rumore: è un oggetto musicale [Arbo 2012] oppure 
un master-sound [Strawson 1959] senza origine definita da cui talvolta sembrano 
emanare gli altri strati della composizione o dentro al quale gli altri oggetti, di per 
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sé privi di rumore di fondo, vanno a smarrirsi. A proposito di creazione di senso 
attraverso il rumore, potremmo oggi rileggere una riflessione di Attali alla luce di 
questo particolare utilizzo del rumore di fondo:

Il rumore è alla sorgente di cambiamenti di codici strutturanti. Perché esso è, in 
effetti, in sé stesso, nonostante la morte che contiene, portatore di un ordine, di 
una informazione nuova […] Infatti, il rumore crea un senso: da una parte, perché 
l’interruzione di un messaggio significa il divieto del senso diffuso, la censura e 
la rarità. D’altra parte, perché l’assenza stessa di senso, nel rumore puro o nella 
ripetizione senza senso di un messaggio, canalizzando le sensazioni uditive, libera 
l’immaginazione dell’ascoltatore. L’assenza di senso è allora la presenza di tutti i 
sensi, ambiguità assoluta, costruzione fuori dal senso. [Attali 1978, 50]

Oltre alla caratterizzazione fornita dal livello del rumore del medium (livello qui 
inteso non come “quantità” bensì come “strato”, elemento cardine della teoria di 
Harper sul quale torneremo nel paragrafo conclusivo), può essere utile soffer-
marsi sulla strumentazione, su un “organico” hauntologico composto da disposi-
tivi e supporti mediali. Un compositore e performer sovente accostato alla sonic 
hauntology è Philip Jeck. Precursore della turntable music in ambito sperimen-
tale, la sua pratica si estrinseca nella giustapposizione di vecchi dischi, accostati e 
sovrapposti per creare elegie malinconiche. L’elenco degli strumenti utilizzati in 
un recente concerto in Italia [Jeck 2019] è già in sé una lista di ingredienti la cui 
combinazione suggerisce risultati hauntologici:

	– una tastiera giocattolo14 Casio SK1 (un modello del 1985 con timbri e ritmi 
preprogrammati, accompagnamenti automatici e dotato di un rudimentale 
campionatore con frequenza di soli 9,38kHz e una risoluzione di 8 bit)

	– due giradischi degli anni Sessanta (che appaiono subito come oggetti non 
del presente, ma più probabilmente usati da Jeck perché i giradischi dell’e-
poca avevano ben quattro velocità diverse selezionabili: 16, 33, 45 e 78 giri)

	– alcuni lettori/registratori miniDisc (dispositivo del passato recente, un 
medium magneto-ottico il cui supporto ha la peculiarità di poter essere 
completamente riscrivibile, senza usurarsi, inoltre è possibile passare istan-
taneamente da una traccia all’altra e ripetere alcune sezioni ad anello)

14.	 La definizione di giocattolo non toglie valore all’utilizzo di piccoli strumenti come il Casio 
SK1 in campo artistico, anzi sottolinea l’originalità e la capacità del musicista che se ne 
avvale. Molte tastiere giocattolo degli anni Ottanta sono basate su sintesi additiva, sot-
trattiva o modulazione a impulsi codificati (PCM) e dotate di rudimentali campionatori. 
Destinate a giovanissimi e principianti, i produttori ne esaltavano particolarmente l’a-
spetto ludico, come si può osservare dal materiale pubblicitario dell’epoca. <https://www.
youtube.com/watch?v=n6QisfCGtSk>
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	– due effetti a pedale, in particolare lo Zoom B1 (un simulatore digitale di 
amplificatori e casse acustiche, con cui è possibile selezionare rapidamente 
i diversi modelli e cambiare così le caratteristiche sonore) e un’eco Boss 
DD-6.

Un certo mistero avvolge anche le esecuzioni (ma sarebbe meglio dire crea-
zioni) dal vivo di musica hauntologica, probabilmente perché i suoi meccanismi 
generativi non sono puntualmente osservabili. Per quasi tutte le altre musiche 
— fatta salva la laptop music — una performance pubblica comporta spesso un 
qualche disvelamento del processo: c’è la presenza dei musicisti, ci sono stru-
menti che vengono suonati con una certa perizia, c’è una manualità da cui origi-
nano gli eventi sonori, nella peggiore delle ipotesi si vede almeno un disc-jockey 
“lanciare” il brano. Il processo nella hauntology rimane invece opportunamente 
misterioso, comunque non immediatamente evidente agli spettatori ma solo ipo-
tizzabile a partire dai gesti (spesso minimi) dell’esecutore e in parte, forse, intui-
bile attraverso un ascolto attivo.

Si potrebbe concludere che, anche quando viene presentata dal vivo, la musica 
hauntologica resta un’arte primariamente fonografica, innanzitutto perché 
necessariamente basata sui dispositivi e sui supporti di registrazione/riprodu-
zione sonora, ma anche perché proprio la qualità materiale di tali tecnologie 
costituisce la trama del suono hauntologico.

Oltre che singoli compositori, è doveroso citare il collettivo britannico Ghost 
Box attorno al quale operano diversi ensemble come The Focus Group, Belbury 
Poly e The Advisory Circle. Il mondo di Ghost Box (il cui nome rimanda agli 
albori della televisione e del dispositivo televisore descritto come “scatola di fan-
tasmi”) oltre che come pratica hauntologica si configura come una eterotopia, 
una Wunderkammer di suoni — ma anche di testi e di progetti grafici — creata 
nel presente a partire da alcuni riferimenti storici e culturali precisi: la cosiddetta 
«utopia tecnocratica della Gran Bretagna del dopoguerra» [Reynolds 2006]. 
Gli artisti di Ghost Box coniugano così un’estetica musicale basata sulla library 
music,15 sulle colonne sonore della fantascienza televisiva, degli sceneggiati sul 
soprannaturale, da cui ricavano loop ripetitivi, punteggiati da arpeggi o brevis-
simi frammenti melodici dal sapore infantile, a loro volta estratti da dischi di 
musica jazz e folk. I due livelli, quello di “sfondo” di colonne sonore riassemblate 
e quello micromelodico di “figura”, sono spesso in dissonante contrasto. Inol-
tre il materiale è tagliato e rimontato in modo netto, brusco, senza dissolvenze, 

15.	 Raccolte di brani realizzati appositamente per poter essere poi liberamente usati da regi-
sti e montatori come commento musicale per programmi, film e documentari televisivi. 
Musica quindi solitamente composta senza particolari intento artistico ma come comple-
mento per la produzione di contenuti audiovisivi.
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caratterizzato da “scossoni” sonori. La tecnologia del montaggio audio si mani-
festa in modo sinistro e inquietante, come un improvviso rumore notturno, una 
porta che sbatte o un cassetto inspiegabilmente aperto forse perché mosso dalla 
mano invisibile di un fantasma. Come in molta musica hauntologica, anche qui 
si articola un dualismo tra analogico e digitale, quindi non già il feticismo pas-
satista della retromania che rifiuta o nasconde la natura digitale dei dispositivi, 
ma un’intenzionale dissoluzione del confine tra analogico e digitale, tra reale e 
virtuale, tra ciò che accade dentro il computer e ciò che invece proviene da fuori: 
«the recording of space, real reverb/room sound and the virtual space on the hard 
drive, they are like different dimensions» [Sexton 2012, 577].

7. Due teorie sulla hauntology: una spiegazione funzionale e una suddivi-
sione tipologica

Una teoria sul funzionamento dell’arte hauntologica è stata formulata da Harper 
e, sebbene questa non riguardi esclusivamente l’hauntology in musica, può gio-
vare riportarne qui i concetti principali. L’arte che «consente una lettura haunto-
logica o che provoca effetti hauntologici» [Harper 2009] si articolerebbe su due 
livelli differenti. Il primo strato presenta un elemento (un’immagine, un suono) 
che riporta al passato oppure sembra giungere dal futuro. Tale elemento però si 
presenta in maniera completamente avulsa dal suo contesto storico-temporale. 
Il secondo strato adombra o compromette il primo strato, danneggiandolo o 
rendendolo precario e realizzando così l’effetto hauntologico: si tratta spesso di 
un elemento o punto di vista del presente, una prospettiva che interferisce col 
primo strato e in qualche modo si esprime su di esso come opinione critica, dub-
bio, talvolta disilluso sarcasmo. I due strati non sono immediatamente separabili 
poiché vengono presentati al fruitore in contemporanea e in stretta relazione tra 
loro. Il primo strato, quello tipicamente relativo al passato o all’altrove, è infatti 
contenuto nel secondo (un elemento passato o futuro contenuto nel livello del 
presente) e viene percepito sempre attraverso la “lente” del presente, in modo da 
non poter essere colto in modo separato, come avverrebbe per una citazione sto-
rica. Il processo di offuscamento del tempo presente su quello passato è come un 
ricordo vago e nebbioso che restituisce un’esperienza pregressa come “spettro”, 
minandone la consistenza e talvolta anche la verità/realtà. È proprio il ruolo “len-
ticolare” del secondo strato che distingue la pratica hauntologica da quella mera-
mente nostalgica [Boym 2001]. Il secondo livello decostruisce il primo e, attra-
verso il meccanismo appena descritto, i testi hauntologici sarebbero tali proprio 
perché si decostruiscono da sé. Come si è visto nei diversi casi prima esaminati, 
questo processo è spesso ottenuto mediante effetti di abbassamento della fedeltà 



Il progetto della hauntology

– 123 –

e di decadimento del segnale, con l’evidenza di un malfunzionamento della tec-
nologia di registrazione/riproduzione oppure con la messa in primo piano del 
rumore di funzionamento (visivo o sonoro) del dispositivo mediale. La teoria di 
Harper è affascinante e in qualche modo sembra cogliere nel segno ma, volendo 
egli descrivere e spiegare anche e soprattutto le pratiche hauntologiche del visivo, 
non ci è forse del tutto utile per comprendere le diverse forme di hauntology in 
musica.

Una suddivisione della sonic hauntology in tre tipologie è stata proposta da 
Ulrich e Fogel [2012]. Gli autori distinguono tra una hauntologia brute, “in 
purezza”, fatta esclusivamente di suoni “storici” recuperati e riassemblati in una 
versione alternativa del passato e una seconda modalità “residuale” in cui suoni 
preesistenti vengono utilizzati insieme a suoni “nuovi” creati dal compositore. 
L’hauntologia “residuale” si costituirebbe quindi mediante la comparsa di residui 
del passato all’interno di musiche per il resto dichiaratamente attuali. La diffe-
renza tra brute e résiduelle sembrerebbe situarsi nel “dosaggio” delle tracce pro-
venienti dal passato, che nella seconda tipologia sarebbe di quantità inferiore: un 
travaso, un’interferenza o una decorazione “storica” apposta su una musica di per 
sé “moderna”. Vi sarebbe infine un hauntologia di terzo tipo, definita “trauma-
tica”, priva di suoni pre-esistenti ma caratterizzata da riferimenti estetici e cul-
turali a sonorità e tòpoi musicali di un passato inquietante. Si tratta di una forma 
di hauntology che secondo Fogel scaturirebbe da uno stato psicologico del com-
positore, da un’attività subconscia volta a esprimere appunto traumi che lo per-
seguitano: affermazioni queste difficilmente dimostrabili da qualsivoglia analisi 
musicologica. Gli esempi forniti a supporto (Spettro Family, Father Murphy, 
Heroine in Tahiti, Donato Epiro) sembrano guardare perlopiù a una certa scena 
musicale italiana popular definita “psichedelia occulta” [Fogel 2012, 25]. Si tratta 
di musiche fortemente debitrici delle sonorizzazioni cinematografiche degli anni 
Sessanta e Settanta (in particolare i b-movies all’italiana di soggetto horror o 
cannibale) per cui si scomoda il termine hauntology per fornire una controparte 
italiana alla hauntologia britannica di Ghost Box, ma che musicalmente non pre-
sentano una particolare attenzione ai meccanismi di stratificazione temporale né 
alla rievocazione di un “futuro perduto” e che si potrebbero forse collocare (al 
netto delle intenzioni dichiarate dagli autori) in un solco passatista e tenebroso 
della retromania. È però vero che, mentre queste opere dovrebbero richiamare 
la nostalgia, ci forniscono invece una visione fantastica e alternativa del passato 
popolata da “mostri” malvagi. Per questo l’hauntologia traumatica è descritta 
dagli autori come «musica d’incantesimo, preghiera occulta, tra spiritualismo 
e sciamanesimo» [ibid.], definizioni culturali anche interessanti però poco utili 
in un’analisi musicale. Tra gli esempi “traumatici” appare più hauntologicamente 
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rilevante il lavoro del duo canadese Esprits Frappeurs [Lambert e St–Onge 2011] 
in cui si esplorano i limiti del trattamento digitale della voce. Inizialmente regi-
strata in un’unica ripresa, la voce di Lambert viene allungata e ridotta (mediante 
time-stretching) e degradata da distorsioni e downsampling per ridursi infine quasi 
a un’onda quadra che ricorda un segnale morse o un sonar marino, come se il 
duo stesse cercando di entrare in contatto con l’aldilà: «activate electronic sounds 
processes as a mean to communicate with spirits» [ibidem]. Nel disco Haunted 
Woodland, Glover [2010] realizza invece una ambient music hauntologica coniu-
gando lunghi bordoni armonici a strati di field recording, al fine di rievocare e 
“animare” le foreste delle Midlands inglesi. Le registrazioni ambientali vengono 
descritte come “trappole per i fantasmi” e in effetti contribuiscono a conferire 
una “spettralità” che è solitamente assente dalla ambient music più canonica.

Tralasciando la problematica categoria del “traumatico”, la divisione tra haun-
tology “pura” e “residuale” può apparire concettualmente sensata, gli autori 
sembrano però non tenere conto dell’intervento della modellazione sonora — 
oltre che ovviamente del lavoro di sviluppo del testo musicale — che completa 
e determina il risultato finale delle opere fonografiche. Anche quando materiali 
sonori sono tutti pre-esistenti, a un ascolto attento e meno categorico è del tutto 
evidente che il lavoro hauntologico non risieda nel mero assemblaggio. L’idea 
che riesumare i suoni del passato per portarli alla luce senza rielaborarli costi-
tuisca di per sé un forte gesto hauntologico appare peraltro piuttosto fragile. Il 
caso limite è fornito dall’archeofono di Henri Chamoux — dispositivo che per-
mette di “estrarre” i suoni intrappolati nei vecchi cilindri di cera e che consente 
l’ascolto delle voci di personaggi vissuti nel XIX secolo — oppure dall’acquisi-
zione digitale che ci consente di udire i fonoautogrammi di Èdouard-Léon Scott 
de Martinville [Feaster 2019]. Entrambi esempi di preziosi recuperi storici, in 
certi casi affascinanti poiché possono comportare anche una “conversione con-
cettuale” del materiale registrato [Camlot 2015], tuttavia il lavoro di recupero in 
sé appare privo della complessità discronica16 che provoca lo straniamento della 
hauntology. Nemmeno lo “spostamento” operato nelle pratiche di ri-mediazione 

16.	 Nella letteratura hauntologica «dyschronic» è un termine che Fisher [2013] attribuisce a 
Reynolds [2006], ma di cui lo stesso Reyonolds ha in seguito negato la paternità: «I didn’t 
come up with that one. Not sure if it’s Mark’s dreaming.» [Reynolds 2021]. Una definizione 
potrebbe essere quella che oppone il discronico al diacronico. Mentre in una diacronia si 
ha la distinta successione degli eventi secondo una sequenza prima-dopo, nella discronia si 
ha l’accostamento e la sovrapposizione di diverse temporalità, secondo stati di continuità 
e di discontinuità: «il presente cronologico separa un futuro che sarà da un passato che è 
stato; nel presente discronico c’è un futuro che è stato e un passato che sarà» [Chiodi 2010, 
57]. In ambito neuropsicologico la discronia è il sintomo di malattie collegate all’incapacità 
di riconoscere il passare del tempo, oppure della presenza di difetti nell’organizzazione rit-
mica del sistema nervoso o nella fisiologia degli orologi biologici [Schmid 2020, 54].
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di Aleksander Kolkowski [2012] che utilizza cilindri di cera per documentare le 
voci del presente, o il cosiddetto “effetto Edison” di Paul DeMarinis [1993] otte-
nuto leggendo vecchi supporti fonomeccanici con tecnologie ottiche [Gottschalk 
2016, 256] sembrano dare adito al senso di smarrimento multitemporale che 
caratterizza il meccanismo hauntologico. Quando in March [DeMarinis 1995] si 
sovrappone il suono della batteria elettronica Roland TR-808 alla vecchia regi-
strazione di una marcia militare di John Philipp Sousa, l’effetto complessivo è 
leggero, quasi ridanciano e affatto perturbante.

Un possibile limite delle teorie e delle suddivisioni tipologiche della sonic 
hauntology è che le prime sembrano porre attenzione sul “senso”, sul “significato” 
della musica intesa come linguaggio fornito di regole, legami tra le parti e sulla 
struttura di un discorso musicale inteso nella sua dimensione testuale, vexata 
quaestio [Jankélévitch 2000] che esula dalle finalità di questo articolo e che forse 
non aiuta in ogni caso a comprendere le caratteristiche sonore della hauntology 
né la sua pratica musicale. Le suddivisioni basate su presenza e quantità di suoni 
recuperati ci illudono di poter distinguere tra diverse sottogeneri di hauntology 
misurando il “dosaggio” degli “ingredienti”, ovvero i rapporti quantitativi tra 
frammenti sonori del passato e nuove creazioni del compositore, tra citazione e 
immaginazione (che può essere a sua volta nostalgica o futuribile), categorie in 
realtà non così nettamente separabili nell’ascolto (una nuova melodia dal sapore 
antico è più o meno hauntologica del campionamento di un vecchio disco?) e che 
finiscono per non cogliere il progetto/processo dell’opera dal contenuto sonoro 
delle parti musicali in essa stratificate.

8. Conclusioni: la musica hauntologica come progetto o come testo sonoro.

Pur lavorando con materiali e dispostivi propri dell’era della riproducibilità e 
talvolta anche con i “residui” dell’industria dell’intrattenimento e del consumo 
culturale massificato, la hauntology si connota come pratica artistica anche forte-
mente “teorica” e, in questo senso condivide la progettualità (l’essere “progetto”, 
“concetto” ed esercizio intellettuale) della musica “d’arte”. Proprio perché teorica 
e al tempo stesso basata su artefatti dell’industria culturale, la musica hauntolo-
gica rende evidenti gli “stampi” della musica registrata, i cui processi e i rumori 
di riproduzione vengono riproposti come forme contemplabili. Il “ristagno” 
delle vecchie registrazioni viene così sottratto alla «distruzione permanente» 
[Attali 1978, 194] necessaria e imposta dall’industria culturale e — attraverso la 
ricontestualizzazione “spettrale” dei residui del passato — si evoca e si critica lo 
“stoccaggio” del suono mercificato, dove il godimento per l’accumulo di “merci 
musicali” può arrivare a sostituire il piacere per la musica stessa. In questo appare 
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concretizzarsi anche l’auspicio (o il monito) di Kittler che, nella sua opera più 
importante sulla storia e sugli effetti delle “tecnologie della memoria”, scrive: 
«Media always already provide the appearances of spectres» [Kittler 1999, 12]. In 
ambito sonoro le manifestazioni degli “spettri” sono spesso intrecciate con la cul-
tura dei dispositivi mediali e degli artefatti sonori materiali.

Riprodurre una registrazione al contrario, concentrarsi sul fruscio del solco 
finale di un album dimenticato sul piatto e lasciato girare all’infinito, sperimen-
tare come variano le caratteristiche sonore di un disco riprodotto alla velocità 
sbagliata, udire la puntina del giradischi saltare con precisione sempre nello 
stesso punto su disco graffiato creando un loop “sbagliato” ma che si ripresenta 
sempre perfettamente allo stesso modo: tutte cose che anche un ascoltatore non 
specialista può sperimentare e che contribuiscono a completare l’esperienza del 
medium con quella dei suoi stessi limiti tecnologici, dei suoi vincoli materiali 
e a portare l’esplorazione del supporto (accoppiato al dispositivo) al di là della 
sua riproduzione canonica, increspandone – per così dire – la superficie sonora 
con effetti talvolta stranianti e psicologicamente significativi [Gallerneaux 2018], 
almeno per chi vi si cimenta per le prime volte. Tuttavia quanto appena descritto 
non è sufficiente a innescare il meccanismo hauntologico: quest’ultimo va neces-
sariamente creato o evocato attraverso un processo compositivo che — sebbene 
possa avere origine da eventi accidentali o “incontri” con la materialità caduca 
dei supporti fisici o con la fallibilità meno prevedibile ma certamente presente 
anche nei media e nelle reti digitali [Appadurai e Alexander, 2020] le cui preca-
rietà si manifestano all’improvviso con arresti di buffering o errori/glitch — deve 
prevedere un’esplicita intenzionalità del musicista, qui inteso come artista del 
suono che sa padroneggiare gli aspetti tecnici e formali degli “spettri” musicali.

Da quanto esposto ed esaminato nei paragrafi precedenti abbiamo visto come 
in musica si possano distinguere essenzialmente due tipi di apparato haunto-
logico, talvolta utilizzati insieme all’interno della stessa opera. In alcuni casi la 
musica hauntologica sembra essere tale per progetto e per processo, in partico-
lare per gli aspetti di recupero pseudo-archeologico inseriti nella fase creativa, 
ovvero quando il musicista opera una (ri)costruzione artificiosa e personale, una 
(ri)composizione di materiali perduti o incompleti [Rutherford 2017, 253], come 
nella “trascrizione” di sei ore November di Johnson basata su una registrazione 
parziale, o nel completamento di Mutator dopo la morte del suo autore e dopo un 
quarto di secolo dall’iniziale abbandono del progetto. In questa prima tipologia 
il processo hauntologico non è di per sé autoesplicativo e necessita di essere rac-
contato a latere dell’ascolto per essere colto. Va sostanzialmente rivelato “cosa” 
è stato realizzato dal compositore, anche se non necessariamente il “come”. Si 
tratta dunque di “hauntology per progetto” che potrebbe non essere compresa 
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mediante il solo ascolto dell’opera (tranne nei casi in cui sono presenti anche 
tracce sonore della ricostruzione o del ritrovamento di un artefatto frammenta-
rio o smarrito). Si può quindi mettere in moto un meccanismo hauntologico pri-
mariamente legato al paratesto che descrive il processo musicale, talvolta anche 
senza che quest’ultimo realizzi una sonic hauntology vera e propria.

La tipologia più diffusa di prassi musicale hauntologica è invece quella sonora 
in senso stretto. Il processo non è dichiarato ma compaiono elementi e tecniche 
ricorrenti che si possono dire segnalanti il meccanismo hauntologico, in quanto 
presenti in molte di quelle opere che hanno innescato la discussione sugli “spet-
tri” sonori. Proveremo qui a fornirne una sistematizzazione in forma di elenco 
ragionato.

	– Il rumore dei dispositivi di riproduzione, il fruscio del nastro, il ronzio di 
un campo elettromagnetico, il crepitio della puntina del giradischi oppure 
dell’elettricità statica. Il rumore appena descritto era già ritrovabile in certa 
popular music degli anni Sessanta, ma nella hauntology il rumore segnala 
la “presenza” (o rappresenta il simulacro) di macchine, di supporti di regi-
strazione e di tecnologie obsolete, non necessariamente relative al presente 
della composizione. In linea teorica si potrebbe anche immaginare di uti-
lizzare il suono continuo di altri media e di altri dispositivi che, tanto come 
il fonografo, possono rimandare a tempi e a luoghi diversi, ad esempio il 
suono del motore di un hard disk, il rumore meccanico delle testine di let-
tura, il cinguettio digitale dei fax, oppure ancora i gravi delle interferenze 
di grounding o i ronzii acuti degli alimentatori switching. Non appare essen-
ziale limitarsi a giradischi e radio.

	– Il rumore hauntologico, al contrario di quanto avviene nella glitch music, 
non consta di “errori” estemporanei, di “refusi” audio transitori: è un mate-
riale sonoro mediale di lunghezza indefinita che può avvolgere il “conte-
nuto” musicale come una patina. Anche il glitch può avere natura mediale, 
ma è riferito (letteralmente) al malfunzionamento di una tecnologia, mentre 
il rumore hauntologico è quasi sempre il suono emesso da un dispositivo in 
funzione.

	– L’utilizzo creativo di objets trouvés musicali e extramusicali. La hauntology 
emerge in un’epoca in cui il consolidamento delle reti digitali, delle piatta-
forme di distribuzione online, degli archivi a libero accesso, consentono a 
professionisti e amatori di avere immediato accesso a registrazioni di ogni 
tipo, provenienti dai diversi periodi storici. Questa dimensione tecnologica 
dell’accesso a materiali d’archivio è fondamentale per la pratica haunto-
logica, poiché consente la “resurrezione” di frammenti di epoche diverse 
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e anche la successiva disseminazione della musica che ne risulta su quelle 
stesse piattaforme [Sexton 2012].

	– Creazione artificiale di ambienti sonori dilatati, rarefatti, per indicare che 
l’origine del suono risieda in un’epoca lontana (o comunque in un tempo 
altro), che la fonte sonora sia come sospesa nel vuoto o affondata un liquido 
(in un luogo quindi del tutto diverso da quello dell’ascolto), come già in 
The Sinking of the Titanic di Bryars (1969–1972), ben descritto in Rutherford 
[2017, 209]. Il contenuto musicale primario si può far dissolvere, evaporare 
o scomparire progressivamente anche mediante un’erosione relativamente 
incontrollata del supporto [Basinski 2002], oppure lasciando solo il segnale 
in uscita da riverberi e delay ma eliminando il suono originale; o ancora 
“diluendo” i segmenti registrati (mediante reiterazioni di time stretching e 
pitch shifting) in un lento “magma” sonoro, come nei frammenti espansi e 
deformati di Kirby [1999].

	– Un’intenzionale oscurità sul processo utilizzato e sull’origine dei materiali 
raccolti e rielaborati, che causa una difficoltà nel discernere cosa è composi-
zione e cosa invece è appropriazione, campionamento, rielaborazione. Si ha 
spesso anche una relativa indifferenziazione tra lo “sfondo”, il “contenitore” 
(i suoni lontani, i crepitii, gli ambienti) e la “figura”, il “contenuto” musicale 
vero e proprio (suoni brevi, frammenti melodici).

A livello ideale, la sonic hauntology si contrappone alla “estetica della presenza”, 
caratteristica per esempio di una concezione storica della musica rock in cui l’e-
sperienza della musica è vissuta in connessione alla “presenza” dell’artista/per-
former (visione peraltro contestata da studi recenti [Atton 2019] che riconoscono 
una certa ambiguità e “virtualizzazione” della presenza). I fautori e gli estimatori 
dell’estetica della presenza idealizzano infatti un generico “presente”, disprez-
zando il sintetico, l’artificiale. Il grande rimosso di questo modo di intendere la 
musica sono però le tecnologie che rendono possibili tali “autentiche” esecuzioni 
e registrazioni. Mentre l’estimatore della “presenza autentica” preferisce illudersi 
che le tecnologie e i supporti non esistano o che siano trasparenti, l’artista haun-
tologico mette in luce proprio il suono dei dispositivi, rende chiaramente udibile 
la materialità dei supporti e le caratteristiche dei media. Per il musicista haunto-
logico il medium fonografico coincide con il suono della musica, non è un mero 
supporto, un contenitore di “significanti”: è esso stesso significato. Così, nella 
pratica, un campionamento ritagliato e modellato non è solo un oggetto musicale 
che, oltre ad avere una funzione nella composizione, rimanda anche alla propria 
origine mediale (ad esempio, una voce presa dalla radio o da un disco). Il fram-
mento hauntologico è anche e soprattutto la “voce” della stessa tecnologia che 
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lo riproduce, che lo reitera in modo sovente innaturale, non “fedele”, che rende 
percepibile la “grana” di supporti analogici logorati dal tempo, oppure che passa 
un suono “ricco” al setaccio di un’acquisizione digitale a frequenza di campiona-
mento appositamente ridotta, proprio per rendere udibile lo stesso processo di 
conversione.

Per molte decadi la musica elettronica è stata considerata la musica del domani 
e quindi i suoi timbri, gli oggetti musicali elettrici ed elettronici prodotti a par-
tire dall’inizio del Novecento potevano (e possono ancora) essere intesi come 
“segnali dal futuro”. Oggi però sappiamo che quel futuro non è arrivato. Mentre 
l’approccio postmodernista e la nostalgia mode cercano di assemblare elementi di 
epoche diverse senza soluzione di continuità, nascondendo o glissando su colle-
gamenti e anacronismi, la sonic hauntology si costruisce anche mettendo in primo 
piano la “sutura” e gli elementi di raccordo, rendendo così evidente l’innaturalità 
degli accostamenti, il loro presentarsi in modo discronico. Quando il continuum 
temporale viene spezzato e ricomposto “fuori squadra”, non è più possibile divi-
dere i frammenti del passato da quelli del presente, un presente in cui il riaffiorare 
dei ricordi — memorie di un futuro atteso e mai giunto — ci svela l’inganno 
insito nella modalità nostalgica e nel pastiche postmodernista. Se la modernità 
è caratterizzata dall’emersione di «tecnologie che ci hanno reso tutti dei fan-
tasmi» [Fisher 2012] e nella postmodernità il tempo storico è ormai sostituito 
dal tempo spettrale dei dispositivi di registrazione/riproduzione — dispositivi 
che si sanno essere onnipresenti ma di cui si cerca di schermare la presenza o 
di “normalizzarla” — la hauntology rende nettamente percepibili la presenza e 
gli effetti di tali tecnologie, esponendoci così al perturbante. La nebbia sonora 
della musica hauntologica, il suo connotarsi con crepitii e fruscii, ci indica che il 
suono ha origine in un tempo e in un luogo diversi rispetto a quelli dell’ascolto 
ma non è solo testimonianza storica, traccia del passaggio cronologico o, come 
nell’opera di Lucier [1969], di un procedimento che oblitera il suono originale. Si 
tratta di uno “spettro”, della traccia di eventi e cause non chiaramente individua-
bili che si solleva come polvere dagli oggetti sonori recuperati [Fisher 2013a, 206]. 
Ci si domanda quale possa essere la loro origine, senza essere in grado di dare 
una risposta certa. Il “non darsi” dell’evento musicale primigenio ricorda il tema 
dell’originale assente in arte classica, in cui l’opera originale, come l’archetipo 
e il mito, è detta esistere solo fuori dalla storia e non nello spazio-tempo della 
sua manifestazione empirica di artefatto: un originale che dunque «latita sotto 
la realtà concreta dell’esemplare» [Centanni et al. 2005, 29]. Nella musica haun-
tologica l’originale però non è un archetipo, esso è contemporaneamente assente 
e presente: si manifesta non come esemplare compiuto ma come “fantasma 
empirico”. I frammenti sonori ritrovati chissà dove — ammesso che non siano 
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anch’essi una creazione dell’artista — e inseriti nella composizione, ci appaiono 
distanti, le loro fonti non determinabili, ma al contempo sono impossibili da per-
cepire come nettamente separati dall’opera che li contiene. L’incertezza su quale 
sia davvero stato il processo compositivo è essa stessa esperienza hauntologica.
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Abstract
La musica hauntologica, lavorando con materiali e dispositivi propri dell’era della 
riproducibilità e talvolta anche con i “residui” dell’industria culturale, si connota 
come pratica artistica anche fortemente “teorica” e, in questo senso condivide 
la progettualità della musica “d’arte”, coniugata a pratiche che ne caratterizzano 
l’impronta aurale. Partendo dalla concettualizzazione del tema della hauntology 
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nel contesto del postmoderno, della fine delle avanguardie, della nostalgia e della 
retromania, l’articolo presenta un’analisi della hauntologia musicale individuando 
aspetti progettuali e processuali nella creazione di opere sonore “fantasmatiche”, 
in cui sembrano dipanarsi livelli temporali multipli. Esaminando diversi casi di 
studio e vagliando la letteratura esistente, si evidenziano alcune criticità nelle 
teorie e categorizzazioni precedentemente proposte. Si procede quindi all’indivi-
duazione di una prassi musicale hauntologica, e si presentano elementi timbrici e 
stilistici ricorrenti di cui si cerca di fornire una rassegna ragionata.

Parole chiave: hauntology, spettri sonori, arte fonografica, archeologia sonora, 
nostalgia del futuro.

Abstract
By working with materials and devices from the era of reproducibility (and often 
even with the “residues” of the cultural industry) hauntological music positions 
itself as a practice which is both expressive and “theoretical”. In this sense, it sha-
res the strategy of art music, combined with specific elements that characterize 
the hauntological aural imprint. Starting from the conceptualization of the theme 
of hauntology in the context of postmodernism, the end of the avant gardes and 
the proliferation of nostalgia and retromania, this paper presents an analysis of 
musical hauntology, identifying both design aspects and process aspects emplo-
yed in the creation of “ghostlike” sound works, in which multiple temporal levels 
are unraveled. By examining several case studies and sifting through existing 
literature, we highlight some critical issues in the previously proposed theories 
and categorizations. Finally, we proceed to the identification of a hauntological 
musical praxis. Recurring timbral and stylistic elements are listed, reviewed and 
discussed in both their formal characteristics and in the role they play within the 
hauntological mechanism.

Keywords: hauntology, sonic spectres, phonographic art, sound archeology, 
nostalgia for the future.



Recensioni





– 139 –

Agostino Di Scipio, Circuiti del Tempo. Un percorso storico-critico nella cre-
atività musicale elettroacustica e informatica, LIM, Lucca 2021, 632 pp., 35 euro, 
ISBN: 978-88-5543-068-5

Ogni compositore, ogni artista, ha la responsabilità di plasmare la propria “voce”. 
Agostino Di Scipio (Napoli, 1962) si avvicina da sempre al “suono” e alla “tecno-
logia” non solo intendendoli come mezzi per indagare strutture, pratiche, espres-
sioni linguistiche, ma anche come veri veicoli di conoscenza, di esplorazione 
della realtà, piattaforme per approfondire il mondo udibile, innesco di forme 
complesse o cellule generatrici di sistemi più grandi che si alternano tra omeo-
stasi e caos o crash.1

Queste osservazioni introduttive ci aiutano a comprendere quale sia l’opera-
zione che Di Scipio — compositore, studioso e sound artist — realizza nel suo 
ultimo volume Circuiti del Tempo. Un percorso storico-critico nella creatività musi-
cale elettroacustica e informatica, denso e articolato saggio di 632 pagine. «Si tratta 
non tanto di una storia della musica elettroacustica e informatica — leggiamo dal 
quarto di copertina — quanto di un percorso attraverso le forme della creatività 
tecnologico-musicale intese come figure di un’ampia transizione storico-culturale: 
dalla tarda modernità alla post-modernità, fino alle soglie del contemporaneo, 
quando si rivela l’individuazione di pratiche sonore non più pensate necessaria-
mente come musica» (corsivi miei). Il volume non è appunto una storia della 
musica elettroacustica, quanto l’operazione responsabile di un artista che attra-
verso la propria “voce” ricostruisce criticamente tale storia, tesse percorsi, indivi-
dua dinamiche e pratiche che sono nate dalla relazione suono-musica-tecnologia.

Questa recensione giunge alla fine di un percorso di conoscenza mediata e 
diretta con l’autore del libro: conoscenza mediata in quanto cresciuta con la let-
tura dei suoi numerosi scritti, dagli articoli dei primi anni Novanta e dal famoso 
Teoria e prassi nell’era dell’informatica (1995), fino ai più recenti volumi come Pen-
sare le tecnologie del suono e della musica (2013); conoscenza diretta che mi ha por-
tata a scrivere varie volte sulla sua musica in interviste, volumi e riviste speciali-
stiche. Ciò che segue dunque è una recensione sugli esiti del volume alla luce del 
percorso artistico, scientifico e accademico del suo autore. Non è infatti possibile 
disgiungere la sua personalità artistica da quella di studioso. Le considerazioni 
che seguono sono anche il risultato di una riflessione che fra le altre cose mi ha 
vista co-partecipe di una delle varie recenti presentazioni del volume.

1.	 Con una locuzione analoga avevo aperto il mio articolo del 2014, Laura Zattra, Points of 
Time, Points in Time, Points in Space. Agostino Di Scipio’s Early Works (1987–2000), «Con-
temporary Music Review», 33–1, pp. 72–85.
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Struttura del volume

Il libro è diviso in quattro parti. La Parte I è dedicata alla protoelettronica, una 
preistoria della musica elettroacustica che presenta di volta in volta gli strumenti 
per la registrazione, gli strumenti per la riproduzione (telefonia, drammi radiofo-
nici…) e la liuteria elettronica con gli strumenti elettrofoni; riflette inoltre sull’e-
voluzione dei linguaggi musicali dal punto di vista dell’emancipazione del suono 
(si veda l’influenza di Edgar Varèse) e la crescente formalizzazione di strutture 
del linguaggio approfondendo il legame tra la nascita di queste esperienze e le 
circostanze storiche, antropologiche e sociali, mostrando infine il ruolo fonda-
mentale di alcuni studiosi che hanno individuato la necessità della tecnica nella 
nuova società moderna (Heidegger). La Parte II è dedicata alla fase musicale-
tecnologica analogica, con una visione che non si limita alla storia occidentale 
(europea e statunitense), bensì offre un’apertura alle esperienze orientali ed 
extra europee-statunitensi, nell’ottica di una trattazione più larga e inclusiva 
della storia e della produzione musicale e musicologica (come del resto già avve-
niva anche nel volume, ormai fuori stampa, di Francesco Galante e Nicola Sani, 
Musica espansa, Ricordi 2000). La Parte III è dedicata alla fase informatica, dagli 
anni Sessanta agli anni Ottanta-Novanta, dal passaggio tra analogico e digitale 
alle esperienze improvvisative, alle prime esperienze della musica informatica 
fino all’introduzione del tempo reale. L’ultima parte, la IV, è anche la sezione che 
tenta di proporre una rilettura della fine del XX secolo (il volume arriva a trattare 
i primi anni Duemila) con lo scopo di proporre una decifrazione della realtà arti-
stica che ci circonda.

La scrittura di Circuiti del tempo risulta diversa rispetto agli scritti precedenti 
dell’autore (articoli, saggi, curatele, caratterizzati da una densità concettuale che 
deriva altresì dalla sua formazione filosofica), e si presenta con un dettato di lin-
gua e stile scorrevoli. Per scelta dell’autore, l’apparato di note è snello e la biblio-
grafia, che non mostra i vari richiami all’interno del testo «per non frammentare 
la lettura» (p. XIX), risulta anch’essa filtrata dato che elenca solamente la biblio-
grafia consultata, esauriente e consistente. Un elemento originale è costituito 
dall’indice dei nomi. Non si tratta infatti della tradizionale lista di nomi, bensì 
di ben tre indici: l’indice dei nomi propri (compositori, inventori); l’indice dei 
nomi di strumenti, enti di ricerca, dispositivi; l’indice dei nomi di eventi, contesti 
storici, glossari con nozioni e nuclei tematici che non potevano rientrare nelle 
prime due liste.
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L’operazione Circuiti del Tempo

Il volume consente approcci di lettura differenziati. Permette di leggere la storia 
della musica elettroacustica e informatica in maniera lineare, come una catena 
pressoché causale, specialmente nelle prime tre parti (“Circuiti del Tempo”). 
Tuttavia, come si è detto, questa non è una storia della musica tout court, dato 
che ogni sua sezione è ugualmente affrontata con uno sguardo al punto di vista 
attuale. Il volume diventa in questo caso un “percorso storico-critico” (come leg-
giamo nel sottotitolo), e il titolo va letto in tal senso come “Circuiti del Tempo”, 
un circuito per l’appunto all’interno, nella creatività musicale elettroacustica e 
informatica — se continuiamo a leggere il sottotitolo — anziché della creatività 
musicale elettroacustica e informatica. Circuito e Tempo. Feedback, sincronia 
e diacronia. Il tempo è difatti una dimensione fondamentale della stessa ricerca 
artistica di Di Scipio, dei suoi brani, delle sue installazioni, perché sperimenta 
temporalità che creano appunto circuiti, feedback, ed esplorazioni sia temporali 
che spaziali.

Circuiti del Tempo non presenta, dunque, solamente un’evoluzione cronologica, 
bensì una presentazione critica di un’enorme massa di dati. È un rizoma (altro 
termine chiave nella produzione del compositore-teorico Di Scipio), un net-
work di dinamiche, di pratiche, in evoluzione sì, ma in reazione incessante. Tale 
dimensione allo stesso tempo lineare e circuitale si concretizza materialmente 
nelle pagine del testo sotto forma di capitoli e sotto-capitoli che possono essere 
letti come un ipertesto, a partire da nuclei tematici che attraversano il volume (ad 
es. la dimensione cibernetica, la dimensione dell’ambiente, lo sperimentalismo 
nelle sue forme europee e americane). Purtroppo, questa minuziosa suddivisione 
e sotto-suddivisione (es. capitoli interni 1.1.1) non compare nel sommario iniziale 
e il riferimento ai sotto-capitoli risulta a volte un po’ scomodo.

Per questo, il terzo indice dei nomi aiuta molto il lettore nella “costruzione” 
dei vari percorsi. È evidente che il volume si presterebbe facilmente ad una ver-
sione online, mentre l’attuale versione cartacea a volte appiattisce l’idea tenta-
colare e reticolare dei percorsi che si intersecano (a margine di ciò, una seconda 
edizione necessiterebbe di una rilettura attenta al fine di correggere i refusi). La 
dimensione dell’ipertesto, punto di forza del libro, andrebbe valorizzata ulte-
riormente con soluzioni più adatte all’epoca digitale che stiamo vivendo. Que-
sta dimensione rizomatica, che crea feedback continui tra i concetti e le pratiche 
della musica elettroacustica, sono lo specchio del compositore e sound artist Ago-
stino Di Scipio. E, nonostante il nome dell’artista non compaia né all’interno del 
testo, né di conseguenza nell’indice dei nomi (come ci si sarebbe potuti aspet-
tare soprattutto per le Parti III e IV, visto il ruolo importante di Di Scipio nel 
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panorama della musica informatica e della Sound Art), tanti sono gli elementi che 
mostrano come la sua impostazione estetico/compositiva si rifletta nella scrittura 
del volume.

Invero, Circuiti del Tempo è un percorso storico-critico scritto da un practi-
tioner, da uno degli attori principali della musica elettroacustica, e mostra una 
conoscenza approfondita delle pratiche costruitasi sul campo, con un approccio 
da insider, che ha visto molta tecnologia nascere, svilupparsi, e in certi casi morire 
(in questo senso, il volume può anche essere inteso quasi come un progetto di 
practice-led research). Il testo approfondisce ampiamente vantaggi e, di volta in 
volta, i limiti delle differenti tecnologie o strumenti, perché sono scomparsi, da 
cosa sono state sostituiti. In tal senso, il volume è appunto un percorso “critico” 
perché indaga trasversalmente le dinamiche tecnologiche, commerciali, politi-
che, sociali, antropologiche, geografiche di chi ha fatto la storia. Si spiega forse 
alla luce di ciò il fatto che il suo autore sia meno interessato a citare in maniera 
filologica/storica, all’interno dei vari capitoli, tutte le fonti specifiche (anche se, 
come si è detto, quelle fondamentali e consultate sono presentate alla fine del 
libro).

Se è vero che il nome proprio del compositore Di Scipio non compare tra i 
nomi che ritroviamo in questo percorso storico-critico, in realtà soprattutto nella 
III e IV Parte vediamo segni della sua diretta testimonianza. È lo stesso Di Sci-
pio, durante una presentazione del libro, a spiegare che «per quanto ampio possa 
essere il mio sguardo, anche per aver viaggiato molto e aver lavorato in differenti 
situazioni, alcune preferenze o mie curiosità e mie tendenze e direzioni perso-
nali mi hanno fatto conoscere una persona o un orizzonte piuttosto che un altro. 
Di conseguenza è vero che, se facciamo una sorta di censimento di tematiche o 
autori, è facile comprendere quali di queste persone e tendenze siano più vicine a 
me e dunque mi riflettono».2

La Parte IV è la meno storica e la più critica in quanto presenta modelli, dina-
miche e pratiche non ancora storicizzati: si parla di bricolage, rimediazione, 
invenzione o recupero della tecnologia. L’autore propone una mappatura della 
rimediazione digitale individuando quattro poli: la pratica del live coding, la pra-
tica del meticciato, la pratica del remix (esperienze di confine tra la sperimen-
tazione pura della tecnologa e forme più commerciali), e infine la Sound Art. In 
quest’ultima vediamo in trasparenza l’esperienza personale di Di Scipio, anche 
se il nome non viene mai incluso nelle sperimentazioni presentate. Di Scipio 
afferma quanto sia stato importante per lui «sottolineare la pluralità di queste 
quattro direzioni attuali, dato che uno dei temi del libro è proprio la musica 

2.	 Agostino Di Scipio a Laura Zattra, presentazione del libro, L’Aquila, 13 ottobre 2021.
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elettronica nelle sue varie forme, nell’evoluzione dei vari linguaggi. Nei termini 
di Benjamin, una nuova forma d’arte nasce quando le precedenti creano tensioni 
che non riescono a soddisfare, e a quel punto qualcosa o qualche forma si eman-
cipa e prende una strada autonoma. La Sound Art è interessante proprio per tale 
motivo».3 Pertanto, l’approccio del volume rivolto alle pratiche della musica elet-
troacustica risulta vincente perché, nella contemporaneità, notiamo una pluralità 
di emergenze (di pratiche) che risulterebbero invisibili se considerate dal punto 
di vista della storia della musica, mentre diventano emergenti se consideriamo 
proprio la storia delle pratiche musicali: «una pratica non esiste fintanto che non 
la si fa», afferma Di Scipio,4 e come questa pratica si declina diventa anche il suo 
manifestarsi, la sua stessa auto-teorizzazione, che piano piano si farà storia. La 
parte IV è dunque allo stesso tempo una mappatura di pratiche, ma anche uno 
sguardo a come il futuro potrebbe evolvere.

Conclusioni

Il volume Circuiti del Tempo dello studioso Agostino Di Scipio rispecchia la per-
sonalità dell’artista, compositore e sound artist Agostino Di Scipio. Come l’arti-
sta esplora, nella sua arte sonora, originali metodi di generazione e trasmissione 
del suono, sperimentando con i fenomeni di emergenza e con dinamiche caoti-
che (tramite la programmazione informatica, le reti uomo-macchina-ambiente, 
la progettazione di sistemi di autogoverno sonoro, temporale e formale), così nel 
suo libro lo studioso mostra l’interdisciplinarità e la transdisciplinarità del fare 
musica e suono in un vivere quotidiano (del passato e del presente) da lui definito 
“condizione tecnologica” (dal quarto di copertina) toccando anche esperienze di 
confine difficili da categorizzare. Il volume è, dunque, un’operazione coraggiosa 
perché, fra le altre cose, esce dopo un importante silenzio letterario nel panorama 
editoriale in lingua italiana. Dal primo volume in italiano sull’argomento, Musica 
ex machina di Fred Prieberg (traduzione italiana del 1963 dal volume originale 
tedesco del 1960) passando per Introduzione alla musica elettronica di Gentilucci 
(1972), al volume La musica elettronica. Testi scelti e commentati da Henri Pous-
seur (1976), nei decenni successivi i libri usciti sull’argomento si possono contare 
sulle dita di una mano: il volume di Galante e Sani, il breve compendio Rumore 
Bianco di Andrea Cremaschi e Francesco Giomi (2008), e il più recente volume 
di Giacomo Fronzi (2013), quest’ultimo però caratterizzato da un’impostazione 
estetica.

3.	 Ibidem.
4.	 Ibidem.
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La difficoltà da parte degli studiosi di scrivere volumi sulla musica elettroacu-
stica dipende proprio dal moltiplicarsi esponenziale delle tecnologie nel corso 
dei decenni, dalla loro rapida espansione ed obsolescenza, dal moltiplicarsi delle 
applicazioni e pratiche artistiche e musicali, e dei repertori stessi. Ecco perché 
quest’analisi, o mappatura, si mostra come un’operazione audace, giacché in 
un mondo iper tecnologizzato in cui ogni esperienza è mediata dalla tecnolo-
gia, diventa pressoché sovrumano seguire le varie direzioni passate e attuali. Per 
farlo, è necessaria la conoscenza approfondita di un numero formidabile di svi-
luppi tecnologici ed artistici. Oltretutto, con lo svilupparsi degli studi musicolo-
gici sulla musica elettroacustica dopo il 2000, la tendenza è quasi opposta. Sono 
finalmente usciti vari volumi di storia dedicati ai singoli centri di musica elet-
troacustica, a specifici compositori, a particolari repertori, con metodologie che 
spaziano dalla ricerca in archivio, alla actor-network theory, ai Sound Studies, ai 
Sound Technology and Society Studies, volumi che finalmente indagano in maniera 
sempre più approfondita le microstorie della musica elettroacustica.5

È comprensibile, allora, come un volume come questo sia il frutto di una lunga 
gestazione e di un approccio da insider e practitioner. Ed è dunque necessaria la 
sua impostazione più rizomatica che lineare, così com’è inevitabile che la sua 
lettura risulti complessa (una lettura da sinistra a destra sarebbe problematica), 
perché articolata è la mappatura diacronica attraverso lo studio delle pratiche, 
tanto quanto sono complessi i tentacoli sincronici e diacronici delle pratiche 
legate alla tecnologia del suono. La chiave di lettura del libro sta dunque, a mio 
avviso, nell’ipertesto, nella possibilità di leggere attraverso i nuclei tematici che, 
come si è visto, toccano l’approccio cibernetico, l’ambiente, lo sperimentalismo, 
ma anche pratiche come la rivoluzione del suono fissato (Bartòk che trascrive dal 
fonografo le musiche folkloriche), o presenze come Christian Fennesz e Brian 
Eno o autori meno centrali come George Crumb, tutti influenzati non tanto dalla 

5.	 Tra i recenti volumi post 2000, si vedano ad esempio la storia del WDR di Colonia (Jen-
nifer Iverson, Electronic Inspirations: Technologies of the Cold War Musical Avant-Garde, 
New Cultural History of Music, Oxford University Press, New York 2019); del San Fran-
cisco Tape Music Center (David Bernstein, ed., The San Francisco Tape Music Center: 
1960s Counterculture and the Avant-Garde, University of California Press, Berkeley 2008); 
il Groupe de Recherches Musicales (Èvelyne Gayou, GRM—Le Groupe de Recherches 
Musicales: Cinquante ans d’histoire, Fayard, Paris 2007); l’EMS, Elektronmusikstudion 
Stockholm (Sanne Krogh Groth, Politics and Aesthetics in Electronic Music: A Study of 
EMS—Elektronmusikstudion Stockholm, 1964–1979, Kehrer, Heidelberg 2014); il CCRMA, 
Center for Computer Research in Music and Acoustics (Andrew J. Nelson, The Sound of 
Innovation: Stanford and the Computer Music Revolution, MIT Press, Cambridge, MA 2015); 
lo Studio di Fonologia Musicale della RAI (John Dack and Maria Maddalena Novati, The 
Studio di Fonologia: A Musical Journey, 1954–1983, Update 2008–2012, Ricordi, Milano 2012); 
S. Durante e L. Zattra (cur.), Vent’anni di musica elettronica all’università di Padova. Il centro 
di sonologia computazionale, CIMS, Archivio Musiche del XX secolo, Palermo 2002.



Recensioni

– 145 –

storia della tecnologia, bensì fautori di idee visionarie, a volte persino impossi-
bili, legate al suono come elemento che condiziona lo sviluppo dei linguaggi e 
delle pratiche esecutive. Di Scipio è contro il determinismo tecnologico. In que-
sto volume mostra come le pratiche musicali, nella storia e nel presente, diretta-
mente o non direttamente influenzate dalla tecnologia, siano il risultato della cri-
stallizzazione di pratiche esecutive legate alla tecnologia, in cui ogni autore ha la 
responsabilità di usare delle risorse in maniera autoriale, di creare in ogni emana-
zione un proprio linguaggio, un’intuizione, non un puro assemblaggio di tecno-
logie. «Questa è la vera invenzione, un artigianato sofisticatissimo».6 È chiaro, 
dunque, come Di Scipio si ponga nell’alveo di studiosi che oggi non si soffermano 
più, o non si soffermano soltanto, sulla cosiddetta “musica elettroacustica” come 
definizione ad ombrello (nella definizione di Simon Emmerson e Denis Smalley 
che si legge nel New Grove Dictionary of Music and Musicians),7 bensì approfondi-
scono la sound-based-art, così come viene definita da Leigh Landy nel Routledge 
Companion to Sounding Art (2017): «both note-based and sound-based works» 
(p. 17) che sono stati create «over the last century catalyzing an ongoing need for 
a broader definition of music» (p. 19).8

Il lettore di Circuiti del Tempo sarà dunque inevitabilmente lo studente già 
serio e impegnato, oppure chiunque sia in possesso di una base della storia della 
musica elettroacustica (storici o sociologi dei media, analisti e filologi, ricerca-
tori nel campo dei sound studies). Poiché, oltre a questo aspetto rizomatico che 
richiede un impegno attivo, mancano le fonti direttamente inserite nel testo, può 
risultare a volte difficile poter approfondire gli argomenti di volta in volta trattati. 
Può, ad esempio, capitare di leggere: «come afferma Manovich», «come afferma 
Conrad Boehmer», lasciando al lettore l’iniziativa di recuperare il testo nella 
lista dei riferimenti bibliografici, senza rimandi alle pagine specifiche menzio-
nate; una situazione un po’ critica nel caso in cui di un autore si citino più titoli; 
altre volte vengono riportati passi virgolettati senza dare informazioni sulla fonte 
(vedi p. 404, primo paragrafo).

L’unicità e i punti di forza di questo volume consistono pertanto nel richiedere 
al lettore un ruolo attivo, nell’invitarlo a scegliere il proprio percorso di lettura 
personale in base ai nuclei tematici che offrono un continuo spunto di riflessione 
e innumerevoli collegamenti tra i capitoli. Per il lettore che invece affronta per 
la prima volta questo autore, è altamente consigliato non fermarsi alla lettura di 

6.	 Agostino Di Scipio a Laura Zattra, presentazione del libro, L’Aquila, 13 ottobre 2021.
7.	 Emmerson S. – Smalley D., “Electroacoustic Music” in The New Grove Dictionary of Music 

and Musicians, edited by Stanley Sadie, 2nd ed., 29 vols., 8, 59–67, Macmillan, London 2001.
8.	 Landy Leigh (2016), But Is It (Also) Music?, in M. Cobussen, V. Meelberg, B. Truax (eds), 

The Routledge Companion to Sounding Art, Routledge, NY, pp. 17–26.
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questa operazione straordinaria e originale, bensì di accostarla a tutti gli altri 
scritti di Di Scipio. Circuiti del Tempo è infatti l’ultimo lavoro di una lunga serie 
di saggi di un teorico e practitioner che, con grande responsabilità, ha saputo pla-
smare la propria “voce” nel panorama della sound-based-art. Questo volume ne 
è lo specchio, e rientrerà pienamente tra le più originali chiavi di lettura del pas-
sato, del presente e del futuro dedicate al rapporto suono-musica-tecnologia.

Laura Zattra
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Notizie sugli autori / Notes on contributors

Sergio Lanza si diploma in Composizione Sperimentale al Con-
servatorio di Milano, ma si forma anche a contatto con B. Fer-
neyhough e G. Grisey. Dopo studi classici si laurea in Filosofia e 
collabora con il Seminario Permanente di Filosofia della Musica (G. 
Piana). Pubblica alcuni studi nel campo della fenomenologia 
dell’ascolto, dell’analisi e dell’estetica. Dalla metà degli anni 
Ottanta la sua musica è presente in vari festival di musica contem-
poranea in Italia e all’Estero. Ha composto più di 50 lavori per 

svariate formazioni cameristiche, anche con l’elettronica e pezzi per orchestra, tra i 
quali III Ricerca di mutamento, registrata nel 2013 dall’Orchestra dei Pomeriggi Musicali 
e Riflesso dall’interno, per sax e orchestra d’archi, eseguito nel 2014 a Ciudad Real (Spa-
gna). Ha tenuto seminari all’Università di Milano, Palermo ed Helsinki, e Master Class 
di Composizione in Spagna e Francia. Attualmente insegna Composizione e Analisi al 
Conservatorio di Alessandria. www.sergiolanza.it

Sergio Lanza is graduated in Experimental Composition at the Milan Conservatory, 
but also trained with B. Ferneyhough and G. Grisey. After classical studies he graduated 
in Philosophy and collaborates with the Permanent Seminar of Philosophy of Music (G. 
Piana). He publishes studies in the field of the phenomenology of listening, analysis 
and aesthetics. Since the mid-eighties his music has been present in various contem-
porary music festivals in Italy and abroad. He has composed more than 50 works for 
various chamber ensembles, including electronics, and pieces for orchestra, including 
III Ricerca di mutamento, recorded in 2013 by the Orchestra dei Pomeriggi Musicali and 
Riflesso dall’interno, for sax and string orchestra, performed in 2014 in Ciudad Real 
(Spain). He has held seminars at the University of Milan, Palermo and Helsinki, and 
Composition Master Classes in Spain and France. He currently teaches Composition 
and Analysis at the Alessandria Conservatory. www.sergiolanza.it

Vincenzo Caporaletti, musicologo, musicista e compositore, è 
professore di Musicologia Generale e Musicologia Transcultu-
rale presso l’Università di Macerata, ed è condirettore del Centre 
de Recherche International sur le Jazz et les Musiques Audiotac-
tiles (Sorbonne Université) e del Centro Interuniversitario di 
Ricerca Musicologica (Università di Macerata, Conservatorio di 
Fermo, Conservatorio di Pescara). È direttore delle collane Groo-
ves. Collana di Studi Musicali Afro-Americani e Popular, Edizioni di 

Musiche Audiotattili, Musiche da leggere (Libreria Musicale Italiana), Musicologie e Cul-
ture (Aracne) e delle riviste Acusfere suoni_culture_musicologie (LIM), Journal of Jazz 
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and Audiotactile Music Studies (Sorbonne Université). Tra i suoi libri: I processi improvvi-
sativi nella musica (2005); Esperienze di analisi del jazz (2007); Jelly Roll Morton, the Old 
Quadrille and Tiger Rag. An Historiographic Revision (2011); Swing e Groove. Sui fonda-
menti estetici delle musiche audiotattili (2014); Improvisation, Culture, Audiotactilité 
(2016); Introduzione alla teoria delle musiche audiotattili (2019); ‘Blue Etude 2’ by Enrico 
Intra and Enrico Pieranunzi (2021). 

Vincenzo Caporaletti, musicologist, musician and composer, teaches General Musico-
logy and Transcultural Musicology at the University of Macerata and is co-director of 
the Centre de Recherche International sur le Jazz et les Musiques Audiotactiles (Sor-
bonne Université); he also heads the Centro Interuniversitario di Ricerca Musicolo-
gica (Università di Macerata, Conservatorio di Fermo, Conservatorio di Pescara). He 
is editor of series Grooves. Collana di Studi Musicali Afro-Americani e Popular, Edizioni 
di Musiche Audiotattili, Musiche da leggere (Libreria Musicale Italiana), Musicologie e 
Culture (Aracne) and of journals Acusfere suoni_culture_musicologie (LIM), Journal of 
Jazz and Audiotactile Music Studies (Sorbonne Université). His books include I processi 
improvvisativi nella musica (2005); Esperienze di analisi del jazz (2007); Jelly Roll Morton, 
the Old Quadrille and Tiger Rag. An Historiographic Revision (2011); Swing e Groove. Sui 
fondamenti estetici delle musiche audiotattili (2014); Improvisation, Culture, Audiotactilité 
(2016); Introduzione alla teoria delle musiche audiotattili (2019); ‘Blue Etude’ 2 by Enrico 
Intra and Enrico Pieranunzi (2021).

Francesco Magarò. Dopo il Diploma in pianoforte al Conserva-
torio “F. Torrefranca” di Vibo Valentia e la laurea in Economia 
con specializzazione in Marketing dei beni artistici e culturali 
all’Università Bocconi di Milano, intraprende lo studio dei tam-
buri a cornice. Il suo percorso professionale gli consente pertanto 
di entrare in contatto sia con la cosiddetta musica “colta” occiden-
tale sia con le musiche orientali classiche e di tradizione orale, 
contribuendo alla formazione di un’espressione musicale trasver-

sale. La curiosità per i diversi linguaggi e l’approccio interdisciplinare che ne caratteriz-
zano l’attività di pratica e di ricerca lo portano a conseguire il Master in Analisi e Teoria 
musicale dell’Università della Calabria e il Diploma Accademico di II livello in Musiche 
Tradizionali presso il Conservatorio “S. Giacomantonio” di Cosenza. É stato docente e 
artist in residence per l’edizione 2021 di Tamburi Mundi international festival a Friburgo 
in Brisgovia (GER). Svolge attività didattica e concertistica in Italia e all’estero con 
diversi progetti e formazioni e prosegue la sua attività di ricerca accademica in etnomu-
sicologia e musicologia comparata. 

Francesco Magarò. After the classical piano Diploma in Conservatory and the Master’s 
degree in Economics - Artistic and Cultural heritage Marketing, he began studying 
frame drums. His professional path allowed him to come into touch with both the so-
called western “cultured” music and the classical oriental music and oral tradition, thus 
developing a transversal musical expression. His interest in different languages and the 
interdisciplinary approach characterizing his practice and research led him to achieve 
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a Master’s degree in Musical Analysis and Theory and a 2nd level Academic Diploma in 
Traditional Music. He was teacher and artist in residence for the 2021 edition of Tam-
buri Mundi international festival in Freiburg im Breisgau (GER). He carries out tea-
ching and concert activity in Italy and abroad with many projects and ensembles while 
continuing his academic research in ethnomusicology and comparative musicology.

Guglielmo Bottin. Dopo gli studi in psicologia della musica 
all’università di Padova, si dedica alla libera professione come 
compositore di musica per i media, arrangiatore di popular music 
e infine come artista e performer di musica elettronica, espe-
rienza che lo porta a esibirsi in oltre trenta paesi nel mondo. 
Autore di una cinquantina di pubblicazioni discografiche per eti-
chette europee, britanniche e statunitensi, nel 2017 è chiamato a 
chiudere il 62° Festival Internazionale di Musica Contemporanea 

de La Biennale di Venezia con il progetto di live electronics Robòttin, in collaborazione 
con Alexander Robotnick. Nel 2019, sotto la direzione di Ivan Fedele, contribuisce alla 
progettazione del CIMM (Centro Informatico Musicale Multimediale, struttura per-
manente de La Biennale di Venezia) di cui coordina le attività negli anni successivi. È 
attualmente dottorando presso l’Università degli studi di Milano.

Guglielmo Bottin. After studying psychology of music at the University of Padua, he 
worked as a composer of music for the media, arranger of popular music, and finally 
as an artist and performer of electronic music in his own right, an experience that led 
him to perform in over 30 countries around the world. Author of over 50 releases on 
European, British and North American record labels, in 2017 he performed at the 62nd 
International Festival of Contemporary Music of La Biennale di Venezia with the live 
electronics project Robòttin, in collaboration with Alexander Robotnick. In 2019, under 
the direction of Ivan Fedele, he contributed to the establishing of Biennale’s Centre for 
Electronic Music and Multimedia (CIMM), whose activities he kept on developing in 
the following years. He is currently a doctoral candidate at the University of Milan.
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