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Editoriale

Il tema della Ricerca Artistica Musicale si è sviluppato negli ultimi tempi in modi 
consistenti e tuttavia non uniformi. Se in molte Istituzioni e Centri di Ricerca, spe-
cie nel Nord Europa, vi è già una consolidata esperienza, non altrettanto può dirsi 
di molte altre aree europee, tra cui l’Italia. La nostra Società di Analisi (GATM) 
da tempo si è fatta promotrice in tal senso di numerose iniziative1, e la RATM 
ha deciso di promuovere quest’anno una Call Internazionale sul tema, un impe-
gno che è stato faticoso, ma anche ricco di soddisfazioni. L’iniziativa è nata con 
la collaborazione di altre Istituzioni europee, come l’Eparm (European Platform 
for Artistic Research in Music), l’AEC (Association Européenne des Conservatoires) 
e la Rivista Open Access inglese “Music Performance Research” (MPR, https://
musicperformanceresearch.org/). Ci sono giunte numerose proposte da tutto il 
mondo e, alla fine, ne sono state scelte nove che abbiamo distribuito tra Ratm 
ed MPR. Una di esse, per il taglio e l’interesse trasversale che presenta, esce in 
entrambe le riviste, in italiano e in inglese. 

A una prima analisi, la Call ha confermato una tesi già piuttosto nota: intorno 
a questo tema esistono idee e approcci molto diversificati, talvolta anche contra-
stanti. Vi è molta incertezza su cosa si debba intendere per Ricerca Artistica e quale 
sia il suo raggio d’azione. Ma forse, proprio nella difficoltà di trovare una defini-
zione condivisa, dobbiamo cogliere la specificità di questo concetto. La Ricerca 
Artistica, infatti, viene a toccare temi ed aspetti che pensavamo al sicuro nelle 
nostre consolidate classificazioni, mettendo in discussione il senso stesso del con-
cetto di conoscenza, e coinvolgendo la nostra soggettività (di solito esclusa nella 
più comune ricerca scientifica), il lato espressivo e immaginativo del sapere, la 
conoscenza tacita, il rapporto mente/corpo, e molto altro ancora. Nel contempo, 
essa ci ricorda il ruolo cruciale del performer, e come questa figura sia rimasta 
finora paradossalmente esclusa nella costruzione ontologica dell’opera musicale. 

Possiamo dunque dividere il corpo degli articoli entro due grandi ambiti: 
quello più genericamente rivolto al tema della Ricerca Artistica, nelle sue varie 
declinazioni, e quello più legato a una sua specifica branca, inerente la performance 
musicale. Nel primo prevale un approccio di tipo “critico” nel momento in cui ci 

1.	 Si pensi al paper “Performance and Analysis: An Empirical Research on the Interactions between 
Analysts and Performers” presentato al 9° Congresso Europeo di Analisi Musicale, University of Stra-
sbourg-GREAM, Strasbourg, 28-06-2017.
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si misura con salti di paradigma che modificano nel profondo la natura di certi 
concetti e si rimane più nell’ambito delle domande che non delle soluzioni; nel 
secondo prevale invece un profilo più empirico, dove emerge la necessità di pren-
dere delle decisioni o, se si vuole, di fornire delle risposte, per quanto provvisorie 
possano essere. 

Alcuni temi sono strettamente interni al corpus teorico musicale, altri sono esterni 
ad esso, aprendosi verso la società o le Istituzioni (come le Università). Rientra 
fra i primi l’articolo di Per Dahl che affronta, da una prospettiva semiotica, il deli-
cato tema della scrittura musicale, oggetto delle recenti prese di posizione da parte 
dei performative studies e della critica al testualismo. Com’è noto, essi valutano in 
modo critico gli attrezzi di lavoro e i metodi consolidati dell’analisi musicale, che 
opera proprio sui testi. Dahl si muove nell’area di confine tra i due territori — della 
notazione e della performance — con una strategia vincente, mettendoli in comu-
nicazione e trasformandoli in ulteriori ingranaggi di quel più esteso complesso di 
interazioni che è la musica. «La notazione — scrive — può essere rivalutata come 
componente di quell’assemblaggio (in senso deleuziano) che è il brano musi-
cale». Essa diventa cioè luogo di negoziazione tra le due agenzie, intrecciate in un 
unico destino, e nel cui perimetro si produce il senso. L’approccio di Dahl, dun-
que, è costruttivo nella misura in cui sottrae al testo quel valore di oggetto rigido 
e inerte, da cogliersi in prospettiva “museale”, e su cui l’interprete sarebbe chia-
mato solo ad esercitare un’operazione di “scongelamento” che liberebbe i con-
tenuti espressivi custoditi dentro la struttura. Al contrario, la notazione diventa il 
tassello di un processo comunicativo che trova nel performer il luogo di innesco 
di un’azione (una pratica) capace di dispiegare possibili e sempre mutevoli sensi. 
Detto altrimenti: ciò che genera espressione non è un contenuto congelato nella 
struttura, ma l’interazione tra la struttura, insieme con altre agenzie, e il performer. 

Il rapporto tra notazione e fenomenologia sonora avviene secondo vari livelli, 
e l’autore illustra con molti dettagli la complessa rete di scambi tra i due terri-
tori. In pratica, «diverse forme di conoscenza interagiscono» e ciò mostra come 
«dobbiamo abbandonare la tradizionale teoria della rappresentazione, dove l’ese-
cuzione musicale è vista come ri-presentazione di un’opera» intesa come oggetto 
compiuto. Nell’approccio semiotico di Dahl, il performer trasforma (o transcodi-
fica) ciò che è solo un segno (oggettivo), facendolo diventare simbolo, differen-
ziando la fase dell’identificazione da quella dell’interpretazione creativa. Il rapporto 
non è solo a due, tra compositore e performer. Irrinunciabili sono altre agenzie: 
il “contesto culturale” e intersoggettivo entro cui collocare il sistema notazio-
nale  —  ciò che ricorda il famoso “triangolo” di Donald Davidson tra parlante, 
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interprete e mondo [2006]  —  e, ovviamente, l’ascoltatore, che condivide quel 
mondo e se ne serve come tramite per la sua esperienza musicale. 

L’articolo, dunque, si inquadra nel corpus della Ricerca Artistica Musicale 
se consideriamo il focus sull’interazione tra il testo  —  come luogo di negozia-
zione — e quanti ne sono gli attori, nel passato come nel futuro, in un più esteso 
ambito di pratiche. Possiamo aggiungere, infatti, che il brano è quel processo che 
include anche altre due fasi su cui estendere il nostro interesse analitico e che si 
collocano temporalmente prima e dopo la parola ‘fine’ del compositore: gli schizzi 
compositivi e le annotazioni di direttori e strumentisti sulle partiture. I primi sono 
già oggetto da tempo di attenzione da parte di musicologi e analisti, anche se in 
genere prevale una prospettiva di ordine più filologico che ontogenetico. L’ap-
proccio più tipico porta, infatti, a vederli come lavori preparatori finalizzati a un 
traguardo testuale che segna però anche il termine del processo stesso2. 

Quanto alle annotazioni, siamo nell’affascinante campo delle “iscrizioni” sopra 
i testi, che ne denotano la vita per via dell’intreccio con le pratiche che li coinvol-
gono e li interpretano [Payne & Schuiling 2021, Bayley-Heyde 2017]. Non si tratta 
cioè di semplici aggiunte ad un testo, inteso come modello idealizzato, ma come 
«parte integrante del processo creativo stesso» [Payne & Schuiling 2021, 264). 
Megan Winget, rilevando come oggi questo campo di ricerca sia poco studiato, 
ne rileva l’importanza per capire quanto musicisti e interpreti influenzino il “pro-
dotto” finale [Winget 2008, 1878].

Su un terreno per molti aspetti vicino si muove l’articolo di Imogen Morris, legato 
alla pratica flautistica del repertorio barocco. Incentrato su problemi di diteggia-
tura di un certo repertorio di Vivaldi, Morris ci propone una discussione preziosa 
per cogliere l’apporto determinante del performer ai fini della definizione dell’o-
pera. La discussione di differenti diteggiature e le scelte che lo strumentista deve 
operare, mostra problematiche che richiedono una forte dose di responsabilità e 
consapevolezza storica. 

Sono messe a confronto due differenti flauti, in Fa e in Sol, e due tipologie di 
diteggiatura: quella antica e quella moderna. Quest’ultima, motivata in prevalenza 
a rendere più agevole la manualità dello strumentista, ha determinato più o meno 
consapevolmente una rinuncia a specifiche qualità timbriche e, per conseguenza, 
espressive. L’autrice osserva invece come certe tonalità siano state scelte consape-
volmente da Vivaldi proprio per ottenere sonorità che solo una certa diteggiatura 
(differente da quella moderna) è in grado di produrre, seppure scomoda e poco 
favorevole. 

2.	 Entro una tale ottica andrebbe inclusa anche una lettura critica di quanto si muove intorno al concetto 
di edizione Urtext [Urchueguía 2006, Kinderman 2021].
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Ciò che può apparire una semplice operazione di alleggerimento dell’impegno 
manuale sullo strumento mostra non solo di riflettersi sulla resa del pezzo, ma di 
impattare sulla nostra capacità di comprendere le finalità stesse della diteggiatura, 
e il profilo sonoriale che riteniamo più adeguato. 

La discussione della Morris percorre numerose direzioni d’indagine musico-
logica. Nel quadro di un confronto aperto tra partitura e possibili diteggiature, 
vengono discussi i trattati del tempo in relazione al pubblico — di amatori e non 
professionisti  —  cui erano rivolti, nonché differenti pratiche esecutive come il 
suonare in piedi o seduti. Il tutto lascia emergere una ricca varietà di agenzie che, 
nel loro insieme, concorrono alla “costruzione” del pezzo.

Seppure indirettamente, l’articolo ci invita a riflettere su come il brano, come 
oggetto che preleviamo dalla storia, abbia delle marche ontologiche transitorie e 
mutevoli. Sarebbe interessante, ad esempio, studiare perché la modernità abbia 
prodotto soluzioni tecniche che privilegiano l’agilità e la brillantezza del suono, 
sacrificando sonorità più velate e complesse. E, in base a questo, qual è il sistema 
di valori e la visione del mondo di cui il brano ci parla? 

Una discussione ad ampio raggio proprio sulla molteplicità di soggetti (umani e 
non umani) che inquadrano il fenomeno musica, con un focus specifico sull’o-
dierna tecnologia, è l’articolo di Agostino Di Scipio. Il suo approccio riprende una 
serie di concetti e spunti che l’autore ha maturato in una lunga carriera di arti-
sta, compositore, ricercatore, ma anche di teorico e pensatore. Nel suo articolo, 
la figura del musicista-ricercatore si innerva nell’apparato tecnologico come una 
delle diverse agenzie, in continua interazione, che formano quel grande assem-
blaggio che è il processo artistico. 

«L’apparato tecnologico  —  ha scritto Rosi Braidotti  —  è il nostro nuovo 
milieu e tale intimità è molto più complessa e produttiva dell’estensione protesica 
e meccanica che ne ha fatto la modernità.» [2014, p. 68]. Nasce, cioè, una nuova 
declinazione di arte che non attiene più (solo) all’estetica, essendo ormai un 
concetto onto-epistemico, per usare un termine caro a Karen Barad [2007, 185]. 
Il nostro modo “esteso” di conoscere, di cui la ricerca artistica si fa promotrice, 
rende infatti impossibile distinguere tra uno stato ontologico e uno epistemico. É 
proprio quel modo di conoscere a mutare le marche ontologiche di ciò che chia-
miamo arte e suoi prodotti. In quest’ottica, ad esempio, Paulo De Assis suggerisce 
di sostituire ontologia con ontogenesi3, per testimoniare il continuo stato di dive-
nire dell’opera-come-processo. 

3.	 «My new image of work poses the question not so much in terms of a conventional ontology, but rather 
in terms of ontogenesis and of productive operations with historically inherited materials», [De Assis 
2018, 72].
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Di Scipio dà grande importanza a profilare un nuovo ruolo al Soggetto, nella 
sua duplice forma di Soggetto-artistico che complementa un Soggetto-ricercatore. 
Il primo cerca «esperienze uniche, accadute in momenti specifici e non ripeti-
bili», sviando da fatti concreti oggettivi e misurabili; il secondo, al contrario, cerca 
proprio fatti concreti «formalizzati e documentati, ripetibili e dunque acquisibili 
come dati». 

Questo scontro tra profili così diversi di agenti epistemici, nel perimetro (sem-
pre aperto) dello stesso Soggetto, rende conto della complessità della posta in 
gioco e della difficoltà di parlarne. Qui forse, più che mai, può servire il concetto 
deleuziano di un “molteplicità” che non viene forzata a diventare unità, come 
vuole la tradizione occidentale, ma che rimane tale, “nella forma sostantiva” 
[Deleuze 1994, 182]. Si elegge così una prospettiva d’apertura a tutto campo, che 
si caratterizza per lo «stare con la domanda», espressione che Di Scipio riprende 
da D’Errico [2021], come «più importante della certezza o della fiducia di arrivare 
a una risposta soddisfacente». L’ambiente tecnologico diventa il tramite per inda-
gare pratiche d’“uso”, e forme di assemblaggi dove si incontrano agenzie materiali, 
semiotiche, sociali, umane e non umane4. Si delinea una tecno-ecologia per alludere 
ad ambienti cooperativi, basati su forti ibridazioni di materiali, ambienti, risorse 
umane. 

In questo articolato scenario, l’autore ritiene doveroso estendere la discus-
sione alle politiche dell’Istruzione Superiore che devono sapersi sintonizzare con 
i profondi cambiamenti delle nostre società postumane superando visioni fatte 
di saperi separati, prospettive antropocentriche, ingombranti approcci struttura-
listici. Sotto questo aspetto, la Ricerca Artistica Musicale si presenta come una 
sfida in un percorso di progettazione di principi e valori per un mondo in continuo 
mutamento. 

Proprio a questo tema si lega la proposta di Paul Craenen5 che affronta un’altra 
questione di grande interesse per la Ricerca Artistica Musicale, quella riguardante 
le sorti e le scelte degli “Istituti di Alta Formazione Musicale” (Higher Music Edu-
cation). Per effetto dei profondi cambiamenti degli ultimi tempi, essi «si trovano 
oggi ad affrontare sfide senza precedenti» (…). L’universo musicale, nelle sue 

4.	 «Un concatenamento nella sua molteplicità lavora nello stesso tempo, necessariamente, su flussi semi-
otici, flussi materiali e flussi sociali» [Deleuze & Guattari 2006, 59]. “Concatenamento”, insieme con 
“assemblaggio” è uno dei modi con cui viene tradotto il termine “agencement”. Gli autori, in pratica, 
criticano la divisione dei nostri saperi in categorie: «non si ha più una tripartizione tra un campo di 
realtà, il mondo, un campo di rappresentazione, il libro [per noi il testo musicale], e un campo di sog-
gettività, l’autore» [ivi, 59]. L’oggetto artistico sembra essere il modello più tipico per questa ipotesi di 
molteplicità.

5.	 Il testo di Paul Creanen compare su questo numero in italiano e in lingua originale (inglese) sulla rivista 
MPR con cui abbiamo in essere una collaborazione. 
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varie forme, ha acquistato caratteri sempre più ibridi — rispetto ai modelli euro-
centrici e formalistici che ben conosciamo  —  rendendo inadeguate e obsolete 
le proposte formative rivolte agli studenti di quelle Istituzioni. Da qui la neces-
sità di ridisegnare, nei curricola, l’idea di cosa dev’essere oggi il musicista, una 
domanda che nasconde numerose e profonde insidie, sia teoriche che organizza-
tive. In dettaglio, l’articolo si interroga su due temi particolari che caratterizzano il 
profilo del musicista di oggi: il “fare” — inteso anche come capacità creativa — e 
l’impegno sociale, ossia la relazione consapevole della propria funzione profes-
sionale nella società contemporanea. Nel primo caso — che Craenen riassume 
nel termine Musicking, ripreso da Small [1998]  —  ritroviamo l’affermarsi delle 
“pratiche” come svolta paradigmatica rispetto agli ideali dell’autonomia dell’arte. 
Quanto al secondo, l’integrazione del musicista nella rete di agenzie della società 
di oggi, oltre ad incidere su competenze e responsabilità dei singoli attori, pro-
duce anche una riformulazione del concetto di opera musicale che da oggetto di 
contemplazione, caro a una lettura ottocentesca, diventa strumento di azione e di 
trasformazione. Nella seconda parte dell’articolo, l’autore discute gli esiti di una 
raccolta di progetti di studenti del Conservatorio Reale dell’Aia (tra il 2021 e il 
2023) aprendo un quadro di grande interesse sulle motivazioni e gli intenti delle 
giovani generazioni di musicisti. Tecnologia, “versatilità” professionale, contami-
nazione, rapporti con il pubblico, inclusione, ma anche ecologia e decolonizza-
zione: questi alcuni dei temi messi in campo, in bilico tra forme di consapevolezza 
e motivazione da un lato, ma anche di ingenuità e preoccupazione dall’altro. Da 
qui la necessità di fornire ai giovani musicisti i necessari supporti formativi per 
percorsi di ricerca maturi e consapevoli. 

Un analogo collegamento con tematiche sociali emerge nell’articolo di Mine 
Doğantan-Dack, un’autrice che proprio di recente ha vinto il Practice Research 
Prize indetto dalla Royal Musical Association con un paper — Senses and Sensi-
bility: The Performer’s Intentions Between the Page and the Stage — uscito proprio 
sulla nostra rivista (no. 21/1, pp. 23-68)6. 

L’autrice propone un approccio critico e trasversale tra lo stato di fatto in 
cui versano le Istituzioni Universitarie e il ruolo della Ricerca Artistica, luogo di 
pratiche differenti e alternative, capaci di esercitare anche una pressione etica e 
politica. L’autrice evidenzia come le Università hanno da tempo intrapreso un 

6.	 Si tratta di un premio prestigioso che rappresenta, anche per tutto il nostro team, un importante elemen-
to di orgoglio in quanto testimonianza di come la RATM si stia muovendo in modo attento e intelligen-
te nelle proposte e nella scelta degli autori. Vale la pena aggiungere che il n. 21/1 è stato anche un numero 
speciale in quanto nasceva come proposta gender con contributi esclusivamente di studiose donna. Si 
confronti, a questo proposito, l’editoriale di Catherine Deutsch [ibid. 9-20]. 
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percorso orientato al neoliberismo, adeguandosi ad un’economia di mercato dove 
prevalgono valori come concorrenza, efficienza, profitto. Questo mondo produce 
un particolare regime temporale, basato sul culto della velocità e di traguardi com-
petitivi cui sottostanno studenti e docenti. In pratica, il tempo diventa uno stru-
mento ideologico nelle “pratiche discorsive” neocapitalistiche. Ciò altera le nostre 
capacità di azione e di risposta, espropriando da noi stessi i tempi di produzione e 
di assimilazione, come pure una piena gestione del nostro corpo.

A fronte di questa situazione, scrive l’autrice, sono nati movimenti di risposta 
come, ad esempio, l’Accademia lenta in cui si punta a riconquistare una dimen-
sione temporale più umana, che consenta un contatto più sano con l’ambiente, 
una migliore capacità di interazione e di percezione, attivando, nel contempo, 
«nuove modalità di conoscenza» e più elevati standard di benessere. 

Il discorso critico entro cui promuovere questo differente regime temporale 
diventa, per Doğantan-Dack, la sua personale esperienza di un brano, l’Andante 
con Moto del Concerto n. 4 di Beethoven, per Pianoforte e Orchestra. Ma è evi-
dente che il significato della “lentezza” va ben oltre gli aspetti puramente quanti-
tativi, per riguardare questioni qualitative, intese come «esperienze soggettive e 
intersoggettive, e i valori che esse incorporano» […].

É di grande interesse proprio la relazione che viene a crearsi tra un fatto di 
natura politico-sociale — l’indirizzo e il management delle Università — e un par-
ticolare lavoro di Ricerca Artistica che punta a un’idea qualitativa di tempo, in 
una dimensione fenomenologica, orientando la performance verso una richiesta 
di “senso” più che di struttura, e in cui il pianista non è un semplice riproduttore, 
ma il Soggetto autonomo di un indirizzo che vuole essere anche etico e politico. 

Il contesto descritto dall’autrice in procinto di iniziare l’Andante con Moto 
focalizza l’interplay tra lei, gli archi, e i musicisti non impegnati in quel momento 
a suonare. A dare senso alle note è un micromondo fenomenologico (un we-
space), segnato da una sua intima storicità. «Siamo legati insieme da, e verso, 
il “passato”  —  che abbiamo appena creato con la nostra esecuzione del primo 
movimento, Allegro moderato – e al “futuro”, che stiamo per iniziare» (…). É un 
mondo i cui attori non sono solo presenze fisiche, ma anche gioco di intonazioni 
reciproche. Questa sorta di comunità virtuale, intima ed effimera, è quanto di più 
lontano dal mondo neoliberista che spinge «verso la concorrenza e la divisione», 
e che punta al risultato o all’efficienza intesa come prodotto. 

Lo scarto fra le due differenti visioni si evidenzia anche nel giudizio dato al vir-
tuosismo: in un caso è l’attività in cui emerge un’efficienza muscolare, nell’altro 
una capacità di intonazione e di costruzione di uno spazio condiviso, produttore 
di senso. In questa accezione, la musica non coincide con una partitura, ma con 
un’intera scena, in cui si muovono differenti soggetti, come quando la pianista 
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osserva che «i fiati, i corni, le trombe e i timpani, che non suonano nel movimento 
Andante con moto, diventano ascoltatori speciali» (…). Quegli ascoltatori, come 
direbbe Paul Zumthor, «‘fanno parte’ dell’esecuzione» [2001, 287]7.

Siamo insomma ben lontani dal regime temporale dell’Accademia. Se lì il corpo 
patisce la perdita del sé, la pianista che suona l’Andante con moto sente sé stessa 
come libertà, condizione che riesce anche a trasmettere al suo pubblico.

Prima di chiudere, potremmo chiederci se un’opzione verso il tema della Ricerca 
Artistica Musicale non porti con sé un’impasse sul piano epistemologico, dovuta 
allo scontro tra differenti ordini di conoscenza. Ciò perché, come ha osservato Mar-
cel Cobussen, il problema è proprio quello di «usare il linguaggio per esprimere 
ciò che la musica ci permette di conoscere al di fuori del linguaggio» [Cobussen 
2007, 23]. Nelson Goodman, ad esempio, ha indicato con chiarezza la differenza 
tra i sistemi denotativi e quelli esemplificazionali, quest’ultimi tipici dei linguaggi 
artistici [Goodman & Brioschi 2008]. In essi non si usano segni che rimandano a 
denotata, ma campioni (samples) che rimandano ad etichette (labels), ossia com-
piendo di fatto un percorso semiotico inverso. Non è quindi ingenuo ogni tenta-
tivo di integrare ciò che è differente?

A nostro parere, il tema della Ricerca Artistica ci consente di mettere a fuoco i 
problemi che nascono proprio in quella terra di mezzo tra diversi ordini di cono-
scenza. Per un verso, l’analisi musicale (che è la nostra disciplina) deve continuare 
a indagare quel complesso di pratiche che per secoli hanno avuto come centro la 
scrittura, con tutte le conseguenze che ne sono derivate. La scrittura musicale è 
stata in Occidente una particolare modalità del pensiero compositivo, declinan-
dosi, molto spesso, più come strumento di produzione che di comunicazione. 
Essa, infatti, non è stata solo uno strumento capace di trasmettere un pensiero, ma 
una tecnica in senso grammatologico, idonea cioè a sviluppare una modalità cre-
ativa di quel pensiero. Nel contempo, rimanendo a ridosso di pratiche strumen-
tali o compositive, la Ricerca artistica ci consente di guardare ai problemi da una 
diversa prospettiva, e di sviluppare nuove domande. Affrontando i temi connessi 
alla fenomenologia dell’opera musicale possono prodursi virtuose interazioni 
che aiutano a “gestire” l’argomento nei modi più adeguati alla sua dimensione 
molteplice. 

Ci auguriamo infine che questo progetto — compiuto in collaborazione con 
Music Performance Research — porti ad una collaborazione stabile e duratura tra 
le due riviste, e sia la base per promuovere in futuro nuove iniziative per esten-
dere ed elaborare la delicata relazione tra opera e ricerca artistica, come pure tra 

7.	 Nella citazione, Zumthor parla della poesia orale che richiama da vicino gli aspetti ‘performativi’ della 
pratica musicale. 
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analisi e performance. Se potrà nascere una discussione su questa materia, avremo 
raggiunto lo scopo di mettere in dialogo la nostra comunità intorno a temi sui 
quali, anche come docenti, saremo ben presto coinvolti a livello sia personale che 
istituzionale.

Antonio Grande 
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Prefazione

Uno sguardo di sistema:  
la ricerca artistica e il Processo di Bologna

Il tema della ricerca artistica, trattato secondo diversi punti di vista nei contributi 
presentati in questo volume, si lega strettamente alla dimensione della riforma 
europea del Processo di Bologna che ha investito, oramai da quasi un lustro, 
anche i Conservatori di musica e le Accademie del nostro paese. 

Il topic rappresenta infatti, a partire dagli anni Ottanta, da un lato uno straor-
dinario elemento propulsore del dibattito sul concetto stesso del fare arte oggi, e 
dall’altro il costituente necessario per saldare la riflessione sulla ricerca al ruolo 
che le discipline artistiche possono svolgere oggi all’interno della società con-
temporanea. Tale intensa discussione ha contribuito nell’ultimo trentennio a 
mutare sensibilmente a livello internazionale il mondo della produzione artistica 
e quello della sua educazione e trasmissione. 

L’ambito istituzionale dei Conservatori e delle Accademie rappresenta, in que-
sto quadro, lo spazio elettivo in cui sviluppare un contesto che favorisca e accolga 
la riflessione critica e la sperimentazione di nuove pratiche di ricerca in tutti gli 
ambiti che caratterizzano la creatività nelle arti. Nel caso specifico della musica, 
la ricerca artistica riguarda in particolare le dimensioni della composizione, della 
performance, della pedagogia, della comunicazione, dei nuovi linguaggi e delle 
nuove tecnologie.

Si fa riferimento, in più d’uno degli articoli qui raccolti, ad alcuni fra i punti 
di snodo del dibattito intorno all’artistic research quali le teorie discendenti dal 
cosiddetto practice turn, ma anche la riflessione epistemologica sullo statuto della 
ricerca artistica quale fattore di cambiamento, non solo necessario alle arti, ma 
utile all’arricchimento del concetto di ricerca tout-court, senza tralasciare l’iden-
tificazione della figura dell’artista-ricercatore come player ulteriore nella scena 
artistica ed educativa del mondo contemporaneo. 

Tutti questi elementi non sono solo oggetto d’argomentazione speculativa, ma 
costituiscono aspetti concreti di un cambiamento culturale che ponga le basi per 
la radicale azione di trasformazione voluta dalla riforma che, fin dal suo esor-
dio, ha chiamato le Istituzioni della formazione superiore artistica ad ancorare i 
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propri obiettivi in una mission and vision ampliata rispetto ai propri compiti isti-
tuzionali tradizionali. 

L’evoluzione degli obiettivi e delle funzioni costituisce, in altre parole, la fina-
lità principale del processo di innovazione dell’intero arco istituzionale della 
formazione superiore riformata. Si tratta di un punto di arrivo, raggiungibile 
attraverso un percorso — chiaramente indicato nelle strategie della Comunità 
Europea dedicate alla valorizzazione delle conoscenze —1 per il quale la ricerca 
assume il ruolo di battistrada. Una ricerca condotta da esperti, declinata nel con-
testo delle scienze in Università e delle arti nelle AFAM.

In tale assunzione di nuova responsabilità del settore della Higher Education, 
la ricerca ha giocato un ruolo fondamentale nell’aprirsi al vaglio di un profondo 
cambiamento dei propri paradigmi. È con la ricerca che si fa innovazione abbat-
tendo i confini tra le discipline, allo scopo di acquisire maggiore lucidità di ana-
lisi nel confrontarsi con i nuovi scenari della contemporaneità che si profilano 
all’orizzonte. 

Da queste premesse, che connettono il dibattito interno all’arte e alla scienza 
alle policies comunitarie degli ultimi decenni, si dirama la forte spinta della ricerca 
verso il dialogo tra i differenti campi della conoscenza, con un deciso spostamento 
di focus che, da una specializzazione scientifica sempre più estrema, è passato ad 
incentivare prospettive di indagine interdisciplinari e trans- o cross-disciplinari, 

1.	 L’obiettivo del Consiglio Europeo straordinario riunitosi a Lisbona nel 2000 è stato la tra-
sformazione dell’Unione nell’«economia più competitiva e dinamica al mondo, basata 
sulla conoscenza, capace di una crescita economica sostenibile con più posti di lavoro e più 
qualificati e con una maggiore coesione sociale» (art. 5). A tal fine, l’Europa orienta l’atten-
zione verso il rafforzamento dei settori ritenuti, in quest’ottica, prioritari: istruzione, for-
mazione superiore e ricerca. È in questo contesto che nasce lo spazio europeo della Ricerca 
(European Research Area –ERA), cui si affiancherà, di lì a un decennio, lo spazio euro-
peo della Formazione Superiore come esito dei lavori di sviluppo della riforma di Bologna 
(European Higher Education Area – EHEA: spazio concepito nel 2005 all’interministeriale 
di Bergen, nel 2007 a Londra se ne stabilisce una roadmap iniziale, viene consolidato nel 
successivo Comunicato di Lovanio del 2009, infine formalmente avviato con il Comuni-
cato di Vienna e Budapest nel 2010). Nella Strategia di Lisbona si afferma: «Le persone 
sono la principale risorsa dell’Europa e su di esse dovrebbero essere imperniate le politiche 
dell’Unione. Investire nelle persone e sviluppare uno stato sociale attivo e dinamico sarà 
essenziale per la posizione dell’Europa nell’economia della conoscenza e per garantire che 
l’affermarsi di questa nuova economia non aggravi i problemi sociali esistenti rappresentati 
dalla disoccupazione, dall’esclusione sociale e dalla povertà (art. 24). I sistemi europei d’i-
struzione e formazione devono essere adeguati alle esigenze della società dei saperi e alla 
necessità di migliorare il livello e la qualità dell’occupazione. Dovranno offrire possibilità 
di apprendimento e formazione adeguate ai gruppi bersaglio nelle diverse fasi della vita: 
giovani, adulti disoccupati e persone occupate soggette al rischio che le loro competenze 
siano rese obsolete dai rapidi cambiamenti.» (art. 25). Per ulteriori approfondimenti, si 
confronti il testo integrale del documento, in particolare gli articoli 8-15, al link https://
www.europarl.europa.eu/summits/lis1_it.htm (ultimo accesso 20/11/2023).

https://www.europarl.europa.eu/summits/lis1_it.htm
https://www.europarl.europa.eu/summits/lis1_it.htm
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consentendo l’apertura di un nuovo spazio di lavoro che ben intercetta la natu-
rale vocazione all’ecclettismo del ricercatore umanista e del ricercatore artista.2 

Tale nuovo spazio costituisce tuttavia una vuota promessa se non occupato dai 
diretti interessati. Lo sforzo teso ad abitarlo, a connotarlo di senso, a popolarlo, 
a qualificarlo, ha caratterizzato con alterne velocità, a seconda dei diversi paesi e 
delle diverse culture nazionali, la dimensione di sviluppo della riforma di nuovo 
millennio della formazione superiore europea, in particolare quella artistica.

Ci pare dunque opportuno cogliere l’occasione di questa importante pubbli-
cazione per fare il punto della situazione sulle politiche italiane relativamente al 
tema della ricerca nelle arti, in particolare proprio nel quadro del sistema dell’Alta 
Formazione Artistica, Musicale e Coreutica che da tali Istituzioni è costituito, e 
sullo stato dell’arte della riforma in questo specifico settore a livello normativo. 

Un’evoluzione che parte da lontano: i primi passi dell’Italia nel Processo di 
Bologna

L’Italia è stata una delle quattro Nazioni a dare avvio al processo europeo 
di trasformazione del settore dell’Istruzione superiore che, a partire dalla 

2.	 Volendo allargare lo sguardo alle strategie di investimento globale dei sistemi governativi 
affiliati all’OCSE, per i quali il concetto di ricerca si è andato sempre più stabilmente a 
collegare a quello di sviluppo, è opportuno rilevare come per gli estensori del Manuale 
di Frascati, attenti essenzialmente al solo impatto economico della ricerca, si debba indi-
viduare il sistema delle Istituzioni dell’Alta Formazione artistica quale sede preposta allo 
sviluppo d’una propria ricerca di settore, le arti, al pari degli analoghi compiti assegnati alle 
università e agli enti di ricerca per le scienze. Cfr. a questo proposito, il controverso articolo 
2.6.7 contenuto nel Frascati Manual 2015, secondo cui, pur premurandosi di escludere la 
performance artistica di per sé quale pratica di Research&Development, gli esperti OCSE 
menzionano l’istituzionalizzazione di Dottorati artistici come un ambito di sperimenta-
zione meritevole di attenzione per l’individuazione di nuove pratiche di ricerca artistica, 
eventualmente riconoscibili al pari di quelle scientifiche sulla base del loro accreditamento 
presso gli esperti di riferimento: «2.6.7 higher education institutions have, nevertheless, to 
be evaluated on a case by-case basis if they grant a doctoral degree to an artist as a result 
of artistic performances. The recommendation is to adopt an “institutional” approach and 
only to take account of artistic practice recognised as R&D by higher education institu-
tions as potential R&D (to be further used by data collectors).» (https://www.oecd.org/
sti/frascati-manual-2015-9789264239012-en.htm ultimo accesso 20/11/2023). 

https://www.oecd.org/sti/frascati-manual-2015-9789264239012-en.htm
https://www.oecd.org/sti/frascati-manual-2015-9789264239012-en.htm
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Dichiarazione di Sorbona del 1998,3 ha condotto al Processo di Bologna due anni 
dopo, cui il nostro paese ha pienamente aderito con grande tempestività.4

In questa prima fase, l’Italia si è infatti distinta come uno fra i paesi dell’U-
nione più intensamente coinvolti, recependo in due leggi nazionali la riforma del 
settore: la Legge n. 508 del 19995 che ha riguardato specificamente la transizione 
del settore AFAM nello spazio della Higher Education, il DM n. 509/996 per l’au-
tonomia degli Atenei in cui si assumevano i principi generali ispiratori del Bolo-
gna Process.

Tale deciso avvio della riforma, avvenuto durante la XIII legislatura con i 
ministri Luigi Berlinguer (1996-2000) e Tullio De Mauro (2000-2001), perse-
guiva dichiaratamente alcune finalità strategiche che, onorando gli impegni della 
Costituzione italiana, garantissero la valorizzazione e la crescita della persona 
umana, l’esercizio pieno dei diritti di cittadinanza, l’innalzamento del livello 
culturale del Paese, l’adeguamento del nostro sistema agli standard europei, il 
rafforzamento del ruolo dell’Italia nella EU. 

L’approccio, con lungimiranza, tendeva a fornire nuovi strumenti al sistema 
della Formazione Superiore italiana, sia scientifica sia artistica, per corrispon-
dere pienamente alle inedite trasformazioni culturali, economiche e sociali a 
livello mondiale, per prepararsi alla sfida d’una crescita esponenziale del corpus 

3.	 La dichiarazione della Sorbona riporta il titolo «L’armonizzazione dell’architettura dei 
sistemi di istruzione superiore in Europa» e fu concepita da un gruppo ristretto composto 
dagli allora Ministri europei competenti per l’Istruzione ed Educazione Superiore di Fran-
cia, Italia, Germania, Regno Unito: Claude Allegre, Ministro dell’Educazione Nazionale e 
della Ricerca e della Tecnologia (Francia); Luigi Berlinguer, Ministro della Pubblica Istru-
zione, dell’Università e della Ricerca Scientifica e Tecnologica (Italia); Tessa Blackstone, 
Ministro dell’Educazione e della Scienza Superiore (Regno Unito); Jürgen Rüttgers, Mini-
stro dell’Educazione, e della ricerca e della Tecnologia (Germania). Per consultare il testo 
integrale della dichiarazione congiunta, cfr. il link https://www.miur.it/0002univer/0052c
ooper/0064accord/0335docume/1381dichia_cf2.htm (ultimo accesso 20/11/2023). 

4.	 Per approfondimenti sulla storia dell’evoluzione della riforma voluta dal Processo di Bolo-
gna, sottoscritto nel 2000, si consulti il sito della Commissione Europea al link https://
education.ec.europa.eu/it/education-levels/higher-education/inclusive-and-connected-
higher-education/bologna-process. Si consiglia inoltre, per un ulteriore approfondimento 
sui processi di riforma dell’educazione terziaria a livello comunitario, di consultare anche 
il sito ufficiale del MUR https://www.miur.gov.it/processo-di-bologna, oltre a quello del 
Dizionario dell’integrazione europea (in collaborazione con Rubettino Editore) alla voce 
dedicata https://www.dizie.eu/dizionario/spazio-europeo-dellistruzione-superiore-pro-
cesso-di-bologna/ (ultimo accesso 20/11/2023).

5.	 L. 508/1999: «Riforma delle Accademie di belle arti, dell’Accademia nazionale di danza, 
dell’Accademia nazionale di arte drammatica, degli Istituti superiori per le industrie arti-
stiche, dei Conservatori di musica e degli Istituti musicali pareggiati.» https://www.nor-
mattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1999-12-21;508 (ultimo accesso 20/11/23).

6.	 DM 509/1999: «Regolamento recante norme concernenti l’autonomia didattica degli ate-
nei.» https://www.miur.it/0006Menu_C/0012Docume/0098Normat/2088Regola.htm 
(ultimo accesso 20/11/23).

https://www.miur.it/0002univer/0052cooper/0064accord/0335docume/1381dichia_cf2.htm
https://www.miur.it/0002univer/0052cooper/0064accord/0335docume/1381dichia_cf2.htm
https://education.ec.europa.eu/it/education-levels/higher-education/inclusive-and-connected-higher-education/bologna-process
https://education.ec.europa.eu/it/education-levels/higher-education/inclusive-and-connected-higher-education/bologna-process
https://education.ec.europa.eu/it/education-levels/higher-education/inclusive-and-connected-higher-education/bologna-process
https://www.miur.gov.it/processo-di-bologna
https://www.dizie.eu/dizionario/spazio-europeo-dellistruzione-superiore-processo-di-bologna/
https://www.dizie.eu/dizionario/spazio-europeo-dellistruzione-superiore-processo-di-bologna/
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1999-12-21;508
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1999-12-21;508
https://www.miur.it/0006Menu_C/0012Docume/0098Normat/2088Regola.htm
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delle conoscenze nel contesto contemporaneo, per corrispondere infine alla stra-
ordinaria accelerazione dello sviluppo tecnologico che impatta con estrema forza 
sull’intero ecosistema culturale, politico, economico e sociale a livello globale.7

I passi successivi: la mancata implementazione della riforma AFAM

Tuttavia, se il mondo dell’Università italiana ha potuto conoscere negli anni suc-
cessivi alla riforma costanti aggiustamenti normativi che ne hanno consentito, 
nel tempo, un effettivo cambiamento funzionale rispetto al passato, le Istituzioni 
dell’AFAM sono state al contrario rallentate dal mancato completamento rego-
latorio del loro specifico comparto. 

A tutt’oggi, come noto, mancano diversi Regolamenti applicativi della L. 
508/99 e, se la transizione del settore al livello universitario non è mai stata messa 
in discussione a livello decisionale dal nostro paese, contestualmente l’AFAM 
non è stata ancora pienamente dotata degli strumenti necessari per interpretare 
davvero un proprio sviluppo innovativo. 

Il Dottorato nell’Università italiana

Per meglio comprendere la questione della ricerca e del Dottorato nelle AFAM, 
ancora in una situazione di stallo a ventitré anni di distanza dal loro annuncio, 
è utile allargare in prima battuta lo sguardo al mondo delle Università in cui tali 
percorsi sono tradizionalmente consolidati, e supportati nell’evoluzione del loro 
modello da una azione normativa decisamente più dinamica nel tempo di quella 
riservata al settore artistico. 8 

Nell’ambito italiano, i titoli di Dottorato sono attualmente erogabili dalle sole 
Università accreditate, fanno parte del III ciclo della Formazione Superiore e 
hanno l’obiettivo di preparare alla metodologia per la ricerca scientifica avanzata, 
prevedendo tra l’altro stage all’estero e la frequenza di laboratori di ricerca. L’am-
missione richiede il possesso di una Laurea Magistrale, o titolo equipollente, e il 
superamento di un concorso per l’accesso. La durata è di almeno tre anni, come 
obiettivo finale il dottorando deve elaborare una tesi originale di ricerca. 

7.	 Grasso Caprioli L. (2018), Face the Future Looking Back: Understanding Music as a Field 
of Knowledge One Hundred Years Ago. In Impett J. (ed.), Artistic Research in Music: Disci-
pline and Resistance; Artists and Researchers at the Orpheus Institute, Leuven, Leuven Uni-
versity Press, p. 172.

8.	 Per un approfondimento aggiornato sull’evoluzione del Dottorato universitario in Italia, 
dal punto di vista della normativa e delle scelte strategiche, si consulti il sito MUR al link 
https://www.miur.gov.it/dottorati (ultimo accesso 20/11/2023).

https://www.miur.gov.it/dottorati
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Con il DM 226/2021,9 il Ministero dell’Università e della Ricerca (MUR) ha 
recentemente riformato, con un nuovo regolamento, tali percorsi. L’articolo 3, 
in particolare, facendo riferimento ai «Principi per una formazione dottorale 
innovativa» approvati in sede europea, pone alcuni spunti di riflessione generali 
concepiti per le scienze, ma pienamente condivisibili anche in una dimensione 
artistica, come ad esempio l’idea che la formazione dottorale debba svolgersi 
«in un ambiente istituzionale attrattivo e criticamente stimolante, nel quale il 
dottorando può acquisire autonomia e responsabilità utili al successivo percorso 
professionale».

I Dottorati nel sistema AFAM 

Il tema della ricerca si lega strettamente alla concezione del processo educativo 
che determina i percorsi, oltre che del Dottorato, anche del II ciclo inteso come 
fase preparatoria alle esperienze di ricerca, riconosciute fin dal 2003 tra i risultati 
d’apprendimento fondamentali per la formazione di un laureato/diplomato di 
Biennio.10 

Ricerca e Dottorato costituiscono in Italia, almeno sulla carta, aspetti diversi, 
ma indissolubilmente legati, di una medesima funzione riconosciuta alla Forma-
zione Superiore, che sia essa universitaria o accademica. 

Tuttavia, va rammentato che, per quanto attiene specificamente alla questione 
della ricerca nell’AFAM, pur prevedendo la riforma esplicitamente la messa a 
ordinamento di tutti e tre i cicli di studi, al pari del sistema universitario, que-
sti sono stati avviati con estrema lentezza nel settore della formazione superiore 
artistica. In particolare, il Biennio nell’AFAM è passato da una fase sperimentale 
all’effettivo ordinamento solo nel 2018,11 mentre il Dottorato è ancora in attesa di, 
sembrerebbe, imminente regolamentazione.

9.	 Cfr. il testo integrale del Decreto Ministeriale n. 226 del 14 dicembre 2021 intitolato «Rego-
lamento recante modalità di accreditamento delle sedi e dei corsi di dottorato e criteri per 
l’istituzione dei corsi di dottorato da parte degli enti accreditati» al link https://www.
mur.gov.it/it/atti-e-normativa/decreto-ministeriale-n226-del-14-12-2021 (ultimo accesso 
20/11/23).

10.	 I risultati di apprendimento che caratterizzano la ripartizione in cicli della formazione 
superiore sono stati pubblicati nell’ambito della riunione interministeriale della EHEA, 
svoltasi a Berlino nel 2003, e prendono il nome di descrittori di Dublino dalla sede della 
Riunione in cui furono successivamente sviluppati. Cfr. il testo sintetico al link https://
ec-oe.eu/wp-content/uploads/2017/07/8_Dublin_Descriptor_EQF_5_to_8__en_.pdf 
(ultimo accesso 20/11/23), in cui si sottolineano per i livelli ISCED 7 e 8 (II e III ciclo) i 
riferimenti alle esperienze di ricerca.

11.	 Cfr. il DM n. 14 del 9 gennaio 2018, al link https://www.anvur.it/wp-content/uplo-
ads/2018/05/decreto-ministeriale-14-del-9-gennaio-2018-messa-in-ordinamento-diplomi-
accademici-ii-livello-afam-1.pdf (ultimo accesso 20/11/23).

https://www.mur.gov.it/it/atti-e-normativa/decreto-ministeriale-n226-del-14-12-2021
https://www.mur.gov.it/it/atti-e-normativa/decreto-ministeriale-n226-del-14-12-2021
https://ec-oe.eu/wp-content/uploads/2017/07/8_Dublin_Descriptor_EQF_5_to_8__en_.pdf
https://ec-oe.eu/wp-content/uploads/2017/07/8_Dublin_Descriptor_EQF_5_to_8__en_.pdf
https://www.anvur.it/wp-content/uploads/2018/05/decreto-ministeriale-14-del-9-gennaio-2018-messa-in-ordinamento-diplomi-accademici-ii-livello-afam-1.pdf
https://www.anvur.it/wp-content/uploads/2018/05/decreto-ministeriale-14-del-9-gennaio-2018-messa-in-ordinamento-diplomi-accademici-ii-livello-afam-1.pdf
https://www.anvur.it/wp-content/uploads/2018/05/decreto-ministeriale-14-del-9-gennaio-2018-messa-in-ordinamento-diplomi-accademici-ii-livello-afam-1.pdf
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Senza entrare in questa sede nel merito delle annose questioni relative alle 
disparità che hanno caratterizzato la mancata implementazione della riforma 
dell’Alta Formazione Artistica rispetto a quella esaurientemente perseguita del 
mondo universitario, va segnalato come la situazione gravemente disfunzionale 
in cui versa l’AFAM abbia portato ad oggi, come conseguenza, proprio il falli-
mento nel raggiungimento dell’obiettivo più importante, quello di una istitu-
zionalizzazione della Ricerca e del Dottorato capace in prospettiva di portare, 
dall’interno, maggiore innovazione al sistema artistico. 

Primi segni di un cambiamento

La ricerca, sia essa scientifica o artistica, ha bisogno di un ambiente costruttivo 
che la circondi per essere sviluppata, oltreché di responsabili competenti che la 
sappiano guidare e stimare, di studenti interessati a confrontarsi con le sue spe-
cifiche dinamiche. 

In altre parole, la ricerca nelle Istituzioni, che si accompagna necessariamente 
allo sviluppo d’una cultura per l’automonitoraggio dei processi e per la valuta-
zione dei risultati, ha bisogno di tempo, di investimenti dedicati e di un piano 
organizzativo sostenibile per essere realizzata. Il tracciato è chiaro, ma più di 
vent’anni sono andati perduti. 

Tuttavia, dopo due decenni di totale immobilismo in questo senso, che ha 
costretto gli artisti-ricercatori italiani ad emigrare al di fuori dell’Italia per for-
marsi, esprimersi professionalmente e poter competere per ottenere riconosci-
menti, si osservano in tempi molto recenti i primi segni di un cambiamento di 
rotta.

Segnaliamo di seguito l’avvicendamento di una serie di provvedimenti che, 
dal 2020, sembrerebbero infatti, finalmente, porre alcuni presupposti certi per 
procedere nella giusta direzione:

2020: funzioni del nuovo Ministero dell’Università e della Ricerca – MUR

In sede di conversione del DL 9 gennaio 202012 di scorporo del nuovo Mini-
stero dell’Università e della Ricerca (MUR), precedentemente aggregato in un 

12.	 Il DL 1/2020, qui citato, è stato pubblicato in GU il 5 marzo 2020 (https://www.gazzet-
taufficiale.it/eli/id/2020/01/09/20G00004/sg), la relativa Legge di conversione, L. 
n. 12 del 5 maggio 2020, è consultabile al seguente link https://www.gazzettaufficiale.
it/eli/id/2020/03/09/20G00027/sg. Il testo integrato della Legge è pubblicato e con-
sultabile, sempre su GU, al link https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/
caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=2020-03-09&atto.
codiceRedazionale=20A01520 (ultimo accesso 20/11/2023). In particolare, le integrazioni 

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/01/09/20G00004/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/01/09/20G00004/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/03/09/20G00027/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/03/09/20G00027/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=2020-03-09&atto.codiceRedazionale=20A01520
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=2020-03-09&atto.codiceRedazionale=20A01520
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=2020-03-09&atto.codiceRedazionale=20A01520
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unico Ministero per l’Istruzione, la Ricerca e l’Università – MIUR,13 il nuovo 
decreto riporta espressamente, tra le funzioni primarie del MUR, il sostegno alla 
“Ricerca artistica”, al pari di quella scientifica e tecnologica, collocando inoltre 
più chiaramente rispetto al passato l’AFAM dal punto di vista del completa-
mento dell’autonomia, della formazione accademica, del sostegno della ricerca 
libera, della diffusione della cultura scientifica “e artistica”. 

Lo spirito della legge mira, dunque, a evidenziare la necessità di concentrare 
per il futuro, in maniera meglio mirata, forze e risorse dedicate alla ricerca isti-
tuzionale e all’Alta Formazione italiana intesa come un organismo unico, com-
posto dai due sistemi allineati dell’Università e dell’AFAM, e in senso espressa-
mente inclusivo per quanto riguarda le discipline artistiche. 

Poter contare su un dettato di legge che adotta il sintagma “ricerca artistica” 
come un’unità lessicale equivalente alla ricerca scientifica e tecnologica, unico 
caso a tale livello tanto esplicito nell’intero panorama europeo, potrebbe costi-
tuire per il futuro il necessario strumento affinché l’Italia colmi il gap fin qui 
accumulato nell’implementazione della riforma.

2021: il III ciclo AFAM è titolo di Dottorato

Dapprima, con il con il DL 9 giugno 2021, n. 80, art. 3 c. 10,14 si è sancito il princi-
pio che il futuro titolo erogabile dalle Accademie e Conservatori nel quadro del 
completamento della riforma, sarà quello di “Dottorato”. 

L’assimilazione nominale del titolo AFAM a quello tipicamente universitario 
consente di prevedere una sua piena riconoscibilità verso l’esterno, e quindi spen-
dibilità sia a fini professionali sia accademici. Potrà inoltre incoraggiare l’auspica-
bile processo di una maggiore osmosi tra i settori scientifico e artistico dell’Alta 
Formazione italiana, in un senso coerente rispetto alla situazione riformata 
della Higher Education europea. Si offre come riferimento, infine, per consentire 

apportate dal Senato, riguardanti il riferimento alla Ricerca ‘artistica’, a fianco di quella 
scientifica e tecnologica, sono contenute nell’art. 2 della legge relativamente all’individua-
zione delle funzioni del nuovo Ministero.

13.	 Il primo accorpamento del Ministero della Pubblica Istruzione e del Ministero dell’Uni-
versità e della Ricerca risale ai governi Berlusconi II e III, e fu operativo dal 2001 al 2006. Fu 
scorporato nei due precedenti dicasteri una prima volta dal governo Prodi II (2006-2008), 
e nuovamente riaccorpato dal 2008 al 2020 (governi Berlusconi IV, Monti, Letta, Renzi, 
Gentiloni e Conte I). Questo secondo scorporo del 2020, e tutt’ora in vigore, ha coinciso 
con la riorganizzazione ministeriale del governo Conte II.

14.	 Il testo del DL 80/2021 è consultabile al link https://www.gazzettaufficiale.it/eli/
id/2021/06/09/21G00093/SG (ultimo accesso 20/11/2023). 

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2021/06/09/21G00093/SG
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2021/06/09/21G00093/SG
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all’intero settore AFAM di intercettare più propriamente gli investimenti straor-
dinari nella ricerca veicolati dal PNRR e previsti fino al 2026.15

2021: il nuovo Regolamento dei Dottorati universitari promuove l’avvio dei Dottorati 
AFAM

Con il DM n. 226 del 14 dicembre 2021, art. 15,16 si è concretamente prevista una 
tempistica per l’emanazione dell’atteso Regolamento attuativo relativo ai Dotto-
rati AFAM, in cui saranno «definite le modalità di accreditamento dei corsi di 
dottorato di ricerca delle Istituzioni dell’Alta Formazione artistica, musicale e 
coreutica». 

Il testo di questo Regolamento è stato nel frattempo elaborato: fonti del Mini-
stero hanno più volte pubblicamente assicurato che il documento è giunto alla 
fine dell’iter di approvazione ed è in attesa della sola firma della Ministra Bernini. 

Nelle more del provvedimento, si applica la disciplina prevista dal DM n. 301 
del 23 marzo 202217, che consente intanto alle Istituzioni AFAM il coinvolgi-
mento in forma associata ai Dottorati universitari.

2022: il Ricercatore in AFAM

Un ulteriore segnale di positiva discontinuità con il passato deriva dal D.L. n.36 
del 2022 che riconosce come nuova figura in organico all’AFAM quella del «pro-
filo professionale del ricercatore, a tempo determinato e indeterminato».18 Si 
attende per questa posizione l’opportuna regolamentazione per quanto concerne 
i criteri sia di reclutamento, sia di trattamento contrattuale.

2023: primo investimento PNRR dedicato a progetti AFAM, anche di ricerca

Infine, si segnala che di recente è stato lanciato il primo bando riservato alle Isti-
tuzioni AFAM per progetti, finanziati su fondi PNRR, che ricomprendono anche 

15.	 Per un approfondimento di queste misure, previste dalla «Missione 4: Istruzione e ricerca, 
componente 2» del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza, si consulti il link https://
www.mur.gov.it/it/pnrr/misure-e-componenti/dalla-ricerca-allimpresa (ultimo accesso 
20/11/2023). 

16.	 Per una lettura complessiva del decreto, si confronti il link https://www.mur.gov.it/it/atti-
e-normativa/decreto-ministeriale-n226-del-14-12-2021 (ultimo accesso 20/11/2023).

17.	 Si confronti il testo pubblicato sul sito del MUR https://www.mur.gov.it/en/node/113 
(ultimo accesso 20/11/2023).

18.	 Cfr. art. 14, c. 4ter https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.
legge:2022;36~art9-com1 (ultimo accesso 20/11/2023). 

https://www.mur.gov.it/it/pnrr/misure-e-componenti/dalla-ricerca-allimpresa
https://www.mur.gov.it/it/pnrr/misure-e-componenti/dalla-ricerca-allimpresa
https://www.mur.gov.it/it/atti-e-normativa/decreto-ministeriale-n226-del-14-12-2021
https://www.mur.gov.it/it/atti-e-normativa/decreto-ministeriale-n226-del-14-12-2021
https://www.mur.gov.it/en/node/113
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legge:2022;36~art9-com1
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legge:2022;36~art9-com1
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attività di ricerca all’interno del più vasto obiettivo «finalizzato alla conserva-
zione e promozione della cultura italiana.»19 

L’esito della selezione comparativa dei progetti sarà reso noto a breve, e costi-
tuirà un primo censimento reale della vocazione e capacità progettuale delle Isti-
tuzioni in tal senso.

Conclusioni

La messa in stand-by della riforma AFAM, durata decenni dopo un iniziale 
illuminato avvio, ha negativamente condizionato la possibilità di un coinvolgi-
mento, da parte degli addetti ai lavori, nel dibattito sul tema della ricerca arti-
stica portato intanto avanti dalla comunità internazionale di riferimento. Questo 
sganciamento costituisce una criticità particolarmente grave, cui è importante 
cercare di porre rimedio. 

Al di là degli impedimenti amministrativi, delle riforme calate dall’alto e non 
sostenute nel tempo, in attesa che si adotti una politica coerente di intervento per 
un settore tanto importante, la priorità più urgente per l’AFAM è rappresentata 
indubbiamente dall’impegno a costruire e diffondere una cultura della ricerca 
artistica in Italia. La pubblicazione di questo volume costituisce un notevole e 
prezioso contributo in questa direzione. 

Leonella Grasso Caprioli

19.	 D.D. n. 124 del 19 luglio 2023 «Avviso per la concessione di finanziamenti destinati alla 
internazionalizzazione degli istituti di istruzione superiore artistica e musicale (AFAM)», 
consultabile al link https://www.mur.gov.it/it/atti-e-normativa/decreto-direttoriale-n-
124-del-19-07-2023 (ultimo accesso 20/11/2023). 

https://www.mur.gov.it/it/atti-e-normativa/decreto-direttoriale-n-124-del-19-07-2023
https://www.mur.gov.it/it/atti-e-normativa/decreto-direttoriale-n-124-del-19-07-2023
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Per Dahl

The score and the performer’s communication.
Artistic freedom in a semiotic perspective

Introduction1

The performer’s freedom is a balance between individual freedom and the stylis-
tic and contextual awareness of possible artistic expressions. In classical music 
(which this article will take as its point of departure), the notation system has 
been cultivated throughout the centuries. Notation is a rationalisation around 
some prime elements in music where a graphically logical mathematical system 
makes representations of the music, so it became reproducible by anyone hav-
ing the necessary competence in music reading and in playing the instrument. 
However, this reduced representation of music (the score) became the object of 
musicology and music education for several hundred years.

The schism between the composer (creating the score) and the performer(per-
forming the music) has been a constant divergence in music since the first written 
compositions.2 Nevertheless, in most centuries, composers were also performers. 
Still, with the institutionalisation of music education in the mid-1800s, it became 
possible to become a composer without having a standing as a performer. How-
ever, performers did not have the same obligation to be educated in composition. 
Around the Millennium, when music conservatories/academies and musicology 
departments were organised under one institution (university) during the Bolo-
gna process,3 their different knowledge systems had to be coordinated, not least 
to get access to financial incentives [Borgdorff 2012]. One result was that what is 
now recognised as the Practice Turn started to take place in most institutions. The 

1.	 The analysis of notation and its consequences for communication and articulation is also 
presented in (forthcoming) P. Dahl (2023), Poco pesante. About Notation and Articulation, 
«International Review of the Aesthetics and Sociology of Music», 54-2.

2.	 Perotin and Leonin, in Notre Dame, Paris, 1100 AD, are often listed as the first composers 
to use notation.

3.	 The Bologna process started in 1999 and was implemented in several steps in the following 
years.
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implications have changed musicology and music education and have brought 
Artistic Research into the universities and music academies/conservatories.

In this article, I will take the performer’s position in analysing our notation 
system as a communicative platform between composer and musician. The tra-
ditional analysis of Music-Notation-Performance needs to have a say on Com-
munication and Articulation to be relevant from a performer’s perspective. This 
makes epistemological aspects more important than the ontological ones dom-
inating the textualism in Western music theory. From a semiotic perspective, I 
will point to some consequences of performing (classical) music that involve new 
approaches to musicianship, musicology, cognition, and artistic research.

The musical notation practice is the communicative stage that connects the 
composer’s musical universe with the musician’s interpretation, though the nota-
tion only partially reflects musical expressions. For a performer, it is challeng-
ing to map connections and hierarchies among the various elements affecting a 
sonorous expression. The composer’s notations represent a considerable loss of 
information that the musician must try to compensate for. In this situation, nota-
tion becomes an essential pivot point in the musical communication chain [Dahl 
2019b]. As in most notated human action patterns, theories are developed about 
the relationship between notation and what this notation refers to.4 In addition 
to the basic notational principles for written music, notation has also allowed for 
the development of compositional technical rules and guidelines that gain their 
legitimacy in musical notation. However, due to the shortcomings of notation, 
there has always been an interpretive practice based on, or in connection with, 
notation. Thus, a need arises for the building and communication of knowledge 
in addition to the information provided by notation. Furthermore, since music is 
an interpersonal pattern of action almost free of denotative elements, the need to 
interpret notation becomes crucial for developing a musical practice.

Taking the performer’s perspective, the difference between identification 
and interpretation of the notated music becomes crucial in developing a musi-
cal practice. Musicianship requires complex socio-material interdependencies. 
To unveil some of the processes behind this situation, I will start with these 
challenges by looking at notation and a few theoretical explanations of the rela-
tionship between notation, music, and performance. Then, the focus shifts more 
in the direction of practice through a study of articulation instructions used in 

4.	 Some of the earliest such theories in our music history are the ethos theory of antiquity and 
the Pythagorean music theory. Familiar to most of them are references to human experi-
ences outside of music. See also Assis-Brooks-Coessens [2013] 
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classical orchestral notation.5 This theory-practice dichotomy is reflected in con-
sidering notations as the ontological elements of written music, while articulated 
and sonorous music constitutes the epistemological foundation of music. I will 
regard the reading of music as a skill that incorporates both the ontological and 
epistemological assumptions of notation; hence, this will be linked to the con-
cept of literacy.6 

The musician’s richness of associations provides a basis for including theoreti-
cal concepts related to cognition in the description of a musician’s interpretation 
of the notation. I will closely link these different perspectives in a communication 
model based on an extension of Ogden’s model from 1923, the semiotic triangle 
[Ogden 1974]. Adding concept layers can illuminate the consequences of com-
posers’ and musicians’ different starting points in their handling of notation. But 
first, I will present my approach to the connection between notation and music.

Music and Notation 

Music is a performative practice based on sound, temporary movements, and 
aural impressions [Dahl 2019a]. Like other human practices, musicians need to 
transfer acquired knowledge from one generation to the next through the social 
construction of reality [Berger-Luckmann 1973]. It happened orally in connec-
tion with here-and-now situations encompassing traditional elements and ges-
tures. In most societies, diverse traditions were seen as a strength, but if identity 
was to be established within a community, it was necessary to prioritise some 
traditions. It facilitated the establishment of a hierarchy of musical performances 
and practices. The Primitive Church’s need for a certain uniformity in its musi-
cal practice (meaning similar liturgical traditions in the various congregations 
around the Mediterranean) led to the inclusion of graphic representations of 
musical practice with the mass texts. The Church thus became the first institu-
tion to systematically write down a musical tradition, linking musical perfor-
mance to notation.

Notation reinforces the establishment of a tradition, and at the same time, 
it is an objectification of practical knowledge into an ideological framework of 

5.	 In this article, I have chosen to limit myself to orchestral music (instrumental music), as 
there is no space for a corresponding review of the challenges of vocal music in the notation 
of both text and music.

6.	 UNESCO defines literacy as the ability to identify, understand, interpret, create, commu-
nicate, and compute using printed and written materials associated with varying contexts. 
Literacy involves a continuum of learning to enable an individual to achieve his or her 
goals, to develop his or her knowledge and potential, and to participate fully in the wider 
society (http://en.wikipedia.org/wiki/Literacy 16.04.2008).

http://en.wikipedia.org/wiki/Literacy
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contextual assumptions and consequences. Such objectification enables theoris-
ing, namely, the creation of concepts and characteristics that regulate notation 
but which are not the music itself. It could be seen as a pendant to language and 
structuralism [Saussure-Bally-Sechehaye-Riedlinger 1966].7 Notation became a 
written theory of (selected) musical elements.8 Notation distinguishes between 
composer and performer, an insignificant aspect in the Primitive Church but 
increasingly critical throughout music history, starting with the Ars Antiqua in 
the Middle Ages. In addition, the notation system reduces the object (the sono-
rous music) to a linear system, where selected relationships between the symbol 
and the original context are established. Traditional notation is allegorical and 
mostly related to the melodic dimension (pitches and tone lengths). When the 
notation in this way is released from the original here-and-now situation, new 
ideas and ideologies can be developed on the exclusive basis of notation.9 

For musicians, the use of written notation has always been related to under-
standing which conventions of articulation must be applied to the performance 
of written music. This mixture of theory and practice, as notation and articula-
tion, has had different meanings within different musical practices and musical 
styles. While folk music, jazz, pop, and rock have only, to a small extent, used 
notation to guide their musical practice, there has been an increased use of nota-
tion in composed classical music over the centuries [Hambræus 1970].10 With 
the specialisation of areas of knowledge that has taken place in classical music, 
studies based on written music and analyses based on performed music have 
developed into very separate understandings of music.11 Today, “music” can refer 
to sonorous music, our experience of music, and the music score, and very often, 
the linguistic context is not sufficient to identify which musical term is discussed. 

7.	 In this tradition, we could also add the Schenker analysis in the search for a structure 
that can be written down but is not an explicit sounding element in the music (only in the 
Schenkerian’s consciousness).

8.	 «When analytic or editorial work focuses entirely on a score, therefore, it only addresses 
one dimension of the music» [Williams 2001]. Gary Tomlinson argues «that musical 
art works are the codifications or inscribed reflections of human creative actions» and 
that they therefore must be placed into a complete cultural framework [Tomlinson 1984, 
350-362].

9.	 At the end of the nineteenth century, folk music collectors who used classical notation 
complained that the informants sang off-pitch and did not have a good sense of rhythm. 
This is an example of a (colonialised) notation system with an ideological superstructure 
based on classical-romantic music standards.

10.	 I do not, however, agree with Berthold Kuijken’s point of departure that traditional nota-
tion provides an opportunity to study musical composition from the score [Kuijken 2013].

11.	 The differences between the universities’ musicology studies and the conservatories’ and 
music colleges’ performing studies have decreased in recent years because of the Bologna 
process and mergers of institutions in the third cycle and under the spell of New Public 
Management.
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The intersubjective connection to music can characterise these three situations 
as a sonorous phenomenon, a subjective dimension in the music experience, and 
that the music score provides an objective anchoring to “music”.

In traditional musicology, great emphasis is placed on the study of scores, 
especially melodic, rhythmic, and harmonic elements and progressions. Such 
analysis often provides a basis for identifying the style and form of the work 
in question when the observations are compared with similar studies of other 
pieces from the same composer or period. In some cases, the orchestration and 
arrangements of the works are also mapped. In the search for authenticity, the 
composer’s manuscripts have been considered closer to the composer’s musical 
ideas than the printed score. However, it is essential to remember that the com-
poser’s sketches and manuscripts are also expressions of a notation practice and 
that manuscripts must be viewed differently than the standardisations of printed 
notation.12

A more socio-cultural approach entails a review of the composer’s life and 
other forms of expression (texts and verbal statements), which are then linked 
to the results of the analysis of the score. This type of knowledge-building anal-
ysis has dominated much of music-historical research. This approach, however, 
needs to be reread from a purely scientific methodological point of view. Ana-
lysing the score can provide important information about the work’s syntactic 
structure. But since musical notation is a symbolic language, there will always 
be an arbitrary connection between the notation and the articulated, sonorous 
result. Musical elements have no lexical meanings in the same sense as words do; 
further, it is the sounding result that can be identified as music.13 Making a direct 
connection between the results of the score analysis and the composer’s life and 
work will, in principle, give semantic dimensions to the syntactic elements of the 
analysis without clarifying the basis for the link. The result is often that a thorough 
analysis becomes authoritative and tends to become an authoritarian statement.

Notation and Performance

In this section, I will present an alternative approach. It is based on the under-
standing that the printed notes are the composer’s communication of his musical 
ideas to the musicians. I will use the composer’s notation practice in published 

12.	 Direct comparisons can touch on the question of incommensurability between the com-
poser’s notation practice and the publisher’s standards, including their mensuration. 
(Bach’s Partita for solo violin in manuscript and printed version may illustrate this).

13.	 This argument becomes vague in English because English speakers often refer to the score 
as ‘(the) music.’
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scores, not in the manuscript form, as very few (orchestral) musicians study the 
(orchestral) manuscripts of the works; they instead relate to the available sheet 
music. For several composers from the second half of the nineteenth century, the 
notation practice is presented in the printed notes, the communication channel 
the composer used towards the musicians.14 With an increasingly extensive pro-
fessional music life, it became a general expectation that a professional musician 
should be able to play the note lengths and pitches included in the composition. 
The musician’s challenge was choosing how these fundamental composition 
parameters should be performed. For the composer, there were two possibilities: 
supplement the notation with instructions on the performance (articulation, 
dynamics, tempo, and character instructions) or leave it up to the musician to 
apply their conventional knowledge of style and interpretive possibilities to a 
particular music work.

In both cases, the concept of notation as a representation of music underlies 
the understanding of notation. The challenge is to understand to what extent the 
notation can indicate the musical content, i.e., the epistemological dimension of 
the music (the elements that create the musical experience). Or can the notation 
only manage imperative action impulses that the musician must contextualise? 
Such contextualisation entails that the musician uses their arsenal of conventions 
to interpret the written notes. Conventional knowledge can be regarded as inter-
nalised knowledge on the execution of various forms of notation practices. Such 
internalised knowledge will allow many possibilities for interpretation in the 
relationship between the written notes and the sonorous music in the note-read-
ing process. Here, both the context of the notation and the context of the perfor-
mance will weaken the understanding of the notation as an unambiguous repre-
sentation of the music. As can be seen from example 1, notes that are supposed to 
represent pitches and lengths on a five-lined staff must be supplemented with a 
series of contextual symbols to provide the basis for a performance:

Ex. 1

	– Note identification based on the choice of key and accidental (#, b).

14.	 In Baroque and Classicism, composers often had more direct contact with the orchestral 
musicians who were to perform their works. Afterwards, the composers could have the 
notes published through the growing publishing industry.
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	– Pitch is determined by instrument selection (octave and transposing 
instruments).

	– Tempo is determined based on text and figures (Allegro, metronome 
setting).

	– Articulation and dynamics are determined based on style knowledge and 
verbal or written symbols.

	– Rhythmic emphasis is based on position in the beat/bar (is this a 
syncopation?).

	– Expression or expressiveness (poco pesante) is determined based on context 
and style knowledge.

The alternative that emerges is to clarify what is possible in the musical move-
ment by assigning an objectifying symbol (the ontological representation which 
is the source of the notation). At the same time, the experience of the sonorous 
interpretation (the epistemological dimension of music) will remain a contextual 
relationship loosely linked to the notation. This dichotomy will form the basis for 
my subsequent explanations in this article. This dichotomy is also relevant when 
taking a communicative perspective towards Artistic Research.15

There are still today numerous performers and composers who regard the 
notation system as an ahistorical entity. This view is reinforced in the digital 
notation programs’ continuation of the notation practice that was dominant in 
the nineteenth century and is still common in most music reading programs, 
introducing students to various instruments. This view also applies to the seg-
ment of traditional music analysis that only relates to the note image as an object, 
regardless of the cultural contexts that have produced the notation.16 Within dif-
ferent interpretive traditions (schools), we find a similar parallel when referring 
to a general musician’s knowledge as a starting point for choosing interpretive 
alternatives. Working within such an ahistorical perspective (paradigm) pro-
vides good opportunities for developing testing methods often found and used 
in exams and competitions for musicians.17 However, the notation of music is 
a system of signs and symbols; hence, it requires an understanding that goes 
beyond the mere identification of these signs and symbols. These symbols must 

15.	 When artists need to explain (verbally) the concepts related to their artistic work, it could 
be taken as a sign of misbalance between the objectifying symbol and the expected inter-
pretation. The many different reasons creating this lack of communication is/should be an 
important area of study for Artistic Research. 

16.	 The reader constructs the text as in Roland Barthes’ The Death of the Author in Bar-
thes-Heath [1977]. 

17.	 The reliability of an exam is measured based on the candidate’s identification of musical 
elements in the notation. In music competitions (and in auditions), it is important to play 
what the sheet music presents, with deviations that have been established within the appli-
cable tradition (and which are often perceived as ahistorical truths).
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be interpreted and, thus, they are part of an anthropogenic communication 
chain (composer-performer-listener). When a symbol is interpreted, the inter-
preter attaches to that symbol an expression, which is part of the context that 
encompasses the symbol, as the interpreter’s horizon of understanding facilitates 
the experience of that symbol. Such an interpretation can differ from what the 
composer intended with the symbol.

Knowledge of the connection between the notation and sonorous music can 
be divided into four levels in a hierarchy, which describes beginners to profes-
sional readers of sheet music:18

1) Knowledge of what each note symbol means (denotation)
2) Knowledge of the code that the notation indicates (structuring principles)
3) Knowledge of phraseology of the relevant musical piece and genre 

(connotation)
4) Knowledge of the conventions to be applied to the notation (performer’s 

horizon of knowledge).
Those who only operate at Level 1 can read through a sheet of music, but only 

on a denotative level; for instrumentalists, for example, a note equals finger 
placement or chord. At Level 2, the person will benefit from general information 
about keys, tempo, and dynamic symbols commonly included in sheet music. In 
instrumental music, the rhythmic notation will often be grouped according to the 
meter (time) in the piece. In vocal music, the syllables often guide the rhythmic 
notation; hence, the immediate rhythmic structuring becomes more complicat-
ed.19 Someone at Level 2 will be able to play the notation convincingly (advanced 
beginner), although the interpretations are often musically unconvincing. This 
is mainly due to a need for more analytical knowledge representative of the rel-
evant style and phraseology (Level 3) [Sloboda 1985].20 The professional music 
reader will associate their impressions from the sheet music with their practical 
knowledge of sonorous music and will identify applicable style and phraseology 
as a starting point for interpreting the score. At this level, the performer will also 
master notation that violates the basic principle of using the most straightfor-
ward notation for any note (for example, double sharps, etc.). In solving such 
tasks, the performer must ignore the conventions of traditional notation and be 

18.	 This hierarchy has many common features with skills training, as discussed in Drey-
fus-Dreyfus [1991]. 

19.	 Vocal students are usually less competent in sight-reading rhythm exercises than 
instrumentalists.

20.	 Specifically, Chapter 3 The uses of space in music notation (pp. 43-70).
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more pragmatic in establishing an interpretation based on a reinterpretation of 
the code (the structural principles at Level 2).21 

Such levels of knowledge presuppose that some kind of memory can be acti-
vated in the form of cognitive structures. Such cognitive structures result from 
motor (bodily), sensory-perceptual, and mental processes. At the same time, 
activating these structures is essential for establishing the feeling of pulse and 
the temporality of music.22 Since the rhythmic elements of the notation sys-
tem operate within relative time units, the pulse has an enormous significance 
for structuring the time and progress of music.23 The cognitive structures that 
operate our motor dispositions and bodily action patterns must be activated to 
establish a connection between sheet music and sonorous music performance.24 
Such cognitive structures are fundamental in developing our inner ear, that is, 
our ability to differentiate various sources in a musical context. Understanding 
musical notation is a mental process not limited to the notation nor to sonorous 
music; it should be considered an activity where different forms of knowledge 
interact. Instead of considering the reading of sheet music as an activity related 
to eye movements and motor impulses, I find it relevant to point to the concept of 
literacy (the human ability to relate to written material) as an essential perspec-
tive in understanding notation practice.25

Brian Ferneyhough [1998] describes the situation as follows: «a strange 
ontological position: a sign constellation referring directly to a further such 
constellation of a completely different perceptual order». Hence, notation is a 
representation of, but also an indication of, how to translate a musical idea into 
action, namely, to realise an invention, as Pierre Boulez [2005] states. With such 

21.	 For example, most nineteenth-century sheet music uses the rule that a random sign is valid 
throughout the bar in which it appears. In twentieth-century music, especially in twelve-
tone compositions, this rule has changed; now any given sign is only valid for the note 
right after it (and not in the event of octave use and the same note elsewhere in the bar). 
To interpret a modern note image, the performer must gain sufficient understanding of the 
convention to make the right choices (the answer is not found in the sheet music).

22.	 The Doctrine of the Extended Moment (that our time experience contains both past, pres-
ent, and future) breaks with the notion of a direct connection between impression and expe-
rience, and with experience seen as a succession of impressions. Historically, Augustine 
linked this to our experience of music [Augustine-Knight 1979]. The moment is also central 
to Husserl’s analysis of our experience of time [Husserl 1901]. Dan Zahavi [2005/2008] pur-
sues and updates Husserl’s analysis in his Chapter 3 The Structure of Time-Consciousness.

23.	 The same sounding musical movement will look very different and have different note val-
ues in presto compared to adagio.

24.	 Chunking can take place on many levels, depending on the musician’s experience with 
notation practices (simplifications in baroque, classical and jazz notation)

25.	 The composer and the musician have often had very different mindsets in their handling of 
the notation. Loosely speaking, one might say that the composer is more concerned with 
written accuracy, while the musician must consider notation practice as well as their per-
forming skills in establishing a performance. See also Dahl [2009, 66-76]. 
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a starting point, we must abandon the traditional representation theory, where 
musical performance is seen as a re-presentation of a musical work. The purpose 
of the performance is not to evoke qualities that already exist in the notation of 
the work. That would be the goal in which a re-presentation of the ontological 
elements of the notation would end up being the music. The Theory of Represen-
tation [Johnson 2007]26 cannot identify ontological elements such as pauses in 
a musical progression.27 Musical notation must be interpreted; hence, it must go 
beyond identifying the signs and symbols presented in the notation. The inter-
pretation of notation must be understood as a presentation of an understanding 
based on a historical source and its context, more like an archaeologist’s under-
standing of their artefacts.

To summarise, three perspectives are included in the description of music: 
1) The composer’s intentions resulting in their choice of signs and symbols. 2) 
The performer’s identification of the style in the notation practice originating 
the sounding music. 3) The listener’s interpretation of the performed music. To 
analyse this further, preparing the model of communication, I consider musical 
notation as a system of (1) ontological elements with (2) potential for meaning 
formation in a (3) a cultural context.28 A consequence is that the notation is not 
an ahistorical quantity or practice. Notation’s potential for knowledge transfer 
beyond here-and-now situations is linked to several elements and areas of knowl-
edge that cannot be deduced from the notation itself.

1 	 Notation is a written objectification of music. This system is a graphical, 
logical-mathematical system that is mostly in line with music’s succession of 
elements (melody and rhythm, partial harmonics, and form), while music’s 
simultaneous dimension (sound, articulation, dynamics, and character) is 
poorly represented in this notation system.29 The simultaneous dimension 
should be addressed in the musicological analysis, which is usually a focal 
point in AR.

2 	 The notation system’s potential for meaning formation is twofold: A: the 
notation specifies symbolic elements that can be guided in an imaginary 
performance situation, and B: the notation must be contextualised by the 
performer’s knowledge of applicable stylistic elements. Cecilia Hultberg 

26.	 See also Cook [2013]. 
27.	 For example, Haydn, who included meaningful breaks in the musical movement using 

pauses (listen to the end of the string quartet “The Joke”). From the Enlightenment onwards, 
the musical expectation the composer could clarify for the listeners became an amplifying 
element in the process of turning musical performances into aesthetic experiences.

28.	 Some aspects of the following analysis on notation have previously been presented in Dahl 
[2022]. 

29.	 The dichotomy between succession and simultaneous levels is taken from Agawu [1999; 
2009, 138-161].
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[2000] suggests to consider the notation as a mediator for musical mean-
ing. A “mediator” is an entity that attempts to establish a shared language 
between two parties. Such a role could quickly give the impression that the 
notation is an ahistorical entity compared to my “communicative platform”, 
which objectifies the notation and more directly points to the epistemolog-
ical dimension as a prerequisite for translating the notation into musical 
meaning. The notation system only gives indirect indications of how music 
should sound. In this respect, the notation is more comparable to archae-
ological findings rather than to historical sources. The notation functions 
more as a form of material culture than a written description of that culture. 
From the perspective of Artistic Research, the Practice Turn challenged 
the traditional concept of notation as a representation system for sounding 
music.

3 	 The notation is a system for knowledge transfer in a cultural context. It is 
partly based on representation in that the notation indicates a cultural con-
text that must be known to generate a valid performance. Floris Schuiling 
[2019, 429-458] points out that “remediative processes” may be a better con-
notation than “representation”: «Notation mobilises various forms of social 
and technological mediation in the process of negotiation between text and 
performance, and how it configures the agency of musicians in the pro-
cess». The negotiation and configuration of notation determine the musi-
cian’s action pattern. In the overall medial situation, notation signs become 
symbols when a performer interprets the sign as a symbol. The sign/object 
may have existed long before it was perceived as a symbol. It appears as a 
symbol only when the sign is perceived as relevant in an (ideological) super-
structure or context.30 

The next step will be to elaborate on the description of music given here in 
the opening of the previous section: «Music is a performative practice based on 
sound, temporary movements, and our auditory impressions». This description 
makes a close connection between the performer and the listener in a way that 
involves elements of understanding music and its expressions that cannot be 
reduced to the study of the notation. Such an understanding unlocks the Practice 
Turn, making it possible to uncover various aspects of the relationship between 
notation and musical practice. Emma Dillon [2011] writes: «Writers from Isidore 
of Seville to Ingarden suggest a drastic distinction between inscription and 

30.	 In music education, especially Master Classes, I would emphasise that any knowledge 
transfer that uses symbolic signs and expressions always has ideological overtones. The 
student that has studied the music thoroughly before the Master Class can get a completely 
new approach to the piece from the Master.
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performance: Music exists in sound, and writing […] is a representation removed 
from musical reality». More in line with Schuilling’s re-mediative processes, 
Nicholas Cook [1998] notes: «Musical cultures are not simply cultures of sound, 
not simply cultures of representation of sounds, but cultures of the relation-
ship between sound and representation». That a musical culture encompasses 
more than sonorous music is also embedded in Christopher Small’s concept of 
“musicking” [Small 1998, 9]. Such views make a linear communication model 
(Sender-Message-Receiver) irrelevant to the study of music, as the musical con-
tent appears in a social context and not in the signs and symbols of notation. 
Wilson Coker [1972] states: «Musical meaning is an emergent implicitly present 
in a threefold relation between phases of social acts. The phases include aesthetic 
gesture by the musical organism, the response of the listener, and the resultant of 
the act». Coker’s «emergent implicitly present» can be seen as rewriting Augus-
tine’s «extended moment» in De Musica, where remembrance (past), attention 
(present) and expectations (the future) are part of the musical experience. In 
both cases, our assessment of a musical impression/performance (the orderly 
sonic movement) is based on the sensory impact of an acoustic impression 
(remembrance), compared with our insights/experience (attention), generating 
ideas about what might happen next (the musical expectation).

To elaborate on some aspects of the Practice Turn, I find it helpful to look 
at the differences between the objective (ontological) elements of notation and 
how these contribute to our understanding or interpretation (the epistemologi-
cal dimension) by showing alternative formulations or definitions of notation of 
music. Initially, the focus is on the nouns without specifying the verbs. A defini-
tion with three nouns can look like this: The notation (1) — verb — the musical 
work’s identity (2) — verb — through the performer’s practice or performance 
(3). It elicits the following comments:

1 	 Notation is not an ahistorical concept. The semiotic dimension in the nota-
tion of signs and symbols is constantly changing, and this must be consid-
ered when understanding the history of music notation. (The symbol # has 
been associated with music notation for hundreds of years, but most people 
today perceive it as a hashtag).

2 	 The concept of “musical work” is a conceptual construction developed in 
a specific historical era and context. It influences our perception of music 
from all times and cultures and the identity of a musical work today.

3 	 The professional performer’s practice is developed in the conjunction 
between music theory and history and performance practice, which makes 
conventional knowledge (cf. the definition of literacy) necessary when 
reading music.
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This ontological framework must be supplemented with the epistemological 
dimension to make notation a part of the musical practice. Here are four solu-
tions where verbs are inserted into the definition:

A The notation is the musical work’s identity presented through the perform-
er’s performance practice.

B The notation establishes the musical work’s identity through the performer’s 
performance practice.

C The notation enables the musical work’s identity to be expressed through 
the performer’s performance practice.

AC The notation is the musical work’s identity expressed through the per-
former’s performance practice.

Comments (that elaborate but also polarise the options):
A indicates an understanding of the notation as an objective element that com-

municates the composer’s musical ideas to the performer. The notation becomes 
the only criterion for identifying the music, making the representation theory 
dominant.31 The composers’ desire for a self-explanatory notation falls under this 
understanding, and the amount of analysis of works with such an understanding 
is vast. Nicholas Cook [2007] argues that «the scope of improvisation in West-
ern “art” performance is much more restricted than the traditions like jazz may 
reflect more than anything else the ocularcentric identification of the score with 
what music is». 

Music has become an esoteric form of literature that affects our understanding 
of music history, aesthetics, and performances. For many listeners, this under-
standing still characterises the connection between composer and performer. 
Very often, such listeners will turn their attention to the composer (not the per-
former) in search of the original and essential musical expression.

B indicates a relationship between the composer’s input in the notation and 
the performer’s performance (output). Here, the performer becomes the one 
who gives identity to the composer’s musical ideas. This understanding aligns 
with the traditional assessment of the performer as a mediator for the compos-
er’s works. Shifting the mediator role from the sheet music to the performer 
reinforces a perception of the connection between composer, notation, and per-
former as an ahistorical relationship. The mediator’s role is based on all parties 
speaking “the same language”. In the subsequent communication model, such a 
situation will appear as if the stakeholders have the same logic and the same form 

31.	 Nelson Goodman [1968, 258] seems to utilise this interpretation.
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of identification. Then, we have a condition where the logic of the mediator role 
breaks down. A fundamental feature of the communication of symbols is that 
the interpreter must contextualise the symbols in line with the time they live 
in. However, for both the listener and the analyst, interpretation B will allow for 
comparing different recordings of the same work. Usually, one will then take as a 
starting point that  the reliability of a performance is defined in the notation and 
that the validity of the performance can be traced back to the performer’s choice 
of expression attributes.

C indicates a tolerance for a performer’s boundless subjective interpretation. 
However, the performer’s understanding of the notational conventions (and the 
situation) connects the interpretation to the work. The leeway in this understand-
ing allows for and produces new performance practices in all genres of music. It 
reinforces the allowance for a subjective hierarchy of values in the listener and 
challenges the analyst’s classification of style characteristics. In the search for the 
essence of the work, a listener will use a phenomenological reduction,32 while an 
analyst will focus on an eidetic reduction.33 For a performer, an interpretation 
will always combine both reduction methods to develop an interpretation. This 
combination is nearly always a relevant topic in Artistic Research.

AC is a syntactic possibility but a semantic impossibility. A musical expres-
sion cannot be simultaneously identified with the notation and the performance 
since the musical notation does not have an alphabet or any lexical structure for 
constructing meaning. The AC interpretation is in line with the reproduction 
paradigm. It supports the notion that performance should bring out something 
already inherent in the notation, ready to be realised. Music appears with a dou-
ble ontology as an objective world of sound and a subjective, cognitive construc-
tion, but identity can only be based on one aspect. Based on the communication 
theory I use in my analysis, I will place the experience of a musical work’s identity 
as a cognitive construction in the recipient’s consciousness. For the composer, 
the composition will appear with its own identity but as a subjective experience.

For a professional musician, the notation of articulation, dynamics, tempo, 
and verbal expressions in the sheet music will be crucial in developing an inter-
pretation. Thus, the basis for realising a performance or interpretation is the 

32.	 A phenomenological reduction requires freeing oneself from the common prejudices and 
from references to the existence of an independent world and requires that qualities of 
physical objects are put in parentheses (epoché).

33.	 An eidetic reduction involves setting aside any consideration of content and characteris-
tics, and instead concentrating on the essential features, the essence of the objects, and the 
pattern of action of consciousness. For the performer, this involves an assessment of how 
large deviations from the notation can be without damaging the musical expression (how 
wide can a chair be before it is perceived as a sofa).
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performer’s ability to combine conventional knowledge (the literacy dimension 
in the reading) with their (technical) performing skills. In that process, the abil-
ity to perceive adjustments and nuances in the notation will be decisive for estab-
lishing musical meaning in the performance. It may deviate from the traditional 
understanding of writt en symbols and their hierarchical logic (primarily evi-
dent in the rhythm notation) and instead seek an expression from another logic, 
namely, a more heuristic approach.34 Th e reading of the notes will still be based 
on the exact identifi cation of the notes. Still, since an interpretation is more than 
an identifi cation, the performer can choose other consequences and expression 
qualities related to the notation than what the identifi cation generates. In short, 
an interpretation is an identifi cation of a sender’s sign (the composer’s notation) 
combined with the musician’s horizon of understanding where the sign’s con-
textual expressive power provides the framework for the interpretation. Under-
standing and accepting this pragmatic situation was fundamental in the Practice 
Turn and can operate as a point of departure in many Artistic Research projects 
[Dogantan-Dack 2016].

Performance and Communication

Th e consequences of the distinction between identifi cation and interpretation 
can be clarifi ed in an extension of the semiotic model of communication. Th e 
connection between the note (symbol) and the musical expression is a random 
(arbitrary) connection. My model is based on a tilted version of Ogden’s triangle 
[Odgen 1974]:

Fig. 1 Ogden’s triangle tilted and adjusted to music.

34. For example, emphasis patt erns may be independent of the meter (time signature) like in 
the case of hemiolas.
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The performance (the music) has a somewhat random connection to the music 
notation. However, our concept of a musical work draws strong connections 
between the music notation (the score) and the music. The historical background 
of this conception of musical work developed in the bourgeois society of the late 
eighteenth century [Goehr 2007].35 As such, it is connected to modernity, the 
social and cultural developments arising with the Enlightenment, and the new 
concept of art.36 In addition to the internal consequences of what became “classi-
cal music”, the “musical work” concept contributed to differentiating the musical 
practice into different genres (classical music versus folk music, entertainment 
music, jazz, pop, etc.).37 In that way, the concept of “musical work” has contrib-
uted to a hierarchy of genres, with a canon of musical works having aesthetical 
expressions of universal and ahistorical value.38 Being institutionalized in music 
conservatories (from the 1840s) and in music analysis and musicology (from the 
1880s), the concept of “musical work” became a reference to be used in the hier-
archies of power that govern the development of art expressions and artefacts 
[Chua 1999].

Crucial for communication is the broken line between the action and the 
product, between the sign/symbol and its expression. Had the musical notation 
system been adequate for musical expression, the difference between identifica-
tion and interpretation would not have arisen, and we would have had a simple 
stimulus-response model or situation. Although composers such as Ravel [Long 
1973] and Stravinsky [1956] did not want their music to be interpreted but only 
played/executed, the shortcomings of the notation system are so obvious that 
such statements must rather be seen as cultural-political comments on an exces-
sive individualism in the interpretation of their (and other’s) work at that time.  
On the one hand, it is possible to identify the notation symbols and create a prod-
uct (a performance) based on the identification (as beginners and computers do). 

35.	 However, Davies [2001] finds that «the work concept as a recent invention does not pro-
vide the most plausible narrative for music’s history. My own emphasis on the thinness 
or thickness of pieces better captures the differences between musical periods and styles 
while respecting the continuities that unify them». See also Bonds [2006]. 

36.	 Modernism, in contrast, is primarily an artistic phenomenon, a sharpening of modernity 
that sometimes, in music, challenge the understanding of the “musical work” concept. 
See also [Agawu 2009]; Bonds [2014]; Chua [2017]; Clayton-Herbert-Middleton [2012]; 
Sterne[2003]. 

37.	 For instance, Haydn uses a Croatian folk melody in the last movement of his Symphony No. 
104. Performances differ widely depending on how strong a connection to the folk melody 
the strings are making in their playing. Due to today’s strong idea about the relationship 
between music and social belonging, we do not expect to find this symphony played at a 
classical concert in Belgrade during the war with Croatia.

38.	 The idea of the musical work as an idea that made each performance a random manifesta-
tion of the musical work made way for a concert life presenting different interpretations of 
the same work. It is beyond the scope of this text to go into that discussion.
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On the other hand, if the performance communicates musical expressions, the 
identification must be supplemented with an interpretation where the addition of 
epistemological elements cannot be taken from the objective notation but from 
the intersubjective notions of possible musical expressions.

By expanding the model to include several more layers, the possibilities for 
meaning transfer and cultural factors will emerge more clearly. More layers will 
enrich the critique of the textualization in Western music theory, and notation 
can be re-evaluated as a component of the assemblage (in the Deleuzian sense) 
that is the piece of music. The composer’s intentions belong in the realm of reli-
ability, while notation is a random and arbitrary operational system. The sono-
rous music has a causal effect on the recipient, who identifies the influence as 
the composer’s music (or the performer’s interpretation) and makes it open for 
validation. The product is identified as music in that the impression is classified 
as belonging to the music category in an intersubjective context. This process 
can be briefly described as follows: The composer’s subjective complex of mean-
ing (the musical work) is objectified through the notation, which the performer, 
through their conventional knowledge, relates to an intersubjective context of 
“music” as a platform for a performance, which the listener accepts as the cause 
of their musical experience. Such an understanding of “music” has some resem-
blance to Derrida’s definition of “difference”.39

As an outer circle in this model, three essential superior themes (Aesthetics, 
Logic, and Ethics) are indicated. It is crucial, then, to remember in what relation-
ship they stand. An aesthetic issue is about the connection between a person’s 
meaning and the use of sign/symbols in action (performance), not about the 
relationship between the activity and its product, and not at all about a product’s 
connection to a person/listener (which is an ethical issue). When Ravel and Stra-
vinsky pleaded for objectivity, they did not respect the arbitrary relation between 
the sign/symbol and its expression. Their aesthetic statements sometimes deal 
with Logic but merge Context and Horizon of understanding, excluding the 
intersubjectivity of artistic expressions from the cultural context of “music”. Such 
an authoritarian fusion of Context and Horizon of understanding is often seen in 
many disciplines within the Humanities, including Artistic Research.

The elaborated semiotic model can be illustrated as in Figure 2:

39.	 «That difference should function not as a concept, not a word whose meaning should 
be finally “booked into the present”, but as one set of marks in a signifying chain which 
exceeds and disturbs the classical economy of language and representation» [Norris 1987]. 
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Fig. 2. A multi-layered model of communication

Communication and Articulation

In the following, I will examine the notational elements that complement tra-
ditional notations’ pitches and note lengths. The starting point is that a profes-
sional musician is expected to be able to produce the pitches and note lengths 
specified in the notation. The challenge for the musician is to find a valid and reli-
able way to express the musical message. I use four main categories: Articulation, 
Dynamic Symbols, Tempo Designations and Verbal Characteristics. All these 
categories are included in the articulation that determines the expressive quali-
ties of the performance, and the categories influence each other without a clear 
hierarchy of dominant elements. Classification is therefore utilised as an analyt-
ical tool in mapping some aspects of the significance of articulation symbols for 
musical practice and performance. This new focus on articulation in music anal-
ysis is closely connected to the Practice Turn. The many studies of recordings as 
documentation of the historical development in musical practice were another 
indicator of the change in musicology [Day 2000; Philip 1992; 2004].

In the Articulation category, I include the symbols that have a tremendous sig-
nificance for how each note will be produced on an instrument, regardless of the 
degree of strength, dynamic, and tempo. There will be some general symbols, as 
well as some more instrument-specific symbols. Among the general characters, 
one can envision a continuum with two extremes: the articulation symbols that 
shorten the note value and those that lengthen it or combine notes. This rough 
division uses staccato and legato as polar terms. Several characters lie somewhere 
between these extremes (accents, marcato, portamento, tenuto, and special signs) 
where the location and order may vary and where there are significant individual 
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differences in their use among different composers. In addition, adjustments of 
such symbols are used, e.g., staccatissimo, ben marcato and legatissimo. Still, all 
such verbal expressions have a reference in the characters that are already used in 
the notation, and their reliability can be linked to the vocabulary of the articula-
tion symbols that are used.

Nuances are represented by a vocabulary that points beyond the vocabulary 
used elsewhere in the notation. The musician must establish an action impulse 
based on the specific symbol that the nuance indicates. Secco is among the most 
used nuances in the articulation category of shortening the notes. It indicates a 
shorter note, but the articulation should remain separate from staccato. In the use 
of nuances, it will therefore be more relevant to assess validity, as the reliability of 
using nuances will lack an unambiguous basis for objective criteria.

The vocabulary of Dynamic Symbols grew considerably in Romanticism, and 
the spectrum of such dynamic symbols indicates the limits of the musician’s 
interpretive space. (An f in a notation with only f and p may indicate a more sig-
nificant variation in strength than an f in a composition with f, ff, fff, and ffff.) 
Dynamic symbols usually include more than one tone and can thus be distin-
guished from most articulation symbols, and in their execution, often entail 
altered dynamics of single tones. In addition to the dynamic symbols based on 
the extremes forte and piano, symbols are also used to indicate adjustments to 
the dynamic level. These symbols are interpreted in accordance to the existing 
dynamic instructions, cresc. and dim. being the most used measurements, mak-
ing it easier to interpret the symbols reliably. Other symbols are challenging (e.g., 
sub., poco piu, meno), where the musician must use references outside the note 
image and where the notation practice invites the use of the musician’s conven-
tional knowledge. In this way, it is more relevant to establish the validity of the 
interpretation or performance rather than its reliability.

Tempo indications have been performed differently throughout the history 
of music. In earlier times, the reference to physical movements, such as specific 
types of dances, was a reliable way to set the pace. As some types of dances went 
out of fashion and new ones emerged, it became more common to indicate the 
tempo with Italian expressions that often referred to both tempo and character. 
With the invention of the metronome at the beginning of the nineteenth centu-
ry,40 it became possible to set the tempo in a musical work in an objective way that 
did not include information about the character of the music. A combination of 
Italian expressions and metronome numbers was used by many composers (and 
even more commonly among publishers) throughout the nineteenth century and 

40.	 The metronome was invented by Dietrich Nikolaus Winkel in Amsterdam in 1812 and was 
improved by Johann Nepomuk Mälzel in 1816.
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well into the twentieth century. The mechanical tempo designations had some 
fundamental weaknesses, however, in that they did not indicate the small tempo 
changes (ends of phrases, agogics and rhetorical conventions) crucial for a per-
formance to give life to the music’s symbolic power. The music’s momentum is 
not only tied to the choice of tempo but is also a result of the combination of 
all musical means of expression and musical parameters. This combination was 
partly solved by supplementing the tempo indications with concepts indicating 
adjustments (e.g., agitato, accelerando, ritardando, rubato, stringendo). These con-
cepts relate directly to the valid tempo indications where the adjustment con-
cepts are inserted, and it is thus possible to make a reliable performance assess-
ment. It is more complicated with the nuances that refer to character statements, 
both those that are traditionally linked to standard tempo designations (Allegro 
moderato) and those that are more independent (such as Maestoso, Rhapsodic, 
Marche, Valse, Polka, and Gallop). To some extent, the terms have gone from 
character designations to tempo designations (“allegro” means cheerful but also 
fast) and efficiently indicate character (“largo” means slowly, but also broadly). 
Here, the practitioner’s understanding of the applicable conventions will be deci-
sive for a performance, and an assessment criterion must be linked to the validity 
of this interpretation.

In the last category, Verbal characteristics, there are no references to the rest of 
the notation. These are all to be regarded as nuances. Some such verbal character-
istics can be grouped based on having a close semantic relationship (for example, 
cantabile, molto or ben cantabile, cantabile espressivo, and dolce, dolce espressivo and 
dolce grazioso). In other cases, it may be possible to group different expressions 
under a characterising heading (for example, appasionata, which may contain 
verbal characteristics such as impetuosamente, clamando and feroce, and grazioso, 
which may include capriccioso, scherzando, piqué and leggiero). Interpreting these 
concepts will depend entirely on the musician’s insight into the composer’s nota-
tional practice. With the emergence of Urtext editions it also became clear that, 
in many cases, musicians do not encounter the composer’s notational practice 
on the sheet music but rather the publisher’s choice of a notational practice.41 An 
assessment of the performance’s validity can be linked to the musician’s under-
standing of the applicable conventions. At the same time, a question of a reli-
able character expression will, in principle, be incorrect as the assessment basis 
is ambiguous.

The boundary between criteria for reliability and validity may be affected by 
the cultural context in which the performance is assessed. However, the idea of 

41.	 The authenticity requirement as it arose in the Early Music movement has been signifi-
cantly toned down and redefined in HIP.
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standard musicianship contributes to blurring the different criteria. Neverthe-
less, this means that the boundary drawn here between adjustments and nuances 
is not absolute, which I indicated by stating that the analytical tool should encom-
pass the entire classification system. Notation of music is a communicative act, 
most commonly from composer to performer. The musical notation is not just 
a collection of imperative symbols [Ingarden-Czerniawski-Harrell 1986, 181], 
since the ambiguity of the symbols makes the notation dysfunctional if taken as 
comprising imperative signs, especially as elements of denotative meaning for-
mation. Due to the notation’s lack of a system corresponding to an alphabet, even 
when it comes to the notation of pitch and tone length, the syntactic structures 
will also primarily refer to the notation rather than to the sonorous music. The 
consequences can be illustrated by the difference between the composer and the 
performer in their analysis of the notation.

Although the composer has a musical-semantic understanding of their work, 
the syntactic structure of the notation will only convey this to a limited extent. 
Notation is a logical-mathematical graphic system that structures music into a 
hierarchy of ontological units that only partially represent musical elements. The 
pragmatic dimension of notation (the relationship between the characters and 
the users or interpreters of the characters) is the basis for the communicative 
properties of music.42 I want to link this to Niklas Luhmann, who states that 
communication cannot be seen as transforming information from an operation-
ally closed system (the composer’s idea of their work) to the performer’s idea 
of how the work should sound.43 Communication is established only when the 
difference between the notated symbol and its musical expression is observed, 
expected, understood, and used as a basis for the musician’s further actions.44 
At this stage, the musician’s rehearsal must move from identifying the notes to 
developing an interpretation of the material based on the musician’s understand-
ing of applicable conventions.45 The constraints of this conventional knowledge 
being related to specific cultural contexts (musical styles) make the communica-
tion between composer and performer possible in order to realise the sonorous 

42.	 The three domains of semiotics are: syntax, semantics and pragmatics [Monelle 1992]. 
43.	 Luhmann’s text notes: «Communication can no longer be understood as a «transmis-

sion» of information from an (operatively closed) living being or conscious system to any 
other such system» [Luhmann 2000]. 

44.	 Correspondingly: «Communication emerges only if the difference between information 
and utterance is observed, expected, understood, and used as the basis for connecting with 
further behaviour» [ibid.].

45.	 I use conventional knowledge rather than “musicians’ knowledge”, as that term is often per-
ceived as an ahistorical phenomenon (“either you are a musician or you are not”), which 
is not compatible with the understanding that music is part of a cultural context that is 
constantly changing.
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music.46 The degree of randomness between the symbol and the expression 
depends on dimensions other than the notation itself. When the musician man-
ages to uncover the composer’s logic that is inherent in the musical idea (the 
composer’s ideological notion of music), it will increase the possibility of con-
necting to the context in which the musical expression will be presented, which 
is an objective for HIP. The same cultural ties also apply to establishing the audi-
ence’s access to the communicated message. This situation can be referred to as, 
e.g., the audience’s understanding of the genre [Bengtsson 1977], cultural capital 
[Bourdieu 1984], and interpretive communities [Fish 1976, 191]. It is a message 
decoupled from the notation. Still, within the classical music domain, the exis-
tence of the composer’s notation will often be one of the elements included in the 
audience’s notion of the musical chain of communication.

The dichotomy between adjustments and nuances proposed here also allows 
for drawing a parallel to the cognitive processes that are part of structuring the 
musician’s understanding of the applicable conventions [Sloboda 2005]. The pri-
mary identification of the note symbol and any articulation symbols at the first 
level will be read as denotations; the characters establish cognitive schemas as 
the basis for memorising the individual symbol. Those schemas are a sensorim-
otor construct that works at the stimulus-response level. Knowledge of such a 
code involves structuring principles but is still directly linked to the notation’s 
symbol, and does not include the structuring principles experienced in sonorous 
music. However, it is relevant to consider the flexibility that emerges at Level 2 
in terms of cognitive forms that can be changed and adjusted in line with the 
Gestalt-psychologists’ principles of the form: proximity, similarity, continuation, 
symmetry, and connectedness [Bregman 1990]. During this process, some of the 
notation system’s symbols will be easier to identify as adjustments: Allegro/Alle-
gro con brio (proximity), Andante/Andantino (similarity), staccato/staccatissimo 
(continuation), cresc.-dim. (symmetry), and Maestoso (connectedness).

The challenge in developing exemplary musicianship is to take this flexibility 
to the next level, where structuring the knowledge of phraseology and genres of 
sonorous music becomes crucial. In addition, the symbols that indicate nuances 
will add new challenges to the interpretation process. These symbols have no 
reference to the rest of the notation and are thus a direct challenge to the musi-
cian’s horizon of understanding and their perception of applicable conventions. 
In this situation, it is necessary to allow the cognitive schemas the opportunity 
for generalisation, consolidation, association, and differentiation [Piaget 1971]. 
These processes are often heuristic in that they combine knowledge (cognitive 

46.	 The closer such a communication is perceived as a fusion of horizons, the greater the possi-
bility of meaning transfer [Gadamer 1960]. 
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schemas) from different areas without identifying these areas and the relation-
ships among them. In contrast, adjustments relate to symbols already defined 
and identified in the notation. For example, a piece with only the use of dolce will 
provide a basis for taking this as a starting point for a generalisation, but different 
shades of dolce can also be used in the piece. If dolcissime, or dolce possibile, also 
appears, consolidation is required, where the different shades of dolce are inter-
related. This process must be done without further information in the notation 
and is based on the musician’s understanding of the applicable conventions. If it 
is written dolce cantabile, we have an example of an association of two different 
attributes, and if it is written dolce ma ben articolato, differentiation is required.

Conclusion

In this article, I have shown that understanding aspects of the musical notation 
practice between composer and musician necessitates a communicative per-
spective. Since notation is an incomplete representation of music, transmitting 
a musical message beyond the here-and-now situation will depend on a practice 
that can complement arbitrary notation. Classical notation best communicates 
the pitch and the (relative) length of tones. This ability constitutes the ontolog-
ical foundation of notation. An intermediate category includes options for indi-
cating articulation and expressive qualities through specific symbols or verbal 
expressions. Such notation is part of the written notation. Still, it is up to the 
musicians and their understanding of the applicable conventions to determine 
the musical expression associated with a specific symbol. That kind of notation is 
always linked to epistemological challenges for both composer and musician. In 
this article, I have used differences between notation and articulation as an ana-
lytical tool to uncover different understandings between composer and musician 
during the communicative process. The individual composer’s vocabulary will 
be of great importance for the variation that can be linked to a specific symbol. In 
the development of classical music, there has been an increased differentiation of 
new characters to give the musician a clear message about the design of the musi-
cal material. However, there are significant individual differences between the 
composers regarding the extent to which they use these differentiation options.

I used the semiotic triangle as a starting point to clarify the difference between 
identifying and interpreting a note image. I then expanded this model with a sec-
tion discussing the relevance of using the concept of literacy as a lens for under-
standing the communicative aspects pertaining to the relationship between 
notation and articulation. The UNESCO definition includes our ability to iden-
tify, understand, interpret, create, communicate, and compute using printed and 
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written materials associated with varying contexts. Here, I have chosen to relate 
the identification of a notation to the ontological elements of this notation. But 
when we focus on our ability to understand and interpret, we are in the realm of 
epistemology, where the primary user (composer) cannot control which mean-
ing the notation conveys since the recipient (musician) must supplement the 
information from the notation with knowledge from their practice (understand-
ing of applicable conventions). Then, notation can be used as a communicative 
platform to create, communicate, and calculate a musical message in different 
contexts. Awareness of the communicative platform frames the performer’s 
freedom.

The learning dimension of the concept of literacy emphasises the intersub-
jective context that makes the interpretation of signs and symbols culture-re-
lated. The notion of classical notation as an ahistorical practice is a Eurocentric 
assumption that is challenged when considering other cultures based on written 
language and other musical cultural traditions. At the same time, the semiotic 
triangle facilitates an understanding of the notation’s lack of representativeness. 
Such random written representation must be supplemented with the musician’s 
operationalisation of the notation in developing their interpretation. It must 
then be given an expressive potential based on the musician’s perspective and 
understanding.

It means that what has been referred to as conventional knowledge is not lim-
ited to knowledge based on historical or objective facts; equally important is 
the musician’s ability to use their musical imagination (“realising an invention”/
Boulez). Hence, the note sign or articulation symbol will not only be identified 
(the immediate impression is related to memory and existing cognitive schemas), 
but the symbol will be interpreted, i.e., given different possible action patterns 
(transformed cognitive forms). I also found it relevant to differentiate between, 
on one hand, notational symbols that adjust already given information in the 
notation and, on the other hand, notational symbols that provide nuances to the 
musical expression and the character of the music (like poco pesante). Through 
specific examples, I linked these two categories of symbols to two processes of 
consciousness, namely Gestalt psychology’s concepts of formations (proximity, 
similarity, continuation, symmetry, and connectedness) and cognitive psycholo-
gy’s concepts on the development of cognitive schemas (generalisation, consol-
idation, association, and differentiation). Sonorous music can be regarded as a 
musician’s articulated performing knowledge by considering notation as a com-
municative platform between composer and performer.

Hence, viewing the notation as a communicative platform represents an 
alternative to the traditional musicologist’s perspective on notation, where 
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the dimension of temporal succession has been given the most attention at the 
expense of the music’s sonic simultaneousness. Using recorded versions of the 
work as a starting point for analysis often has the same objectifying perspective 
on the musical work as score-based studies. For a professional musician/artistic 
researcher, the biggest challenge will not be the succession scheme, but to be able 
to interpret the musical image in such a way that the framework for the pitch and 
tone lengths, the sonorous music, can be linked to the work’s expression/mean-
ing. Hence, many thorough work analyses have held little informational value 
for performing musicians, as the analyses have not been related to the included 
symbols but instead focused on the pitch and tone lengths in the composition’s 
syntax. In following up from the Practice Turn in musicology, analyses of clas-
sical music (composed over the last 200 years) should explore the diversity of 
interpretations/artistic freedom a musician faces in the choices of articulation 
they make in their encounter with notation.
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Abstract
The performer’s freedom is a balance between individual freedom and stylistic 
and contextual awareness of possible artistic expressions. In classical music, the 
notation system has been cultivated throughout the centuries. The composer’s 
notation represents a significant loss of information that the musician must try 
to compensate. The traditional analysis of Music-Notation-Performance needs to 
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have a say on Communication and Articulation to be relevant from a performer’s 
perspective. This makes epistemological aspects more important than the onto-
logical ones that dominate textualism in Western music theory. Musical notation 
is a system of ontological elements with potential for meaning formation in a cul-
tural context. A consequence of such a view is that the notation is not an ahis-
torical quantity or practice but that notation’s potential for knowledge transfer 
beyond here-and-now situations is linked to several elements and areas of knowl-
edge that cannot be deduced from the notation itself. 
A differentiation is made between notation symbols adjusting already given infor-
mation in the notation and symbols that provide nuances to the musical expres-
sion and the character of the music (like poco pesante). Through specific exam-
ples, I linked these two categories of symbols to two processes of consciousness, 
namely Gestalt psychology’s concepts of formations and cognitive psychology’s 
concepts on the development of cognitive schemas. By considering notation as a 
communicative platform between composer and performer, sonorous music can 
be regarded as a musician’s articulated performing knowledge.

Keywords: Notation, communication, intention, identification, interpretation, 
articulation.

La libertà dell’esecutore è un equilibrio tra libertà individuale e consapevolezza 
stilistica e contestuale delle possibili espressioni artistiche. Nella musica classica, 
il sistema di notazione è stato coltivato nel corso dei secoli. La notazione del com-
positore rappresenta una perdita significativa di informazioni che il musicista deve 
cercare di compensare. L’analisi tradizionale di Musica-Notazione-Perfromance 
deve occuparsi della Comunicazione e dell’’Articolazione per essere rilevante dal 
punto di vista performativo. Ciò rende gli aspetti epistemologici più importanti di 
quelli ontologici che dominano il testualismo nella teoria musicale occidentale. 
La notazione musicale è un sistema di elementi ontologici con un potenziale di 
formazione di significato in un contesto culturale. Ne consegue che la notazione 
non è una quantità o una pratica astorica. Il suo potenziale, per il trasferimento 
della conoscenza, al di là delle situazioni attuali, è legato a diversi elementi e aree 
di conoscenza che non possono essere dedotti dalla notazione stessa.
Viene fatta una differenziazione tra simboli che regolano informazioni già date 
nella notazione e simboli che forniscono sfumature all’espressione musicale e al 
carattere della musica (come il poco pesante). Attraverso esempi specifici, ho colle-
gato queste due categorie di simboli a due processi della coscienza, ovvero i con-
cetti di forme della psicologia della Gestalt e i concetti della psicologia della cog-
nizione nello sviluppo degli schemi cognitivi. Considerando la notazione come 
una piattaforma comunicativa tra compositore ed esecutore, la musica può essere 
considerata come un’articolata forma di conoscenza performativa del musicista.

Parole chiave: Notazione, comunicazione, intenzione identificazione, interpre-
tazione, articolazione.
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Mine Doğantan-Dack

About Time: Artistic Research  
and the Contemporary University

The contemporary university is inextricably intertwined with Artistic Research. 
Notwithstanding the fact that the academy is «one locus rather than the exclu-
sive site for research practices by artists» [Wilson and van Ruiten 2013, 25], the 
physical spaces, socio-material practices, disciplinary discourses, and insti-
tutional structures and imperatives that constitute the contemporary univer-
sity have been indispensable factors in the emergence and evolution of Artistic 
Research as a novel epistemic field.1 In the research literature, the story of the 
genesis of Artistic Research  —  as related to certain momentous changes that 
have taken place in the structures and policies of Higher Education institutions 
in the UK, continental Europe, and Australia from the late twentieth-century 
onwards — has been told many times [Rust et al. 2007; Coessens et al. 2009; 
Borgdorff 2007, 2012; Kälvemark 2010; Crispin 2015; Doğantan-Dack 2015a, 2022; 
Spronck 2016; Impett 2017; Wilson 2017; De Assis and D’Errico 2019]. The pres-
ence of the contemporary university, as a constant, has been most conspicuous 
in critical debates that probe the legitimacy of Artistic Research in the context 
of institutionalised traditions and cultures of “rigorous” academic research. 
While all scholars who engage in these debates recognise the distinctiveness 
of Artistic Research  —  constituted by non-conceptual, embodied-affective, 
deeply situated, subjective, non-linear and messy processes of knowledge pro-
duction that characterise it  —  there is no unanimity regarding the position it 
occupies (or should occupy) within the epistemic topography of the academic 
research landscape. Indeed, some authors prefer to place it close to scientific 

1.	 In this article, I use the terms “the university” and “academia” interchangeably. The Cam-
bridge English Dictionary defines academia as: «the part of society, especially universi-
ties, that is connected with studying and thinking, or the activity or job of studying; the 
teaching, studying and scientific work that happens in colleges and universities.» In the 
Oxford Learner’s Dictionaries, the same term is defined as «the world of learning, teach-
ing, research, etc. at universities, and the people involved in it.» 
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enquiry broadly conceived, by emphasizing common goals2 or tracing a lineage 
to qualitative methods of the social sciences,3 while others assign it a sui generis 
location.4 Yet others speak of the “boundary work” accomplished by processes 
of Artistic Research as they flow beyond the academic research landscape into 
the art world.5 What is conspicuous by its absence in this literature, where the 
contemporary university and Artistic Research become entangled in ontologi-
cal and epistemological debates, is the full-grown presence and evolving influ-
ence of a detrimentally hegemonic ideological force that is shaping not only the 
institutional-political and discursive frameworks around the different epistemic 
cultures co-existing in academia, but all aspects of academic work and identity. 
What is yet to be recognised is the fact that Artistic Research is intertwined not 
merely with “the contemporary university”, but with one of the oldest western 
institutions that is currently in a “deep crisis” and is producing «a psychosocial 
and somatic catastrophe amongst academics (and other university workers)» 
[Gill and Donaghue 2016, 91]. Broadly speaking, the «continual emergence, evo-
lution, and expansion» of Artistic Research as a field and the current flourishing 
of artistic researchers [Doğantan-Dack 2022, 13] is taking place in spite of, rather 
than because of, the institutional environments and circumstances that the 
contemporary university affords them. Lack of any systematic enquiry into the 
implications of this state of affairs for undertaking Artistic Research and being 
an artist-researcher points to an important gap in the research literature.

2.	 «[B]oth artistic research and scientific research are seeking to broaden our horizons and 
to enrich our world. … Both … are capable of constituting worlds and disclosing worlds; 
therein lies their performative strength — in generating and revealing new ideas, under-
standings, perceptions, and experiences» [Borgdorff 2009, 8]. 

3.	 «In the past hundred years, a qualitative research paradigm, inspired by hermeneutics, has 
developed which in many ways gives direction to social science research being done at pres-
ent. It regards verstehende interpretation and practical participation as more relevant than 
logical explanation and theoretical distance. Artistic research shows a certain kinship to 
some of these research traditions» [Borgdorff 2010a, 51].

4.	 «Practice-led researchers are formulating a third species of research … [where] the sym-
bolic data, which may include material forms of practice, of still and moving images, of 
music and sound, of live action and digital code, all work performatively. … The research 
process inaugurates movement and transformation. It is performative. It is not qualitative 
research: it is itself — a new paradigm of research with its own distinctive protocols, prin-
ciples and validation procedures» [Haseman 2006]. «Artistic research or creative arts 
enquiry reveals new modes and methodologies that could be considered to constitute a 
new paradigm of research distinct from the dominant modes of qualitative and quantita-
tive research that provide the default modes of research in the academy. This new paradigm 
of research could be deemed the ‘performative paradigm’» (Bolt 2016). 

5.	 «Artistic research … qualifies as such boundary work — and in two different directions. 
Artistic research is an activity undertaken in the borderland between the art world and the 
academic world» [Borgdorff 2010b, 73]. Also see [Biggs and Büchler 2010]. 
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My aim in this article is to take some initial steps to redress this gap by consid-
ering artistic research in music performance in the context of the contemporary 
university, variously designated as «the neoliberal university» [e.g., Slaughter 
and Rhoades 2000; Feldman 2023], «the efficiency university» [Jauhiainen et 
al. 2009], «the corporate university» [Hil 2012], «the entrepreneurial university 
… the service university» [Reiners, 2014, 1], «the managerial university» [Mor-
rissey 2015], and «the gig academy» [Kezar et al. 2019] — not to mention «the 
toxic university» [Smyth 2017].6 Even though there are ongoing debates and 
disagreements about the nature of the methods, processes, and outcomes that 
are suitable or relevant for artistic research [e.g., Hovland 2022; Ingman 2022; 
Hannes 2023], the premise that the experience of art making — or artistic prac-
tice — constitutes the heart of artistic research remains uncontested. The ques-
tions the artist-researcher ponders, as well as the new insights, understandings 
and knowledge she ultimately generates, always have their first stirrings in some 
artistic experience, which is typically «in the middle of  —  and at times in the 
thick of — an ongoing creative activity…[and] an already established individual 
creative discourse and praxis» [Doğantan-Dack 2015b, 176]. For artist-research-
ers working in academia, this artistic experience transpires also in the course 
of academic life, which includes multiple, and frequently noncongruent (daily, 
weekly or monthly recurring) tasks such as responding to large numbers of 
emails, teaching multiple courses, attending administrative meetings, supervis-
ing, pursuing research grants, writing reports, engaging in student recruitment 
activities, filling out online forms, mentoring, providing pastoral care, appear-
ing in various leadership roles, etc. [Morrissey 2015; Feldman 2023]. More often 
than not, the lived experience of making art, and of reflecting on the processes 
of making art as an artist-researcher, does not chime with the lived experience 
of carrying out the managerially imposed role of an academic in the neoliberal 
university. Many a time these experiences clash and generate deeply felt incon-
gruences and tensions.

In some of my previous artistic research projects [Doğantan-Dack 2008; 2012; 
2015b; 2020; 2021; forthcoming 2024], I wrote about my performance expe-
riences of particular pieces of music (e.g., the slow movement of Beethoven’s 
Piano Sonata No. 8 Op. 13 “Pathétique”; Beethoven’s Piano Trio Op. 70 No. 2; 
Corrente from J. S. Bach’s keyboard Partita in E minor (BWV 830); Scarlatti’s 
keyboard sonata in F minor K. 481; Rachmaninoff’s Second Piano Concerto 
and the 18th variation from his Rhapsody on a Theme of Paganini), highlighting 

6.	 In this article, I speak of the “neoliberal” university, which currently is the most widely 
used term to refer to «academic institutions [that] have adopted market principles and 
practices» [Feldman 2023, 1].
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various “moments” that would stand out in my consciousness for sustained atten-
tion through some felt, embodied difference within the sensory continuum of 
an unfolding artistic experience. Triggering curiosity, wonder, excitement and 
puzzlement, such moments constitute the affective and cognitive foundation for 
the eventual artistic research project. The motivation for this article is my recent 
performance experience of Beethoven’s Piano Concerto No. 4 Op. 587 — in par-
ticular, the experience of the slow movement, Andante con moto — and the stark 
embodied-affective contrast it generated when considered against the «Orwel-
lian» ways of being imposed on academics by systemic neoliberal managerial 
practices that have been «colonising» academia [Morley 2023].8 This contrast 
was most noticeable in relation to the manner of embodying time and of inhab-
iting my body that my performance of the Andante con moto afforded — a meta-
phorical ray of light breaking through and glowing against the «dark» academia 
[Fleming 2021], and the «ontological violence» [Joronen 2013, 357] its advanced 
neoliberal practices are inflicting on academic bodies and identities. For art-
ist-researchers, such intense experiences often resist remaining untold. 

In order to set the stage for a discussion of my performance experience of the 
slow movement of Beethoven’s Piano Concerto No. 4, in the next section I intro-
duce literature on the neoliberal university that evinces the nature of the current 
crisis and its debilitating effects on academics, and some of the strategies being 
developed to resist processes of neoliberalisation in academia. Even though 
there are variations in the ways different higher education institutions are being 
neoliberalised nationally and cross-nationally [Ross and Savage 2021], there are 
identifiable practices of marketization and managerialism, and their identifiable 
effects, that are defining the work cultures of contemporary universities globally. 
Consequently, while different readers might recognise, in relation to their own 
institutions, different features of the neoliberal practices I outline, it is likely that 
they will each find certain details, patterns or voices in this literature that res-
onate with their own experiences within academia. The switch from a “fierce”, 
possibly breathless style of writing in the first section9 to a calmer, “breathing” 
one in the second section of this article is intentional, and attempts to capture the 
dismayful contrast between the profoundly different embodied-affective ways of 

7.	 30 June 2022, with the I Maestri Orchestra, at the United Reformed Church, Highgate, Lon-
don, with Luke Cleghorn as conductor. 

8.	 In this article, I use the noun form of “academic” as an umbrella term that includes the art-
ist-researcher producing artistic research as part of her role in academia. 

9.	 Personal correspondence with Daniel Leech-Wilkinson (24 August 2023), who com-
mented on the very different effects the two sections of this article create on the reader, and 
noted the «shocking» contrast between the «fierce scholarship (fiercely referenced and 
fiercely written)» of the first section and the calm nature of the second one, which matches 
the performance I discuss. 
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being and becoming that I discuss — imposed by the neoliberal university on the 
one hand, and freely created in music making on the other hand.

This article also serves to introduce Artistic Research into the emerging field 
of Critical University Studies [e.g., Williams 2012; Chatterjee and Maira 2014; 
Arvanitakis and Hornsby 2016; Smyth 2017; Noble and Ross 2019; Bottrell and 
Manathunga 2019; Lawrence 2021; Jones 2022; Bozalek and Zembylas 2023], 
which seeks not only to understand higher education, but also to critique its dys-
functional practices, and undo its undemocratic structures [Morrish 2018, 2019]. 
I hope that it will open up debate regarding the role Artistic Research in gen-
eral, and artistic research in music performance in particular, can play in trans-
forming the «dehumanizing ethos» of the neoliberal university [Bottrell and 
Manathunga 2018, v] and in reimagining contemporary academia. 

«Like a prison»: 10 The colonisation of academic life

In an article titled “Is this the crisis higher education needs to have?”, and pub-
lished during the early part of the Covid-19 pandemic, Devinney and Dowling 
[2020] wrote that the latest global public health crisis «offer[ed] universities a 
once-in-a-generation opportunity to put their dysfunctional strategies behind 
them», and that the way forward needs to be paved by a willingness «to hire 
true scholars who can lead by example, instead of career administrators who left 
behind their true academic calling to pursue a path of managerialism» [ibid.]. 
While the recent pandemic has introduced unforeseen challenges to both the 
short-term and the long-term financial viability of many academic institutions 
globally, the “dysfunctionality” that Devinney and Dowling mention goes 
beyond economic concerns, and is part of a widely shared belief that western 
higher education has for some time been in a crisis [Bérubé and Nelson 1995; 
Barba 1995; Sommer 1995; Lucas 1996; Nelson 1997; Preston 2002; Amaral and 
Magalhaes 2003; McNay 2008; Brown 2014; Mok and Neubauer 2016]. Particu-
larly since the beginning of the new century — around the time Artistic Research 
began to rise — there has been growing debate, as well as apprehension, about the 
socio-cultural implications of the changing nature of higher education as a result 
of its re-orientation to serve the demands of a global neoliberal market economy 
that prioritizes profit and competition [Maisuria and Cole 2017], leading to new 
discourses that characterize students as customers, academics as service provid-
ers, courses and qualifications as products, and research expertise as commer-
cial skill. The Covid-19 pandemic led to an exponential growth in this already 

10.	 Bottrell and Manathunga [2019, v]. 
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substantial research literature that addresses these changes — changes that are 
currently transpiring at an accelerated pace [Watermeyer et al. 2022]. There are 
many studies that reveal, through personal narratives, the disastrous effects of 
managerialism and marketization on the mental and physical well-being of uni-
versity staff [e.g., Smith and Ulus 2020; Morrish 2020; Valovirta and Mannevuo 
2022; Schmiedehaus et al. 2023], with some scholars drawing attention to the 
«extraordinarily violent metaphors» and «shocking imagery» academics use in 
verbalising their daily experiences in the neoliberal university, such as «going 
under», «coming up for air», «drowning» or «suffocating» [Gill 2018, 103].

Within this literature, one theme that has recently become the focus of system-
atic enquiry is the changing temporal regimes, and the attendant radical changes 
in experiences of time within neoliberal university environments — flagged as a 
primary cause for the declining mental and physical health of academics [Baron 
2014]. As the operation of the market logic across campuses becomes more 
deeply ingrained, demanding ever increasing efficiency for increasingly varied 
tasks within ever shortening spans, time progressively becomes an ideological 
tool for moulding compliant academic identities that help to sustain managerial 
university governance. An inability to control and manage their time comes to 
characterise the daily life of academics. An account, provided by a professor of 
English, of sitting at her computer, with several windows open simultaneously, 
captures an everyday situation many academics would be familiar with: 

So, you have all these things going on, and in my mind it is almost the perfect 
match for attention deficit disorder. … By the time you are a couple of hours 
into your email you have lost it. You’re skimming, fragmenting. …Your life is so 
fragmented. All these emails are coming — “get back to me before my meeting.” 
[Menzies and Newson 2007, 90] 

With increasing frequency, time in the neoliberal university is described as 
“compressed”, “accelerated”, “fragmented”, and “deferred” [e.g., Anderson 2006; 
Crang 2007; Walker 2009; Gibbs et al. 2014; Vostal 2016; Shahjahan 2018; Breeze 
et al. 2019; Bosanquet et al. 2020; Chowdhury 2020; Valovirta and Manneuvuo 
2022]. In the words of Menzies and Newson “Not only is time compressed. It is 
fragmented and then recombined as many-layered moments through multi-task-
ing” [2007, 92]. As a «cult of speed» [Walker 2009] takes over academic life, and 
feeling rushed all the time becomes the norm, the subjective as well as the inter-
subjective being of academics is imperilled, with profound implications for their 
lived experiences of agency, embodiment, will, emotions, perceiving and critical 
thinking: one term that captures the essence of these implications is “loss” — or 
the erosion of traditionally valued ways of being and becoming in academia, 
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including care-ful, focused thinking independent of political and economic pres-
sures; freedom of expression; and personal, moral, as well as aesthetic develop-
ment [see Halstead 2021]. 

It is by inflicting such loss operating at multiple subjective and intersubjec-
tive levels that the neoliberal university colonises the lifeworld of academics, and 
«intrudes, impedes, and distorts higher education, causing it to go into a state of 
paralysis» [Morley 2023]. In order to highlight what is at stake, it is worth dwell-
ing here on the different kinds of loss academics are currently suffering due to 
managerial temporal regimes. This will also put in sharp relief — as I discuss my 
performance experience of the Andante con moto from Beethoven’s Piano Con-
certo No. 4 in the next section — what artistic-research in music performance 
safeguards. 

At the perceptual-cognitive level, the pressure to be “always-on” [Scharff 2018] 
and always ready to respond curtails perceptual sensitivities, and the ability to 
focus and pay attention to detail, as well as the ability to entertain thoughts in 
a sustained manner. Fragmentation of attention, and of temporal experience, 
becomes habitualised. The necessity to attend to multiple tasks in close succes-
sion creates generalised responses that gloss over material or symbolic nuances, 
leading to an increasing lack of engagement with the perceptual-phenomenal 
richness of one’s environment. As the «now-this, now-this beat» of neoliberal 
academic time [Menzies and Newson 2007, 94] takes over their work culture, 
academics begins to «react» rather than acting on their own initiatives [ibid., 
88]. With «[c]oercion rather than volition sustaining academic labour … [as] a 
defining feature of the corporate university» [Fleming 2021, 3], a deep discon-
nect with the core of one’s will and agency — namely, with one’s own body and 
the felt dimension of one’s experiences — begins to arise. It is in this connection 
that many scholars write about the loss of sense of agency, of being present in one’s 
body and being in touch with oneself. According to Perkins [2017, 183], for example, 
«The neoliberal subject essentially has no body, no history». For Wrenn «the 
difference between agency and agency within the context of neoliberalism is that 
the latter is not self-actualised agency. The gap between the two creates space for 
the machination of neoliberalism» [2015, 1241]. For many academics who resist 
conscious complicity or collusion with managerial impositions and prescriptions, 
and hold on to a sense of the intrinsic value of such notions as pursuit of truth, 
intellectual honesty, care-ful thinking, freedom in research enquiry, collegiality, 
etc., survival in the neoliberal university becomes a matter of «inner immigra-
tion» or alienation from oneself [Lorenz 2012, 620], often involving a kind of 
emotional labour, which Ross and Savage identify as «an increasingly central 
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component of university work» [2021, 498]:11 unable to display or express their 
truth, affectively and in embodied ways, academics lose the ability to be present 
as authentic selves at work [ibid.], or even the ability to be aware of their situ-
atedness in the here-and-now. Continually subjected to a «temporally suppres-
sive and foreclosive» regime [Owen Clark and Jackson 2019, 253], a breakdown 
between one’s feelings, body and the will  —  disintegration of a sense of one’s 
wholeness as an individual — becomes a common feature of lived experiences 
within the neoliberal academia. Ultimately, what is lost is the capacity to freely 
create, express, exchange, and share meaning — and meaningful gestures and 
acts. As Bottrell and Manathunga write in Resisting Neoliberalism in Higher Edu-
cation [2019], «the perverted logic of neoliberalism» that has captured higher 
education like a prison is now creating «an increasing sense of imprisonment» 
amongst academics [4]. It is no wonder that such loss at quite a radical scale has 
generated the evocative trope of “academic zombies” or the “zombie university” 
to encapsulate the dehumanised, lifeless, non-thinking, emotionally depleted 
practices, and the subjects these practices are constructing in the neoliberal uni-
versity [Ryan 2012; Whelan et al. 2013; Murphy 2017; Smyth 2017; Stolz 2023]. 

Even though a recent study by Feldman indicates, by reference to research lit-
erature from the last fifteen years, that academics have been «overwhelmingly 
compliant and silent in the face of the neoliberal order within their universities» 
[2023, 5], research on devising alternative ways of being and becoming in aca-
demia in order to resist the systemic «brutality» [Gill 2017, 107] of managerial 
practices has been growing.12 Among the philosophies and strategies that have 
been proposed in this connection are: focusing on care, respect, and generosity 
in academic life [e.g., Gill 2018]; putting academic kindness and solidarity at the 
centre of collective resistance [e.g., Askins and Blazek 2017; Burton 2021]; imag-
ining and practicing «more radical forms of hope [and] optimism» [Burton 2021, 
21]; countering the «lovelessness of neoliberal madness» through emancipatory 
initiatives grounded in expressions of love [Bottrell and Manathunga 2019, x]; 
and discovering «the inbuilt flaws or spaces [within the neoliberal university] 
that allow for resistance» in order to «reinterpret and exploit the ambiguities of 
the system» [Mutch and Tatebe 2017, 231]. 

11.	 In his book titled The Managed Heart: Commercialization of Human Feeling [1983], Arlie 
Hochschild defines emotional labour as «the management of feeling to create a publicly 
observable facial and bodily display, … sold for a wage and therefore has exchange value. … 
Like a commodity, service that calls for emotional labour is subject to the laws of supply 
and demand» [7-8]; emotional labour «requires one to induce or suppress feeling in order 
to sustain the outward countenance» [7]. 

12.	 Nevertheless, resisting the neoliberal university through collective action by academics is 
still not widespread. See Dedotsi and Panić [2020]. 



About Time

– 65 –

One particular form of resistance that has been gaining momentum amongst 
academics concerns confronting the temporal regimes of neoliberalism I out-
lined above, and is represented by the slow academia, or slow scholarship move-
ment. Highlighting what can be regained, experientially and as value, by resist-
ing neoliberal speed, the growing literature on slow scholarship is especially 
relevant for my discussion in the next section of this article, where reflecting on 
my performance experience of the slow movement of Beethoven’s Piano Con-
certo No. 4 reveals that the significance of “slowness” extends beyond its char-
acteristic as a reduction in measurable quantity of speed, and suffuses its quali-
tative affordances regarding subjective and intersubjective experiences, and the 
values these affordances embed. “Slow” is not intrinsically desirable, or “better” 
compared to “fast”; its importance lies in its potential to enable «new modalities 
of consciousness to arise during movement execution» [Legendre and Dietrich 
2022, 247], and to prompt mind-ful and body-ful ways of being with ourselves and 
with others, supporting the emergence of individual and joint agency.13 

In one of the earliest publications to advocate slowing down in the contem-
porary university, Berg and Seeber introduced the idea of the “slow professor” 
who «advocate[s] deliberation over acceleration» [2016, x] and acts «with pur-
pose, taking time for deliberation, reflection, and dialogue, cultivating emotional 
and intellectual resilience» [90]. While one of the aims of the slow academia 
movement is to literally slow down the daily processes of teaching, research and 
administrative tasks by doing less in measured time frames, more significant are 
the cognitive and affective consequences that follow from such slowing down: 
these include restraining the fragmentation of time and promoting continuity 
in temporal experience; becoming aware of and focusing on process rather than 
only on outcome; and responding perceptively, with care and a renewed sense of 
one’s embodied-affective agency to different aspects of daily academic life, which 
implies doing things at speeds that are judged to be appropriate in one’s particular 
situated context — sometimes more slowly, sometimes faster [see O’Neill 2014; 
Mountz et al. 2015; Berg and Seeber 2016; Nicholson 2016; Leibowitz and Bozalek 
2018; Wahab et al. 2021; Valovirta and Mannevuo 2022]. As Martell writes, the 
issue is «not speed, but control over speed. This [distinction] is important because 
it changes the crux of the matter from slow to self-determination over being able to 
go slow» [2014l, 40; emphasis added]. In an existential sense, slowing down in 

13.	 For a discussion of the notion of “bodyfulness”, see Caldwell [2014]. Noting that «it’s 
curios that in English we don’t have a distinct word to express a state of being present and 
aware in the body — a deep somatic wakefulness — a state of profound occupation of the 
present moment, as it becomes explicit in flesh and nerve and bone», Caldwell coins the 
term “bodyfulness” to express this state of being [2014, 71]. 
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academia is about aligning one’s inner life — with its rich and complex felt, affec-
tive, cognitive, conative dimensions — and one’s physical being and becoming 
in the world and in time, so as to be present to oneself. This may at times require 
speeding up one’s movements in order to match one’s ongoing affective, experi-
ential dynamics. What is important is acting at speeds that allow and support 
the sustaining, over time, of self- and other-awareness, as well as self-presence. 
In this sense, determining the right speed is about attempting «to live in the 
present in a meaningful, sustainable, thoughtful, and pleasurable way» [Parkins 
and Craig 2006, ix].

If some of these notions related to positively-valued ways of being in time 
are reminiscent of (solo and ensemble) music-making practices, this is because 
managing and controlling time to generate positively valorised aesthetic experi-
ences is one of the primary aims, and highly refined skills, of music performers. 
As practitioners of a temporal art, musicians daily undertake what I call «artis-
tic time work» [Doğantan-Dack 2021l, 54]. They experience and come to know 
time inside-out, as it were. An important part of the artistic expertise of music 
performers involves making aesthetically compelling decisions about different 
aspects of time in relation to the pieces of music they play. Such decisions require 
experiential knowledge about how time feels subjectively when shaping each 
note and each phrase, in the context of embodied interactions with particular 
instruments, and, in the case of ensemble practice, embodied interactions with 
co-performers. The insights artist-researchers in music performance have on 
lived time have the potential to become an important part of the scholarly debates 
about how to develop time practices that can empower academics, not least by 
helping to raise awareness of the different felt qualities temporal experiences can 
manifest. In this connection, narrating the lived experience of a slow musical per-
formance constitutes an initial step that can enhance our understanding of what 
“slow” might entail as time work, and as subjective and intersubjective value. 

«An eternally fascinating piece of music»:14 Becoming present, beyond flow

The slow movement, Andante con moto, of Beethoven’s Piano Concerto No. 
415 attracted much scholarly debate in the music analytical literature due to its 
orchestration, form and length that do not conform to stylistic expectations of 

14.	 Jander [1995, 31], in reference to the Andante con moto of Beethoven’s Piano Concerto No. 4 
Op. 58. 

15.	 The concerto was publicly premiered on 22 December 1808, with Beethoven as soloist. 
After its premiere, it remained unpopular until Felix Mendelssohn resurrected it in 1836. 
Robert Schumann, who was present at this concert wrote: «Today Mendelssohn played the 
G Major concerto of Beethoven with a power and a finish that transported us all. I received 
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the classical concerto: while a performance of the whole of the concerto requires 
the presence of the piano, strings, winds, horns, trumpets and timpani on stage, 
the Andante con moto involves only the piano and the strings, with the rest of 
the musicians assuming the role of special “listeners” for the duration of the 
movement; as for its form, the movement is constructed from the entirely dif-
ferent musical materials the composer gave the piano and the strings, without 
any conventional repetitions or returns — a formal process unmatched in the 
canonic concerto repertory [see Kerman 1992]; and on the page, it remains one of 
shortest slow concerto movements from the classical period.16 The most notable 
feature of the analytical literature devoted to this movement is the narrative-dra-
matic reading of the notated musical materials, with attributions of agency to 
the piano and orchestral parts as actors within the ancient Orpheus legend. First 
suggested by the nineteenth-century music theorist and critic Adolf Bernhard 
Marx,17 the idea that the piano part represents Orpheus, and the orchestra part 
the wild beasts he tames [credited to Liszt by Tovey 1940], or the Furies he pleads 
with [Jander 1985], has become the mainstay of discussions about the expressive 
meaning of the Andante con moto [Forster 1936; Cone 1985; Kerman 1992; Jan-
sen 1985, 1995]. In the context of this article, one may be tempted to imagine the 
orchestra as the neoliberal beast in contemporary academia and the pianist as 
the artist-researcher, who, through her gentle persuasive art and approach, finally 
defeats and triumphs over it. The problem with such an interpretation is not that 
it sounds rather absurd or silly, even if entertaining: there are certainly features 
in the music that support the construal of a narrative or drama that involves two 
highly different “characters” in a dialogue. Such a reading of the music does not 
gain plausibility through the assignment of particular personas to the orches-
tral and piano parts, however: in this sense, the “neoliberal university versus 
the artist-researcher” would work just as well as “Orpheus versus the Furies” as 

a pleasure from it such as I have never enjoyed, and I sat in my place without moving a mus-
cle or even breathing — afraid of making the least noise» [Seaman 1962, 54]. 

16.	 Recorded interpretations of this movement display significant variation in terms of per-
formance duration: for example, Schnabel (1942, 5’20’’), Novaes (1954, 4’03”), Gilels (1957, 
5’25”), Kraus (1958, 4’21”), Gould (1961, 6’40”), Pollini (1976, 5’02”), Uchida (2011, 5’18”), Freire 
(2919, 4’46”). The performance I gave in 2022 measures 4 minutes 46 seconds in terms of 
clock time. 

17.	 According to Marx, who compared the Infernal scene from Gluck’s opera Orfeo ed Euridice 
(premiered in 1762) to Beethoven’s Andante con moto, the expressive content of both pieces 
concerns «the opposition of a single person, who has no weapon and no force except the 
depth of his feelings and the irresistibility of his plea, against the assembled force of a cho-
rus, who deny and resist each advancing step, who shove back» [Marx quoted in Jander 
1985, 197]. Beethoven himself did not indicate a programme for this concerto. 
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interpretative constructs. Whether listeners would also create similar narratives 
upon experiencing this music is, however, not at all certain or clear.18 

One of the problems with the Orpheus-versus-the-Furies musical plot is that it 
dislocates musical agency from the real world of musicians to the virtual realm of 
musical tones. There is a conceptual kinship between such narrative approaches 
in music analysis and Heinrich Schenker’s and Arnold Schoenberg’s ideas con-
cerning the nature of musical tones, as «creatures» with procreative urges and 
desire for «self-expression» [Cook 1989; Arndt 2011].19 Instead of exploring the 
meanings that pieces of music generate in performance contexts — as emergent 
from the complex interactions between the symbols notated by the composer, the 
performer’s understanding and interpretation of them, the affordances of partic-
ular musical instruments, the nature of the audience on a particular performance 
occasion, and numerous other factors in the performance environment — such 
analyses locate expressive content in the structural properties of the music, dis-
coverable through score-based analysis. In effect, they replace the wilful effort 
and labour of performers that enable the transformation of written symbols into 
sounding phenomena with “the will of the tones”: the latter, however, is no will 
at all since tones do not have any temporal capability to enact and shape the sup-
posed (directed) movements they imply in accordance with the syntax of western 
tonality. No one has ever heard a leading tone “moving” itself to the tonic, or the 
subdominant triad “going” to the dominant triad in the absence of an imaginary 
or actual performance context. It is not the tones that move themselves, but the 
actions of performers who connect one tone to another and create the impression 
that tones move. This is not to deny that narrative-dramatic analytical approaches 
can be useful in advancing our understanding of what listeners (think they) hear 
in non-programmatic instrumental music — there is indeed evidence that imag-
ining stories while listening to musical sounds is not uncommon [see Margulis et 
al. 2019; McAuley et al. 2021a; 2021b]. Nevertheless, accounting for the expressive 
meanings of pieces of music by reference only to the syntactical or structural 

18.	 Clarke [2002] argued that it is not clear what listeners hear when they engage with musi-
cal performances and that «[A]n important factor may be the kind of listener in question. 
…informal evidence repeatedly confirms that listeners with different skills, interests and 
preoccupations hear and react to performances in sometimes radically divergent ways. 
…broader aesthetic attitudes can also play an important role since listeners may want or 
expect different kinds of relationships between performer and material — and for different 
kinds of music» [188-89]. Clarke’s discussion constitutes a warning against analytical dis-
courses that enable the analyst to «imagine herself or himself as privileged or exemplary, 
[and] standing in for all auditors» [Biddle 2011, 73]. 

19.	 Schenker wrote, for example, that «we should get accustomed to looking tones in the eye 
as creatures; we should get accustomed to assuming biological urges in them, since these 
are inherent in organisms» [quoted in Arndt 2011, 104]. Similarly, Schoenberg argued that 
«the tone lives and seeks to propagate itself» [ibid., 103].
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properties of music, whether through technical or metaphorical/anthropomor-
phising language, is epistemologically reductive (factors other than music’s syn-
tax and structure are involved in the emerging expressivity of a piece of music in 
performance; see [Doğantan-Dack 2014]) and ethically suspect (such accounts 
write out the expressive features of music that are «directly attributable only to 
the performer» [Cook 2013, 17], and thereby write out the performer’s fundamen-
tal role in the generation and communication of musical meaning, thus perpet-
uating the trope of “the disappearing performer” that circulated widely in twen-
tieth-century musicological discourses — see Cook [2013], and Doğantan-Dack, 
forthcoming). To reveal the opulence and complexity of expressive meanings 
that any piece of music affords, and the variety of aesthetic experiences it can 
give rise to, analytical fictions need to be told alongside accounts that portray 
what transpires in situated, unique, real-world performance events, ideally from 
the perspectives of both performers and listeners. In this connection, exploring 
the lived experiences of performing, and articulating the insider’s perspective on 
how a piece came into being in real-time during a particular performance, con-
tinue to be among the most significant contributions artist-researchers in music 
performance make to music scholarship.

Before proceeding with my discussion of the Andante con moto, it is worth 
pointing out an intriguing (asymmetrical) similarity between the discursive rep-
resentation of the music performer’s agency in traditional music scholarship, and 
of the academic’s agency in neoliberal managerial discourses. While the embod-
ied-affective agency of the performer has always been a powerful feature and 
presence in musical culture, twentieth-century scholarly discourses imagined 
it as subservient to the intentions and wishes of the composer, with the conse-
quence that until the rise of Music Performance Studies and of Artistic Research, 
the discipline did not support discursive spaces 

where the performer could be recognized and valued as a self-determining agent 
with her own artistic will … [and] as a force that prompts and guides the creation 
of an artistic experience of and around each piece of music she plays, to be shared 
with audiences on stage. [Doğantan-Dack 2021, 32]

In the case of the contemporary academic, however, who can be said to “perform” 
the neoliberal university, while her feelings of self-determination and agency 
have been on a dramatic decline as discussed in the previous section, managerial 
discourse «constructs and instructs» her as a 

superficially empowered individual and perpetuates the illusion of autonomous 
decision making … it is the mischaracterisation … of the true nature of authentic 
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agency that reproduces neoliberalism. The result is an interactive agency predi-
cated on the lie of autonomous individual agency. [Wrenn 2015, 1233]

The academic who is controlled by constant surveillance and through temporal 
regimes is ironically hailed as a free and independent individual in the neoliberal 
university. Discourses can be powerful performative social tools that can not only 
disguise truths (the truth of the fundamental role of the music performer in the 
creation of musical meaning and expression), but also construct untruths (the 
untruth of the contemporary academic as a free and self-determining agent). The 
work of the artist-researcher often involves pushing against these discourses that 
misrepresent her role and identity as an artist and academic, and opening up new 
discursive spaces that afford truth-telling [Gibbs 2019]. In an era of “post-truth” 
[e.g., Harsin 2015] and “post-trust” [Kozinets et al. 2020], such work becomes a 
critical epistemic tool, as well as an ethical practice.

One of the “truths” of the Andante con moto of Beethoven’s Fourth Piano Con-
certo in performance is that contrary to the analytical fictions that depict the 
music as the dialogue of only two characters, there are agents other than the pia-
nist and “the strings” who accomplish crucial time work in the becoming of the 
music: namely, the conductor, and the musicians who are not involved in produc-
ing sounds but are on stage, together with the rest of the orchestra. As I am poised 
to start the Andante con moto, I am aware of being part of a musical historicity 
that I have co-constructed and shared with each of my musical partners on stage: 
we are bound together by, and to, the past we have just created through our per-
formance of the first movement, Allegro moderato, and bound to the future we are 
about to make.20 From the moment I delivered the opening chords of the entire 
concerto, we jointly created a “we-space” [Krueger 2011]21 not only through our 
physical co-presence but through temporal interplay and interdependence, as well 
as continuous affective attunement. We have become a small community of musi-
cians over the past twenty-minutes or so, focused on the process of collectively 

20.	 For a discussion of the concept of “historicity” particularly in ethnographic research, see 
Hirsch and Stewart [2006]. For a history and philosophical discussion of this notion, see 
Gilbert [2020]. According to Gilbert, «Historicity is the temporal aspect of the interdepen-
dence of life; and human historicity is the conceptualized condition of all that persons do for and 
to each other in history in response to history. Having history is to have a life intertwined with the 
lives of all others» [2020, 69; italics in the original]. 

21.	 According to Krueger [2011], the notion of “we-space” captures «the social significance 
of another’s bodily co-presence. … [W]e-space, while practical, is additionally an emo-
tion-rich coordinative space dynamically structured via the ongoing engagement of social 
agents» [643]. The creation of a we-space requires an «interactive process of cooperation 
and attention», which is «simultaneously a process of co-regulation. The expressive activity 
of one individual shapes that of the other, and vice-versa — a back-and-forth process of 
continuous reciprocal causation» [ibid.]. For a discussion of the idea of “we-space” as it 
functions in solo piano performance, see Doğantan-Dack [2021]. 
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creating an aesthetic experience that we hope will continue to resonate, with us 
and with our audiences, after the performance is over. We are, in this sense, as far 
as we can be from being the kind of subjects generated under neoliberal pressures 
«towards competition and division» [Zembylas 2022, 7], seeking to perform as 
efficiently and productively as possible in order to get our individual tasks done, 
or to «sell ourselves better» as individuals [Gill and Donaghue 2016, 93]. 

Our shared historicity is also shaped by evaluative judgments, well-known 
amongst professional musicians, about the technical and expressive difficulty 
of this concerto. Before our performance, the leader of the orchestra, who per-
formed with Martha Argerich as orchestral violinist, reminds me that this is one 
concerto she never performed publicly because it is so exposed.22 For me, it is one 
concerto that I would not tire of performing every season, as it offers unique per-
formance pleasures due to the boundless tactile-expressive possibilities and the 
attendant variety of tonal colours it affords. There is much misconception among 
non-performing scholars regarding the nature of the performative virtuosity 
or difficulty pieces of music involve, as they tend to equate these notions with 
the making of complex sound-producing gestures at fast tempos. Music analyst 
Owen Jander, for example, who promoted the Orpheus-versus-the-Furies nar-
rative for the Andante con moto, commented on the lack of soloistic virtuosity in 
this movement, arguing, innocently to be generous, that the pianist’s part «can 
be performed by any musician with only the most limited pianistic skill», add-
ing that he speaks «on this subject with personal authority», since as «a most 
amateur pianist» himself, he has done this for the purpose of demonstration 
[1995, 33]. The movement, however, requires virtuosity of sonority and phrasing 
[Doğantan-Dack 2012; Korhonen-Björkman 2019], and importantly, virtuos-
ity of time-work. In one of my earlier publications where I narrate my perfor-
mance experience of the slow movement of Schubert’s piano trio in E flat major 
Op. 100 [Doğantan-Dack 2012], I discussed how slow movements offer an exqui-
site opportunity, arguably more so than fast-paced pieces, to physically embody 
and become the music — an experience that is highly valued by performers [e.g., 
Rink 2017]. The Andante con moto also involves one of the essential techniques in 
artistic pianism, namely the ability to bring out a melody while simultaneously 
playing chordal structures in one hand. 

22.	 Violinist George Hlawiczka, who is also the founder and artistic director of the I Maestri 
Orchestra. In an article titled “Martha Argerich: Celebrating the great pianist at 80” and 
published in the Gramophone magazine, pianist Nelson Goerner confirms that even though 
Argerich continues to prepare new repertoire for upcoming performances, she «will never 
play Beethoven’s Fourth Concerto» [Parry 2021]. 
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The joint historicity I and my performance partners share as we prepare to 
embark on the slow movement of the Fourth Concerto is affectively coloured 
by the knowledge that the aesthetic success of the performance of the concerto 
is in large part contingent on the pianist displaying a highly consistent tactile 
interaction with the instrument throughout, and achieving consistent tone qual-
ity while varying the tonal colours — often in solo passages, the most famous 
of which is the opening solo. From the moment I play the opening of the con-
certo, each phrase I shape as I aspire to shape it contributes to the emergence 
of a sense of mutual trust and an attendant feeling of relaxing.23 An ensemble 
musician and concerto soloist plays first and foremost for her musical partners, in 
the knowledge that the expressive features and quality of her music-making will 
affect them and play a crucial role in eliciting matching expressivity. Recounting 
an instance of this experience, common among performers, the first violinist of 
the Guarneri string quartet, Arnold Steinhardt wrote: 

I was now connected with and dependent on David, John, and Michael for a good 
performance. How strange! If I played out of tune, they played out of tune; if they 
stumbled, so did I; and if I managed to play beautifully, we would all share the 
credit. … [For the duration of the performance] My future was their future; theirs 
was mine. [Quoted in John-Steiner 2006, 191] 

We start the Andante con moto already having lived with each other in emergent 
trust and confidence, having delivered the beautiful opening of the concerto, and 
various other enchanting passages of the first movement (e.g., Audio examples 1, 
2 and 3). My musical partners are already familiar my style of time-work.

I have earlier noted that the winds, horns, trumpets and the timpani, who are 
not playing in the Andante con moto movement, become “special” listeners for its 
duration. Because I play most of the time on my own rather than simultaneously 
with the strings, there is not much qualitative difference between them and the 

23.	 As John-Steiner wrote in the context of collaborating partners, «living in the other’s mind 
requires trust and confidence» (2006: 190). According to Gritten, «Trust is related to reli-
ance, confidence, faith and familiarity. …Trust emerges between performers, while indi-
vidual performers themselves become trustworthy to varying degrees through the percep-
tions and judgements of other performers» [2017, 251].

←Audio Example 1: 
(Beethoven Piano Concerto Op. 58 No. 4, Allegro moderato, bars 1-5)

Audio Example 2:→ 
(Beethoven Piano Concerto Op. 58 No. 4, Allegro moderato, bars 74-89

←Audio Example 3: 
(Beethoven Piano Concerto op. 58 No. 4, Allegro moderato, bars 119-136)

https://drive.google.com/file/d/19vLBDMCplq-XZWjash_1GGYTrRccEFH-/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/19vLBDMCplq-XZWjash_1GGYTrRccEFH-/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1ZsnMNe6B_KJOX7vULRlSaoaSqB4RuvcK/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1ZsnMNe6B_KJOX7vULRlSaoaSqB4RuvcK/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1Ol9IGivsN4-upQx4JeTifSQddidYBAag/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1Ol9IGivsN4-upQx4JeTifSQddidYBAag/view?usp=share_link
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strings in terms of the temporal agency they can present to me while I play.24 
This is an agency appertaining to being affectively motivated, other-enhancing, 
expert witnesses: I do not regard them as merely listening, but listening in affec-
tive solidarity and silent yet active receptivity, exercising expert musical judg-
ment, which in turn empowers me to freely manage time in this movement. We 
all act as affective scaffolds for each other, even when one of us is not producing 
musical sounds. 

At a general level, my lived experience of the Andante con moto is character-
ised by total lack of constraint in bodily movement and an enhanced feeling of 
shaping time and sonority. There is no feeling of coercion, but only of free, wilful 
action. Further discussing the time dimension of the performance of the Andante 
con moto requires invoking a more deeply situated context since my lived experi-
ence is formed by my first-hand knowledge of what it is like to make music only 
on the modern instrument of the piano. While we believe we share, during the 
course of the performance, an intimate and intense intersubjective experience, 
it is likely that each of us is at the same time experiencing highly individual, per-
sonal meanings [see Cross 2011]. As I wrote in another context, «it is possible 
to experience time as shared temporality even when the lived durations of the 
unfolding music differ qualitatively» for each performer in an ensemble context 
[Doğantan-Dack 2021, 50]. One of the most important factors that influences the 
way I experience time in the making of the Andante con moto is the nature of 
my instrument, which requires a particular kind of embodied interaction. I have 
argued elsewhere that «the fundamental, and minimal, spatial-temporal unit of 
reference for my becoming as a pianist is the melodic interval, in between two 
successive tones» [Doğantan-Dack 2018, 51], and that 

a pianist’s presence qua artistic presence becomes manifest in these intervals as 
the fingers and the hand move from one tone to the next, singly or bimanually, 
through simple and complex choreographies … bringing about an interval on the 
piano is an archetypal act of pianistic artistry … an archetypal act of pianistic will. 
[ibid.] 

A similar phenomenology applies to moving from one chord to the next, even 
though there would be certain kinaesthetic-tactile differences.25 During the 
performance of the Andante con moto, some of the moves I make as I connect 

24.	 To my knowledge, there is no research on what members of an ensemble experience, and 
intend, during more or less extended periods of time when they do not produce sounds. It 
is likely that this lived experience involves more than just “waiting” for one’s turn. 

25.	 Further research can explore the phenomenology of the musical interval, i.e. how the 
experience of “existing” within the melodic or harmonic interval differs for different 
instrumentalists. 
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one tone, or chord, to the next create distinct temporal “feels” or affects. One of 
these moves concerns the connection between bars 23 and 24, shown in example 
1 below. 

Ex. 1: Beethoven Piano Concerto Op. 58 No. 4, Andante con moto, bars 23-26. 

As the mechanism of the piano does not allow me to continue, till the end 
of the sounding chord, the causal relationship I establish with the last chord in 
bar 23 at its moment of initiation, I rely on the pedal to sustain the sound and 
do not (cannot) continue to expend manual force for this purpose: my becom-
ing as a pianist while the chord lasts is manually separated from its becoming in 
time, introducing a layer of complexity into the lived temporality of the unfold-
ing music. This renders artistic pianism a complex spatial-temporal choreogra-
phy, which is both closely related to but also distinct from the temporality of the 
sounds I produce. In introducing a slight delay as I move from the last chord in 
bar 23 to the first chord in bar 24, time subjectively expands. Even though ana-
lysts speak of the brevity of this Andante con moto in quantitative time, it is sub-
jectively expansive: time feels elongated as the performance proceeds. In living 
the (pedal-induced) continuity of the last chord in bar 23 up to my initiation of 
the chord on the downbeat of bar 24, the fraction of time when my hands are not 
in contact with the keyboard — which subjectively feels longer than its poten-
tially measurable duration — brings to consciousness the inner intentionality, or 
an awareness of the inner causality, guiding the performance of this move. The 
slowness of my music-making allows me to become aware not only of the dif-
ferent musical moments I lace together one after another, but of the temporal 
spans between these moments. A passage from Henri Bergson, one of the most 
important late-nineteenth and early twentieth-century philosophers of time, is 
pertinent in this connection: 

In cases where the rhythm of the movement is slow enough to tally with the habits 
of our consciousness — as in the case of the deep notes of the musical scale, for 
instance, do we not feel that the quality perceived analyses itself into repeated 
and successive vibrations, bound together by an inner continuity? [Bergson 1896, 
quoted in Legendre and Dietrich 2022, 240] 
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Much of my performance of the Andante con moto is characterised by similar 
slow-motion and wilful inner and bodily unfoldings, which create a strong sense 
of self-synchrony: I introduce this notion here to refer to the temporal process of 
aligning inner affective movement and physical movements such that any sense 
of rushing or dragging disappears, and a feeling that time is unfolding at exactly 
the “right” pace emerges. With this feeling, I also experience a sense of unfolding 
myself into full presence to myself. Unlike in the temporal regimes of the neoliberal 
academy, time is now an agent, a channel, for acting freely.

In pieces played at a slow tempo, the intervals between the sounds allow suffi-
cient time for marking in the pianist’s consciousness the embodied, more or less 
effortful making of these sounds as well as the traversing of each spatial-temporal 
interval. They enable a heightened sensitivity towards the unfolding tonal and 
bodily dynamics, heeding their spontaneous turns, minding, rather than rush-
ing into, the making of the next tone. «Slowness», write Legendre and Dietrich, 
«deinterlaces sensations usually confused when movement is performed at regu-
lar speed» [2022, 242]. These spatial-temporal intervals constitute not only musi-
cal and manual but also affective places, generating affective signification, which 
is one reason why they have the potential to “glow” within the sensory continuum, 
and can be more or less vividly recalled after the event. Slowness, as a relative 
quantitative variable, resulting from a literal slowing down of movement, gesture 
and action, does not capture all the experiential qualities of this phenomenon. 
There is, in addition, a qualitative dimension to the lived slowness of a physical 
performance gesture, which emerges from its capacity to make the phenomenal-
ity of the experience manifest and present to the consciousness of the experienc-
ing subject: one way to think about this is by invoking the quality of being lumi-
nous. To use terms from phenomenologist Dan Zahavi, such moments emerge as 
«self-intimating» experiential phenomena with high degree of «self-luminos-
ity» [2005, 61], glowing, as it were, from within without necessarily requiring a 
reflective act of consciousness to illuminate it. In enabling the unfolding of the 
performer into presence, and affording an abundance of luminous embodied 
and sounding moments in performance, slow musical performance also has the 
potential to enhance what music phenomenologist Don Ihde termed «auditory 
aura» for the listener [1976, 78]: it can amplify the (embodied) presence of the 
performer, and facilitate kinaesthetic empathy with her.26 It should be noted in 
this connection that the experience of coming into presence in performance that I 
attempt to describe here is different from the experience of flow, which tends to 

26.	 For detailed discussions of the notion of “kinaesthetic empathy” — or intersubjective com-
munication through “motor-based understanding” [Rizzolatti and Sinigaglia 2010] — see 
Reynolds and Reason [2012]. 
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result in time being experienced as accelerating [Csikszentmihalyi 1993, 178-179]. 
While there is intense focus on or absorption in the present moment as in flow, 
in coming into presence the dissolution of an awareness of the environment or of 
the self, which are widely accepted as characteristics of the flow experience [Abu-
hamdeh 2020], seem to be replaced by an enhanced awareness of (the freedom 
of) the self and its presence for oneself and for others. Further research is needed 
to understand in greater detail the differences between these experiential states 
that are part of the phenomenology of artistic music making. 

In contrast to the managed academic body in the neoliberal university, which 
often finds itself «reduced to states of inertia, resulting in … suspension and com-
pression of the possibilities of movement and embodiment» [Owen Clare and 
Jackson 2019, 256], and in contrast to the neoliberal academic subject that lacks 
self-presence, in the performance of the Andante con moto my pianistic body — in 
interaction with the particular piano I play on, the sounds I have already made, 
and the presence of my performance partners and the audience — is free to “feel” 
at each moment (in the sense of “intuiting”) the personally “right” time to move 
to the next sound and enact the move. This is a process of thinking in movement 
and feeling its meaning-making potential. To return to Bergson, through quali-
tative slowness, I «conquer the indeterminacy of my next action, which culmi-
nates, altogether, in a ‘growing intensity of life’» [Bergson 1856, quoted in Leg-
endre and Dietrich 2022, 240]. Carrying forward my performing body becomes 
a continuous exercise in authentic becoming into presence. Fatemi’s words cap-
ture what is lost when such lived presence disappears: 

Presence may serve as a key ingredient for liveliness, vivacity, and ebullience. 
Without presence, the connections are lost, the significance of sensibility is miss-
ing, and the realms of beings are pushed to be acting in a mechanical, robotic, and 
automatic manner. When presence is there, the potential faculties of one’s being 
are apt to operate openly where the possibility of growth and development may 
enhance their horizons of actualization. [2018, vii] 

In performing the slow movement of Beethoven’s Fourth Piano Concerto, I thus 
also cultivate inner awareness and “perform” my agency. 

←Audio Example 4: (Beethoven Piano Concerto Op. 58 No. 4, complete movement) 

As limitations of space do not allow me to discuss in detail the implications, 
for intersubjectivity, of becoming present for oneself in performance, I flag this as 
a topic for future research, with philosopher Gabriel Marcel’s work on authentic 
intersubjectivity as a potentially relevant context for further exploration. Marcel 

https://drive.google.com/file/d/1XWQ5ZgfMPUO3ftv0JfJi5OP9vYXo0le5/view?usp=share_link
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introduced the notion of being “available” (disponible) for the other as a condi-
tion for authentic intersubjective encounters, arguing that it is by making one’s 
affective, intellectual, material resources present, or at hand, that one allows the 
other to “benefit” from them [see Malbois 2019]. This making “available” for the 
other is possible only when one is “available” or present to oneself in the first 
place. In becoming present for herself in performance, the music performer at the 
same time creates the possibility for authentic intersubjective encounters with 
her audiences, as well as with her co-performers in ensemble contexts. 

Concluding remarks: Generosity of Artistic Research 

Engaging in Artistic Research is a generous activity. Not only do artist-researchers 
create artistic outcomes to experience, thereby expanding the realm of aesthetic 
encounters, and sharing their “truths”; they also scrutinise lived experiences of 
art making from the inside, which is not an easy task. «To think with the richness 
and the intricacy which come along with embodiment of situated knowers and 
on the basis of the experiential turn» [Schoeller and Thorgeirsdottir 2019, 92] 
presents various challenges. It requires experimenting with «shifting between 
different forms of thinking, cognitive operations of abstraction and distancing 
as well as cognitive forms of deep engagement and close experiential interaction 
with subject matters» [ibid., 93]. As I have written in an earlier publication, 

transforming preconceptual images and sense impressions, which at first hover 
fleetingly as a hunch over the crossroads of artistic practice and artistic research, 
into articulated foundations for systematic enquiry are complex: creative 
impulses, artistic passions, desire for personal understanding, ongoing research 
interests can all play a part to varying degrees. [Doğantan-Dack 2015b, 175]

Getting in touch with and staying with this complexity that specifies one’s 
lived experience, feeling meanings that are not yet clear but want to become 
known, finding words to elucidate what lived experience inheres, and artic-
ulating the truths of a lived experience are acts of patience, care, and generos-
ity. While the labour and time these activities require remain unacknowledged 
in the neoliberal university, it is thanks to the generosity of artist-researchers 
that they continue to create both artistic work and explore their own creative 
processes — even as their work at times involves speaking truth to power and 
pushing against established power hierarchies within both academia and the 
art world [Doğantan-Dack 2015a]. Such acts have the potential to open up new 
discursive spaces for exercising what Schoeller calls «freedom to make sense» 
[2023]. It is in this connection  —  in connection to making sense of our lived 
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experiences in academia — that the contribution artist-researchers can make to 
resisting the neoliberal university becomes clearer. As the reflective attitude they 
adopt towards their own artistic practice eventually turns into an ars vitae [Grit-
ten 2015], artist-researchers notice and think about the various embodied, affec-
tive, artistic and social nuances of their lived experiences as a matter of course. 
By promoting the kind of self- and other-awareness that comes with this attitude, 
which thrives on perceiving and making sense of the complex details of lived 
experience, they can encourage others within the neoliberal university to reflect 
on their own lived experiences in order to recognise more fully the managerialist 
threat to academic freedom and collegiality. Since the heart of artistic-scholarly 
ways of acquiring, representing and talking about knowledge is almost always 
the affective-embodied self — the human being in the flesh, and not merely as 
an abstract construct — sharing their knowledge about this way of being could 
be an invaluable tool to inspire others to imagine different ways of resisting the 
dehumanising practices in the contemporary university. 

While I have focused on one particular artistic phenomenon in this article, 
namely slowness in musical performance and its implications for subjectivity and 
intersubjectivity, artist-researchers experience and contemplate a large variety of 
artistic ways of feeling and being, shaped by their particular backgrounds. Art-
ist-researchers in music performance are uniquely positioned to increase aware-
ness of the wide range of embodied and affective ways of being and becoming 
in time, beyond the standardised identities that neoliberal temporal regimes are 
currently constructing: by narrating the lived experiences of the music-making 
body and the subjectivities it generates, they can also convey hope that there are 
ways of transcending the constrained, coerced, disempowered neoliberal body 
being imposed on academics. If, as Marmolejo [2020] recently argued, «Higher 
education institutions need reimagining, not just repairing», artist-researchers 
can play an active role in this re-imagining process by bringing the wealth of 
experiential, theoretical, critical, embodied and affective knowledge they possess 
to the academic table. Having debated, since the early twenty-first century, the 
place of Artistic Research within the epistemic topography of academic research 
cultures, it seems to me that it is more than time to start exploring its place within 
epistemologies of resistance, and ethics of care in academia, in solidarity with 
other disciplines.
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Abstract
The contemporary university has been an inextricable component of the critical 
discourses on the emergence, nature and role of Artistic Research in the twen-
ty-first century. However, there has not been any recognition of the fact that uni-
versities are now permeated globally by neoliberal managerial practices, with det-
rimental consequences for the physical and mental well-being of academics, and 
that broadly speaking, artist-researchers continue to flourish in spite of, rather 
than because of, the institutional environments and circumstances that the con-
temporary academia affords them. This article takes some initial steps to redress 
this gap in the literature by considering artistic research in music performance in 
the context of the contemporary university. The first section introduces literature 
that evinces the nature of the current crisis in academia, and discusses some of the 
strategies being developed to resist processes of neoliberalisation with particular 
emphasis on the so-called slow academia movement. The second section concerns 
an autoethnographic discussion of my performance experience of the slow move-
ment of Beethoven’s Fourth Piano Concerto, which reveals that the significance of 
“slowness” extends beyond its characteristic as a reduction in speed, and suffuses 
its qualitative affordances regarding subjective and intersubjective experiences, 
and the values these affordances embed. The article concludes by considering the 
contributions the artist-researcher can make to resisting the dehumanising prac-
tices of the neoliberal university. 

Keywords: Neoliberal university; artistic research in music performance; slow 
academia; Beethoven’s Piano Concerto No. 4; phenomenology of time.

Abstract
L’università contemporanea è stata una componente essenziale del dibattito cri-
tico sul nascere, la natura e il ruolo della ricerca artistica nel XXI secolo. Tuttavia, 
non è stato mai riconosciuto il fatto che le università sono ormai permeate a livello 
globale da pratiche manageriali neoliberali, con conseguenze dannose per il 
benessere fisico e mentale dei suoi membri, e che, in generale, gli artisti-ricercatori 
continuano a prosperare a dispetto, piuttosto che a causa, degli ambienti e delle 
circostanze istituzionali che l’Università di oggi offre loro. Questo articolo com-
pie alcuni passi iniziali per colmare questa lacuna in letteratura, considerando la 
ricerca artistica sul tema della performance musicale nel contesto dell’università 
contemporanea. La prima sezione introduce gli studi che evidenziano la natura 
dell’attuale crisi del mondo accademico e discute alcune delle strategie sviluppate 
per resistere ai processi di neo-liberalizzazione, con particolare attenzione al cosid-
detto movimento accademico della “lentezza”. La seconda sezione riguarda una 
discussione autoetnografica della mia esperienza come performer del movimento 
lento del Quarto Concerto per pianoforte e orchestra di Beethoven. Essa rivela 
come il significato della “lentezza” vada oltre la sua caratteristica di riduzione della 
velocità e si diffonda alle sue possibilità qualitative per quanto riguarda le espe-
rienze soggettive e intersoggettive e i valori che queste possibilità incorporano. 
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L’articolo si conclude considerando il contributo che l’artista-ricercatore può dare 
nel resistere alle pratiche disumanizzanti dell’università neoliberale.

Parole chiave: Università neoliberale; ricercar artistica nella performance musi-
cale; slow academia; Concerto n. 4 per Pianoforte e Orchestra di Beethoven; feno-
menologia del tempo
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Paul Craenen

Finalità creative e sociali nelle proposte di ricerca di 
studenti di performance musicale.  

Lo stato dell’arte nel dibattito sui percorsi formativi 
nell’alta formazione musicale

Gli Istituti di Alta Formazione Musicale (Higher Music Education, d’ora in poi 
HME) si trovano oggi ad affrontare sfide senza precedenti. Le Istituzioni musi-
cali tradizionali, come le orchestre, le sale da concerto e le principali etichette 
discografiche, che da tempo stabiliscono gli standard per le capacità artistiche, 
le competenze e gli standard di qualità nel curriculum HME, non sono più al 
centro della cultura pubblica. Sotto la pressione del calo del sostegno alla musica 
colta, hanno ridimensionato le loro attività o riorientato e diversificato i loro 
campi di azione. Per gli aspiranti professionisti della musica ciò significa che la 
prospettiva di posti stabili nelle orchestre sinfoniche, negli ensemble di musica 
contemporanea, o anche nelle scuole di musica, è diventata incerta. Di conse-
guenza, le carriere musicali sono diventate più ibride e spesso comprendono 
una varietà di ruoli nei contesti più diversi, dentro e fuori dalla sala da concerto. 
Dal punto di vista artistico, i processi di creazione musicale sono diventati più 
fluidi e transdisciplinari, e le tecnologie digitali e immersive hanno un impatto 
sempre crescente sulla produzione e ricezione della musica. A un livello più esi-
stenziale, i valori e le convinzioni che hanno sostenuto l’autorità culturale delle 
Istituzioni di musica classica, come la fede nel valore intrinseco del patrimonio 
musicale e nell’autonomia della musica colta e delle opere musicali, possono oggi 
essere percepiti come un ostacolo nel rapporto tra fare musica e società [Craenen 
2022]. Inoltre, l’autorità un tempo attribuita da questi valori alle opere musicali, 
e quindi implicitamente ai compositori di queste opere e alla cultura a cui appar-
tenevano, è diventata oggetto di critica culturale — per alcuni motivo sufficiente 
per spingere verso la decolonizzazione e una maggiore uguaglianza di genere nei 
curricula musicali [Myers 2016; Hess 2019; AEC 2021].

Di conseguenza, è diventato inevitabile per l’HME di oggi espandere i pro-
pri orizzonti oltre i confini della tradizionale performance di musica colta 
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occidentale. Le Istituzioni HME stanno puntando a riposizionarsi cercando 
soluzioni per collegare i valori tradizionali di eccellenza e artigianato con forme 
più versatili e impegnate di fare musica che contino per la società. Ciò spinge 
anche a un’espansione degli obiettivi del curriculum HME: oltre all’artigianato 
tradizionale, c’è una crescente attenzione al ruolo dei musicisti nella società, alle 
competenze necessarie negli ambienti e nelle reti digitalizzate e all’interazione 
con diverse audience e ambienti. Questo riorientamento spinge alla creazione 
di nuovi quadri pedagogici per l’HME, come quelli proposti in un recente arti-
colo intitolato “Musicians as Makers in Society”: A Conceptual Foundation for 
Contemporary Professional Higher Music Education’ [Gaunt et al. 2021]. Questo 
articolo problematizza «le sfide e le opportunità fondamentali nella creazione di 
un processo educativo adeguato, e incoraggia le Istituzioni a ripensare la natura 
dell’HME» [AEC 2021].1 Gli autori sviluppano un discorso chiaramente mirato 
a convincere gli attori dell’HME a essere parte del cambiamento. Non solo sot-
tolineano un senso di urgenza e riconoscono la precarietà della professione del 
musicista interprete, ma propongono anche una visione professionale più otti-
mistica, guidata non tanto da adattamenti basati sull’evidenza a una realtà in 
cambiamento, ma da un atteggiamento più speculativo e produttivo che è neces-
sariamente anche di natura politica e ideologica.2 Per sostenere una nuova base 
concettuale, essi costruiscono un profilo di musicista professionista come “arti-
sta impegnato” lungo diversi assi di “valori di partnership”: repertorio canonico 
e creazione di nuove opere, immaginazione artistica e imprenditorialità socio-
culturale, istruzione individuale e di gruppo, creatività di gruppo e pedagogie 
inclusive.

In questo testo, indagherò l’impatto delle mutevoli forme del discorso curri-
culare nell’HME sulle prospettive future degli studenti di performance musi-
cale, e il ruolo che la ricerca artistica può svolgere in questo ambito. Limiterò la 
mia discussione alle due componenti principali del profilo del musicista contem-
poraneo proposto da H. Gaunt [Gaunt et al. 2021], e le reinterpreterò in modo 
utile per analizzare spinte e motivazioni degli studenti di performance musicale, 
che costituiscono il focus principale di questo articolo: da un lato la nozione 
del “fare”, che potrebbe essere intesa come una forma di creatività (come anche 
la creazione artistica e l’innovazione imprenditoriale), e dall’altro, l’impegno 
civico o sociale orientato al mondo, che richiede non solo la consapevolezza della 

1.	 Il documento definisce inoltre le basi logiche del progetto “AEC – Strengthening Music in 
Society”, finanziato dall’Europa. <https://aec-music.eu/project/aec-sms-2017-2021-crea-
tive-europe-network/> (ultimo accesso, 01/03/2023).

2.	 Si potrebbe sostenere che la politica è necessariamente implicata in ogni riforma educativa, 
dal momento che i dibattiti sull’istruzione “includono inevitabilmente visioni alternative 
sulla buona istruzione e sulla buona società” [Whalströhm 2018].
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situazione sociale e culturale delle pratiche musicali, ma anche gli strumenti e 
le competenze per agire in accordo con tale consapevolezza. Quali potenzialità 
riconoscono in queste due componenti gli aspiranti musicisti professionisti per 
orientare il proprio sviluppo artistico? In che misura li percepiscono come valori 
complementari nell’ambito della musica colta? E quale ruolo attribuiscono alla 
ricerca artistica nel realizzare questo riorientamento?

Per cercare risposte a queste domande, riutilizzo un’analisi tematica di 291 
proposte di progetti degli studenti del Master del Conservatorio Reale dell’Aia, 
presentate tra il 2021 e il 2023. In queste proposte, che vengono sviluppate nel 
primo semestre del Master, gli studenti devono descrivere le motivazioni e il 
piano progettuale concreto della loro proposta, collegando il proprio sviluppo 
artistico alla conduzione della ricerca artistica e alla realizzazione di progetti con-
creti in ambito professionale. In tal modo hanno la libertà di definire un tema di 
ricerca e delle attività artistiche a loro scelta, purché siano in grado di articolare 
la loro rilevanza per la futura attività professionale.3 Queste proposte progettuali 
offrono quindi una visione unica degli interessi e delle aspettative future della 
generazione più giovane di aspiranti interpreti musicali e del ruolo che vogliono 
ricoprire in ambito professionale.4

Il livello del Biennio è rilevante anche per un altro motivo. Ci si aspetta che 
gli studenti del Biennio abbiano acquisito competenze professionali di base a 
livello universitario e si concentrino sullo sviluppo ulteriore della propria iden-
tità artistica in modo autonomo e autoriflessivo. Le capacità e le attitudini alla 
ricerca svolgono un ruolo importante in questo senso e sono state integrate nei 
programmi di studio della maggior parte delle Istituzioni HME negli ultimi 
decenni. Allo stesso tempo, questi studenti sono spesso ancora fortemente 
influenzati dagli insegnanti e dai musicisti che li circondano e li ispirano. La mia 
ipotesi, quindi, è che un attento ascolto delle motivazioni di ricerca e delle scelte 
artistiche di questo gruppo (sempre più in ambito vocale) possa anche offrire 
spunti su come l’attuale discorso sull’innovazione del curriculum nell’HME sia 
percepito all’interno della pratica musicale contemporanea. Per gli sviluppatori 
del curriculum, questo può fungere da controllo della realtà e ispirare la rifles-
sione sul ruolo della ricerca artistica in ambito educativo. Prima di addentrarsi in 
questa discussione, tuttavia, vale la pena esplorare le intersezioni tra il discorso 
curricolare in HME e gli sviluppi più ampi nel mondo accademico e nel campo 

3.	 Per una descrizione del Progetto in questione si veda Amaral [2021]. 
4.	 Sebbene sia impossibile rivendicare la rappresentatività della mia analisi rispetto ad altre 

Istituzioni HME, vale la pena menzionare qui il profilo internazionale del programma 
Master presso il Conservatorio Reale dell’Aia. Nel 2020–21 solo il 20% circa degli stu-
denti del Master erano cittadini olandesi. La maggioranza proveniva da altri paesi europei, 
accanto a grandi flussi da paesi asiatici e sudamericani.
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della musica colta nel suo complesso, prima a livello generale e poi in relazione ai 
concetti di creatività e impegno sociale. 

1.  Discussione sul curricolo nel più ampio contesto accademico 

Lo sviluppo del curriculum nell’HME è guidato dal cambiamento delle opinioni 
sulla formazione musicale, sull’occupabilità e sull’impatto sociale della profes-
sione musicale e dalla necessità di rispondere alle pressioni sociali, economiche 
e politiche. Una discussione sul curriculum in HME è sempre in risonanza con 
sviluppi e discorsi più ampi nelle discipline umanistiche, nelle scienze sociali e 
nelle politiche educative nazionali e internazionali. Molti dei soggetti coinvolti 
nell’innovazione del curriculum nell’HME sono essi stessi studiosi attivi in 
diversi campi accademici; alcuni sono laureati in musicologia, altri hanno una 
formazione in scienze dell’educazione. Un numero crescente ha conseguito dot-
torati in ricerca artistica o studi sulla performance musicale. È quindi possibile 
e probabile che sia in corso un vicendevole arricchimento tra questi campi; le 
intuizioni provenienti dagli studi sulla performance musicale possono informare 
lo sviluppo del curriculum, e le domande e le questioni derivanti dalla pratica 
di insegnamento nell’HME possono alimentare l’interesse per argomenti spe-
cifici nella ricerca educativa. Mentre varrebbe la pena esaminare somiglianze e 
differenze riguardo ai quadri di conoscenza che supportano gli sviluppi in que-
sti diversi ambiti, come il passaggio ampiamente accettato a pedagogie costrut-
tiviste e incentrate sullo studente nell’HME [Burwell 2020; Gaunt et al. 2021; 
McLean 2022], e le critiche postmoderne dei sistemi di conoscenza discipli-
nare che hanno sostenuto l’emergere di una “Nuova Musicologia” e l’attuale 
espansione del campo degli studi sulla performance musicale [McCreless 1996; 
McClary 2002; Doğantan-Dack 2022], non sarà possibile effettuare un esame 
così approfondito nello spazio limitato di questo articolo. Mi limiterò invece ad 
individuare alcuni evidenti parallelismi.

1.1  Inclusività musicale
Il repertorio classico occidentale e l’insegnamento individuale sono ancora delle 
roccaforti nei curricula della maggior parte degli Istituti HME. Sebbene molte 
Istituzioni abbiano integrato dipartimenti di jazz, di musica popular e di tradi-
zione negli ultimi quattro decenni, e nonostante la rottura radicale di alcune Isti-
tuzioni HME con il curriculum classico,5 il panorama dell’HME nel suo insieme 

5.	 Si veda, ad esempio, il Conservatorio di musica ritmica in Danimarca che si concentra su 
“forme di espressione molto diverse in generi come rock, pop, jazz, urban, metal e musica 
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chiaramente non rappresenta la varietà musicale del mondo dell’industria musi-
cale. Nella discussione dell’HME, attualmente c’è grande enfasi sulla diversità e 
sull’inclusività musicale, e alcune Istituzioni HME esprimono la loro ambizione 
«di cambiare e superare l’egemonia di una mentalità classica» [Gies 2021, 152]. 
Tuttavia, questa aspirazione non può essere raggiunta solo attraverso una revi-
sione radicale del curriculum, che richiederebbe anche un cambiamento com-
pleto del personale docente. Si possono trovare strategie più indirette nel modo 
in cui gli istituti HME offrono agli studenti un margine di libertà più creativo 
nelle loro scelte artistiche, e anche nella crescente attenzione all’improvvisazione 
nei programmi musicali.6 A questo proposito, le Istituzioni HME hanno iniziato 
a dare spazio alla valorizzazione (e alla valutazione) di aspetti della prassi esecu-
tiva musicale che vanno oltre la ricerca di esecuzioni ideali di opere tipiche. Qui 
si può trovare una chiara corrispondenza con gli strumenti e i temi della (nuova) 
musicologia, come l’efficace critica di Lydia Goehr alla pratica occidentale come 
museo immaginario di opere musicali [Goehr 1992], l’appello di Bruce Haynes 
ad abbandonare la «mentalità da cover band» nella musica barocca e a rilanciare 
l’ideale del performer come improvvisatore-compositore-arrangiatore [Haynes 
2007], o la proposta di Nicholas Cook di spostare l’attenzione dalla partitura 
musicale come rappresentazione della musica allo studio della musica come per-
formance [Cook 2014]. 

1.2  Musicking
La ricerca in ambito musicale ha ormai acquisito stabilmente la nozione che 
la comprensione dei fenomeni musicali deve fondarsi innanzitutto sulla cono-
scenza del modo in cui essi si inseriscono in uno specifico contesto materiale, 
culturale, storico e sociale. Gli studiosi hanno da tempo abbandonato l’idea che 
la struttura formale di un brano musicale e le relazioni sonore che possono essere 
analizzate all’interno della partitura siano sufficienti a spiegare il significato per-
cepito di un’esecuzione musicale e della musica intesa come atto performativo. 
La musica trova il suo significato nel “fare” e nelle interazioni umane. Il concetto 
che la musica “non sia una cosa in sé, ma qualcosa che le persone fanno” è stato 
ormai saldamente recepito dalla sociologia della musica, dalla psicologia della 
musica e dall’etnomusicologia. Tale concetto è spesso associato alla nozione di 
musicking introdotta da Christopher Small [Small 1998], un concetto che si pone 

elettronica”. <https://rmc.dk/en/who-siamo-noi> (ultimo accesso, 02/03/2023).
6.	 Si veda, ad esempio, il progetto METRIC, finanziato dal programma Erasmus+ dell’U-

nione Europea (METRIC 2019). 
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in posizione completamente contrastante con l’ideale di autonomia estetica che 
è invece tipico della musica colta occidentale del XIX e XX secolo.

In questa indagine sui piani curriculari negli Istituti HME si può individuare 
una medesima tendenza ad approcciare gli eventi musicali come fenomeni col-
locati in un contesto sociale e materiale e connetterli all’interno della rete delle 
interazioni sociali. Le Istituzioni HME sono anche permeate dalla consapevo-
lezza che ogni esecuzione musicale comporti un’interazione tra la sfera della par-
ticolare personalità del musicista, delle sue competenze e della sua visione del 
mondo, uno specifico genere musicale che possiede una propria storia, la mate-
rialità degli strumenti musicali e l’acustica dello spazio in cui la musica risuona, 
gli ascoltatori e coloro che prendono parte all’evento, con le proprie storie cultu-
rali e personali e, sempre più, le tecnologie digitali che alterano il nostro senso 
di presenza, di realtà e di creatività. In risposta a questo, i programmi di studio 
musicali si sono resi meno uniformati e standardizzati, lasciando maggior spazio 
all’esplorazione delle numerose possibili interazioni tra tutti gli elementi sopra 
menzionati. Il risultato è un approccio più centrato sullo studente e in cui gran 
parte della responsabilità delle scelte all’interno del percorso di apprendimento 
viene trasferita agli studenti stessi.

Questa tendenza verso la costruzione di piani curriculari pensati attorno 
alle caratteristiche dello studente e basati su progetti specifici segna un punto 
di svolta nella concezione del modello educativo delle Istituzioni HME soste-
nuto per circa due secoli, a partire dal modello di Conservatorio che vide la luce 
all’inizio del XIX secolo a Parigi e successivamente a Lipsia, due Istituzioni che 
divennero un modello per tutti i Conservatori d’Europa e non solo [Navon 2019; 
Gies 2019, 40–41]. Molte caratteristiche tipiche di questo modello sono ancora 
presenti negli attuali HME, soprattutto nei dipartimenti di prassi esecutiva. In 
particolare, il ruolo della didattica individuale basata sulla trasmissione dell’a-
bilità artigianale in un rapporto maestro-allievo e la predominanza della costru-
zione del repertorio musicale e della sua incisione discografica, elementi sui quali 
si misura la qualità artistica e l’eccellenza. Nel contesto di questa cultura musi-
cale basata sul concetto di ripetizione c’è sempre stata anche l’aspirazione più 
implicita all’originalità e alla trascendenza, da ricercare principalmente in un’in-
terpretazione più vissuta e personale che, paradossalmente, doveva però essere 
costantemente bilanciata con l’ideale della Werktreue [Goehr 1992; Navon 2020]. 
L’attuale attenzione rivolta alle capacità di improvvisazione e alla creazione di 
nuove composizioni, parallela alla conservazione delle opere del canone clas-
sico [Gaunt et al. 2021], rivela una crescente consapevolezza del fatto che que-
sto modello educativo non riesca più a fornire ai giovani musicisti le abilità e le 
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competenze richieste nella realtà in cui si dovrà svolgere la loro carriera di musi-
cisti [Bartleet et al. 2019].

1.3  Ricerca artistica
Il segno più evidente del passaggio da un modello autoritario di educazione 
musicale a uno centrato sull’operatività dell’allievo musicista può essere indivi-
duato nell’introduzione della ricerca artistica nel curriculum degli istituti HME 
a partire dai primi anni Duemila. Nella maggior parte delle Istituzioni HME 
europee, la ricerca artistica è diventata una parte fondamentale del curriculum, 
con anche la possibilità per i musicisti di proseguire ulteriormente il loro appren-
distato di ricerca dopo la laurea, a livello di dottorato e post-dottorato. Con 
l’ingresso di artisti del campo performativo e creativo nell’ambito accademico 
[Borgdorff 2012], nuovi tipi di ricerca maggiormente basati sulla pratica artistica 
hanno consentito una maggiore e più equa diversificazione dei campi di studio 
[Doğantan-Dack 2022] e introdotto nuovi soggetti e nuovi paradigmi di ricerca 
musicale, sostenuti da impianti epistemologici basati in maggior misura sulla 
pratica artistica.

A questo proposito, l’analisi degli argomenti di ricerca degli studenti di prassi 
esecutiva del livello magistrale può darci qualche informazione sui futuri svi-
luppi della ricerca artistica e degli studi sulla performance musicale al livello di 
dottorato e post-doc, ma consente anche di dare una valutazione critica circa le 
recenti innovazioni introdotte nei piani di studio degli HME. Come apparirà 
chiaro in questo articolo, pare esserci un divario tra come vengono concepite le 
riforme curriculari degli HME e le opportunità che i giovani musicisti vedono 
in esse per il loro sviluppo artistico. Prima di svolgere questa analisi, è però utile 
discutere brevemente e definire le due componenti del profilo appena proposto 
di musicista come “artista impegnato”. Tali componenti sono la creatività e l’im-
pegno sociale. Inoltre, è utile fornire un’indagine, ancorché approssimativa e 
incompleta, di come tali elementi siano oggi presenti nel piano curriculare degli 
studi musicali accademici finalizzati alla professione musicale.

2.  Creatività contestualizzata e trasformativa

Quando si affronta la questione del valore e del ruolo dell’artista nella società, 
emerge sempre il tema della “creatività”. Negli ambiti della produzione artistica, 
il crescente interesse che la nozione di “creatività” artistica sta conoscendo desta 
qualche sospetto, perché essa non viene utilizzata solo in riferimento alla pro-
duzione di opere d’arte, bensì è spesso trasferita ad altri ambiti. Ad esempio, il 
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concetto di creatività artistica è spesso utilizzato come paradigma di pensiero 
“fuori dagli schemi”, un concetto che sempre più spesso viene impiegato nel mar-
keting e nei processi di innovazione industriale [Griffiths 2019; Sandberg 2019]. 
L’idea di fondo è che pensare come pensano gli artisti creativi può incremen-
tare l’immaginazione e il pensiero laterale [Hale & Woronkowicz 2021] al fine 
di rompere abitudini, routine e schemi di pensiero rigidi, che possono impedire 
l’innovazione.7

L’idea che il lavoro degli artisti si basi, più che in altri ambiti professionali, 
sull’impiego del pensiero laterale comporta certamente importanti chiarimenti 
[Weisberg 2009; Sweller 2022]. Ma sono gli stessi artisti e docenti di materie 
artistiche a sottolineare come la creatività sia una risorsa in un mondo in rapido 
cambiamento. Il compositore e attivista Merlijn Twaalfhoven, ad esempio, pro-
muove l’impiego di una “mentalità artistica” per guardare ai complessi problemi 
del mondo.8

Gli artisti sono in grado non solo di vedere la superficie delle cose, ma spingono 
il loro sguardo oltre al “qui e ora”, permettendo alla fantasia di individuare nuove 
possibilità e di discernere una nuova via da seguire, oltre l’orizzonte. Possono 
inoltre dar vita concretamente a esperienze e forme tangibili attraverso le quali 
la loro immaginazione e la loro visione diventano accessibili e fonte di ispirazione 
per gli altri. [Twaalfhoven 2020, 14]

Pur tuttavia la creatività rimane un concetto sfuggente: esiste una letteratura 
molto ampia e diversificata sulla creatività e le sue definizioni variano. Nella mia 
analisi riprendo ampiamente la definizione di creatività di Margaret Boden come 
capacità di creare nuove forme, sia nella sfera biologica che in quella psicologica 
[Boden 2015, 354]. La mia attenzione qui è sulla sfera psicologica, dove Boden 
definisce ulteriormente la creatività come la capacità di sviluppare idee e/o arte-
fatti nuovi, sorprendenti e di valore [ibidem, 356–357]. La novità e l’originalità sono 
elementi presenti in quasi tutte le definizioni di creatività, sebbene il loro signi-
ficato possa differire a seconda del contesto e della prospettiva di riferimento. 
Il mio ragionamento su ciò che può essere inteso come “nuovo” è stato guidato 
dalla visione degli studenti, di cui di seguito discuto le proposte di tesi di Master.9

7.	 Cfr. Kamoche & Pina e Cunha [2001] per un esempio di pensiero creativo proveniente dalla 
pratica improvvisativa nel jazz e trasferito all’innovazione di un prodotto.

8.	 Twaalfhoven [2020, 17–18] descrive la mentalità artistica come composta dalle quattro 
modalità del percepire, sentire, pensare e fare, affermando nel contempo che queste non 
sono limitate agli artisti, ma sono a disposizione di qualsiasi essere umano.

9.	 Sebbene la rilevanza al di là della sfera della propria pratica personale sia un obiettivo dei 
progetti di ricerca degli studenti di secondo livello, nonché un criterio per la loro valuta-
zione, tali progetti non sono tenuti a fornire un contributo originale nel campo professio-
nale così com’è previsto nelle ricerche di dottorato. Pertanto, non stiamo parlando qui di 
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Esistono opinioni contrastanti circa le altre due componenti presenti nella 
definizione di creatività espressa da Boden. Concordo con l’elemento della sor-
presa, data l’abituale associazione fra creatività artistica, sperimentazione e aper-
tura all’inatteso. Anche il criterio del valore, sebbene contestato da alcuni [Wei-
sberg 2015], è rilevante per la mia analisi, nel senso che le scelte degli studenti 
di musica sono motivate dalla loro potenziale utilità per la loro carriera profes-
sionale. Weisberg [ibid.] propone il concetto di intenzionalità come alternativo 
a quello di creatività, accanto al concetto di novità. Ho preso in considerazione 
questo suggerimento per distinguere tra i casi in cui gli studenti esprimono espli-
citamente fini creativi nelle loro proposte di tesi e altri che li abbozzano sola-
mente in maniera implicita. Boden distingue anche fra tre tipologie di creatività: 
combinatoria, esplorativa e trasformativa [Boden 2015, 356–357]. Questa classifi-
cazione è stata utile per riconoscere diversi modi attraverso i quali si esprime la 
creatività nei progetti di tesi degli studenti.

Ad esempio, vi è una creatività basata sulla combinazione di diversi stili musi-
cali o forme artistiche (combinatoria), oppure basata sulla sperimentazione 
(esplorativa) o ancora basata sulla ricerca di modelli alternativi di produzione 
musicale, ad esempio, attraverso processi di creazione collaborativa o di ridiscus-
sione creativa delle convenzioni e dei codici formali tipici dell’evento concerti-
stico (trasformativa).

Nella tradizione della musica classica, la creatività è stata a lungo associata 
solamente al lavoro del compositore o dell’improvvisatore, distinguendo chia-
ramente tali ruoli da quello dell’esecutore. Come in buona parte delle tradizioni 
musicali popolari e folkloriche, nell’esecuzione della musica classica ciò che 
conta è la conformità stilistica e l’adesione alla tradizione, più che la ricerca della 
novità o della sorpresa. Sebbene vi sia certamente spazio per l’interpretazione 
e la rilettura individuale, ci si aspetta ugualmente il rispetto del testo musicale, 
del suo stile e della tradizione esecutiva. All’interno di questi confini, tuttavia, 
l’esecuzione musicale è inevitabilmente sempre in un certo senso creativa, poi-
ché i musicisti nel momento della performance creano e danno vita a qualcosa 
che prima non esisteva. Inoltre, anche nelle esecuzioni del repertorio musicale 
comune che aderiscono pienamente ai canoni esecutivi tradizionali, se si foca-
lizza l’attenzione sui singoli dettagli, emergono sempre caratteristiche che «per 
qualche verso e in qualche passaggio, inevitabilmente differiscono da qualsiasi 
altra esecuzione» [Clarke 2011]. Possiamo supporre che l’attuale interesse per il 
profilo di musicista come “artista impegnato” si riferisca a qualcosa che vada al 
di là di questi processi per lo più impliciti e microcreativi. Pertanto, nella mia 

una forma di creatività “storica” (“H-creativity” nella terminologia di Boden [2010, 71]), ma 
di una percezione più personale e psicologica della novità, la cosiddetta P-creativity.
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analisi, l’interesse principale è rivolto agli indicatori di intenzioni creative fina-
lizzate a produrre una trasformazione della pratica artistica dello studente. Que-
sto si pone in contrasto con quella che si potrebbe chiamare “creatività intradisci-
plinare”, che si riferisce alle esecuzioni in continua evoluzione sopra descritte o a 
stili altamente idiomatici di composizione o improvvisazione.

2.1  Creatività collettiva e improvvisazione
Come accennato in precedenza, la ricerca sulla creatività musicale si è concen-
trata a lungo sullo studio delle partiture e dei quaderni di abbozzi dei composi-
tori. Dal momento che la creatività musicale è stata tradizionalmente concepita 
come un processo mentale individuale e quindi di difficile accesso, lo studio della 
creatività musicale è rimasto a lungo un campo di ricerca limitato [Collins 2007] 
e, da un punto di vista psicologico, c’è ancora una carenza di studi sui processi 
cognitivi nell’attività di composizione individuale e di creazione di nuova musica 
[Schiavio et al. 2022, 306]. Tuttavia, negli ultimi decenni il dibattito sulla crea-
tività ha guadagnato molto interesse all’interno degli studi sulla performance 
musicale, in virtù di una graduale inversione di questa prospettiva individuali-
stica. Parafrasando la descrizione che Nicholas Cook fece dei mutamenti della 
musicologia intorno al 2000, l’attenzione degli studi sulla creatività musicale 
negli ultimi due decenni si è spostata dall’individuo al gruppo (o alla rete), dalla 
composizione alla performance, dal testo al contesto, dalla mente al corpo, dagli 
uomini alle (all’inclusione delle) donne, dall’eccezionale al quotidiano [Cook 
2018, 6]. A fronte della natura spesso autobiografica o autoetnografica degli studi 
sulla creatività compositiva e dell’interesse relativamente scarso per quest’area 
di studio maturato fuori dal suo perimetro, oggi la letteratura sulla “creatività 
emergente” nei processi collettivi e sociali del fare musica è in continua espan-
sione [Sawyer 2006; Burnard 2011; Clarke e Doffman 2017; King e Gritten 2017].

L’attenzione alle forme di creatività socialmente condivisa è anche espressione 
del cosiddetto “creative turn” nel campo dell’educazione musicale in generale 
[Bremmer & Verneert 2023], caratterizzato da una rivalutazione delle pratiche 
d’improvvisazione. Nei Conservatori, l’improvvisazione in senso lato è divenuta 
da alcuni anni una delle priorità.10 Nei dipartimenti di musica antica, le tecniche 
di ornamentazione e variazione erano già diventate alla fine del XX secolo una 
componente fondamentale della prassi esecutiva storicamente informata, ma 
oggi vediamo anche nei dipartimenti di musica classica una crescente attenzione 
alla creazione estemporanea, supportata in parte da nuove acquisizioni prove-
nienti dalla ricerca artistica storicamente informata [Mooiman 2022]. Rivalutare 

10.	 Vedi nota n. 6.
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l’improvvisazione nei piani curriculari delle Istituzioni HME comporterebbe 
diversi vantaggi: consentirebbe un modo più flessibile e accattivante di affron-
tare il repertorio musicale dentro e fuori la sala da concerto, faciliterebbe la 
collaborazione tra musicisti di diversa estrazione e promuoverebbe una visione 
olistica e corporea del linguaggio musicale tramite il quale i musicisti si espri-
mono. Quest’ultimo aspetto è particolarmente vero per le forme di improvvisa-
zione maggiormente idiomatiche come, ad esempio, una parte significativa della 
tradizione jazzistica, dal momento che in quei contesti l’esecuzione musicale 
si origina da un processo interiorizzato basato su schemi ricorrenti, sui quali i 
musicisti improvvisano. Un’eccezione a ciò può essere invece trovata nella libera 
improvvisazione, una pratica che può essere definita come «un metodo per cre-
are musica il cui stile e la cui struttura, così come il suo materiale musicale, ven-
gono realizzati individualmente e/o collettivamente nel momento stesso della 
performance» [Barrett 2023]. Secondo questa definizione, l’improvvisazione 
libera sembrerebbe aderire pienamente a tutti e tre i criteri di Boden, sebbene il 
concetto di “sorpresa” sia meglio descritto in questo contesto con il concetto di 
“imprevedibilità”. È interessante notare che negli ensemble che praticano l’im-
provvisazione libera questo richiede anche una certa “capacità di risposta” dei 
musicisti su come agire come gruppo [Cobussen 2011],11 dando vita a un senso di 
creatività collettiva e, di conseguenza, di impegno sociale reciproco.12

2.2  Tecnologia, materiali e creatività
La formazione musicale classica si è sempre basata sull’impiego di strumenti 
musicali standard. Sebbene l’introduzione di nuovi strumenti, l’adozione di 
tecniche innovative e l’uso dell’elettronica siano stati uno dei principali motori 
della sperimentazione musicale nella musica contemporanea, sia composta che 
improvvisata, a partire dalla seconda metà del ventesimo secolo, questi elementi 
sono rimasti a lungo assenti nella formazione musicale classica [Craenen 2012]. 
Oggi, gli strumenti digitali ed elettronici per la creazione e la produzione musicale 
sono facilmente accessibili per ogni musicista, mentre l’intelligenza artificiale, il 
machine learnig e la realtà virtuale invitano a ripensare la pratica musicale nel suo 
complesso, in particolare nel contesto della sua relazione con la memoria cultu-
rale, con la concretezza dell’impegno umano, nonché con i concetti di autonomia 
e di creatività. Recentemente sono stati formulati nuovi paradigmi “post-umani”, 

11.	 Cobussen [2011] si riferisce non solo all’interazione fra le persone, ma anche fra musicisti 
e strumenti musicali, pubblico, memoria cultural, acustica e così via, evocando così una 
prospettiva ecologica dell’improvvisazione. Cfr. Cobussen [2017, 57–64].

12.	 Per un’estesa trattazione con esempi concreti di improvvisazione collettiva nella HME si 
veda Barrett [2023].
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“non antropocentrici” e “decentralizzati” sulla creatività artistica, spesso ispi-
rati alle teorie del New Materialism che stanno iniziando a penetrare anche nel 
campo della ricerca artistica [Fairbairn 2022; De Assis 2023]. Per quanto ne sono 
a conoscenza, tali nuovi modelli teorici non hanno ancora avuto un impatto 
significativo nello sviluppo dei piani di studio degli istituti HME, tranne forse 
nelle discipline più ricettive a tali teorie, come la sound art e la composizione. 
Attualmente, nella maggior parte degli Istituti HME, la digitalizzazione è limi-
tata principalmente a scopi di apprendimento, condivisione, collaborazione e dif-
fusione. La questione di come queste tecnologie influenzino l’idea che i giovani 
aspiranti musicisti hanno su cosa significhi la creatività musicale deve ancora 
essere chiarita. E questa questione appare decisamente urgente, data la velocità 
dei recenti progressi nel campo dell’intelligenza artificiale e del machine learning 
in tutti gli ambiti della società.

2.3  Nuovi format creativi e direzione artistica
Un concetto entrato nelle Istituzioni HME negli ultimi anni è la nozione di cura-
torship (direzione artistica), un termine proveniente dalle arti visive, ma che si 
è diffuso recentemente anche nel settore musicale [Freydank & Rebhahn 2019]. 
In analogia alla funzione del curatore di una mostra che cura la selezione delle 
opere, l’idea narrativa e il layout dell’esposizione, oggi i musicisti sono sempre 
più impegnati come (co-)curatori di rassegne o festival musicali, estendendo il 
loro ruolo dalla performance sul palcoscenico alla creazione di collegamenti tra 
opere musicali, repertori, scelta delle tematiche e degli ambienti, rapporto con gli 
altri musicisti e con il pubblico. L’interesse per il ruolo di direttore artistico del 
musicista esecutore mette in evidenza la necessità di sviluppare capacità riflessive 
negli aspiranti professionisti, in modo che possano assumersi la responsabilità 
delle scelte di un programma musicale, di come e dove viene eseguita la musica 
e del rapporto con il pubblico e con il contesto in cui si svolge la performance 
musicale. La ricerca artistica offre agli studenti musicisti l’occasione per mettersi 
alla prova con la programmazione musicale e la creazione di forme concertistiche 
alternative.

3.  L’impegno sociale nella performance musicale

Negli ultimi anni, le Istituzioni HME hanno iniziato a prestare maggiore atten-
zione al ruolo dell’impegno sociale nei piani curricolari musicali. Insieme 
all’enfasi posta nelle riforme del curricolo sulla flessibilità artistica, sull’impren-
ditorialità e sulla auto-valutazione, alcune Istituzioni HME «hanno iniziato a 
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promuovere forme di cittadinanza artistica nei loro percorsi di diploma e a esplo-
rare come combinare la continua formazione esecutiva di stampo artigianale con 
la capacità di affrontare i principali cambiamenti sociali, comprese le questioni 
ambientali» [Gaunt et al. 2021]. La svolta verso il valore sociale della professione 
del musicista può essere intesa anche come una risposta all’instabilità che carat-
terizza il rapporto tra settore artistico e politica culturale nelle democrazie occi-
dentali. La rivendicazione di una funzione sociale dei musicisti può essere vista 
come un’iniziativa proattiva circa la questione del ruolo delle arti nella società, 
un’iniziativa che inverte la situazione che vede le arti nella costante ricerca di 
legittimazione. 

Nella mia analisi, ho esaminato come gli studenti di prassi esecutiva s’identi-
ficano con questo orientamento sociale. In analogia alla discussione sulla creati-
vità, in primo luogo traccerò a grandi linee alcune tipologie di impegno sociale 
che oggi possono essere identificate nel campo della professione musicale, degli 
studi musicali accademici e del percorso curriculare e chiarirò come ho interpre-
tato l’impegno sociale nella mia analisi.

3.1  Consapevolezza del contesto e relazionalità
Nel senso più generale, l’impegno sociale nella pratica musicale potrebbe essere 
visto come l’avere una motivazione orientata verso il mondo esterno, cosa che 
differisce da un tipo di impegno che si concentra principalmente sulla sola 
dimensione artistica ed estetica della musica, intesa come mezzo d’espressione 
a sé stante. Alcuni autori sostengono che qualsiasi pratica musicale è intrinse-
camente sociale, anche quando riguarda un’attività individuale come la com-
posizione [vedi, ad esempio, Cook 2018, 69–134]. Nella mia analisi, tuttavia, io 
vedo l’“impegno sociale” come uno scopo più specifico, che intenzionalmente 
va oltre la sola dimensione estetica e artistica della pratica musicale. Sulla base 
di questa definizione si possono distinguere diverse forme e gradi di impegno. 
Al suo livello più elementare, esso si manifesta nell’essere consapevoli del con-
testo e dell’ambiente sociale in cui la musica prende forma. In ogni contesto di 
performance musicale, ascoltatori e partecipanti portano la propria identità e le 
proprie aspettative con le quali il musicista esecutore può cercare di relazionarsi 
coscientemente (nella misura in cui la loro presenza e la loro identità gli siano 
note). Anche la cognizione del contesto culturale e ambientale può svolgere un 
suo ruolo, ad esempio, quando si decide consapevolmente di svolgere un’attività 
musicale al di fuori del contesto concertistico tradizionale (tale scelta è spesso di 
per sé un’indicazione di impegno sociale).
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Una forma più attiva di impegno sociale può essere individuata nel tentativo 
di coinvolgere in qualche forma il pubblico nella preparazione o nell’esecuzione 
della musica. È possibile trovare questo tipo di pratiche in varie forme di com-
munity music e di educazione musicale non convenzionale [Higgins 2008, 2012]; 
oggigiorno anche orchestre ed ensemble classici affermati concentrano una parte 
crescente delle loro attività su progetti che integrano aspetti di educazione e par-
tecipazione del pubblico. L’“educational turn” delle orchestre e delle sale da con-
certo [Wimmer 2021] fornisce oggi un tema importante per l’ampliamento delle 
competenze sociali, comunicative ed educative nei piani curriculari della HME.

Esempi chiari d’impegno sociale dei musicisti si possono trovare in progetti 
musicali nelle periferie, negli ospedali, nei campi profughi, nelle carceri e negli 
spazi pubblici.13 Sebbene l’obiettivo sia spesso quello di creare valore estetico per 
i partecipanti, lo scopo sociale di questi progetti è così evidente che in tali con-
testi la musica può essere percepita come strumentale al raggiungimento di un 
obiettivo sociale, mettendo anche in secondo piano l’importanza della qualità 
artistica. Allo stesso tempo, le Istituzioni HME e le organizzazioni musicali pro-
fessionali coinvolte in tali progetti sono sensibili alla questione di quale possa 
essere il valore aggiunto della competenza artistica in questo tipo di contesti e se 
questo, a lungo termine, offra anche un ruolo specifico a musicisti altamente qua-
lificati, che va al di là del ruolo di musicoterapisti o di educatori musicali. Alcune 
Istituzioni HME cercano di rispondere a questa domanda offrendo programmi 
specializzati o corsi opzionali per musicisti che si concentrano, ad esempio, sulla 
produzione musicale nel contesto dell’assistenza sanitaria [Smilde 2019; Dons 
2019]. Va però notato che il numero di studenti che scelgono queste specializza-
zioni facoltative rimane relativamente piccolo. È più probabile trovare musicisti 
con una forte propensione all’impegno sociale all’interno di percorsi di forma-
zione per insegnanti di musica o di musicoterapia. Gli insegnanti di musica o i 
musicoterapisti sono spesso anche musicisti di formazione classica, ma in questo 
articolo la mia attenzione punta a concentrarsi sugli interessi sociali degli stu-
denti di prassi strumentale che non scelgono tale particolare specializzazione.

3.2  Musica come specchio della società
L’impegno sociale del musicista può assumere anche forme più indirette, ad esem-
pio scegliendo tematiche e questioni sociali come punto di partenza per nuove 
composizioni musicali, o attraverso delle trasformazioni nella pratica musicale, 

13.	 Per un’ampia rassegna di esempi internazionali si vedano le relazioni presentate al “SIMM-
posia” sull’impatto sociale del fare musica: <http://www.simm-platform.eu/> (ultimo 
accesso 01/03/2023).

http://www.simm-platform.eu/
http://www.simm-platform.eu/
http://www.simm-platform.eu/
http://www.simm-platform.eu/
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che dimostrino un’attenzione per queste tematiche. Esempi possono essere i pro-
getti che riguardano la parità di genere e di rappresentanza culturale ed etnica 
nell’industria della musica classica, oppure la gestione dei processi decisionali 
all’interno di ensemble e di orchestre. Gli ensemble musicali che sperimentano 
forme di leadership alternata esprimono una forma di critica implicita o esplicita 
delle tradizionali strutture di potere gerarchiche dei modelli di orchestra tradi-
zionali.14 I valori d’inclusione e di diversità sono costitutivi della missione e della 
visione della maggior parte delle Istituzioni HME, e in alcune di queste vengono 
gradualmente messi in pratica in piani d’azione concreti che nel tempo possono 
avere un’influenza anche sui piani curriculari [AEC 2021].

Oltre ai temi strettamente sociali, anche l’impegno nei confronti delle que-
stioni ambientali può essere visto come parte di un approccio orientato al mondo 
da parte di chi fa musica. Riferimenti al cambiamento climatico o all’ecologia 
si possono trovare oggi nel lavoro e nella ricerca artistica di molti compositori 
e artisti del suono [Christenhusz 2020; 2021]. Questi artisti non fanno necessa-
riamente dichiarazioni dirette sul cambiamento climatico, ma spesso mirano a 
rendere udibile nella loro musica qualcosa delle attuali crisi ecologiche, metafo-
ricamente o più direttamente, attraverso processi basati su forme creative di data 
sonification [Supper 2014] o attraverso la realizzazione di opere legate a un luogo 
specifico. Sebbene tali argomenti non trovino spesso una traduzione concreta in 
corsi curriculari specifici, le questioni ambientali sono sempre più menzionate 
come aree d’interesse nello sviluppo del curriculum HME [Jorritsma 2019; AEC 
2020].

3.3  Il musicista come figura socialmente impegnata
Infine, l’impegno sociale può essere espresso anche nelle dichiarazioni di musici-
sti che agiscono come cittadini o attivisti responsabili e che sfruttano la loro visi-
bilità sul palcoscenico o attraverso i media. Qui la performance musicale funge 
da occasione per portare sotto i riflettori questioni non musicali. Esempi recenti 
sono i musicisti russi, ucraini o iraniani che si sono espressi contro la guerra o 
l’oppressione nei loro paesi e si sono esibiti in luoghi di devastazione [Navickaité 
Martinelli 2022]. La HME non ha una tradizione di attivismo sociale inteso come 
parte del processo formativo, come è più comune per le arti visive e per il teatro. 
Tuttavia, il concetto di “attivismo musicale” è in aumento nella HME e in alcuni 

14.	 Si veda, per esempio, il modello del Dutch Pynarello ensemble che suona senza direttore 
e senza partiture: <https://www.youtube.com/watch?v=0VhcJT7Kx7E> (ultimo accesso 
05/03/2023).

https://www.youtube.com/watch?v=0VhcJT7Kx7E
https://www.youtube.com/watch?v=0VhcJT7Kx7E
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casi esso entra nei programmi di studio come strumento di ricerca artistica e di 
giustizia sociale [Hess 2019]. 

4.  Analisi, metodo 

Per questa analisi sono state considerate tematicamente 291 proposte di progetti 
provenienti da studenti di Biennio presso il Conservatorio Reale dell’Aia tra il 
2021 e il 2023. La grande maggioranza degli studenti proveniva dal Dipartimento 
di musica classica, con uno strumento classico come materia principale. Non 
sono stati presi in considerazione gli studenti di Bienni incentrati su composi-
zione, teoria musicale, didattica, musica elettronica/digitale o opera lirica, anche 
perché i loro programmi non richiedevano di presentare un progetto di Master al 
momento della redazione.

Nelle proposte, gli studenti spiegano come intendono collegare il loro svi-
luppo artistico nel programma del Master con un progetto di ricerca scelto in 
autonomia e attività professionali integrative. La proposta è strutturata attorno 
a una serie stabilita di domande relative alla loro visione artistica, alle aspira-
zioni professionali, alle loro domande e ai metodi di ricerca, nonché agli scopi e 
alla progettazione delle loro attività di integrazione professionale. Le proposte 
vengono presentate dopo il primo semestre, quando cioè gli studenti hanno già 
seguito corsi introduttivi sulla ricerca e sull’integrazione professionale, ma non 
hanno ricevuto quasi alcuna supervisione per quanto riguarda l’elaborazione 
pratica e l’esecuzione del loro progetto prima di presentare le proposte. È anche 
importante sottolineare che agli studenti non viene chiesto esplicitamente quali 
siano le finalità creative o sociali contenute nella proposta. Pertanto, la misura in 
cui questi aspetti vi sono trattati non rivela direttamente il modo in cui gli stu-
denti li considerano e li valutano in relazione alla loro futura pratica professionale 
(gli studenti potrebbero essere interessati a un progetto socialmente impegnato, 
ma scegliere di concentrare la loro proposta su altri aspetti del loro sviluppo arti-
stico). Ciononostante, ho considerato la mancanza di domande esplicite sulla 
creatività o sull’impegno sociale come una risorsa per quantificare e valutare la 
misura in cui questi temi emergono come aspetto integrale della visione artistica 
e delle aspirazioni professionali degli studenti (Fig. 1).

Tutte le proposte sono state sottoposte a diversi cicli di analisi semantica e 
tematica bottom-up e top-down, con particolare attenzione alla proposta di 
ricerca e alle attività di integrazione professionale proposte. Nell’approccio bot-
tom-up, nel primo ciclo di analisi, i tags tematici sono stati utilizzati per codifi-
care ciascuna proposta di progetto. Nella fase successiva è stata cercata la corri-
spondenza tra i temi di tutte le proposte, e i tags sono stati raggruppati e ridotti 
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Fig. 1. Proposte di progetti di Master analizzate per disciplina per tre anni accademici 
consecutivi 

a 27 categorie tematiche assegnate in modo non esclusivo, il che significa che le 
proposte potevano combinare temi diversi, spesso sovrapposti,15 con un limite 
massimo stabilito di quattro. Le proposte contenevano in media 1.350 parole.

Nell’approccio top-down, tutte le proposte sono state analizzate secondo indi-
catori di intenzioni creative e impegno sociale. Vorrei qui richiamare la mia defi-
nizione di creatività come sfida alle aspettative disciplinari, ovvero un’intenzione 
di trasformazione o innovazione, e la mia concezione di impegno sociale come 
impegno orientato al mondo attraverso il fare musica. Ad entrambe le categorie è 
stato applicato un valore, utilizzando una scala a tre punti: 0 indica l’assenza di 
riferimenti espliciti verso intenzioni creative o sociali; un punteggio di 0,5 indica 
una moderata presenza di questi elementi senza che siano centrali nella proposta 
progettuale; e 1.0 indica una forte attenzione o integrazione di questi elementi 
nelle attività di ricerca e/o di integrazione professionale. Le medie di questi pun-
teggi sono state calcolate per la totalità delle proposte e per disciplina (si veda più 
avanti nella sezione “Profili creativi”). L’analisi si basa esclusivamente su quanto 
riportato testualmente nelle proposte. Tuttavia, va anche notato che le categorie 
tematiche proposte sono interpretazioni e raggruppamenti qualitativi basati su 
un’analisi semantica. Alcune categorie, come la “direzione artistica”, non sono 
sempre indicate con gli stessi termini, ma sono implicite nelle proposte. Non 
sono stati presi in considerazione la fattibilità, la credibilità o i possibili risultati 

15.	 Combinazioni tipiche sono “Repertorio” con “Storia della disciplina” o “Salute e benes-
sere” con “Allenamento mentale”.
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delle proposte, né il dato misurativo esprime alcuna valutazione qualitativa o di 
pertinenza. 

Per motivi etici e di privacy, tutte le citazioni degli studenti sono state rese 
anonime. Le proposte analizzate non sono documenti pubblici e pertanto i dati 
di partenza non possono essere condivisi. Informazioni più concrete sul processo 
di raccolta dei dati possono essere richieste all’autore.

Fig. 2. Analisi bottom-up dei temi presenti nelle proposte. Le categorie tematiche sono interpre-
tazioni qualitative basate su un’analisi semantica. Le categorie spesso si sovrappongono o si com-
pletano. A ciascuna proposta sono state assegnate da un minimo di 1 a un massimo di 4 categorie. 
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5.  Discussione

Un primo risultato generale dell’analisi top-down è che più della metà degli stu-
denti (n=186/291) esplicita intenzioni creative che vanno oltre ciò che può essere 
considerata una pratica comune nella loro disciplina principale.16 Queste inten-
zioni trasgressive si integrano con l’aspetto “trasformativo” della creatività, come 
proposto nella definizione di Boden. Un gruppo più piccolo (n=128), in parte 
sovrapposto al primo, ha proposto progetti che mostrano varie forme di impegno 
sociale a diversi livelli. Un gruppo ancora più piccolo, ma comunque consistente 
(n=78), non ha mostrato elementi di creatività trasformativa o impegno sociale.

5.1  Profili intra-disciplinari

«Il mio sogno più grande è diventare primo clarinetto in un’orchestra», (studente 
anonimo 2021).

Vale la pena esaminare per prime le aree di interesse del gruppo di studenti che 
non esprimono esplicite intenzioni creative o sociali. Le aspirazioni professio-
nali in questo gruppo sono spesso dirette a raggiungere una posizione nel campo 
della musica professionale. Questi studenti sognano di suonare in un’orchestra 
rinomata, di creare il proprio ensemble per girare il mondo o di sviluppare una 
carriera poliedrica come musicista. Alcuni di loro sono concentrati sulle audi-
zioni, altri vogliono essere riconosciuti come specialisti nella loro disciplina e le 
scelte nei loro progetti riflettono queste ambizioni. Gli studenti con questo pro-
filo focalizzano tipicamente il loro progetto di ricerca su aspetti del repertorio 
musicale, come un’opera o un compositore specifico (33), caratteristiche e storia 
della loro disciplina musicale o strumentale (27), abilità strumentali e tecniche 
esecutive (16), efficacia e focus nella pratica (16), metodi di training mentale (12). 
Un argomento correlato che riceve notevole attenzione  —  non solo in questo 
gruppo, ma fra tutti gli studenti — è la salute e il benessere, più specificamente 
per quanto riguarda l’ansia da prestazione (8).

16.	 Le discipline musicali non sono statiche e sono in continuo mutamento; quindi, è difficile 
definire cosa appartenga ad una disciplina musicale. Ad esempio, lo studio dei manoscritti 
storici è diventato parte integrante della pratica musicale antica, mentre ciò non è comune 
nell’educazione musicale classica. Imparare ad improvvisare o variare su uno schema armo-
nico è una parte essenziale dell’educazione jazz, mentre nell’educazione musicale classica 
tale competenza è ancora considerata da molti studenti come avventurosa e stimolante, 
poiché molti non entrano in contatto con questa pratica prima della loro formazione in 
conservatorio [anche Hill 2018, 174–91]. Di norma, nell’analisi le formulazioni e le prospet-
tive disciplinari dello studente servivano da metro per decidere se le proposte contenessero 
intenzioni creative.
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In sintesi, gli studenti che non formulano esplicite motivazioni creative o sociali 
nelle loro proposte si concentrano principalmente su aspetti e questioni diretta-
mente legati alla professione musicale: dall’approfondimento della conoscenza 
nella e sulla propria disciplina, all’apprendimento della gestione della paura del 
palcoscenico, allo sviluppo di strategie per prepararsi alle audizioni. Pertanto, 
potremmo descrivere gli interessi di questo gruppo come relativi a un “focus intra-
disciplinare”. Tuttavia, nel tentativo di approfondire le proprie conoscenze e com-
petenze nelle loro discipline, questi studenti spesso cercano anche di ricorrere alla 
conoscenza al di fuori dell’ambito musicale: musicologia e storia quando l’atten-
zione è rivolta al repertorio, scienza della performance e psicologia quando l’atten-
zione è rivolta alla formazione e all’esecuzione musicale. Pertanto, l’intra-discipli-
narità di questo profilo è relativa e dovrebbe essere intesa principalmente come un 
focus sul rafforzamento e sull’approfondimento della pratica musicale, che alla fine 
potrebbe anche portare a una trasformazione della loro pratica, anche se questa 
intenzione non è esplicitamente dichiarata nelle loro proposte. 

5.2  Profili creativi

Fig. 3 – Intenzioni creative per disciplina 
(val. assoluti)

Fig. 4 – Intenzioni creative per disciplina 
(val. relativi)
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Non sorprende che gli studenti di un Biennio specializzato come New Audiences 
e Innovative Practice (media: 0,72) mostrino forti intenzioni creative. Anche gli 
studenti di jazz ottengono un punteggio elevato relativamente a questo criterio 
(media: 0,65), come è prevedibile vista la natura improvvisativa della loro pratica. 
Ciò che è degno di nota in questo gruppo è che gli studenti di jazz si sforzano più 
di altri di combinarsi con altri generi, come l’hip-hop, il folk, la musica classica 
e la musica antica. Il fatto che il jazz stesso abbia origini ibride e sia, molto più 
della musica classica, una pratica altamente orale, può in parte spiegare perché 
gli studenti di jazz sembrano passare ad altri generi con maggiore facilità. Il pun-
teggio relativamente alto di creatività negli studi vocali (0,58) è più sorprendente, 
ma potrebbe essere spiegato dalla gamma più ampia di competenze e media che 
hanno a disposizione: oltre alla voce, la loro pratica include il lavoro con testo e 
gestualità, ciò che invita molti di loro a impegnarsi in modo creativo con altre 
discipline artistiche come il teatro o la poesia. Gli studenti dei dipartimenti di 
Musica Classica (0,48) o di Musica antica (0,39) esprimono intenzioni creative in 
ragione significativamente minore, cosa prevedibile data l’importanza del reper-
torio e l’attenzione alle competenze disciplinari altamente specializzate in queste 
discipline. Eppure, è proprio tra questi studenti che si possono trovare alcuni 
dei progetti di ricerca più visionari (si veda sotto). Inoltre, negli ultimi tre anni 
si può osservare un forte aumento delle intenzioni creative tra gli studenti del 
Dipartimento di Musica Classica (si veda Fig. 4), soprattutto nella formulazione 
di progetti e temi di ricerca interdisciplinari e trasversali rispetto ai generi.

Versatilità e improvvisazione

«Al giorno d’oggi, sopravvivere sulla scena musicale richiede più abilità che 
essere [sic] semplicemente un buon esecutore di uno strumento musicale», (stu-
dente anonimo 2021)

All’interno delle proposte del folto gruppo di studenti che hanno (almeno in 
parte) un focus extra-disciplinare, si pone l’accento sulla necessità di diventare 
un musicista “versatile” o “flessibile”, il che è chiaramente in linea con il discorso 
attuale nell’HME a livello mondiale [de Reizabal & Gomez 2020]. Questi stu-
denti sono consapevoli della necessità di sviluppare una vasta gamma di abilità 
e competenze per «sopravvivere sulla scena musicale». In molte proposte, tut-
tavia, le motivazioni per sviluppare la versatilità artistica sono formulate non 
tanto come reazione all’imprevedibilità della professione musicale, quanto come 
desiderio di sviluppare un’identità artistica distinta e di correlarsi meglio con il 
pubblico.
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Contaminazioni musicali, identità e patrimonio culturale
L’enfasi sulla flessibilità artistica si riflette anche nel forte interesse per l’improv-
visazione (30, di cui 18 del Dipartimento classico), le contaminazioni musicali 
(40) e la realizzazione di arrangiamenti (30). All’interno delle contaminazioni 
musicali c’è un notevole interesse per il folklore musicale o la musica roots, che 
riflette anche il richiamo di argomenti legati all’identità culturale (23).

«Essendo un pianista jazz con origini giapponesi e austriache, mi sono sempre 
sentito attratto dai mix culturali nella musica… Sto studiando le possibilità di 
applicare la musica tradizionale giapponese al jazz o viceversa», (studente ano-
nimo 2021)

Soprattutto gli studenti con una formazione mista, non europea o sudeuropea, 
sfruttano la libertà del Master per trovare connessioni con la propria identità cul-
turale, spesso anche con lo scopo di restituire qualcosa alle comunità di origine, 
dopo gli studi. Come la pianista che mira «a lasciare un segno nella cultura pia-
nistica vietnamita dopo la mia laurea» (studentessa anonima 2021), o la clarinet-
tista che propone una ricerca su diverse versioni di una ninna nanna delle Isole 
Canarie, suo paese d’origine, con l’obiettivo di creare un nuovo arrangiamento 
per clarinetto solo che possa essere eseguito localmente:

«La vedo come un’opportunità per esplorare qualcosa di diverso nella mia car-
riera di musicista ed essere in grado di stabilire una connessione con il luogo da 
cui provengo», (studente anonimo 2021)

Interdisciplinarità

«Sono davvero interessato alla connessione tra arte visiva e musica. Amo la 
musica moderna e sento che spesso viene trascurata. Penso che esplorare la musica 
moderna, insieme all’arte visiva, potrebbe aiutare il pubblico ad aprirsi di più ad 
essa e la musica contribuirà anche a portare un’altra dimensione all’opera degli 
artisti visivi», (studente anonimo 2021)

«La mia motivazione principale come musicista è avere un ruolo attivo nel cam-
biare il paradigma dei concerti di musica classica. Voglio presentare al pubblico 
non solo la musica di compositori meno conosciuti, ma anche diversi approcci alla 
performance attraverso collaborazioni multidisciplinari», (studente anonimo 
2021)

Oltre alle contaminazioni musicali, gli studenti mostrano grande curiosità per 
l’integrazione di altre discipline artistiche come la poesia, la narrazione, la reci-
tazione, la danza o le arti visive (55). L’interesse per la narrazione e la poesia è 
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notevole e forse allude al desiderio di trovare connessioni significative tra la loro 
pratica musicale e temi o argomenti specifici che contano nel mondo. Questa ten-
denza a fare musica “su qualcosa” può forse essere interpretata come un sintomo 
del declino dell’influenza degli ideali di musica “assoluta”, o anche di un declino 
dell’adesione agli ideali di autonomia musicale. Come accennato in precedenza, 
esiste una lunga tradizione accademica che mette in discussione l’ideale di auto-
nomia delle opere musicali, ed è forte la tentazione di interpretare la tendenza 
degli studenti verso un approccio più programmatico alla musica come un effetto 
ritardato di tali sviluppi nella musicologia e nella critica musicale. Non è tuttavia 
provato che la letteratura musicologica o la critica culturale siano ciò che mag-
giormente ispira la tendenza allo storytelling nelle proposte degli studenti (se 
non altro perché i riferimenti a tale letteratura sono praticamente assenti). Ciò 
che emerge dalle loro proposte è soprattutto il desiderio di connettere la loro pra-
tica musicale al mondo in cui vivono, e la consapevolezza che il format tradizio-
nale della musica classica impedisce loro di farlo. Per molti, la contaminazione 
musicale, la narrazione e gli approcci interdisciplinari sembrano essere strade 
incoraggianti per superare queste limitazioni.

«Mi considero non solo un violinista, ma piuttosto un interprete musicale: voglio 
mettere la musica in relazione con altre forme d’arte, per creare un senso più ampio 
di esperienza umana, di ispirazione, di energia vitale», (studente anonimo 2022)

Tecnologia
La trasformazione creativa nella musica è spesso guidata dalle innovazioni tecno-
logiche. Diciassette studenti hanno proposto attività di ricerca o di integrazione 
professionale che fanno uso creativo dell’elettronica, degli strumenti digitali, 
della realtà virtuale o dell’intelligenza artificiale. Gli studenti che lavorano con 
le nuove tecnologie hanno spesso un background ibrido, hanno già esperienza 
con l’elettronica o hanno avuto una formazione scientifica. Come, ad esempio, il 
cantante con un background di machine learning che vuole creare un’app in grado 
di raccontare cosa il pubblico sperimenta quando ascolta la musica: 

«l’approccio sottotono all’espressione mi annoia; credo di poter creare uno stru-
mento proprio per quello scopo […] Un robot empatico», (studente anonimo 
2022)

Tuttavia, per la maggior parte degli studenti di musica classica, l’orientamento 
verso il repertorio e gli strumenti tradizionali non sembra offrire stimoli abba-
stanza forti a integrare le nuove tecnologie in modo creativo. Nello stesso tempo, 
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gli studenti fanno ampio riferimento all’uso dei social media, dei siti web, dei blog 
o vlog per finalità di comunicazione e divulgazione. L’ubiquità delle tecnologie 
digitali nella pratica musicale quotidiana fa pensare che, col tempo, essa cambierà 
profondamente anche quella pratica. Digitalizzazione significa dematerializza-
zione, rendendo possibili interazioni più fluide e dirette tra musicisti e pubblico 
nella produzione musicale [Krohn-Grimberghe 2021], indipendentemente dai 
programmatori musicali, dai luoghi della musica o «al di fuori dei vincoli di un 
unico paradigma dominante come una grande etichetta discografica» [Bartleet 
et al. 2019].

Direzione artistica
Tra le proposte significativamente creative spiccano diverse forme di direzione 
artistica. Soprattutto nei dipartimenti di musica classica e antica, gli studenti 
trovano motivante la possibilità di assumere un ruolo di direzione artistica per 
rispondere al calo di interesse per la musica colta del pubblico o per promuovere 
il proprio strumento. Per raggiungere un pubblico nuovo e più giovane, propon-
gono programmi di musica mista che integrano un’ampia gamma di discipline 
musicali e artistiche, spesso in contesti concertistici informali o alternativi. Tra 
le proposte più suggestive ci sono le combinazioni di performance musicale con 
esperienze culinarie, o spettacoli musicali in luoghi insoliti come grotte preisto-
riche o in alta montagna. Uno studente propone di avviare una serie di concerti 
estivi in luoghi specifici delle Dolomiti dove le persone hanno perso parenti o 
amici in un incidente. Sapere che la sua proposta si basa anche sull’esperienza 
personale la riempie di un significato emotivamente pregnante: 

«In questa occasione, la famiglia e gli amici della persona scomparsa potrebbero 
recarsi insieme sul posto e ascoltare un duo, un quartetto o un piccolo gruppo da 
camera. Il concerto consisterebbe nella proposta di brani di repertorio, ma anche 
in un brano di nuova composizione con il nome della persona scomparsa», (stu-
dente anonimo 2022)

La direzione artistica richiede conoscenza situazionale, consapevolezza sociale e 
competenze creative per adattare e possibilmente trasformare la pratica musicale 
in modi adeguati alla situazione. Pertanto, in questo ambito, creatività e impegno 
sociale si incontrano. 

5.3  Profili socialmente impegnati
Se si confronta l’impegno sociale degli studenti con le loro intenzioni creative, 
sorprendentemente, non solo sono meno gli studenti che esprimono impegno 
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sociale nelle loro proposte (128 contro 186), ma soprattutto il gruppo degli stu-
denti fortemente impegnati socialmente è molto più piccolo del gruppo degli 
studenti fortemente impegnati dal punto di vista creativo (38 contro 96). Per la 
maggior parte, l’impegno sociale non sembra essere la prima motivazione per 
costruire una carriera musicale professionale, anche se le considerazioni sociali 
possono svolgere un ruolo importante nel dare un significato ulteriore alla loro 
pratica. 

Fig. 5 – Impegno sociale per disciplina 
(val. assoluti)

Fig. 6 – Impegno sociale per disciplina 
(val. relativi)

Ciò non significa necessariamente disinteresse sociale o egocentrismo. Molti 
studenti desiderano condividere con i compagni le competenze o le intuizioni 
acquisite durante il loro progetto magistrale, e suonare con gli altri è spesso 
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considerato come una motivazione importante per diventare un musicista pro-
fessionista. Gli studenti riportano le preziose esperienze di aggregazione che la 
pratica musicale offre, al di là dei diversi confini linguistici. Eppure, per la mag-
gior parte, la “passione per la musica” rimane la motivazione principale per sce-
gliere una carriera musicale. Il quadro complessivo che emerge dalle proposte 
degli studenti è che le motivazioni estetiche e artistiche rimangono centrali. E 
anche se molti sono preoccupati per la sostenibilità della professione musicale, 
ciò non sembra intaccare la loro fiducia nel potere e nel valore della musica. 

La prospettiva del pubblico
All’interno delle proposte di impegno sociale, appaiono due prospettive prin-
cipali: una incentrata sul pubblico, l’altra sulla pratica musicale come specchio 
della società. La prospettiva del pubblico può manifestarsi in modi diversi. Nella 
forma più tradizionale, gli studenti si vedono nel ruolo di ambasciatori che cer-
cano di convincere il pubblico della rilevanza e della bellezza della musica che 
eseguono. In questo caso, la visione artistica del musicista è il punto di partenza 
e ha un carattere missionario che, in alcune proposte, risuona addirittura con 
i principi ottocenteschi della Bildung. Sebbene la fiducia nell’efficacia e nella 
legittimità di questo approccio nelle arti professionali sia diminuita negli ultimi 
decenni, è degno di nota il fatto che alcuni studenti di musica esprimano ancora 
la motivazione di educare il pubblico e che frasi come «il mio obiettivo è far sì 
che più persone sperimentino e si rendano conto della bellezza del patrimonio 
musicale» si possano trovare in diverse varianti.

Una forma di sviluppo del pubblico meno incentrata sul performer può tro-
varsi nelle proposte volte a rendere i programmi musicali più accessibili e attra-
enti per diverse tipologie di pubblico attraverso gli approcci di direzione artistica 
menzionati in precedenza: mescolando musica popolare e classica, aggiungendo 
elementi visivi o narrativi, o cercando ambienti informali o sedi insolite di per-
formance in cui non si applicano i codici del concerto di musica classica. Queste 
strategie di audience non sono affatto nuove per il settore della musica classica, 
ma il grande interesse degli studenti a confrontarsi con esse indica un forte senso 
di urgenza nell’affrontare la questione del pubblico nel campo della musica colta.

Questo diventa ancora più chiaro in un numero limitato, ma crescente, di stu-
denti che propongono temi di ricerca sull’audience in cui la prospettiva dell’ascol-
tatore è centrale:

«Vorrei rivolgere l’attenzione all’esperienza dell’ascoltatore, invece che a quella 
dell’esecutore», (studente anonimo 2021)
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«[…] voglio allontanarmi dal modello di porre l’attenzione interamente verso l’e-
secutore e spostarla verso il pubblico», (studente anonimo 2022)

Il radicale cambiamento di prospettiva che appare in questo caso non deve essere 
sottovalutato. Il fatto che la maggior parte delle proposte che hanno come focus 
la ricerca sull’audience siano apparse nell’ultima tornata (8 su 15), può indicare 
non solo una consapevolezza in rapida crescita, ma forse anche un impatto del 
periodo post-Covid e un desiderio di (ri)connettersi con il pubblico in modi più 
radicali di prima.

«Durante il periodo del COVID, credo che tutti noi abbiamo vissuto un momento 
difficile, e ci siamo resi conto di quanto sia importante essere interconnessi. Così, 
ci è venuta l’idea di condividere i nostri sentimenti con il pubblico e prendere 
atto nuovamente di quanto la musica sia potente e possa collegarci gli uni con gli 
altri», (studente anonimo 2023)

Possiamo anche vedere qui una crescita di influenza di metodi e approcci svilup-
pati in progetti di ricerca nel campo della musica e dell’assistenza sanitaria, come 
il concetto di «improvvisazione incentrata sulla persona», [Smilde 2013; 2019].17

Infine, alcune proposte includono formati partecipativi comuni alle pratiche 
socio-artistiche e alla musica di comunità (15), ad es. il coinvolgimento attivo 
degli ascoltatori come co-creatori nella performance musicale. Alcuni studenti 
propongono strategie ludiche per indurre la partecipazione uditiva in modo 
attivo del pubblico, come nel caso del cantante che invita il pubblico a influenzare 
il corso di una scena d’opera:

«al pubblico si darebbero alcune parole chiave collegate con azioni fisiche o stati 
emotivi. Gli verrebbe poi assegnato un certo cantante cui si possa gridare queste 
parole durante lo spettacolo, guadagnando così la capacità di cambiare il corso 
della storia e il modo in cui i personaggi si comportano», (studente anonimo 2022)

Per molti studenti, l’obiettivo di entrare in contatto con il pubblico non porta 
ancora a mettere in discussione fondamentalmente la loro propria visione arti-
stica o bilanciarla con le esigenze e le aspettative di ascoltatori e partecipanti. 
Entro il contesto di un programma di Master, fare ricerca sull’audience è un com-
pito ambizioso e lungo che richiede metodi rigorosi (e per lo più non artistici) di 
ricerca. Nondimeno, è interessante notare che alcuni studenti trovano modi per 
esplorare la prospettiva del pubblico attraverso esperimenti artistici durante la 

17.	 Il Conservatorio Reale è stato coinvolto in diversi progetti in contesti sanitari, più recente-
mente nel progetto di ricerca ProMIMIC, guidato dal gruppo di ricerca Lifelong Learning 
in Music della Hanzehogeschool di Groningen e da Rineke Smilde, docente di Lifelong 
Learning in Music. <https://www.hanze.nl/nl/onderzoeken/centers/kenniscentrum-
kunst-en-samenleving/projecten/promimic> (ultimo accesso, 08/04/2023)
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performance, come lo studente di violino che vuole studiare «l’influenza degli 
estremi nelle differenze dinamiche (differenze di volume) sul coinvolgimento 
del pubblico», (studente anonimo 2023). 

Musica come specchio
Un’altra prospettiva sul coinvolgimento sociale può essere trovata in proposte 
che trattano la rappresentazione sociale della musica. Genere, internazionalità 
e inclusione sono temi che gli studenti possono mettere direttamente in rela-
zione guardando la loro disciplina musicale come uno specchio della società. Un 
numero significante di studentesse (10) propone delle ricerche o attività musicali 
che focalizzino le compositrici donne, o vogliono costituire un ensemble o una 
band jazz tutte al femminile. Una motivazione soggiacente è spesso combattere 
i pregiudizi. L’industria musicale professionale, specialmente l’orchestra sinfo-
nica, si basa su strumenti dalla forte identità che in qualche modo sembra tra-
sferirsi sui loro esecutori, portando ad una ricca varietà di stereotipi: il violinista 
sofisticato, il percussionista con i piedi per terra, il trombonista virile, ecc. La 
seguente citazione è di una trombettista donna:

«Il mio obiettivo è sfidare gli stereotipi strumentali e mostrare tratti completa-
mente opposti di ciò che noi ci attendiamo in modo stereotipato. Siamo tutti col-
pevoli di stereotipi, ma talvolta può essere deleterio. Gli stereotipi possono essere 
usati per limitare qualcuno dal suo pieno potenziale, o possono scoraggiarci dal 
rompere le barriere tradizionali quando si suona o si compone. Sono interessata a 
sapere fino a che punto possiamo spingere le aspettative nella direzione opposta, 
e da qui vedere più rappresentazione nella versatilità dello strumento», (studen-
tessa anonima 2022)

Nelle proposte si possono trovare anche altri grandi temi di interesse sociale 
come l’attivismo ecologico o la decolonizzazione, ma ad un grado più basso (3 e 
2 rispettivamente). É un risultato considerevole, data la grande quantità di atten-
zione a tali argomenti in ambito culturale e nei programmi di innovazione dei 
curricula [ISME 2020; AEC 2021]. Una possibile ragione del perchè gli studenti 
di musica classica potrebbero essere meno inclini a impegnarsi esplicitamente 
sul tema della decolonizzazione in musica è che essi ne incorporano letteral-
mente il canone; è diventato parte della loro identità in anni di intenso training18 

18.	 Questa visione è analoga a quella che Leech-Wilkinson sviluppa in Challenging Perfor-
mance [2019, pp. 93–95]. Egli spiega e visualizza come il controllo della performance si basi 
su un sistema auto-rinforzato di gatekeeping in cui insegnanti di musica, case discografi-
che, manager di artisti, programmatori e musicologi svolgono tutti il loro ruolo, portando 
a un sistema in cui tutti condividono gli stessi valori ideologici. Ma mentre il campo della 
musica classica si dimostra certamente molto resiliente grazie al suo modo di interiorizzare 
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e talvolta essi ne sono fieri. Il profilo dominante del dibattito sulla decolonizza-
zione potrebbe anche sembrare improduttivo per gli studenti che sono molto più 
inclini a promuovere il potere aggregante della musica, indipendentemente dallo 
stile musicale o dal genere, mentre spesso si appoggiano alle proprie esperienze 
in tal senso.

«Ho avuto la possibilità di suonare e sperimentare la musica in contesti diversi. 
Ho suonato J. H. Bieber nei locali notturni e Tartini in un caffè. Nella Capoeira, 
una pratica culturale afrobrasiliana fatta di musica, danza e lotta, la musica agisce 
come strumento di inclusione e generatrice di energia. Un’energia che è creata e 
vissuta insieme come gruppo, la nostra comunità. Questa energia, che ho speri-
mentato in modi diversi e in contesti diversi, è qualcosa che mi ha sempre interes-
sato e che sto ricercando nelle mie performance», (studente anonimo 2021).

Fra gli studenti che sono impegnati in temi ambientali e sfide climatiche, uno 
propone la formazione di un quartetto d’archi per commissionare ed eseguire 
nuove opere che abbiano come principale argomento il cambiamento climatico. 
Un altro vuole commissionare ed eseguire “musica eco-acustica” per promuo-
vere consapevolezza e sensibilizzazione verso un cambiamento radicale. Nella 
sua proposta, è significativo che non soltanto la musica svolgerà questo compito, 
ma che si aggiungano informazioni extra-musicali per spiegare di cosa tratta la 
musica: «spero di condividere una performance informativa che spieghi i signi-
ficati del pezzo eseguito e le conseguenze nella vita reale del cambiamento cli-
matico». Entrambi i casi implicano la collaborazione con i compositori per cre-
are nuovi pezzi sul cambiamento climatico o basati su di esso. Il numero assai 
basso di studenti strumentisti coinvolti in temi ambientali e il loro dipendere dai 
compagni compositori, mostra chiaramente come sia tutt’altro che ovvio per loro 
applicare in modo credibile temi come il cambiamento climatico nelle perfor-
mance musicali.

Nondimeno, a dispetto di essere una minoranza, gli studenti con forte impe-
gno sociale sembrano consapevoli che il campo della musica classica è in ritardo 
quando si tratta di impegnarsi con i problemi del nostro tempo e che alcuni di 
essi stanno usando il loro progetto Master per esplorare opzioni capaci di rime-
diare a questa situazione:

«Nelle stagioni teatrali, come nelle gallerie d’arte, è oggi molto comune tro-
vare una critica esplicita e delle riflessioni sui grandi temi che la nostra società 
è chiamata ad affrontare: cambiamento climatico, disuguaglianza, diritti umani, 
ecc., mentre molti in ambito musicale hanno sostenuto che essendo la musica un 

i valori, il modello di Leech-Wilkinson, a parere di questo autore, si basa troppo su una 
presunta sistematicità delle relazioni di potere per tenere conto della diversità e dell’idio-
sincrasia delle motivazioni degli studenti che emergono dall’analisi.
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linguaggio astratto, non dovrebbe essere considerata significare alcunché di spe-
cifico o essere applicata a temi particolari. A mio parere si tratta di una visione 
un po’ ristretta del problema e il mio progetto sarà finalizzato a dimostrare che la 
musica può essere usata per trasmettere messaggi significativi sulla società in cui 
viviamo», (studente anonimo 2023).

5.4  Fusioni di profili 
C’è una relazione organica tra le intenzioni creative e sociali che si possono 
trovare nelle proposte degli studenti di musica? Possono entrambi gli elementi 
essere considerati «valori di partnership» come si propone nell’articolo “The 
Musician as a Maker in Society” [Gaunt et al. 2021]? I risultati della mia ana-
lisi danno una risposta ambigua. Gli studenti fortemente impegnati socialmente 
ricorrono quasi sempre a una qualche forma di creatività per realizzare i loro 
obiettivi sociali, come gli adattamenti creativi del formato concerto alle neces-
sità di uno specifico contesto o pubblico. Non avviene invece il contrario. Gli 
studenti altamente creativi propongono spesso dei progetti sperimentali e avven-
turosi che non menzionano alcuna motivazione sociale. Il loro entusiasmo per il 
potenziale estetico e artistico di questi progetti è centrale, anche se questo può 
includere valori impliciti di aggregazione e interazione artistica con gli altri.

Come spiegato in precedenza, è soprattutto negli approcci curatoriali che si 
possono trovare combinazioni di creatività e impegno sociale. Tali approcci pos-
sono essere applicati anche al repertorio tradizionale, come nel caso del cantante 
barocco che vuole combinare «l’accentuata natura emotiva dei lamenti del XVII 
secolo con un testo appena commissionato per aiutare a diffondere le moderne 
questioni sociali», (studente anonimo 2021). Un’osservazione interessante da 
fare a questo proposito è che i cantanti sembrano avere motivazioni creative e 
di impegno più forti e varie rispetto agli strumentisti. Come suggerito in prece-
denza, una spiegazione potrebbe essere la più ampia gamma di abilità e mezzi di 
comunicazione di cui dispongono, non solo per confrontarsi con altre discipline 
artistiche, ma anche per interagire socialmente con il loro pubblico.

6.  Conclusioni

Gli interessi e le motivazioni degli studenti del Master del Conservatorio Reale 
dell’Aia riflettono e si allineano con molti elementi dell’attuale discorso sull’in-
novazione dei curricula nell’ambito dell’HME, come l’enfasi sulla versatilità e 
l’apertura ad integrare nella loro pratica aspetti di altri generi musicali o disci-
pline artistiche. La collaborazione, la creatività e l’inclusività musicale sono 
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riconosciute dagli studenti come valori importanti per il loro futuro professio-
nale. Come effetto collaterale, il gruppo di studenti che si identifica con una spe-
cializzazione disciplinare altamente focalizzata sembra ridursi, il che potrebbe 
indicare uno spostamento del profilo del musicista esperto da professionista alta-
mente specializzato a quello di artista. 

Come dice uno studente: 

«Da un po’ di tempo a questa parte, ho smesso di pensare a me stesso come a un 
violinista e [ora mi vedo] più come un artista o un performer. Sento che la mia arte 
vuole andare oltre lo strumento, voglio quindi integrare altri elementi», (studente 
anonimo 2022).

Il crescente interesse per le pratiche improvvisative nei dipartimenti di musica 
classica, così come la tendenza a mettere in discussione i confini tra composi-
zione ed esecuzione, confermano la validità del profilo del musicista esecutore 
come “creatore”. Questi sviluppi sono in linea con i recenti studi sulla creatività 
nella performance musicale [Clarke & Doffman 2017; Cook 2018], sostenendo lo 
spostamento dell’attenzione dalla performance musicale come interpretazione, 
alla performance musicale come evento creativo.

L’interesse di molti studenti esecutori verso progetti di ricerca artistica transdi-
sciplinari19 merita un’attenzione particolare. L’arte transdisciplinare rimane un 
campo poco sviluppato nella ricerca musicale accademica. Mentre la musicologia 
è diventata altamente interdisciplinare a livello universitario [Pettengil & Cook 
2013], la ricerca sulle arti transdisciplinari è in ritardo, e questo è ancora più vero 
dal punto di vista dell’HME. Leggendo attentamente le proposte degli studenti 
del Master, emerge un chiaro interesse ed entusiasmo nel confrontarsi con altre 
discipline artistiche (poesia, pittura, teatro, coreografia, arte di installazioni), così 
come l’obiettivo di espandere la propria pratica musicale attraverso le tecnologie 
digitali, i media o l’inclusione di altre dimensioni sensoriali. Ma spesso queste 
proposte mostrano anche una certa ingenuità, o semplicemente una mancanza 
di conoscenza della ricca storia della transdisciplinarità e dell’intermedialità in 
musica. Ciò può essere dovuto all’assenza di quadri pratici e teorici che possano 
dare un contesto al lavoro transdisciplinare nella e con la musica nell’ambito del-
l’HME. L’educazione musicale classica è per tradizione fortemente incentrata in 
senso intra-disciplinare, e all’interno del campo è il performer a essere proba-
bilmente il più disciplinato di tutti. Non è quindi una coincidenza che la ricerca 

19.	 Uso l’espressione “transdisciplinarità” come termine generico, che include l’inter- o la 
cross-disciplinarità, ma lo distingue dagli approcci multidisciplinari in cui i partecipanti 
rimangono nei loro ruoli disciplinari (come in una produzione lirica tradizionale).
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artistica sulla creazione transdisciplinare sia partita principalmente da composi-
tori, improvvisatori o artisti del suono [Craenen 2009; Ciciliani 2016]. 

Sviluppare quadri di riferimento per la ricerca artistica transdisciplinare può 
diventare un compito importante per le Istituzioni HME, anche se impegnativo. 
Dopo tutto, la ricerca transdisciplinare deve fare i conti con condizioni creative 
altamente idiosincratiche, oltre che con i risultati artistici, rendendo difficile 
basarsi sulle conoscenze precedenti in modo diretto o estrapolare i risultati per 
altri processi di creazione o di ricerca. Un possibile approccio consiste nel con-
centrare la ricerca transdisciplinare sui processi creativi piuttosto che sui risultati 
artistici. Per analogia con lo spostamento degli studi sulla performance musicale 
dall’opera all’evento performativo [Cook 2014], questo assegnerebbe un ruolo 
importante anche ai musicisti esecutori che sarebbero coinvolti in tali processi.

Anche se la componente del “fare” nel nuovo profilo del musicista performer 
riceve un forte sostegno nella mia analisi, le conclusioni sull’orientamento sociale 
di questo “fare” sono meno chiare. Gli studenti sottolineano ripetutamente il 
valore della condivisione delle conoscenze e del suonare insieme ai compagni, 
ma spesso manca una missione sociale che vada oltre la propria pratica o il pro-
prio ambito. Ciò è in linea con i risultati di un recente studio di Nadia Moberg 
sulle tesi di ricerca degli studenti di performance musicale tra il 2013 e il 2020 in 
Svezia. Come conclude l’autrice:

«Pensare all’arte e alla musica come azione sociale […], e muoversi verso un’in-
clusione di tematiche sociali e questioni attinenti la società amplierebbe lo scopo 
delle tesi e promuoverebbe la riflessione (critica) in misura significativamente 
maggiore», [Moberg 2013, 9]

Tuttavia, una tendenza che emerge dalla mia analisi, e che merita di essere sot-
tolineata, è il crescente interesse per la prospettiva del pubblico. Le proposte più 
promettenti sono quelle degli studenti finalizzate a esplorare questo tema attra-
verso mezzi artistici, ciò che potrebbero fornire metodi di ricerca complemen-
tari al campo della ricerca sull’audience, già di per sé altamente interdisciplinare 
[Pitts 2021; Peters et al. 2021].

Sebbene poche proposte nella mia analisi mostrino un impegno sociale con un 
impatto diretto al di fuori dell’ambito musicale, si possono trovare forti posizioni 
di impegno sociale nelle proposte di progetto che intendono la pratica musicale 
come uno specchio della società. Gli esempi più significativi sono quelli di stu-
denti che assumono una posizione operativa per cambiare la rappresentazione di 
genere nella musica classica. A questo proposito, vorrei aggiungere che c’è anche 
una tendenza marcata tra gli studenti di musica classica e antica a fare ricerca 
su opere o compositori dimenticati o poco rappresentati. Gli studenti europei 
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sembrano perdere interesse per il repertorio canonico occidentale, mentre questo 
continua a suscitare un chiaro interesse da parte di studenti (soprattutto) asiatici. 
Da un punto di vista musicologico, ciò non solo solleva interessanti questioni sul 
futuro di questo repertorio, ma rende anche più complessi i problemi di rappre-
sentazione e identificazione nella musica che pervadono oggi i cultural studies.

Nelle proposte degli studenti vale la pena di esaminare anche gli argomenti 
o i temi che rimangono relativamente assenti, nonostante la grande attenzione 
dedicata loro nella critica culturale e nel dibattito sul curricolo. I temi che si rife-
riscono alla (de)colonizzazione sono stati menzionati solo da due studenti e il 
cambiamento climatico da tre, il che contrasta chiaramente con l’interesse molto 
maggiore per i temi legati all’inclusività di genere. Un’analisi più approfondita 
delle proposte di ricerca dei due studenti che hanno affrontato il tema della deco-
lonizzazione potrebbe aiutare a comprendere le differenze riscontrate nella mia 
analisi più in generale. Uno dei due studenti è uno strumentista latino-americano 
di musica antica che si propone di indagare le relazioni tra il barocco europeo e la 
musica popolare caraibica

«[Il mio obiettivo è quello di] promuovere una sensibilizzazione sulle identità 
culturali latino-americane e di elaborare un discorso postcoloniale sulla musica 
latino-americana che si concentri sull’elogio del “meticciato” musicale invece di 
eseguire musica barocca latino-americana proveniente dagli archivi coloniali, 
dove gli elementi musicali meticci e realmente latino-americani sono completa-
mente cancellati, in linea con il messaggio colonialistico di potere». 

Importante, per la nostra discussione, è anche la sua personale motivazione:

«Essendo nato in una famiglia di politici, attivisti sociali e intellettuali, vorrei 
andare oltre il puro fare musica. Voglio collegare la mia carriera artistica a valori di 
critica politica. Poiché la mia terra d’origine è ancora prigioniera di relazioni socio-
economiche coloniali e di una mentalità piuttosto eurocentrica, vorrei diventare 
una sorta di latino-americano barocco. Ad es. cercando un modo per esprimere 
le identità latino-americane nella musica barocca (per prima cosa esplorando la 
linea di ricerca del barocco missionario). Ho capito che non c’è modo di farlo stu-
diando le fonti storiche, dato che lo spirito principale del colonialismo era quello 
di ‘cancellare l’alterità’”, (studente anonimo 2022)

Il secondo studente è un cantante che si propone di fare ricerca sulle implica-
zioni culturali, coloniali e razziali della Madama Butterfly di Puccini, «nella 
prospettiva di come affrontare al meglio questo personaggio iconico in un modo 
rispettoso, ma autentico, in un mondo moderno» e con l’obiettivo di «chiarire 
gli aspetti di mis-appropriazione culturale».
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In entrambi i casi è chiaro che questi studenti hanno un accesso singolare ai 
loro temi di ricerca grazie al loro background biografico, culturale e disciplinare. 
L’importanza delle condizioni di accesso e di “affordance” [Gibson, 1977] emerge 
come conclusione generale della mia analisi: la misura in cui gli studenti si impe-
gnano in approcci creativi o in argomenti orientati al mondo è fortemente corre-
lata alle condizioni di accesso a questi argomenti offerte dal loro strumento, dalla 
loro disciplina, dal loro background culturale, o al potenziale che riconoscono 
per trovare o forzare tale accesso attraverso un’estensione creativa della loro pra-
tica. Ciò è in linea con le conclusioni di una meta-analisi di studi sulla composi-
zione di Göran Folkestadt:

«Il fare musica in modo creativo si realizza in un processo di interazione tra l’e-
sperienza e la competenza musicale dei partecipanti, la loro pratica culturale, gli 
attrezzi, gli strumenti e le istruzioni, che formano nel loro complesso le affordances 
della situazione creativa» [Folkestadt 2004 in Folkestadt 2012, 197].

Nel complesso, gli sviluppi creativi e le trasformazioni della disciplina sembrano 
più facili da immaginare per la maggior parte degli studenti rispetto alle pratiche 
socialmente impegnate. Una possibile spiegazione è che essi hanno un quadro 
chiaro di ciò che la loro pratica comporta e di ciò che manca, o potrebbe essere 
diverso in senso artistico, mentre il loro potenziale contributo a obiettivi sociali 
spesso solleva incertezza e un’ampia gamma di preoccupazioni e complessità che 
sono difficili da gestire nel contesto di un programma di Master: dalla necessità 
di una conoscenza socialmente situata quando si opera in un ambiente non fami-
liare, alle questioni etiche quando si coinvolgono altre persone nei loro progetti 
di ricerca. Inoltre, ci sono molti esempi stimolanti, sia storici che più recenti, di 
sperimentazione artistica che possono essere utilizzati o ampliati in modo cre-
ativo, mentre in generale sono ancora pochi gli esempi di impegno sociale a cui 
ci si possa riferire praticamente e con una prospettiva di risultati artisticamente 
gratificanti. Una possibile lezione per gli innovatori dei curricula che cercano di 
aumentare la rilevanza sociale dei programmi di studio musicali è che un approc-
cio centrato sullo studente o basato su progetti non è sufficiente. Per stimolare 
gli studenti di musica a sviluppare una visione socialmente impegnata come per-
formers, sono indispensabili maggiori indicazioni, istruzioni specifiche relative 
ai contesti sociali e le migliori pratiche ispiratrici. Ciò solleva la necessità di una 
ricerca più impegnata socialmente da una prospettiva artistica, ed è chiaro che la 
ricerca artistica può svolgere un ruolo cruciale in questo senso. Finché rimarrà 
una divisione tra ricerca artistica e ricerca socialmente impegnata, l’attrazione 
per questi argomenti rimarrà bassa tra gli studenti che hanno scelto la carriera 
musicale principalmente per la loro passione per la musica, ma che sono anche 
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ricettivi ai valori dell’eccellenza artistica  —  un forte incentivo per la maggior 
parte di loro a dedicare una parte sostanziale delle loro vite alla pratica e allo 
sviluppo di un’identità artistica.

Un risultato più inaspettato della mia analisi è la convinzione implicita o espli-
cita di un gruppo significativamente ampio di studenti del valore intrinseco della 
loro pratica musicale e una sentita responsabilità nel difendere questo valore 
come testimoni musicali. È interessante notare che tale testimonianza spesso si 
basa su un’intricata interazione tra i valori globali della musica classica e l’eredità 
culturale locale che si collega alle loro radici:

«Con questo progetto vorrei […] diffondere e rilanciare il tesoro culturale della 
musica tradizionale spagnola. […] contro un modello culturalmente globalizzato, 
intendo mostrare altre identità musicali che sembrano meno riconoscibili perché 
non seguono un’estetica commerciale e, nel contempo, integro elementi di avan-
guardia in modo da stabilire un dialogo tra tradizione e modernità, tra popolare e 
classico», (studente anonimo 2021)

Questa citazione di uno studente spagnolo illustra la complessa posizione di 
molti studenti che cercano di trovare un equilibrio tra tradizione e modernità, tra 
locale e globale, preservando la loro eredità e aprendosi ad altre musiche. Si ricol-
lega inoltre chiaramente all’attuale ambiguità del discorso curricolare in materia 
di HME, dove è evidente il desiderio di evitare antagonismi tra i valori del patri-
monio musicale occidentale e le esigenze delle società globalizzate. Come si è 
detto prima, una possibile spiegazione dell’attaccamento degli studenti ai valori 
della musica classica può essere individuata nella natura intensa e immersiva 
della loro formazione musicale fin dalla più tenera età. Tuttavia, se ascoltiamo 
più da vicino le motivazioni di questi studenti, troviamo un’ampia gamma di 
desideri e convinzioni sottilmente diversi, radicati nelle loro differenti biografie 
e retroterra culturali, nonché nelle loro esperienze personali e spesso in trasfor-
mazione rispetto all’impatto e al potere connettivo della musica. Pertanto, invece 
di sminuire alcune delle loro affermazioni di valore come romantiche, superate o 
ingenue, la mia analisi invita anche a riflettere sulle possibilità di ripensare e forse 
rivalutare il potenziale di travalicamento dei confini e di risonanza di cui è capace 
la musica, al di là dei modelli critici che si sono affermati nelle scienze umane e 
negli studi culturali degli ultimi decenni. Le motivazioni di un gruppo nume-
roso e diversificato di studenti delle Istituzioni HME sollevano la necessità di 
un vocabolario aggiornato, di concetti e di strumenti che possano sostenerli nei 
loro sforzi per collegare meglio la loro pratica musicale al mondo, rendendo nel 
contempo giustizia alle loro esperienze sul valore musicale, spesso molto diver-
sificate. Quest’ultime possono non basarsi solo su valori culturali interiorizzati 
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o su aspettative disciplinari, ma anche sulla scoperta di un potere della musica 
capace di connettere e trasformare, presente nella propria pratica e attraverso 
di essa. Ma, più fondamentalmente, sembra esserci poca sinergia tra la ricerca 
artistica in musica, solitamente condotta da esecutori o compositori, e la ricerca 
in ambito di educazione musicale o di musica d’insieme. Le possibili ragioni 
sono da ricercarsi nei diversi interessi e profili dei ricercatori in questi campi, ma 
anche, più in generale, nelle diverse culture della ricerca che, in qualche misura, 
testimoniano il divario sopra menzionato tra la ricerca artistica e quella social-
mente impegnata in musica. In sostanza, questo divario potrebbe essere inteso 
come una differenza di priorità: nella ricerca artistica, la soggettività dell’artista 
è centrale, mentre nella ricerca didattica, la prospettiva dell’insegnante di musica 
o del mediatore deve essere almeno bilanciata con le necessità, le prospettive e 
gli interessi del partecipante o dell’allievo di musica. Alcuni dei risultati della 
mia analisi suggeriscono una diminuzione dell’importanza di differenziazione 
tra queste priorità, cosa che può favorire una maggiore interazione e uno scambio 
di conoscenze tra i due campi. Infine, e in relazione a quanto sopra, ci si chiede in 
cosa potrebbero consistere le future performance musicali. Se il desiderio degli 
studenti di strumento di oggi per gli approcci transdisciplinari, direzioni artisti-
che e nuove connessioni con il pubblico ci dà un’idea di ciò che potrebbe essere 
centrale in futuro per la musica colta, questo è uno stimolo per la ricerca artistica 
in musica, e per gli studi sulla performance musicale in generale, a continuare ad 
espandere i propri orizzonti. Oltre la partitura, ma anche oltre la performance, 
come disciplina da definirsi esclusivamente in termini musicali.
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Transformations in global culture and changing priorities in education policy 
have led to several waves of curriculum reforms in higher music education in 
recent decades. There have been attempts to integrate elements of research, entre-
preneurship and student-centred learning into curricular frameworks that tradi-
tionally focused on achieving artistic excellence through master-apprentice lear-
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towards the potential role of performing musicians as creative and engaged 
‘makers in society’. 
In this essay, I place recent attempts in higher music education to support a more 
creative and socially engaged profile of the performing musician within broader 
trends in cultural and educational discourse, and make a comparison with deve-
lopments in artistic research and music performance studies. Based on an analysis 
of creative and social intentions in research proposals of 291 music performance 
students at the Royal Conservatoire in The Hague, I explore whether and how the 
proposed concept of the music performer as ‘maker in society’ resonates with the 
upcoming generation of classically trained musicians, and discuss what can be 
learned from this for the role of artistic research in curriculum innovation. 

Keywords: curriculum innovation, creativity, social engagement, artistic research, 
interdisciplinarity

Abstract
Le trasformazioni della cultura globale e le mutevoli priorità della politica edu-
cativa hanno portato, negli ultimi decenni, a diverse campagne di riforma dei 
programmi di studio nell’istruzione musicale superiore. Vi sono stati tentativi di 
integrare elementi di ricerca, imprenditorialità e insegnamento basato sullo stu-
dente in quadri curricolari che tradizionalmente si concentravano sul raggiungi-
mento dell’eccellenza artistica attraverso modelli del tipo maestro-allievo. Recen-
temente, l’enfasi nella progettazione dei programmi curricolari sembra essersi 
spostata sul ruolo potenziale dei musicisti strumentisti come artisti creativi e 
“impegnati”.
In questo articolo, inquadro i recenti tentativi dell’istruzione musicale superiore 
nel contesto di un profilo più creativo e socialmente impegnato del musicista stru-
mentista all’interno di tendenze più ampie del dibattito culturale ed educativo, e 
propongo un confronto con gli sviluppi della ricerca artistica e degli studi sulla 
performance musicale. Sulla base di un’analisi delle intenzioni creative e sociali 
contenute nelle proposte di ricerca di 291 studenti strumentisti del Conservato-
rio Reale dell’Aia, analizzo se e come il concetto proposto di esecutore musicale 
come “artista impegnato” risponda alle nuove generazioni di musicisti di forma-
zione classica e discuto su cosa si possa imparare da tali esperienze per il ruolo 
della ricerca artistica nell’innovazione dei curricula.

Parole chiave: Innovazione curriculum, creatività, impegno sociale, ricerca artistica, 
interdisciplinarità
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Agostino Di Scipio

Ricerca Artistica Musicale  
e Ricerca sulle Tecnologie della Musica1

1. Osservazioni introduttive

Il campo della Ricerca Artistica (Artistic Research, AR) viene descritto come un 
«orizzonte di pratiche […] situate oltre le classiche ripartizioni disciplinari» [De 
Assis-D’Errico 2019, 1] e interessato a un ventaglio di argomenti e metodologie 
ampio e disomogeneo. Sono state proposte diverse definizioni [Doğantan-Dack 
2015; Coessens-Crispin-Douglas 2019; Borgdorff 2007; 2012; Caruso 2022]. La 
Ricerca Artistica tuttavia «resiste alle definizioni, alle chiusure e ai vincoli disci-
plinari, questo è uno dei suoi più punti di forza» [De Assis-D’Errico 2019, 2], 
soprattutto a fronte della complessità epistemica di oggetti semiotici altamente 
elaborati come opere e pratiche artistiche in generale [De Assis 2014].

Considero fondamentale nella Ricerca Artistica la circostanza che ruoli tipi-
camente distinti di “artista” e “ricercatore” coincidano nella stessa persona (o 
gruppo di persone). A valere come ricerca è un’attività di produzione artistica e 
l’oggetto di ricerca riguarda direttamente la pratica artistica, propria o altrui. Nel 
lavoro di un artista-ricercatore, «ricerca scientifica e attività artistica diventano 
inestricabilmente intrecciati» [De Assis–D’Errico 2019, 3]. Ciò però costituisce 
un prezioso fattore di conoscenza nella misura in cui produce esiti rilevanti per la 
comunità di colleghi (siano artisti o accademici). Finalità e metodologie di inte-
resse primario sono intrinsecamente interdisciplinari, se non anche transdisci-
plinari: in realtà, in questo ambito, le relazioni disciplinari presentano sfumature 
e implicazioni molto singolari, su cui sarà opportuno tornare.

Centrale è dunque la pratica — quella artistica e quella di ricerca, nella loro 
cruciale (necessaria, possibile, difficile) convergenza. Impegnarsi nella Ricerca 
Artistica significa riconoscere che non c’è una così netta separazione tra praxis 

1.	 Translation by the Ratm Editorial Team. The original English text is available from https://
agostinodiscipio.xoom.it/adiscipi/LateArrivals-RAM.html
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e theoria nel lavoro artistico consapevole. In senso generale, «le pratiche sono 
matrici di attività umane» [Schatzki 2001, 11], nessi di attività ricorrenti mate-
rialmente mediati da una varietà di condizioni tecniche, nonché da convenzioni 
sociali, cognitive e da costrutti e vincoli fisici. Ogni pratica ha dunque una dimen-
sione ibrida, implica aspetti diversi ai quali contribuiscono competenze e agen-
zie diverse. Secondo Doğantan-Dack [2015], e in accordo con la generale prac-
tice turn nella teoria contemporanea [Schatzki 2001], la Ricerca Artistica è stata 
connotata in molteplici modi, per esempio come “practice-led research” (ricerca 
guidata dalla pratica), “practice-based research” (ricerca basata sulla pratica), 
“artistic practice as research” (pratica artistica come ricerca), ecc. Di recente 
troviamo anche “research-based artistic practice” [Rutz 2023], ovvero pratica 
artistica basata sulla ricerca. In ambienti accademici francesi, recherche-création 
è espressione comune, spesso riferita alla ricerca su o con le tecnologie del suono  
e della musica [Risset 1985; Veitl 1997; Palacio-Quintin 2014]. Nel complesso, è 
chiaro che esistono molte nozioni di Ricerca Artistica (secondo [D’Errico 2021] 
non tutte presentano aspetti innovativi o utili per ulteriori sviluppi accademici o 
artistici).

In queste pagine intendo la Ricerca Artistica Musicale (Artistic Research in 
Music, ARM) come practice-centred research in music and the sound arts (ricerca 
nella musica e nelle arti sonore centrata sulla pratica).2 Essa ha luogo quando un 
musicista (o un artista sonoro) si impegna attivamente a caratterizzare forme di 
conoscenza specifiche della propria esperienza, forme destinate a cambiare ed 
evolversi con e attraverso l’esercizio della pratica. La ragione principale del coin-
volgimento diretto di musicisti (interpreti, compositori o altro) sta nel fatto che 
essi pongono «domande che non verrebbero naturalmente in mente al ricerca-
tore» [Cook 2015, 60], domande radicate nell’esperienza soggettiva «ma […] la 
cui rilevanza si estende oltre la pratica [personale]» [Coessens-Crispin-Douglas 
2019, 81]. Ovviamente esistono musicisti poco o nulla interessati a considerare la 
propria attività come produzione di conoscenza. Qualcuno potrebbe addirittura 
obiettare che la musica non ha niente a che fare con la ricerca: se adeguatamente 
sviluppati, gli argomenti di costoro meritano attenzione (un esempio interes-
sante è [Croft 2007], in cui si contesta fermamente l’idea che comporre possa 
equivalere a una forma di ricerca).

***

2.	 Per semplicità di discorso, non farò distinzione tra pratiche musicali e di sound art. Ciò non 
vuol dire che non vi siano differenze.
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In queste pagine vorrei considerare alcuni aspetti generali della ARM come 
campo di interesse accademico e — cosa più importante — come pratica cul-
turale del nostro tempo. Più in particolare mi interessa la scarsa attenzione di 
solito riservata, nelle ricostruzioni genealogiche di questo nuovo ambito di studi, 
alle esperienze di ricerca sulle tecnologie musicali (Music Technology Research, 
MTR)3 e soprattutto a sviluppi che, pur associati a quell’ambito, non appaiono 
per nulla circoscritti a fattori ingegneristici né allineati con una dimensione gene-
ricamente tecnocratica. Spesso considerati marginali e relegati negli anfratti dello 
sperimentalismo artistico, tali sviluppi sono invece significativi di un’elevata 
consapevolezza dell’ambiente iper-tecnologizzato in cui, lo si voglia o meno, la 
musica è praticata e ascoltata nelle società tardo-moderne e contemporanee. Essi 
possono darsi talvolta perfino come esempi di prassi critica della tecnica [Impett 
2021b]. Occorre tener presente, inoltre, che varie linee di ricerca sulla cognizione 
enacted ed embodied [Leman 2008] e sulla creatività musicale [Kaufman-Bear 
2005; Leman 1999; 2005] sono stati più spesso associati alla MTR che ad altri 
approcci.

Tratterò prima alcuni aspetti generali, cercando poi di confrontarli con orien-
tamenti di ricerca tecnologico-musicale. Infine esaminerò alcuni importanti 
esempi tratti dalla storia della musica recente e meno recente.

2. Tra storia e accademia

Come conferma questo numero speciale della RATM, il dibattito sulla Ricerca 
Artistica Musicale è vivace e diversificato, persino avvincente. Ma anche, per certi 
aspetti, scoraggiante. Avvincente in quanto testimonia e favorisce un cambia-
mento epistemologico tanto necessario quanto tardivo, insieme a nuove metodo-
logie di indagine su questioni musicali: si tratta in definitiva di superare approcci 
di ricerca inquadrati in «un paradigma testualista» [Cook 2015, 14] esclusivo ed 
indiscusso per muovere verso una pluralità di approcci etno-metodologicamente 
informati, volgendosi alla materialità, alla sensorialità e ad aspetti cognitivo-
affettivi del fare e ascoltare musica. Scoraggiante, in quanto tale mutazione di 
prospettiva è di solito ricondotta a dinamiche culturali molto recenti e circo-
scritte all’interno delle istituzioni accademiche. Sembra quasi che per “ricerca 
artistica” si debba intendere solamente «ricerca condotta dentro istituzioni arti-
stiche» [Kirkkopelto 2015, 49] e che «la possibilità che gli artisti si impegnino 
nella ricerca […] sia emersa recentemente» [Coessens-Crispin-Douglas 2019, 

3.	 Per chiarezza, in questo capitolo preferisco l’espressione “Music Technology Research” 
(Ricerca Tecnologico-Musicale) rispetto alla più consueta ma più vaga “musical research” 
(ricerca musicale).
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16, corsivo mio]  —  dove “recentemente” significa «negli ultimi due decenni» 
[Borgdorff-Peters-Pinch 2020, 1], cioè dalla fine degli anni ’90 [Cobussen 2019, 
98; Caruso 2022, 19]. Di conseguenza, molteplici sviluppi precedenti (e anche 
coevi) sono presentati come “premesse”, come segnali premonitori di un pro-
cesso che poi solo di recente configura “finalmente” un’area omogenea di inda-
gine accademica [Coessens-Crispin-Douglas 2019, 24]. Quei precedenti rappre-
senterebbero Ricerca Artistica ante litteram [D’Errico 2021]. Al momento in cui 
scrivo, «la profondità storica percepita nella Ricerca Artistica […] risulta essere 
di circa vent’anni» [Born 2021, 44]. 

La costruzione a posteriori di un nuovo campo di indagine accademica pre-
senta sempre dinamiche del genere. Nel caso particolare, però, genealogie troppo 
brevi e circoscritte possono risultare controproducenti: a mio avviso, la practice 
turn nello studio di questioni musicali rappresenta un cambiamento troppo 
importante per mettere da parte un grande bagaglio storico di esperienze trasver-
sali, con almeno un secolo di sviluppi culturali e artistici (spesso al di fuori del 
mondo accademico). In quegli sviluppi, tanti protagonisti — inclusi compositori 
e interpreti, ma talvolta anche ingegneri e altre figure di formazione non musi-
cale  —  hanno effettivamente agito a vario titolo come ricercatori. Gli esempi 
sono innumerevoli (ne vedremo alcuni più avanti). La Ricerca Artistica Musicale 
emerge da rivolgimenti e trasformazioni profonde nelle forme del fare e dell’a-
scoltare musica: è il mutare delle condizioni generali dell’esperienza creativa, 
anche nel loro valore epistemico oltre che nelle implicazioni di portata estetica, 
che ha indotto a vedere nella musica un dominio di specifiche abilità corporee e 
intellettuali che si formano e si trasformano insieme al mutare delle sensibilità 
e dei modi di stare al mondo. È stato il verificarsi di profondi cambiamenti cul-
turali che ha spinto a nuovi modi di affrontare la specificità e la complessità dei 
fenomeni musicali. La Ricerca Artistica nasce in «risposta a una mutata conce-
zione di arte», seguendo «una tendenza significativa nell’arte contemporanea 
che si è concentrata sulla produzione di conoscenza piuttosto che di capolavori» 
[Busch 2009, 1]. «Il fenomeno ibrido che stiamo ora iniziando a riconoscere in 
quanto pratica di ricerca artistica» [Gritten 2015, 88] segue tutta una serie di 
ibridazioni avvenute in primo luogo in dinamiche della prassi artistica. Ne è il 
frutto. È perciò avvilente veder scambiare l’esperienza della musica come ricerca 
unicamente con l’accreditamento di nuovi programmi accademici: la possibilità 
di nuove forme di ricerca accademica sono frutto di mutazioni storico-culturali 
che hanno portato (alcuni) musicisti e artisti a concepire la propria pratica come 
sperimentazione e ricerca.

Non che questo “problema genealogico” abbia importanza in sé. Esso però 
ha conseguenze concrete che condizionano il presente e il futuro del fare e 
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dell’ascoltare musica come ambiti d’esperienza specifici e perfino unici nel più 
ampio contesto sociale e culturale. In alcuni casi si riconosce candidamente che 
«non è, dopo tutto, come se la pratica artistica non avesse mai avuto capacità 
di auto-riflessione, fino agli ultimi decenni del Novecento. Tuttavia, la pratica 
artistica come ricerca rimodella tali circostanze nel contesto dell’odierna econo-
mia della conoscenza» [Cook 2015, 21]. A parte la necessità di intendersi meglio 
su questa dimensione “auto-riflessiva” (vi torneremo), si dovrebbe innanzitutto 
accettare l’esistenza di posizioni diverse  —  anche dissonanti  —  rispetto all’o-
dierna economia della conoscenza e alle corrispondenti politiche culturali… 

In ogni caso, resta la domanda: «perché [la Ricerca Artistica] è generalmente 
destoricizzata nella sua auto-rappresentazione?» [Born 2021, 44]. Nell’imma-
ginare una risposta possibile, si deve naturalmente considerare la rielabora-
zione accademico-disciplinare delle pratiche artistiche nell’ambito di nuovi 
programmi di dottorato e degli studi di alta formazione (rielaborazione avviata 
con la cosiddetta Dichiarazione di Bologna, 1999). «L’arrivo tardivo [late arri-
val] della pratica artistica» nel mondo della ricerca è infatti descritto come un 
evento «fortemente correlato alle politiche istituzionali, culturali e nazionali» 
[Doğantan-Dack 2015, 1], dunque come un evento nelle e delle politiche istituzio-
nali che attuano «la trasformazione delle infrastrutture di ricerca e delle oppor-
tunità di finanziamento per le arti in ambito accademico» [Coessens-Crispin-
Douglas 2019, 16] (il riferimento è ovviamente a risorse finanziarie  —  ancora 
limitate, ma in espansione — necessarie ad avviare la formazione dottorale di 
artisti e musicisti). 

Non è mia facoltà esaminare e discutere di politiche istituzionali. Direi però 
che un effetto positivo del dibattito sulla Ricerca Artistica risieda esattamente 
nella possibilità di discutere le politiche di istruzione superiore a fronte del 
forte determinismo tecnologico e della «burocratizzazione della cultura della 
ricerca» [ibid., 24] che sono inerenti all’attuale quadro generale di economia 
neoliberista della conoscenza.4 Suggerirei che la Ricerca Artistica, attribuendosi 
origini strettamente intra-accademiche per potersi inserire in tale economia della 
conoscenza, rischia di rinnegare in partenza l’apertura e l’interdisciplinarità che 
rivendica come elemento fortemente caratterizzante. 

4.	 Nella revisione del Manuale di Frascati del 2015, citata da molti autori, l’idea che la pratica 
artistica possa essere valutata come metodologia di ricerca è esplicitamente rigettata per 
mancanza di criteri atti a distinguere ciò che nella pratica artistica può contare davvero 
come ricerca da ciò che non lo può. Alla base del discorso del Manuale di Frascati vi è un 
paradigma di ricerca e sviluppo inerente alle dinamiche del capitalismo e oggi centrale nelle 
economie radicalmente neoliberiste e nelle corrispondenti politiche della conoscenza: 
ricerca e sviluppo devono condurre a vendere qualcosa e ad alimentare così la finanziariz-
zazione generale dell’economia.
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A mio avviso, la Ricerca Artistica è giunta in ritardo nel mondo accademico 
solo nel senso che quest’ultimo è stato tardivo nell’individuare e accogliere atteg-
giamenti e orientamenti da tempo in atto nelle dinamiche della creatività arti-
stica. La domanda allora diventa: «la ricerca artistica va intesa come una sorta 
di prolungamento o di sviluppo accademico, istituzionalizzato e normalizzato 
della genealogia dell’arte concettuale e post-concettuale» [Born 2021, 48] o di 
altri sviluppi artistici coevi? La Ricerca Artistica Musicale va intesa come l’isti-
tuzionalizzazione e quindi la normalizzazione di pratiche molteplici e per nulla 
omogenee — che vanno, diciamo, dall’emergenza delle prassi esecutive storica-
mente informate (“historically informed performance”, HIP) alle varie tendenze 
della musica sperimentale e della tecnologia informatico-musicale?

In questo dibattito, mi interessano quelle posizioni teoriche e metodologi-
che che legittimano una revisione di genealogie culturali e disciplinari troppo 
circoscritte, senza che ciò comporti una rinuncia al rigore di un serio lavoro di 
ricerca (“rigore” non significa “rigidità”). Questo personale interesse può forse 
collegarsi, oltre che a posizioni critiche costruttive [Busch 2009; Born 2021], 
anche al contributo di vari colleghi artisti-ricercatori [Impett 2017; Impett-Can-
cino 2019; Impett 2021b; Gioti 2021; T. Manca 2023]. Secondo la ricognizione 
offerta in Caruso [2022], oggi la sfida principale della Ricerca Artistica Musi-
cale consiste nel trovare linee guida accademiche comuni per indagare la pratica 
musicale e i relativi processi creativi. Ritengo che una sfida altrettanto e anche 
più importante sarebbe invece quella di accogliere e valorizzare una più ampia 
varietà di esperienze che convergono nel fare ricerca con e nella musica. La plura-
lità di esperienze creative — passate e presenti — dovrebbe rappresentare per gli 
artisti-ricercatori odierni un caotico terreno di stimoli fertili, un vero e proprio 
ambiente culturale ed esistenziale — non qualcosa da cui congedarsi per accre-
scere l’ammissibilità dei propri progetti di ricerca ai fondi economici disponibili. 
L’orizzonte storico di cui abbiamo bisogno (alquanto “recente” sul piano storico 
generale) non può ridursi a un mero catalogo di casi di studio ma dovrebbe valere 
come fonte inesauribile di domande aperte sul mondo attuale e sul ruolo della 
musica in esso [T. Manca 2021; D’Errico 2021]. 

2.1 Estetico / Epistemico
La nozione di “arte” affermata e veicolata nella Ricerca Artistica presenta una 
dimensione epistemica — non solo estetica. In questo contesto, l’estetico e il sen-
soriale vengono sussunti come modalità della conoscenza. Inoltre, nella misura 
in cui «riconosce alla pratica particolare valore estetico ed epistemico» [Schwab 
2019, 27], la Ricerca Artistica indaga «come gli aspetti epistemici ed estetici dei 



Ricerca Artistica Musicale e Ricerca sulle Tecnologie della Musica

– 139 –

processi di creazione artistica sono interconnessi» [Peters 2020, 125]. Produzione 
e fruizione di artefatti o di eventi esteticamente gratificanti (quali che siano i cri-
teri di giudizio estetico in gioco) sarebbero di per sé meno significativi se non 
avessero dimensioni semiotiche ed epistemiche.

La filosofa della scienza Karen Barad ha osservato che «la performatività, pro-
priamente intesa, […] è una contestazione del potere concesso al linguaggio […] 
una contestazione di abitudini mentali non esaminate che garantiscono al lin-
guaggio e ad altre forme di rappresentazione più potere nel determinare le nostre 
ontologie di quanto esse meritino» [Barad 2003, 802]. Per produrre conoscenza 
su una pratica performativa, più che parlarne, occorre impegnarsi nella pratica 
stessa, agire in essa, appropriarsene. D’altra parte, nessun tentativo di tradurre 
il sapere musicale in un dominio descrittivo o fenomenologico diverso conserva 
intatta la specificità e la plasticità delle dinamiche sensoriali ed epistemiche carat-
teristiche di quel sapere: la «modalità primaria della conoscenza musicale è una 
modalità musicale» [Impett 2017, 226, corsivo mio]. Quest’ultima affermazione 
sembra banalmente tautologica, ma un tempo era incomprensibile nel preva-
lente paradigma musicologico testualista. Ampliando il discorso, nessun proto-
collo verbale, nessuna registrazione sonora, nessun tracciamento di immagini o 
sistema di sensori (per quanto utili possano essere per focalizzare l’osservazione 
e raccogliere dati) può dar conto di cosa accada esattamente nel suono, nel gesto, 
nel tempo, nello spazio — nel vivo dell’esperienza che chiamiamo “musica”. Più 
in generale, l’arte così come affrontata nella Ricerca Artistica, non è «l’ennesimo 
contesto in cui studiare il mondo attraverso l’applicazione del metodo scienti-
fico» [Coessens-Crispin-Douglas 2019, 82]: è piuttosto vissuta, concettualizzata 
e trasmessa «come una forma diversa di conoscenza, una forma di conoscenza a 
sé stante» [Busch 2009, 1].

Naturalmente non parliamo di conoscenza “razionale” o “concettuale”, ma di 
conoscenza “tacita”, “personale” e “incarnata”.5 Dovremmo poi ricordare che la 
conoscenza musicale è conoscenza “in azione”, è un sapere che agisce — e che 
agisce nel suono, nel tempo e nello spazio, pubblicamente o privatamente, sem-
pre in condizioni “situate”. Ad avere senso “musicale” è l’incontro di dimensioni 
epistemiche diverse, non solo corporee, sensoriali e affettive, ma anche cogni-
tive, relazionali e appunto tecniche — per definizione, l’arte non è mai priva di 
tecnicità. La domanda allora diventa: come queste diverse dimensioni tacite e 

5.	 Di “conoscenza tacita” e “personale” ha parlato per primo Polany [1958; 1966]. Da canto suo, 
“conoscenza incarnata” rinvia a tutto un grande ambito di riflessione che va dalla biosemio-
tica di von Uexküll e dalla fenomenologia di Merleau-Ponty, fino agli studi sulla cognizione 
enattiva e sull’esperienza della continuità mente-corpo (per una panoramica, si veda Cap-
puccio [2008] e Leman [2008]).
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concettuali si intrecciano e si nutrono a vicenda? Fare e ascoltare musica avven-
gono sempre in un’ecologia più ampia di agenzie che forgiano tanto la senso-
rialità quanto l’esperienza concettuale [Di Scipio 1994]. Come diventa molto 
evidente nelle performance di musica elettronica dal vivo e in altre pratiche 
intermediali, la conoscenza musicale è distribuita in un reticolo ibrido di agenti 
diversi [Di Scipio 2020b; 2021]. Essa è propria dell’intreccio [entanglement] di 
«individui e istituzioni, competenze e tecniche, modi dell’arte e modi di inda-
gine» [Impett-Cancino 2019, 115]. Certamente non va intesa come cumulo d’in-
formazione, come disponibilità di dati da recuperare e applicare come si vuole, 
ma piuttosto come processo dinamico e composito che costruisce singolarità e 
modelli di esperienza condivisi, a loro volta produttivi di ulteriore conoscenza se 
adeguatamente disseminati e condivisi. Gli stessi ascoltatori sono parte di questo 
processo. L’ascolto può essere più che “attivo”, può essere “performativo” [Voege-
ling 2010, xiii]. Ascoltare richiede e produce pratiche, competenze, relazioni [Di 
Scipio 2020a]. 

***

Ci si potrebbe domandare se la Ricerca Artistica Musicale sia la prima pro-
spettiva di studio in cui l’attività del musicista è vista in termini di dinamiche 
di conoscenza. Non esattamente… Consideriamo, ad esempio, gli sforzi della 
“musicologia cognitiva”, iniziati a fine anni ’70 e concepiti come una sorta di “epi-
stemologia applicata” della musica [Laske 1977; 1986]. Il giovane Otto Laske, che 
era stato allievo del filosofo Adorno e del compositore Gottfried Michael Koenig, 
sovrappose l’approccio speculativo e dialettico del primo all’approccio più ana-
litico e costruttivista del secondo. La sua musicologia cognitiva confinava con la 
psicologia sperimentale e fu presto associata agli sviluppi pionieristici dell’In-
telligenza Artificiale [Balaban-Ebcioğlu-Laske 1992; Tabor 1999; Schüler 1995]. 
L’idea del computer come alter ego del compositore [Laske 1990], e l’idea che il 
software (scritto dal compositore) costituisse un modello formale e incrementale 
della conoscenza specifica di determinati compiti, apriva a una forma di ricerca 
basata sulla pratica compositiva, che dunque richiedeva auto-riflessione e consa-
pevolezza del proprio fare compositivo, con possibili implicazioni per le scienze 
cognitive.6 Furono avviati anche progetti di studio e modellizzazione delle dina-
miche di ascolto, come nel programma Observer creato negli anni ’70 con Barry 
Truax [Laske 1992]. Nonostante il sostegno di Marvin Minsky e di altri pio-
nieri dell’Intelligenza Artificiale [Balaban-Ebcioğlu-Laske 1992], tali sforzi non 

6.	 Questa dinamica di auto-riflessione formalizzata era già implicita nella “musica algorit-
mica” di Xenakis e Koenig, negli anni ’60, e anche in sforzi precedenti di Hiller e Barbaud 
negli anni ’50.
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ebbero sufficiente riconoscimento accademico e non alimentarono programmi 
di ricerca di lunga durata (il loro impatto fu limitato all’ambito della computer 
music e corrispondenti contributi alla teoria della musica).

La musicologia cognitiva si sviluppò ovviamente sotto l’egida del paradigma 
computazionalista, allora prevalente: la mente umana era concepita come un ela-
boratore di informazioni (dati sensoriali) e la forma di intelligenza da modellare 
era quella di un esperto del settore, dalle capacità cognitive altamente specia-
lizzate, ma proprio per questo limitate ad un ambito molto circoscritto. Allor-
quando gli sviluppi successivi delle scienze cognitive hanno introdotto visioni 
post-computazionali e “connessioniste”, superando il paradigma ingegneristico 
di un problem solving piuttosto ingenuo, l’agenda della musicologia cognitivista 
rivelò i suoi limiti. A cavallo tra i due secoli hanno preso piede paradigmi neo-
fenomenologici, in genere imperniati sull’idea di enactive cognition e sulle dina-
miche di embodiment [Godøy-Jorgensen 2001; Leman 2008; Reybrouk 2021], in 
parallelo con un’idea dell’esperienza estetica e sensoriale informata a prospet-
tive biosemiotiche e neurofenomenologiche (in particolare alla “teoria dei neu-
roni-specchio” della percezione senso-motoria [Cappuccio 2008]). Le cose sono 
dunque cambiate radicalmente. Eppure «l’appello a una teoria empirica della 
conoscenza compositiva» [Laske 1992, 61] appare, in retrospettiva, un passo 
importante perché riposizionava il punto di vista dell’osservatore (ricercatore) 
nel dominio d’esperienza dell’osservato (compositore, nel caso di Laske).

2.2 Arte / Scienza
L’arte implica «un altro tipo di conoscenza» [Cobussen 2007, 26] e sembra in 
grado di cogliere «ciò che non può essere articolato in [altri campi della cono-
scenza]» e che potrebbe essere definito — se non il perturbante [uncanny] — «il 
non rappresentativo» [Busch 2009, 4]. L’arte rende percepibile l’ignoto come 
non rappresentabile in forme di conoscenza logica e razionale. E questo dovrebbe 
costituire un segnale importante anche oltre l’ambito dell’esperienza artistica. 

La Ricerca Artistica non è ricerca per l’arte (“research for art”), cioè non mira ad 
«offrire strumenti e intuizioni a beneficio della pratica dell’arte stessa» [Frayling 
1993, citato in Coessens-Crispin-Douglas 2019, 42]. Se così fosse, si tratterebbe 
di reiterare una separazione profondamente radicata di ruoli e funzioni, come 
in ricerche che vedono scienza e ingegneria in «posizione subordinata, “al ser-
vizio” di autonome esigenze creative da parte di compositori e musicisti» [Born 
2021, 39], e che ricorrono cioè a un «modello di interdisciplinarità di servizio 
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subordinato» [Barry-Born 2013, 10-12].7 Una concezione diversa sarebbe quella 
di “ricerca nell’arte” o “attraverso l’arte” (“research through art”), dove la pratica 
artistica è implicitamente sia fenomeno osservato sia metodo di osservazione, sia 
dominio dei mezzi sia dominio dei fini. Come notato sopra, il termine recherche-
création è piuttosto consueto nel gergo accademico francese odierno. In italiano 
si può parlare di musica di ricerca, o di arte e di musica come ricerca, nel senso che 
le due si sovrappongono senza gerarchie preordinate.

Poiché implica “un altro tipo di conoscenza”, la Ricerca Artistica deve definire 
propri criteri «indipendenti da […] metodi scientifici» [Busch 2009, 4] e tutta-
via abbastanza rigorosi e credibili per dare luogo a ricerche serie e utili. Metodo-
logie e protocolli di ricerca sono discussi in varie pubblicazioni [Borgdorff 2012; 
Nelson 2013; Coessens-Crispin-Douglas 2019; Caruso 2022]. Ma cruciale e deci-
sivo è soprattutto il concetto che i criteri della ricerca non siano definiti prima e 
indipendentemente da un coinvolgimento diretto e personale del ricercatore nel 
dominio di osservazione. Ciò «contrasta con uno dei principi fondamentali della 
pratica di ricerca scientifica, ovvero col distacco del ricercatore rispetto all’og-
getto di ricerca» [Coessens-Crispin-Douglas 2019, 9]. Nella Ricerca Artistica 
«riconosciamo fin dall’inizio che l’oggetto o la domanda della ricerca non hanno 
identità fissa» [Borgdorff 2012, 182], ovvero non sono definiti prima che uno spe-
cifico artista-ricercatore se ne occupi. La sensibilità e la soggettività del ricerca-
tore non solo sono accettate o tollerate, ma sono legittimate e «convalidano la 
ricerca, piuttosto che comprometterla» [Coessens-Crispin-Douglas 2019, 9]. Lo 
scambio tra esperienza soggettiva e razionalità cognitiva, nel lavoro dell’artista-
ricercatore, diventa «un prezioso strumento metodologico e, potenzialmente, 
qualcosa che può contribuire al risultato del processo di ricerca» [Cook 2015, 61]. 
«Gli artisti-ricercatori — conclude Cook — devono valorizzare ciò che rende 
unico il loro contributo soggettivo, ma devono caratterizzarlo e comunicarlo in 
termini che abbia validità più che personale» [ibid., 56].

Altrettanto decisiva è l’idea che gli esiti della ricerca possano essere presentati 
e divulgati attraverso media diversi. La loro presentazione pubblica può adottare 
forme creative di condivisione del sapere e può dunque presentarsi come perfor-
mance artistica. La modalità di esposizione dei risultati della ricerca «può essere 
essa stessa argomento di ricerca» [Impett-Cancino 2019, 119]. 

Nel complesso, l’idea che l’arte sia una forma di produzione di conoscenza sui 
generis è un’ipotesi audace: essa in fondo afferma che la scienza «non è l’unico 

7.	 Tale forma subordinata di interdisciplinarità è propria di molta ricerca tecnologico-musi-
cale: la tecnologia “al servizio” della creatività musicale. In realtà una forma di subordi-
nazione del tutto analoga vale anche a ruoli invertiti, quando fenomeni creativi vengono 
studiati a scopi di ricerca scientifica.
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luogo in cui si produce conoscenza» [Busch 2009, 5]. È una proposta forte, per 
molti perfino irricevibile. Personalmente la condivido. Vorrei però notare che 
il dibattito sulla Ricerca Artistica rischia spesso di assumere e ritrasmettere 
una concezione alquanto astratta e semplicistica della pratica scientifica (forse 
per meglio differenziarsene). Parlare genericamente di “conoscenza scientifica” 
come qualcosa di univoco e monolitico «è già sempre problematico» [Cobussen 
2007, 21]. Il lavoro scientifico riflette una pluralità di dinamiche condizionate dal 
più ampio contesto storico e sociale in cui esso ha luogo. La razionalità scientifica 
non esclude che siano messe a frutto intuizioni del tutto qualitative, non rinuncia 
a scelte talvolta irrazionali, né è esente da scoperte fortuite e da ipotesi promet-
tenti che si rivelano vicoli ciechi. Ricordiamo la dinamica storica dei paradigmi 
scientifici evidenziata da Thomas Kuhn, ma anche le ramificazioni che l’episte-
mologia scientifica ha conosciuto in tempi recenti e meno recenti (da Karl Popper 
a Paul Feyerabend e Imre Lakatos, da Edgard Morin ad Andrew Pickering). Non 
è mero relativismo epistemologico affermare che certi criteri di validità scienti-
fica considerati “assoluti” e irrinunciabili (razionalità, oggettività, falsificabilità, 
protocolli di verifica, ecc.) hanno elementi di flessibilità e variano nel tempo, non 
sempre in modo logico e consequenziale. Essi «sono stati sottoposti a pesanti cri-
tiche da molte prospettive diverse» [ibid., 29] (anche da prospettive femministe e 
dalla critica di genere, almeno a partire da [Haraway 1991; Plant 1997]).

2.3 Auto-riflessività e dinamica autopoietica
L’introduzione della pratica artistica nelle istituzioni di ricerca e nei curricula 
della formazione superiore si traduce inevitabilmente in «tensioni problemati-
che» [uneasy tensions] all’interno delle dinamiche accademiche [Borgdorff 2012]. 
Qualcuno si chiede se il mondo accademico si renda davvero conto di cosa possa 
comportare l’acquisizione della «produzione artistica all’interno del suo spazio 
privilegiato e ben protetto» [Cobussen 2007, 18]; se si colga davvero il «poten-
ziale sovversivo» [Impett 2017, 236] di forme di conoscenza sensibile e non-
discorsiva come quelle implicite nella prassi artistica. Ci si può chiedere, peraltro, 
se la volontà di ricondurre le origini della Ricerca Artistica a una dimensione 
tutta intra-accademica e tendenzialmente destoricizzata (come si diceva sopra) 
non sia in fondo una strategia per affrontare le obiezioni rappresentate dall’acqui-
sizione della pratica artistica come metodologia di ricerca.

Le tensioni nascono anche dal peculiare statuto interdisciplinare della Ricerca 
Artistica. Penso in particolare alla interdisciplinarità nella singola persona (“inter-
disciplinarity in one person”) [Barry-Born 2013] da considerare inerente alla 
figura dell’artista-ricercatore. Benché riconducibile alla «crescente disponibilità 
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e accessibilità dei computer portatili e delle relative applicazioni software» [Born 
2021, 40] e quindi a pratiche interdisciplinari emerse a partire dagli anni ’80, la 
mistura di competenze in una stessa persona è condizione connotativa di molti 
ambiti ed è comunque frequente nella creazione artistica. È noto che l’attività di 
tanti musicisti è innervata da competenze e interessi eterogenei.8 Da un lato, è 
tipico di questi artisti trascendere modelli ereditati nella divisione del lavoro e 
superare confini disciplinari predeterminati. Dall’altro, l’ibridazione delle com-
petenze è tipica di ogni fase di schietta sperimentazione artistica, allorquando 
condizioni materiali della prassi (strumenti di lavoro, schemi di produzione, con-
venzioni di linguaggio, ecc.) e forme espressive (invenzione di stilemi e forzature 
linguistiche, soggettività del gesto performativo, ecc.) interagiscono densamente 
e si fertilizzano a vicenda.

L’arte è una forma di lavoro creativo laddove problematizza — e cioè ripensa 
e rielabora — gli strumenti del fare arte: si fa arte in primis operando sulle con-
dizioni materiali e cognitive del fare arte [Di Scipio 1998]. In tal senso, la prassi 
artistica è un processo autopoietico. D’altra parte, però, assai poco del lavoro di 
ogni singolo artista può essere interamente attribuito alle sue capacità indivi-
duali: nessun artista può rivendicare completa autonomia produttiva ed estetica, 
dato che le opere d’arte e le prassi performative non possono che materializzarsi 
in, attraverso e come dispositivi culturali eterogenei e reticolari, dato che idealità 
e comportamenti creativi nascono dal concorso di agenzie diverse compresenti 
nell’ambiente di lavoro e rese attive nei mezzi tecnici stessi con cui un artista 
opera. Occorre riconoscere lo statuto di assemblaggio ibrido delle pratiche arti-
stiche, oltre che delle opere che ne emergono come istanze esemplari [De Assis 
2014]. In questo senso, nella loro materialità eterogenea, le pratiche artistiche 
sono sempre un prodotto della collettività [Negri 2014]. Un segno connotativo di 
ogni singola pratica creativa sta proprio nella capacità (o incapacità) di assumere 
tale eterogeneità, di appropriarsi e di giovarsi dell’inerente alterità dei materiali e 
delle forme del fare (torneremo su questo punto più avanti). Qui scorgiamo una 

8.	 La storia della musica è ovviamente ricca di compositori attivi anche come interpreti (stru-
mentisti, cantanti, direttori d’orchestra) e di interpreti attivi anche come compositori. 
Ricordiamo il caso emblematico di Muzio Clementi (tra 18° e 19° secolo), pianista, compo-
sitore, editore musicale e costruttore di pianoforti. Allargando il discorso, dovremmo oggi 
considerare musicisti attivi come musicologi, copisti, produttori di studio o sviluppatori 
di software, ecc. Per non parlare di ingegneri attivi come compositori o esecutori, di musi-
cologi attivi come manager, di curatori attivi come performer e come teorici dell’arte, ecc. 
Ricordiamo David Tudor (pianista, compositore, esperto di bandoneon, ma anche proget-
tista di circuiti elettronici e sistemi elettroacustici peculiari). Oppure Glenn Gould (piani-
sta, anticipatore degli studi sulla performance musicale, scrittore, compositore e documen-
tarista). In [Coessens-Crispin-Douglas 2019], sia Tudor che Gould sono presentati come 
casi antesignani di Ricerca Artistica. Più avanti farò cenno ad altri casi che, con analoga 
logica retrospettiva, andrebbero considerati “precedenti” o “precursori”.
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dialettica di autonomia ed eteronomia nel lavoro creativo che non va considerata 
secondaria rispetto a questioni di forma e linguaggio [Di Scipio 1998].

***

L’interdisciplinarità e l’atteggiamento autoriflessivo di un artista-ricercatore 
si costituiscono in un feedback loop  —  in una dinamica di retroazione circo-
lare — tra la posizione di chi osserva (ricercatore) e di chi è osservato (musici-
sta). In una dinamica di questo genere si possono verificare interferenze, com-
portamenti anomali e vicoli ciechi (un rischio sistemico tipico di ogni modello 
autoriflessivo). Sarebbe sbagliato ricondurre questa dimensione “autoriflessiva” a 
una forma di “introspezione”: il circuito autoriflessivo non è solo all’interno del 
soggetto artista-ricercatore, ma passa dall’esterno, cioè attraversa mezzi e condi-
zioni di lavoro costitutivi dell’ambiente in cui il soggetto agisce, e da lì torna al 
soggetto stesso. Si tratta di un sistema situato e auto-osservante, potenzialmente 
dotato appunto di dinamiche autopoietiche (l’autopoiesi include sempre l’am-
biente come alterità necessaria alla costruzione del Sé). È in questo circuito di 
feedback, popolato di “umano e non-umano” (per dirla con Simondon), che si 
definisce la soggettività operante nella Ricerca Artistica.

La situazione dell’artista-ricercatore richiede evidentemente consapevolezza 
etno-metodologica: è una situazione di osservazione partecipante (per riprendere 
un suggerimento dell’antropologia [Descola-Ingold 2014]), o forse più propria-
mente di partecipazione osservante [Di Scipio 2020a, a seguito di Ingold 2011]. 
Tale sdoppiamento è evidente quando un artista-ricercatore presenta il proprio 
lavoro in eventi pubblici, laddove infatti la sua responsabilità è raddoppiata (o 
dimezzata, se si preferisce): le aspettative del pubblico (nella dimensione este-
tica) e quelle della comunità di ricerca (nella dimensione epistemica) «sono 
raramente identiche e possono addirittura essere in conflitto» [Cook 2015, 59]. 
Esigenze diverse si sovrappongono e si sommano, eventualmente percepite come 
dissonanti o incoerenti tra loro. Ecco un ulteriore elemento di “tensione”, seppur 
variabile secondo le inclinazioni personali e secondo i contesti e i media adottati 
per comunicare gli esiti della ricerca.

2.4 Tensioni (che non è necessario sciogliere)
Il disagio relativo alla Ricerca Artistica in contesti accademici deriva, in defini-
tiva, da uno «scontro tra inconciliabili visioni del mondo» [Cook 2015, 56]. Nel 
senso comune, gli artisti mirano a creare condizioni di esperienze uniche, legate 
a momenti specifici e non ripetibili. Ciò che essi ottengono realmente non sono 
mai “fatti concreti” che si possano misurare e quantificare. I ricercatori mirano 
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invece a fissare dati di fatto: il loro lavoro è produttivo di conoscenza nella misura 
in cui metodi e prodotti della ricerca sono precisamente formalizzati e docu-
mentati, ripetibili e dunque acquisibili come dati. Al meglio delle loro facoltà, gli 
artisti aggiungono qualcosa al mondo, producono un cambiamento (per quanto 
raramente e indirettamente ciò possa accadere). L’atteggiamento dei ricerca-
tori (idealmente anch’essi sinceramente impegnati a produrre cambiamenti nel 
mondo) è invece metodico nel fermare ed oggettivare una piccola fetta dell’e-
sistente, almeno provvisoriamente. I loro esperimenti fissano criteri di misura 
e condizioni d’osservazione che identificano un frammento di realtà stabile e 
fenomeni replicabili con precisione. La conoscenza scientifica è incrementale: 
di essa si dice che “avanza”, che “va oltre”, auspicabilmente superandosi, “pro-
gredendo”. Il concetto di “progresso”, comunque sempre problematico e relativo, 
non riguarda il processo dell’arte, indipendentemente da quanto possano essere 
efficienti e pratici i mezzi di produzione e consumo. 

Quando i due differenti ethos si sovrappongono nella stessa persona (o in un 
gruppo di persone), sono possibili dinamiche contrastanti. Félix Guattari avrebbe 
forse considerato tali situazioni soggettive (o intersoggettive) in termini di schi-
zoanalisi. Pur variabile secondo inclinazioni personali e circostanze culturali 
diverse, un certo schizoidismo è connaturato alla figura dell’artista-ricercatore. 
Questo sdoppiamento (o raddoppiamento, se si preferisce) lo colloca nella «dop-
pia situazione» [ibid., 56] alla quale accennavamo poc’anzi: l’artista-ricercatore 
è impegnato non tanto in un dialogo introspettivo con sé stesso, quanto nella 
costruzione e manutenzione di ponti di comunicazione tra tipologie di discorso 
tra loro diverse. La statica dei ponti implica sempre una tensione strutturale tra 
le due estremità. 

Nella storia recente, i cambiamenti più significativi nel campo dell’arte e della 
musica non sono mai avvenuti senza attriti, palesi o nascosti, con le istituzioni 
culturali consolidate. Né sono avvenuti senza antagonismi e senza idealità alter-
native. In certi casi, vivere la musica come ricerca ha portato a immaginare e cre-
are nuove configurazioni istituzionali.9 Ci si potrebbe chiedere: cosa resta, nella 
Ricerca Artistica odierna, di quella dialettica culturale? Cosa si può o si dovrebbe 
preservare dei contrasti inerenti a quelle divergenti politiche della conoscenza? A 
mio avviso, ciò che andrebbe preservato e ulteriormente elaborato nella Ricerca 
Artistica Musicale è proprio la “tensione” che in differenti maniere può sorgere 
tanto in singoli progetti individuali, quanto negli orientamenti accademici gene-
rali. Una novità cruciale — più etica che epistemologica — consisterebbe nella 

9.	 Sul piano storico, ciò è avvenuto sia negli studi su prassi performative storicamente infor-
mate, sia in ambiti di musica elettroacustica e di computer music — per insistere su due casi 
emblematici.
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possibilità di accogliere contraddizioni e divergenze, e di preservarle come aporie 
fertili, senza farne ragioni di conflitto (come avrebbe detto il compositore israelo-
palestinese-tedesco-americano Herbert Brün).

Le tensioni perdurano tipicamente di fronte a domande per le quali non vi 
sono risposte. Si dice spesso che, per la soggettività artistica, porsi domande è più 
importante che trovare risposte. A loro modo, John Cage e altri ne hanno fatto 
una strategia creativa di enorme impatto. Per l’artista-ricercatore, la capacità di 
individuare una domanda di ricerca e poi soprattutto di «stare con la domanda» 
[D’Errico 2021] è più importante della certezza o della fiducia di arrivare a una 
risposta soddisfacente. Nella migliore delle ipotesi, la Ricerca Artistica Musicale 
sarebbe una prassi culturale che diffonde questa consapevolezza generale: insi-
stere nell’interrogarsi e preservare le aporie emergenti sono la maniera giusta di 
affrontare la complessità dell’esperienza musicale e di caratterizzarne il ruolo nel 
contesto storico e sociale.

3. Domande riguardanti la tecnologia (musicale)

Da ormai più di mezzo secolo «il campo della tecnologia musicale si è intrinse-
camente prestato alla ricerca artistica» [Impett-Cancino 2019, 126], attraverso 
collaborazioni multi- o interdisciplinari che hanno favorito il rinnovamento cul-
turale nel contesto accademico, nella scienza e nella tecnologia. Certi orienta-
menti di ricerca sulle tecnologie del suono e della musica (Music Technology Rese-
arch, MTR), soprattutto ripresi in tendenze creative della musica elettroacustica 
e della sperimentazione sonora, non sono del tutto sconosciuti alla prospettiva 
della Ricerca Artistica, ma emergono in modo occasionale e restando marginali 
(con poche, ma sintomatiche eccezioni).10 Anche studiosi non attivi in ambito 
MTR ammettono che «nel medium elettroacustico, la pratica e la ricerca sono 
[…] implicate l’una nell’altra» [Doğantan-Dack 2015, 6]. Ma più importante è 
forse l’odierno interesse per una riflessione congiunta di artisti-ricercatori, filo-
sofi e scienziati sugli assemblaggi ibridi che caratterizzano molte pratiche creative 
recenti, come pure le infrastrutture laboratoriali in contesti accademici [Schwab 
2018; Impett 2021b]. 

Se la Ricerca Artistica Musicale si è tenuta a distanza dal vasto ambito di ricerca 
sulle tecnologie del suono e della musica, ciò è avvenuto forse in ragione del forte 
accento che in quell’ambito si pone su aspetti ingegneristici, ovvero — più gene-
ralmente — a causa di una certa inclinazione tecno-centrica di molte iniziative, 

10.	 Tra le eccezioni mi permetto di annoverare i progetti di ricerca ai quali ho dato un mio 
contribuito personale (comunque molto parziale), condotti negli ultimi dieci anni all’Uni-
versità di Graz, all’Università di Parigi 8, all’ICST di Zurigo e altrove.
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come tipico segno di un irriflesso ma sostanziale allineamento alle dinamiche di 
mercato della information technology. È vero poi che la maggior parte dei musi-
cisti interessati alle moderne tecnologie del suono non pratica la dimensione 
auto-riflessiva che invece dovrebbe connotare la Ricerca Artistica. Inoltre, in 
ambito MTR, artista e ricercatore non sono sempre o non sono necessariamente 
la stessa persona (e, se lo sono, è comunque raro che i risultati abbiano rilevanza 
più che personale in termini di produzione di conoscenza). Al contrario, tecno-
logi e ingegneri danno per scontato che lo sviluppo di nuovi dispositivi e nuove 
opportunità tecniche sia d’interesse diffuso e condiviso, e che l’innovazione di 
mezzi e contesti produttivi determini lo sviluppo di linguaggi, forme e pratiche 
musicali: il senso comune al quale si appellano aderisce unilateralmente (e sven-
turatamente) all’ideologia del “determinismo tecnologico” (coi suoi assiomi 
di “neutralità” della tecnica e di autonomia del progresso tecnologico). Infine, 
la sperimentazione e la ricerca tecnologico-musicale  —  nonché l’idea di una 
“musica di ricerca” — hanno radici almeno nei decenni centrali del 20° secolo, 
spesso riconducibili a processi di profondo rinnovamento estetico e linguistico-
musicale: un’eredità forse troppo “antica” (e troppo “impegnativa”) per ricono-
scerne la valenza di “ricerca” nel contesto accademico attuale? 

Il nocciolo del problema riguarda forse la diversa concezione del ruolo stesso 
da attribuire alle tecnologie del suono e della musica, nella tarda modernità e nella 
contemporaneità. Nella Ricerca Artistica le condizioni tecnologiche del lavoro 
artistico sono viste tendenzialmente come un dominio di mezzi strumentali utili 
in vista di finalità che non riguardano le tecnologie del lavoro artistico stesso. 
Ciò costituisce una curiosa eccezione alla dimensione auto-riflessiva che pure 
viene considerata decisiva. La domanda diventa: perché questo “stato di ecce-
zione”? Perché il lavoro di un musicista sulle tecniche e tecnologie della propria 
pratica non sarebbe di pertinenza della Ricerca Artistica (posto che domande ed 
esiti della ricerca non siano di suo esclusivo interesse)? Troppo spesso la Ricerca 
Artistica Musicale manifesta una concezione ingenua dell’ambiente tecnologico 
in cui essa viene svolta, del quale vorrebbe semplicemente fruire senza troppi 
problemi. In ciò si riscontra forse «un concetto ereditato di [tecnologia come 
mezzo di] riproduzione» [Impett-Cancino 2019, 120]. Il paradigma riprodut-
tivo — erroneamente opposto a quello performativo — è messo in questione in 
tante esperienze, storiche e recenti, perfino in forme di musica elettronica legate 
a condizioni performative mutevoli e fortemente situate. La nozione stessa di 
liveness (la dimensione “dal vivo” della performance mediatizzata) è oggetto di 
ricerca e rielaborazione creativa in vari contesti, talvolta accompagnata da nuove 
ipotesi estetiche in tema di aura e di atmosfera (qualche spunto introduttivo in 
[Di Scipio 2020a]). In certi casi, l’ormai “antico” paradigma mediologico della 
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riproducibilità tecnica dell’opera d’arte appare inadatto o bisognoso di profonde 
revisioni (ciò non è certo imputabile a Walter Benjamin), benché questo sia dif-
ficile da riconoscere e da accettare, date le convenienze e le ideologie dominanti 
nei media commerciali. 

Se la Ricerca Artistica Musicale vuole davvero aprire «nuove strade per la 
produzione artistica attraverso la ricerca» [De Assis-D’Errico 2019, 2] e insieme 
proporre «una profonda messa in discussione del ruolo dell’artista e della sua 
pratica nella società contemporanea» [Coessens-Crispin-Douglas 2019, 15], 
come potrebbe rinunciare a tematizzare creativamente il contesto tecnologico 
del fare musica — e del fare ricerca? Una maggiore integrazione sarebbe forse un 
altro “arrivo tardivo” ma sarebbe nell’interesse sia dei programmi di ricerca e for-
mazione accademica, sia del lavoro di musicisti e artisti oggi impegnati in prima 
persona nell’elaborare tecniche e condizioni tecnologiche della propria pratica. 
Molti spunti a favore di tale integrazione sono rintracciabili nella «lunga storia» 
della MTR [Born 2021], come pure nei suoi sviluppi più recenti. 

3.1 In medias res
La pratica artistica è stata ed è «componente significativa ed essenziale di molti 
progetti di ricerca nelle tecnologie musicali […] di ogni tempo» [Impett-Can-
cino 2019, 113]. Ogni pratica artistica d’altra parte riflette i modi di produzione del 
suo tempo, «dei quali essa rappresenta un’istanza» [Impett 2017, 228]. Sarebbe 
un passo falso non dare attenzione all’insieme delle mediazioni tecniche impli-
cate nel lavoro musicale e partecipi della dimensione epistemica inerente all’e-
sperienza del fare e dell’ascoltare musica. Le condizioni materiali della prassi 
musicale sono forgiate da agenti culturali che prendono la forma di oggetti e 
sistemi tecnici (inclusi gli strumenti musicali) ma anche di più ampie infrastrut-
ture tecnologicamente ibride e interdipendenti. 

Torniamo qui alla questione della “pratica”. La costituzione sociale di qualsiasi 
pratica comporta inevitabilmente una téchne specifica, ma collettivamente arti-
colata, cioè peculiari strumenti tecnici e corrispondenti principi tecnologici. La 
pratica di un artista incarna sempre un certo rapporto con l’ambito della tecnica. 
Il significato di una composizione musicale o di altri artefatti estetici si riflette 
in modo tangibile nel dominio dei mezzi tecnici impegnati nel processo crea-
tivo [Di Scipio 1995; 1998]. Le pratiche artistiche sono pratiche epistemiche: esse 
«assemblano materiali, conoscenze tacite, corpi e giudizi estetici in apparati spe-
rimentali» [Burri 2021, 181]. Karin Knorr-Cetina [2001] chiama “pratica episte-
mica” la pratica «basata su una forma di relazione [che] per propria natura dina-
mica trasforma sé stessa e le entità formate dalla relazione». Laddove il concetto 
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classico di “pratica” riguarda la «acquisizione incorporata di preferenze, schemi 
percettivi e disposizioni [cioè una serie di] procedure routinarie confezionate», 
una pratica epistemica definisce piuttosto «una dinamica relazionale che si pro-
ietta nel futuro in modi creativi e anche dirompenti» [ibid., 196]. 

Le pratiche artistiche creano configurazioni performative/produttive indi-
viduali, istanze di assemblaggi ibridi comprendenti elementi meccanici, analo-
gici, digitali, risorse telematiche, ecc. Naturalmente esse riflettono convenzioni 
sociali specifiche di una cultura, nella misura in cui queste determinano, per 
esempio, forma e materiali degli spazi fisici in cui la proposta artistica viene con-
divisa (forma e materialità degli spazi performativi dipendono da innumerevoli 
fattori culturali, attinenti al design architettonico, alle condizioni acustiche e di 
luce, a vari tipi di forniture e servizi, ecc.). Il modo in cui musicisti e ascoltatori si 
collocano nello spazio non è affatto secondario e può essere esso stesso un fattore 
di esplorazione creativa (come accade spesso, ad esempio, nella musica di Alvin 
Lucier e in varie tendenze sperimentali recenti [Di Scipio 2003; Waters 2007; 
2011]). 

In base a tali osservazioni, la constatazione che «la pratica artistica come 
ricerca comincia sempre in medias res» [Gritten 2015, 80] sembra adattarsi con 
precisione alle pratiche creative di ambito MTR, che si trovano sempre al croce-
via di «molteplici reti musicali, discorsive ed economiche» [Impett 2017, 225] e 
che richiedono sempre competenze interdisciplinari.11 Ogni infrastruttura pro-
duttiva o performativa rappresenta un’istanza particolare dell’ambiente iper-tec-
nologizzato in cui, oggi, tutti noi viviamo, e dunque rispecchia la generale «con-
dizione tecnologica» dei nostri tempi [Horl 2015; Horl-Burton 2017] — descritta 
più di recente come «condizione post-umana» [Braidotti-Bignall 2019; Braidotti 
2022]. A partire dall’impatto storico delle moderne tecnologie di produzione e 
comunicazione — descritto e demistificato in innumerevoli orientamenti di pen-
siero (almeno a partire da Martin Heidegger e da altri filosofi, antropologi e teo-
rici dei media, già intorno alla metà del 20° secolo) — il mondo della tecnica si è 
trasformato da mera strumentalità o da protesi (del corpo e del pensiero) a nuovo 
Umwelt, cioè “ambiente di esistenza” che gli esseri umani si sono dati (imponen-
dolo anche a molti non-umani…). Quando il luogo in cui abitiamo (il nostro 
oíkos) è fittamente innervato da infrastrutture tecniche multistrato, ecologia e 

11.	 Ricordiamo il sottotitolo del fondamentale Traité des Objets Musicaux di Pierre Schaeffer: 
essai interdiscipline [Schaeffer 1966]. Nella persona di Schaeffer (ingegnere radiofonico, 
compositore, teorico, esperto di media, divulgatore, polemista…) la cosiddetta “interdisci-
plinarità in una persona” era già a un grado molto elevato! Secondo [Veitl 1997, 23] l’espres-
sione francese recherche musicale è un neologismo dovuto proprio a Schaeffer, indicativo di 
una «nouvelle pratique culturelle qui bascule les catégories établies» [Veitl 1997, 24].



Ricerca Artistica Musicale e Ricerca sulle Tecnologie della Musica

– 151 –

tecnologia tendono a sovrapporsi tra loro e a fondersi.12 Ciò ha importanti implica-
zioni per certe forme di prassi creativa, soprattutto in rapporto alle condizioni 
radicalmente mediatizzate delle arti performative in genere. All’interno di questi 
ambienti ibridi hanno luogo singolari fenomeni di embodiment [Clarke-Hansen 
2009] che sono oggetto di interesse negli studi sui processi cognitivi della musica 
[Lesaffre-Nijs-Leman 2013]. 

Dato che agisce creativamente in e su dispositivi ibridi di ambienti altamente 
tecnologizzati, un musicista o un artista sonoro si trova anche in posizione utile 
per elaborare una visione critica della dimensione tecnica. Non a caso, già nel 
corso degli ultimi decenni, si è andato formando un vasto ma oscuro territorio 
di sperimentazione dove musicisti e artisti tendono a problematizzare in modo 
costruttivo i principi operativi e le dinamiche sociali della ricerca tecno-scien-
tifica. L’informatico Philip Agre ha parlato di «pratica tecnica critica», cioè di 
una prassi in cui «la riflessione sul linguaggio e sulla storia, sulle idee e sulle 
istituzioni, diventa parte integrante del lavoro tecnico stesso» [Agre 2002, 131; 
Agre 1997]. Qualche anno prima, il filosofo e sociologo Andrew Feenberg aveva 
parlato di razionalizzazione sovversiva, nel contesto della sua “teoria critica della 
tecnologia” [Feenberg 1991; Kirkpatrick 2020]. Il potenziale di una prassi insieme 
partecipe e critica del dominio della tecnica, riguarda evidentemente da vicino 
anche il potenziale creativo della ricerca musicale [Di Scipio 1998; Impett 2021a].

​La Ricerca Artistica, a sua volta, implica l’uso di dotazioni sperimentali, siano 
esse già disponibili in un dato momento oppure ideate appositamente a fini par-
ticolari. Proprio com’è successo in varie correnti artistiche nel corso dei decenni, 
chi oggi opera nella Ricerca Artistica lavora in strutture sempre più tecnologi-
camente mediate, in ambienti costruiti a scopi specifici (non solo “laboratori”, 
ma anche sale da concerto, gallerie, studi di registrazione, spazi pubblici — per 
non dire poi di “luoghi virtuali” come piattaforme di videoconferenza, ecc.). 
Ogni setting di ricerca è un segmento di infrastrutture tecniche più ampie. La 
Ricerca Artistica Musicale, in quanto prassi culturale che rivendica il suo ruolo 
nel mondo accademico, non può esimersi dal considerare il proprio ambiente di 
lavoro come una questione rilevante che di per sé merita di essere indagata. Ecco 
un’altra buona ragione per prestare attenzione al lavoro creativo (e critico) emer-
gente ai margini della ricerca tecnologico-musicale. 

12.	 Oggi parliamo abitualmente di “ecologia dei media”, di “ecosistemi digitali” e — in circo-
stanze più vicine al nostro tema — di “ecologia della performance”, di “ecosistemi perfor-
mativi” ecc. L’abuso terminologico può essere criticato (come fa infatti Richard Stallman, 
informatico, attivista e hacktivista). Nel nostro discorso serve a sottolineare con chiarezza 
la dimensione relazionale e connettiva, la matassa di co-dipendenze (più che di “intera-
zioni”) fra componenti parziali di assemblaggi e dispositivi complessi.
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Queste osservazioni sembrano ancor più rilevanti nella misura in cui si riflet-
tono nelle concrete attività di formazione superiore. Non dovremmo fornire ai 
giovani operatori della Ricerca Artistica la possibilità di conoscere meglio e di 
esplorare in modo creativo le infrastrutture tecniche e le tecnologie di comunica-
zione che incontrano nel loro lavoro? Non dovrebbero imparare ad appropriarsi 
di competenze che non sono affatto “meramente tecniche” e che anzi concretiz-
zano una varietà di agenzie culturali (comprese quelle più pervasive, egemoniche 
e omologanti)? Non dovremmo attenderci che questi studenti (da formare anche 
come cittadini responsabili) sappiano occuparsi dell’insieme di mediazioni elet-
tromeccaniche, analogiche, digitali, telematiche oggi quasi inevitabilmente pre-
senti nell’esperienza musicale e quindi nella trasformazione di modalità di cono-
scenza considerate specifiche del fare musica?

4. Ricerca Artistica e Ricerca sulle Tecnologie del Musica

Il termine “ricerca” viene richiamato nei nomi dei primi laboratori tecnologico-
musicali — basti pensare al Rundfunk Versuchstelle di Friedrich Trautwein e 
Paul Hindemith (il “servizio di ricerca radiofonica” inaugurato nel 1928 all’Acca-
demia di Musica di Berlino) o il più noto Groupe de Recherche et Musique Con-
crète (GRMC, fondato da Pierre Schaeffer agli inizi degli anni ’50, all’interno 
delle strutture della radio nazionale francese).13 Nel corso dei decenni emersero 
molti laboratori simili in varie sedi istituzionali — da quelle più piccole, basate 
su fondi privati (ad esempio il Systems Research Inc. aperto dall’artista e ciber-
netico inglese Gordon Pask, nei primi anni ’50, come catalizzatore di ricerca per 
la sua performance intermedia Musicolour) a istituzioni più grandi sovvenzionate 
da fondi statali (tale è stato, per anni, l’Institute de Recherche et Coordination 
Acoustique-Musique, IRCAM, aperto a Parigi nel 1977). Per non parlare di strut-
ture integrate in dipartimenti universitari (per esempio il Center for Computer 
Research in Music and Acoustics, CCRMA, attivo alla Stanford University da 
metà degli anni ’70).14 Alcuni di questi laboratori istituzionali sono nati da «un 

13.	 Nel 1958 lo studio di Schaeffer fu ribattezzato GRM (Groupe de Recherches Musicales), 
com’è chiamato anche oggi, dopo successive riconfigurazioni istituzionali.

14.	 Molti laboratori, anche avviati di recente, rivendicano lo status di Istituto di ricerca. Per 
elencare solo quelli che hanno la parola “ricerca” nel nome, si possono citare  —  tra gli 
altri — ACROE (Association Création Recherche Outils d’Expression, Grenoble), Sonic 
Arts Research Centre (Queen’s University, Belfast), GRAME (Gruppo di Ricerca Acustica 
e Musica Elettroacustica, Lione), CRM (Centro Ricerche Musicali, Roma), CIRMMT 
(Centre Interdisciplinaire de Recherche en Musique, Médias et Technologie, Quebec), 
e tanti altri. Alcuni laboratori europei sono, o sono stati, formalmente riconosciuti come 
parte degli organismi nazionali di ricerca del loro paese (come il CNRS francese o il CNR 
italiano).
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impulso artistico, una visione creativa e una spinta politica» [Impett-Cancino 
2019, 124] a seguito di una concezione modernista dell’arte (e della tecnologia). 
In tempi recenti hanno dovuto reinventarsi per fare sinergia con nuove comunità 
di ricerca, pur mantenendo in larga misura un’organizzazione in linea coi loro 
programmi iniziali. 

Vorrei ora prendere in esame alcuni esempi di ricerca musicale associati a 
istituzioni di quest’ultimo tipo. Successivamente farò cenno a singoli musicisti-
ricercatori il cui lavoro si lega a forme istituzionali più circoscritte o anche ad 
organizzazioni informali e autogestite. Nei vari esempi passati in rassegna, ini-
ziativa artistica e di ricerca appaiono indissolubilmente intrecciate, seppure secondo 
linee culturali e contesti tecnologici molto differenti.

4.1 “Coordinamento” 
Prendo il termine coordinamento dalla C dell’acronimo IRCAM (“coordina-
tion”). In linea con Cont [2013], ma forse per ragioni differenti, trovo questo ter-
mine molto appropriato a caratterizzare certe strutture istituzionali. Il modello 
interdisciplinare tipico di tali strutture consiste infatti nell’azione coordinata di 
agenzie differenti. Si potrebbe parlare di “collaborazione”, con termine però troppo 
generico. In ogni caso, abbiamo qui uno schema discorsivo ricorrente  —  un 
vero “tropo” nella storia delle strutture istituzionali della musica elettroacustica 
e della ricerca musico-tecnologica. Già negli anni ’30 e ’40, compositori come 
Edgard Varèse e John Cage avevano cercato (invano) di avviare laboratori in cui 
musicisti e tecnici avrebbero potuto lavorare in stretta collaborazione.15

In tale modello istituzionale, agenti differenti (musicisti, ingegneri, funzio-
nari di vario genere) contribuiscono con competenze radicate in distinti ambiti 
di interesse. Il lavoro portato avanti da ciascuno di essi, secondo criteri specifici 
della propria disciplina, viene coordinato col lavoro altrui per opera di un agente 
responsabile, appunto, del coordinamento (uno schema di rete “a stella”: ogni 
interazione passa per l’operatore centrale della rete). È implicita una certa divi-
sione del lavoro: non ci si aspetta che le specifiche competenze siano messe in 
discussione o che escano modificate dall’interazione, almeno in prima approssi-
mazione (per semplicità di esposizione sono costretto a semplificare dinamiche 
più sfumate e complesse). Questo modello di fatto non è «tanto interdisciplinare 
quanto multidisciplinare, nel senso che si basa spesso [come all’IRCAM] sull’i-
stituzionalizzazione e quindi sulla reiterazione di una chiara divisione del lavoro 

15.	 Gruppi di competenze miste, tecniche e musicali, si sarebbero poi formati nei primi labo-
ratori di musica concreta e di musica elettronica, fondati negli anni ’50 (a Parigi, Colonia, 
Milano, Varsavia, New York, Tokyo, ecc.).
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tra compositore o musicista, da un lato, e scienziato o ingegnere, dall’altro [...]» 
[Born 2021, 39].16

Ciò non significa relativizzare l’importanza di questo approccio alla ricerca 
musicale, che infatti ha prodotto esiti di grande rilievo. Esemplari sono i pio-
nieristici contributi alla ricerca informatico-musicale di compositori quali John 
Chowning (al CCRMA) e Jean-Claude Risset (ai Laboratori Bell, nel New Jersey, 
poi all’IRCAM di Parigi, infine al LMA di Marsiglia). Il loro lavoro compositivo 
è stato un fondamentale banco di prova per tante ricerche sulla sintesi digitale 
del suono, nonché su questioni di psicoacustica e altro ancora, in uno scambio 
continuo di prospettive e di saperi che reca ogni evidenza della “doppia situa-
zione” dell’artista-ricercatore. Uno sguardo al lavoro di Chowning o di Risset 
mostra un certo equilibrio tra ricerca condotta in gruppo (con tecnici e ingegneri 
di varia estrazione, oltre che con altri musicisti) e sviluppo di competenze per-
sonali in segmenti dell’acustica, della psicoacustica e dell’informatica — a parte 
ovviamente le personali capacità di compositori (e strumentisti) [Zattra 2007; Di 
Scipio 2017]. La loro ricerca musicale, soprattutto negli anni ’60 e ’70 ha prodotto 
non solo composizioni elettroacustiche ma anche articoli scientifici, modelli acu-
stici, software, apparati sperimentali e — nel caso di Chowning — anche bre-
vetti e sistemi hardware.

Il nome del compositore canadese James Tenney è forse meno noto. La sua 
attività iniziale fornisce un esempio emblematico delle prime forme di “coor-
dinamento” tra musicisti e informatici. Nel 1961, appena laureato in composi-
zione, Tenney si trasferì ai Laboratori Bell per unirsi al team di Max Mathews, 
che sviluppava in quel momento i criteri tecnologici fondamentali della computer 
music e dell’audio digitale (più in particolare, era la fase in cui Mathews metteva 
a punto il programma compilatore Music III). Tenney fu formalmente assunto e 
retribuito per svolgere ricerche di psicoacustica,17 ma avviò anche progetti com-
positivi personali [Tenney 1963] che fornirono a Mathews preziosi suggerimenti. 
Dallo scambio scaturirono alcuni aspetti strutturali del software di Mathews, poi 
di riferimento per molti sistemi e linguaggi di programmazione audio successivi. 
In quel contesto, mentre studiava fenomeni della percezione uditiva, Tenney svi-
luppò semplici ma efficaci modelli di “composizione algoritmica”, legati certo alla 

16.	 Per comprendere meglio le dinamiche interne all’IRCAM (nei suoi primi anni), non si può 
non fare riferimento al lavoro etnografico presentato in Born [1995], del quale il direttore 
e fondatore dell’IRCAM, Pierre Boulez, aveva ragione di essere apertamente critico. Una 
coeva panoramica delle istituzioni francesi dedicate alla ricerca informatico-musicale e 
delle relative politiche è fornita in Veitl [1997]. Per uno sguardo introduttivo al percorso 
storico-istituzionale della ricerca al CCRMA di Stanford, si veda invece [Mody-Nelson 
2013].

17.	 Qualche anno prima, Milton Babbitt [1958] era stato forse il primo a reclamare fondi di 
ricerca per i compositori operanti nel contesto universitario (a Princeton, nel suo caso).
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sua personale prospettiva musicale ma rivelatisi in seguito d’interesse per una più 
ampia comunità di musicisti e tecnici. Questi suoi contributi sarebbero circolati 
nella forma di articoli, libri, codici di programmazione, oltre naturalmente a par-
titure e registrazioni.

***

Per quanto sorprendente possa sembrare, l’esempio successivo che vorrei richia-
mare riguarda il direttore d’orchestra britannico Leopold Stokowski. Per alcuni 
decenni, a partire dai primi anni ’20, Stokowski fu un attento osservatore dello 
sviluppo delle tecniche fonografiche, contribuendo a suo modo all’affermarsi di 
criteri tecnici di “alta fedeltà” e “stereofonia”. Attivo musicalmente negli Stati 
Uniti, in più occasioni offrì i suoi servizi di consulenza ai Laboratori Bell, lavo-
rando con Harvey Fletcher e altri ingegneri e fisici acustici (in seguito fu consu-
lente anche per i laboratori di ricerca Philips, in Olanda). Da esegeta del grande 
repertorio sinfonico tardo-romantico, Stokowski volle sperimentare tecniche di 
amplificazione e filtraggio per ottenere particolari qualità timbriche, sia in regi-
strazione che in concerto. Egli puntò non solo a “sostenere”, ma in qualche modo 
persino ad “aumentare” le trame e i colori della sua orchestra. La critica musicale 
ovviamente non apprezzò tali scelte e denigrò le forzature retoriche con le quali 
Stokowski le spiegava: come interprete del repertorio storico, egli era assai poco 
filologico... Eppure, dal suo punto di vista, Stokowski non intendeva che materia-
lizzare un potenziale che gli sembrava già presente nelle sonorità e nelle elaborate 
tecniche di orchestrazione della grande musica tardo-romantica.18

Per la colonna sonora del film d’animazione Fantasia (1940) di Walt Disney, 
Stokowski fu affiancato dagli ingegneri della RCA per realizzare non tanto una 
normale registrazione dell’esecuzione orchestrale, quanto un vero e proprio 
rimodellamento delle varie parti orchestrali. Egli modificò le dinamiche scritte in 
partitura (una serie di partiture scelte dal repertorio classico, romantico e tardo-
romantico) e distribuì le sonorità delle varie famiglie strumentali su più canali 
audio. Ciò ebbe luogo per testare e mettere a frutto il sistema Fantasound, ante-
signano sistema di diffusione “sound surround” [Garity-Hawkins 1941]. L’orche-
stra diventava così una ricca fonte di suono da lavorare ulteriormente in studio 
di registrazione per ottenere un effetto più “immersivo” e timbricamente diver-
sificato, un approccio ripreso in seguito mediante tecnologie audio multicanale 
più sofisticate. In generale, l’idea di “immersività” della condizione d’ascolto e 

18.	 Oltre ad alcune testimonianze di Fletcher [1940] e dello stesso Stokowski [1932], si vedano 
le ricostruzioni fornite in McGinn [1983], O’Brien [2018], Tazelaar [2020], Ouzounian 
[2020]. Altri materiali sono disponibili all’indirizzo <https://stokowski.tripod. com>/ 
(ultimo accesso a tutti i link di questo articolo: 08.10.2023).
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la dimensione tecnica della diffusione multicanale del suono rappresentano un 
elemento discorsivo ricorrente nella storia delle moderne tecnologie musicali, e 
meriterebbero specifici approfondimenti.

Nel lavoro di Stokowski, pertanto, la pratica della direzione orchestrale si 
ibridò con nuove competenze: il direttore agiva anche da coordinatore di assi-
stenti tecnici e musicali. Stokowski si spinse fino a sperimentare quelli che oggi 
chiameremmo “sistemi di doppiaggio dal vivo” per l’esecuzione del repertorio 
lirico, anticipando così certi schemi di rielaborazione di quel repertorio per il 
cinema e la televisione. Si tratta forse di un caso particolare di “rimediazione” 
nella storia dell’esecuzione musicale moderna [Cecchi 2019].

È sicuramente inappropriato considerare il lavoro di Stokowski come una 
forma di Ricerca Artistica, tuttavia è anche evidente come esso fosse orientato 
a questioni specifiche affrontate in modo reiterato, in contesti diversi  —  que-
stioni relative al suono dell’orchestra romantica, al suo impatto sull’ascoltatore, 
al suo ruolo negli schemi di linguaggio di certi compositori e alla percezione 
della forma musicale. È altresì evidente che tali questioni vennero affrontate da 
Stokowski “coordinando” contributi e competenze diverse, nonché con metodi 
diversi e via via più raffinati, dando luogo a una varietà di “prodotti della ricerca” 
(registrazioni, articoli e libri, nuove forme di arrangiamento orchestrale, nuove 
strutture legate alla fruizione del repertorio sinfonico, ecc.).

4.2. “Cooperazione” e ricerca “individuale”
Per caratterizzare altre forme di ricerca tecnologico-musicale, in contesti più 
circoscritti, può essere adottato il termine cooperazione, partendo dal nome del 
Cooperative Studio for Electronic Music (CSEM) fondato da Gordon Mumma 
e Robert Ashley ad Ann Arbour (Michigan), intorno al 1955.19 La scelta è arbitra-
ria, dato che l’attività dello CSEM tra gli anni ’50 e ’60 difficilmente può essere 
descritta come una forma di ricerca — salvo forse per alcune iniziative di Mumma 
(si vedano gli scritti raccolti in [Mumma 2015]). Qui, tuttavia, non intendo esami-
nare in particolare il lavoro di Mumma, né le pratiche sperimentali di tanti musi-
cisti e artisti sonori (come Hugh Davies, David Tudor, David Berhman, Godfried-
Willem Raes, Alvin Lucier, Walter Branchi, Mario Bertoncini, Michelangelo 

19.	 La struttura del CSEM inizialmente altro non era che una stanza di servizio all’interno 
dello Space Theater di Milton Cohen, ad Ann Arbour. La “cooperazione” consisteva pro-
prio nel mettere in comune le competenze personali e le (poche) risorse economiche e tec-
niche, spesso ricorrendo al fai-da-te, cioè all’autocostruzione di dispositivi elettroacustici. 
Forse ispirato dal Project of Music for Magnetic Tape di John Cage (New York, 1952-53), 
questo modello auto-organizzativo e auto-gestito avrebbe ispirato a sua volta molte inizia-
tive successive.



Ricerca Artistica Musicale e Ricerca sulle Tecnologie della Musica

– 157 –

Lupone, Nicolas Collins) il cui lavoro fa emergere domande di ricerca che non 
possono emergere altrove. Userò termini come “cooperativo” o “cooperazione” 
per suggerire un modello di interdisciplinarità piuttosto informale. Lavorando in 
cooperazione, le persone “operano insieme”, agiscono congiuntamente su cose e 
questioni di comune interesse. Lavorando in coordinamento, le persone invece si 
riuniscono per “mettere in ordine” cose e questioni sulle quali possono operare 
separatamente, cose e questioni che magari non sono di loro comune interesse.

Vi sono poi casi di ricerca musicale perseguita individualmente, cioè da singoli 
artisti-ricercatori. Si tratta però, in fondo, di casi-limite. O meglio, si tratta di una 
forzatura concettuale che ci permette di schematizzare il discorso: l’attività di sin-
goli artisti e ricercatori non può mai essere disgiunta da quella di colleghi vicini 
o lontani, né da più generali agenzie tecniche e culturali implicate nei media e nei 
dispositivi coinvolti nel concreto lavoro artistico e di ricerca. Ricerca “coopera-
tiva” e “individuale” difficilmente seguono linee nettamente separate, e piuttosto 
si sovrappongono e mescolano l’una con l’altra (e a volte arrivando a mettere in 
campo anche forme di ricerca “coordinate”). Più che contrapporsi come modelli 
alternativi, esse si completano, di solito in attività legate a istituzioni di piccola 
dimensione, oppure a forme di organizzazione autogestita e basata sulla mutua 
assistenza tra pari. È tipico, in contesti di questo genere, trascendere schemi 
troppo netti di divisione del lavoro e delle competenze.

***

Molte esperienze di Ricerca Tecnologico-Musicale sono riconducibili a forme 
di lavoro cooperativo e individuale. I primi strumenti musicali elettronici (negli 
anni ’20 e ’30) e i primi sintetizzatori analogici (anni ’50 e ’60) emersero dalla pra-
tica di singoli “inventori”, solitamente musicisti-ingegneri. Si potrebbero evocare 
molti nomi, da Lev Thermen e Jorg Mäger a Oskar Sala e Hugh LeCaine, da Peter 
Zinovieff, Donald Buchla e Robert Moog a meno noti cultori del bricolage elet-
tronico (Paolo Ketoff, Martin Bartlett, Salvatore Martirano, Stanley Lunetta). 
In ciascuna di queste figure (e in molte altre qui non citate) appare evidente una 
particolare mistura di inclinazioni musicali e competenze tecniche, nonché una 
particolare attitudine nel tessere e mantenere rapporti con compositori e musici-
sti (e finanziatori).

A metà anni ’60, lo sviluppo dei sintetizzatori analogici derivò da varie circo-
stanze, tra cui ovviamente la disponibilità di nuove tecnologie elettroniche (tran-
sistor in sostituzione delle valvole) e di relativi criteri progettuali (circuiti modu-
lari basati sul voltage control, sul “controllo in voltaggio”). Il criterio del controllo 
in voltaggio non era senza precedenti in specifiche esperienze musicali. Si pensi, 
ad esempio, al lavoro del compositore tedesco Gottfried Michael Koenig. Entrato 
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a metà anni ’50 a far parte dello Studio di Musica Elettronica della WDR di Colo-
nia, Koenig presto operò come assistente di Karlheinz Stockhausen e altri. La sua 
abilità nella studiotechnik crebbe rapidamente, arrivando a escogitare processi 
semplici ma sagaci per gestire le apparecchiature elettroniche e adattarle ai pro-
getti suoi e dei suoi colleghi (tra cui Franco Evangelisti, György Ligeti, Herbert 
Brün e altri). Alla fine il compositore trovò come evitare il controllo puramente 
manuale (e dunque approssimativo) delle apparecchiature dello Studio. Invece 
di ricorrere a manopole, fader, ecc., fece in modo che il segnale generato da un 
certo sistema potesse controllare o pilotare altri sistemi, realizzando una forma 
di controllo automatizzato — poi generalizzata appunto da più raffinati circuiti 
di controllo in voltaggio. Far sì che una macchina controllasse un’altra macchina 
equivaleva a una forma di “programmazione analogica” (più tardi si sarebbe par-
lato di sequencing). 

Negli anni ’60 Koenig si spinse oltre, stavolta nel contesto dell’Istituut voor 
Sonologie di Utrecht. Insieme a Stan Tempelaars, fu sviluppato il Variable Fun-
ction Generator (VFG), una sorta di sequencer analogico d’uso generico. Nel 
frattempo, il compositore aveva studiato alcuni linguaggi di programmazione al 
computer (all’Università di Bonn) e aveva iniziato a scrivere il suo software di 
composizione algoritmica, poi noto come Project One (PR1). Quest’ultimo pre-
sentava modalità generative deterministiche (come nelle tecniche compositive 
seriali) e modalità statistiche (generazione di dati pseudocasuali). Era un tenta-
tivo pionieristico di creare un modello di strategia compositiva, nella forma di 
un codice informatico: le revisioni del software rappresentavano migliorie del 
modello e di specifiche fasi del processo decisionale compositivo. Altri avrebbero 
poi ripreso e ampliato il particolare approccio (tra cui Otto Laske, iniziatore della 
“musicologia cognitiva”, come si è visto sopra).

Nello studio elettronico analogico, l’attività compositiva personale fornì a 
Koenig spunti utili per coadiuvare altri compositori; nel contempo, l’assistenza 
ad altri alimentò i suoi progetti compositivi. Anche come programmatore di 
computer, Koenig perseguì finalità creative proprie, ma il software che ne risultò 
fu concretamente utile al lavoro di altri. Si può dire che la sua musica strumen-
tale (partiture) e la sua musica elettronica (comprese partiture musicali da rea-
lizzarsi appunto in studio, seguendo speciali forme di notazione) furono “esiti 
della ricerca”, come pure molti suoi scritti, codici di programmazione e sistemi 
hardware come il VFG. Poiché Koenig era meticoloso nel documentare tali atti-
vità, musicisti e musicologi in seguito poterono studiare la sua opera non solo 
ascoltando registrazioni ed eseguendo le sue partiture, ma anche ricostruendo le 
dinamiche creative alla base di quei risultati.
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***

Tra gli studenti che Koenig ebbe negli anni ’70, a Utrecht, vi fu il canadese Barry 
Truax. Prendendo spunto dai listati di programmazione di Koenig, Truax iniziò 
a sviluppare propri programmi di composizione algoritmica, ma dopo una decina 
d’anni finì col riformularli facendone algoritmi di sintesi digitale del suono in 
tempo reale (“sintesi granulare”). A parte gli ostacoli tecnici che ciò implicava 
al tempo (negli anni ’80), questo passaggio fu cruciale per arrivare a una più 
stretta integrazione di processi compositivi di macro-livello (forma musicale) e 
di micro-livello (suono). 

In quegli anni Truax si dedicava anche a questioni di tutt’altro tipo. Alla 
Simon Fraser University (vicino a Vancouver) aveva conosciuto e studiato col 
compositore e attivista ambientale Raymond Murray Schafer, che era stato l’i-
niziatore della cosiddetta “ecologia acustica”, a fine anni ’60. L’ecologia acustica 
si rivelò un’agenda culturale di ampio respiro e di grande impatto, che contribuì 
ad accrescere e diffondere in tutto il mondo una più acuta consapevolezza uditiva 
degli ambienti naturali e urbani. Oltre a favorire certe pratiche sociali (compresa 
l’emanazione di norme pubbliche contro l’inquinamento acustico), alimentò 
inedite pratiche artistiche e interessi di studio che in seguito furono importanti 
per l’emergere dei sound studies nel mondo accademico. Lo stesso Truax pro-
dusse importanti esempi di soundscape composition (composizione del paesaggio 
sonoro), oltre a pubblicare saggi accademici e libri di testo [Truax 1978; 1984]. 
Trasformando i suoi primi schemi algoritmici in processi di sintesi ed elabora-
zione del suono [1988], Truax poté adattare il suo know-how informatico all’a-
scolto e alla rielaborazione creativa di paesaggi sonori. Riuscì cioè a creare ponti 
significativi tra due campi apparentemente distanti come la musica informatica 
e l’ecologia acustica.

***

In tema di sintesi del suono, vorrei richiamare brevemente gli sforzi compiuti in 
quel campo da Iannis Xenakis per quasi quattro decenni. Nel 1959, il compositore 
greco-francese compose un brano elettronico intitolato Analogique B (la produ-
zione, completata al GRM di Parigi, era iniziata nello studio di Hermann Scher-
chen, a Gravesano, in Svizzera) e nella circostanza escogitò una forma primitiva 
di “sintesi granulare” con mezzi analogici [Di Scipio 2009; 2022a]. Per inciso, fu 
la prima volta che una tecnica di generazione elettronica del suono veniva conce-
pita secondo coordinate indipendenti dal paradigma scientifico universalmente 
usato per la rappresentazione del suono, ovvero l’analisi di Fourier. Si trattava di 
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un’invenzione di Xenakis, indirettamente collegata a ricerche condotte quindici 
anni prima dal fisico anglo-ungherese Dennis Gabor [1947; Di Scipio 2015].

Va inoltre rilevato che, lavorando su Analogique B, Xenakis si trovò a gestire 
una particolare dimensione della percezione uditiva, ovvero la “densità tempo-
rale”, cioè il numero medio di eventi sonori nell’unità di tempo. Ancora oggi, 
pur essendo noto che la densità e la stratificazione di numerose unità sonore 
sono dimensioni percettive rilevanti (soprattutto nel caso di sonorità complesse 
e “texturali” [Bregman 1990]), non esiste alcun approfondimento sistematico 
sulla particolare materia (l’unica eccezione è MacKay [1984]). Xenakis trattò la 
questione in modo empirico, ricorrendo a una scala logaritmica di gradi di den-
sità — per coerenza con altre misure percettive (legge di Weber-Fechner, 1860). 
In pratica, però, stava affrontando un fenomeno ancora letteralmente sconosciuto 
alla ricerca psicoacustica.

Negli anni ’70, con risorse informatiche basiche, Xenakis elaborò vari esempi 
di ciò che definì “sintesi stocastica” [1992, capitoli 9, 13 e 14]. Questa volta si trat-
tava di un approccio al suono non solo estraneo alla cornice teorica dell’ana-
lisi di Fourier, ma del tutto indipendente da qualsiasi modello ingegneristico o 
acustico. Più tardi, il compositore riprese e perfezionò l’approccio, scrisse nuovi 
programmi al computer (il cui codice è disponibile in [ibid.]) e li utilizzò per 
produrre due brani musicali interamente sintetizzati al computer, Gendy3 (1991) 
e S.709 (1994). Pur avendo certi aspetti in comune con Analogique B, all’ascolto 
quei due lavori suonano in modo radicalmente diverso, con esiti timbrici davvero 
unici e stranianti. Nell’insieme, in questi lavori la “sintesi del suono” è una sorta 
di “micro-composizione”, una strategia compositiva per forgiare l’articolazione 
musicale fin nei minimi dettagli del suono — un modo di “comporre il suono” 
[Di Scipio 2009; 2022a].

Non c’è dubbio che questo tipo di esperienza offra un esempio di Ricerca Arti-
stica Musicale. Dobbiamo considerarla un’indagine (nata dalla pratica compo-
sitiva) sulla possibilità di concepire il medium sonoro in modi ignoti perfino in 
ambito scientifico, con risultati estetici e tecnici che hanno interessato e coin-
volto anche musicisti di più giovane generazione [Hoffmann 2015]. Le ipotesi sol-
levate inizialmente, con Analogique B, circa la natura corpuscolare e quantistica 
del suono, sono riemerse in varie fasi successive del percorso di Xenakis, rifor-
mulate in contesti e configurazioni tecnologiche differenti. Possiamo dire che 
Xenakis sia rimasto (per tutta la vita) con quelle domande...
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5. Altri orizzonti di pratica mista

Il prototipo più spesso evocato nelle genealogie della Ricerca Artistica Musicale è 
la “performance storicamente informata” (HIP), interessata a un ampio ventaglio 
di periodi storici, dalla «musica antica (medievale, rinascimentale), attraverso il 
repertorio barocco, classico e romantico» fino a pratiche esecutive di inizio 20° 
secolo [Cook 2015, 14]. Più precisamente, dovremmo considerare le esperienze 
HIP in cui vale il requisito che gli interpreti sono essi stessi ricercatori (non è il 
caso di tutte le proposte in quell’ambito).20 Inoltre dovremmo considerare soprat-
tutto le ricerche in cui viene presa in esame e viene eventualmente ricostruita la 
meccanica degli strumenti “originali” antichi (come nel lavoro pionieristico di 
Arnold Dolmetsch).

Mutatis mutandis, un simile approccio in fondo ritorna in recenti sforzi vòlti 
a ricostruire e preservare gli strumenti elettromeccanici costruiti e suonati da 
Hugh Davies negli anni ’60 e ’70 [Mooney 2013; 2017], oppure a rivivificare i 
dispositivi e le circuitazioni elettroniche auto-costruite di David Tudor [Kuivila 
2004; Cameron-Rogalski 2006]. Simili iniziative riguardano un settore di studio 
particolare, dedicato alla conservazione e rivitalizzazione delle prime tecnolo-
gie della musica elettronica e della sperimentazione intermediale, e ciò effetti-
vamente definisce un’area di ricerca interdisciplinare ricca di molteplici impli-
cazioni, dove questioni di tecnologia, estetica, metodologia archivistica e prassi 
esecutiva si sovrappongono e si mescolano in modi significativi.21 All’Orpheus 
Institute, iniziative del genere vengono richiamate come «historically informed 
performance of experimental music» (HIPEX).22

È chiaro che, in un’accezione più inclusiva di musica come ricerca, si potreb-
bero annoverare ulteriori esperienze, sia storicizzate sia recenti. Per esempio, le 
esplorazioni etnografiche che hanno alimentato innovazioni di linguaggio e pro-
getti compositivi nell’opera di Bartók, Kodaly, Percy Grainger, e altri. Oppure la 
recente fusione di antropologia e sound art nella “acustemologia” di Stephen Feld 

20.	 Non tutta la ricerca sull’esecuzione musicale filologica o storicamente informata è “cen-
trata sulla pratica”: quando le scelte esecutive sono condizionate innanzitutto all’ermeneu-
tica di testi storici, la pratica esecutiva non è riconosciuta come «una modalità primaria 
di significazione» [Cook 2015, 14] (si veda anche Rink [2015]). Inoltre, il fatto di occuparsi 
di pratiche performative non significa che le ricerche HIP condividano interessi di studio 
tipici dei performance studies.

21.	 Non è questa la sede per approfondire l’argomento. Faccio solo notare che molti contributi 
in questo campo implicano un tipo di ricerca fortemente orientata alla pratica [Bernardini-
Vidolin 2005; Polfreman-Sheppart-Dearden 2006]. Si veda anche il database del progetto 
Performance Practice of Electroacoustic Music (http://ppeam.zhdk.ch/).

22.	 Si veda https://orpheusinstituut.be/en/projects/hipex. Iniziative simili sono perseguite in 
Italia da gruppi di lavoro attivi presso i Conservatori di Torino, L’Aquila e Roma, nonché al 
Laboratorio Elettroacustico Permanente (Leap) di Roma.

https://orpheusinstituut.be/en/projects/hipex
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[2012]. Citerei poi l’ambito delle tecniche esecutive estese, cioè le innumerevoli tec-
niche strumentali e vocali, nuove o non convenzionali, sviluppate con sistemati-
cità in varie tendenze musicali moderniste e contemporanee, ma raramente viste 
dagli studiosi come forme della pratica musicale meritevoli di approfondimento.

***

Si parla di tecniche esecutive estese (“Extended Playing Techniques”, EPT) per 
indicare genericamente tutto un insieme di modi nuovi o rari di suonare gli stru-
menti e di usare la voce, forzandone e trasformandone il funzionamento “natu-
rale”. Una definizione precisa è forse impossibile, perché si tratta di un ambito 
difficilmente circoscrivibile di modalità performative soggette a differenziarsi 
più o meno profondamente nelle mani di esecutori diversi (anche in funzione 
dello strumento di volta in volta suonato). Sono spesso viste semplicemente 
come “effetti sonori” utili ad ampliare la tavolozza delle possibilità timbriche 
degli strumenti. Talvolta però sono elevate al rango di nuovi materiali musicali 
suggestivi di piani costruttivi e formali (per esempio nella musica da camera e 
orchestrale di Helmut Lachenmann o di Salvatore Sciarrino, nonché nelle opere 
per strumenti, voci e live electronics di Luigi Nono). Rivestono interesse centrale 
anche in particolari contesti d’improvvisazione (laddove si parla di improvvisa-
zione “radicale” e “non-idiomatica”). Queste tecniche richiedono al musicista un 
coinvolgimento più diretto col corpo dello strumento, a sua volta visto come un 
artefatto artigianale caratterizzato da materiali specifici (anche molto costosi) e 
da ingegnose soluzioni meccaniche, e naturalmente portatore di importanti con-
notazioni storico-culturali. Come testimone di una tradizione musicale (e non 
solo), lo strumento può sollecitare l’assunzione di atteggiamenti consapevoli nei 
confronti del suo status di icona culturale (talvolta anche atteggiamenti ironici e 
decostruttivi).

Com’è noto, già nella musica per strumenti ad arco della prima metà del 20° 
secolo, non è raro il ricorso a colpi d’arco particolari, a suoni pizzicati e armonici 
(flageolets) e ad altri modi di suonare. Basti ricordare alcuni passaggi di Berg, 
Webern, Bartók e molti altri (si pensi all’eponimo “pizzicato Bartók”). Ma un 
interesse più specifico, di senso non solo coloristico o espressivo, è emerso soprat-
tutto negli anni ’70, almeno nel panorama musicale europeo. Alcuni compositori 
e strumentisti iniziarono a codificare modi sistematici per forzare e appunto 
“estendere” le modalità di emissione del suono di strumenti e voci, aprendosi 
talvolta a pratiche estremamente impegnative che implicavano un ripensamento 
profondo della prassi esecutiva e dello strumento stesso (anche qui si trattava, in 
un certo senso, di una “prassi tecnica critica”).
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Molteplici sono state le iniziative mirate a descrivere i dettagli delle varie tec-
niche, consolidate o ancora inusitate. Molteplici sono state anche le proposte di 
corrispondenti forme di notazione  —  volte a evocare, con vari gradi di preci-
sione, l’effetto sonoro risultante (notazione d’effetto), oppure l’azione del corpo 
necessaria a produrre l’effetto (notazione d’azione). Ricordiamo i lavori di Bar-
tolozzi sui legni [1967] e quelli più specifici di Rehfeldt sul clarinetto [1977], di 
Robert Dick [1975] e Artaud e Geay sul flauto [1980], di Penazzi sul fagotto [1982] 
(quest’ultimo con le analisi del suono realizzate al computer da Graziano Tisato 
presso il Centro di Sonologia Computazionale di Padova). Molti di quei lavori 
comprendevano tabelle di diteggiatura per la produzione di suoni “multifonici” 
(sonorità polifoniche ottenute da strumenti monofonici). Altri ancora riguar-
davano gli strumenti ad arco [Borciani 1977; Strange-Strange 2001] e, in misura 
minore, le tecniche vocali estese (EVT) [Szanto 1977]. 

Nonostante questa mole di lavoro, non tutte le EPT sono ben descrivibili a 
parole o richiamabili mediante notazioni grafico-simboliche. Oggi si può ricor-
rere a supporti audio e video.23 Tuttavia, anche tale soluzione può rivelarsi poco 
soddisfacente: la stretta intimità con lo strumento, necessaria per padroneggiare 
tali tecniche, rende difficile o impossibile mappare la postura e i movimenti 
del corpo dell’esecutore in un altro media. Ciò vale in particolare per la voce, 
ovviamente  —  non a caso esistono relativamente poche pubblicazioni sulle 
tecniche estese vocali, sebbene siano innumerevoli i performer che le praticano 
(un caso esemplare è quello delle ricerche di Demetrio Stratos [Zattra-Ceolin-
Tisato 2011]). L’unico modo di conoscere queste modalità di esecuzione musicale 
è di farle proprie, di approssimarle e “incorparle” in corrispondenti posture: è 
necessario insomma che il ricercatore si coinvolga in prima persona con lo stru-
mento, alla ricerca delle giuste condizioni di embodiment della particolare tecnica 
esecutiva.

L’attenzione per le tecniche esecutive estese si è spesso sovrapposta a un cre-
scente interesse per strumenti “aumentati”, ovvero strumenti musicali (o altri 
oggetti utilizzati come tali) dotati di sensori e protesi elettroniche gestite da com-
puter. Possono però essere considerati “aumentati” anche strumenti equipaggiati 
con aggiunte meccaniche autocostruite — come nel caso ormai classico del “pia-
noforte preparato” di John Cage e vari dispositivi meccanici ed elettromeccanici 
necessari per l’esecuzione di certi lavori di Mauricio Kagel o di Mario Bertoncini. 

Gli strumenti aumentati richiamano esperienze di sperimentazione che ci 
riportano alle “questioni tecnologiche” discusse in un passaggio precedente. 
Essi possono sollecitare ricerche e riflessioni sul fenomeno dell’embodiment (la 

23.	 Numerosi siti Internet forniscono questo tipo di documentazione e informazioni correlate 
(non tutti affidabili, in tutta onestà).
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sensazione che il corpo sia tutt’uno con lo strumento o con più ampi apparati 
performativi), nonché sulla materialità delle agenzie che sono parte in causa nelle 
pratiche performative e produttive. Lo studio delle abilità musicali — anche nel 
suonare strumenti tradizionali — richiede oggi di guardare all’ecologia comples-
siva della pratica musicale [Magnusson 2019, 171, a seguito di Ingold 2001]. Una 
frontiera della ricerca è oggi definita dalla necessità di comprendere meglio la 
dinamica cognitiva bidirezionale del corpo performativo: l’interiorizzazione (e 
naturalizzazione) delle affordance e delle resistenze dell’ambiente, da una parte; 
l’esternalizzazione (o ridistribuzione) di facoltà cognitive umane in oggetti, 
sistemi e apparati tecnici nell’ambiente circostante, dall’altra [Di Scipio 2020a]. 
Ricerca Artistica Musicale (ARM) e Ricerca sulle Tecnologie Musicali (MTR) 
possono trovare qui un fertile territorio comune. 

***

Concludo con un esempio preso dalla storia più remota delle tecniche strumen-
tali estese. Propongo uno sguardo rapido al lavoro del compositore americano 
Henry Cowell, che a suo tempo fece di certe innovative tecniche pianistiche la 
base di una più ampia visione teorico-musicale.

Alcune delle prime musiche di Cowell per pianoforte fanno uso abbondante 
(anche esclusivo) della tecnica del cluster (ad esempio Dynamic Motion, 1916). 
Altre opere sono scritte per string piano, quindi vengono eseguite suonando le 
corde del pianoforte (Aeolian Harp, 1923; The Banshee, 1925).24 Basandosi sull’os-
servazione scrupolosa delle possibilità armoniche dei cluster, e confrontandole 
con la serie delle frequenze armoniche, Cowell «sviluppò una teoria in cui la 
relazione tra le note veniva trasferita nel dominio del tempo, del ritmo» [Kagel 
1959, 41]. In altre parole, gli intervalli d’altezza diventavano relazioni metriche, 
stabilendo un’equivalenza non puramente teorica ma fenomenologica tra strut-
ture armoniche e strutture ritmiche. Questo approccio empirico caratterizzò 
alcuni lavori cameristici di Cowell già degli anni ’10 (Quartet Romantic e Quartet 
Euphometric). In seguito il compositore considerò le implicazioni generali di que-
sto suo approccio e le discusse nel libro New Musical Resources [1930], che costi-
tuisce verosimilmente il primo tentativo mai realizzato di sviluppare un’ampia 

24.	 Non mi risulta noto come e perché Cowell sia arrivato a manipolare il pianoforte in tali 
modi. È almeno ragionevole presumere, però, che egli (come John Cage, suo ex-allievo) 
conoscesse il tack piano, usato spesso nelle sale da ballo nordamericane a cavallo tra 19° e 
20° secolo. Era un pianoforte verticale con la meccanica dei martelletti debitamente “pre-
parata” inserendo materiali metallici che fornivano al suono un attacco più netto e una riso-
nanza più brillante. 



Ricerca Artistica Musicale e Ricerca sulle Tecnologie della Musica

– 165 –

costruzione teorico-musicale a partire dai particolari di una tecnica esecutiva 
inusuale (cluster di note, con relative armonie atonali).

Negli anni ’30 Cowell immaginò un apparato sperimentale adatto allo sviluppo 
di tali ricerche e chiese aiuto a Lev Termen (inventore del Theremin) per proget-
tarlo. Fu così costruito il rhythmicon, un dispositivo opto-elettro-meccanico che 
permetteva di tradurre note e accordi suonati su una piccola tastiera musicale in 
sequenze di impulsi sonori discreti (a bassa frequenza, nella gamma sub-audio). 
Con il nuovo dispositivo Cowell potè studiare meglio le sue “armonie ritmiche”. 
Il rhythmicon viene spesso inserito nel novero degli strumenti musicali proto-
elettronici. Tuttavia, fatta eccezione per il Concerto for rhythmicon and orchestra 
(1931), Cowell non intese utilizzarlo in situazioni esecutive (i pochissimi prototipi 
costruiti da Termen si rivelarono fragili e difficili da trasportare). Il rhythmicon 
infatti andrebbe considerato come un “ausilio” alla pratica compositiva (come 
in espressioni odierni quali computer-aided composition). Cowell ne beneficiò 
quando compose musica normalmente annotata e basata su risorse strumentali 
convenzionali (per esempio Rhythmicana, per pianoforte, 1938).

L’influenza diretta di Cowell su Cage e altri musicisti sperimentalisti è nota. 
Ma la sua trasduzione degli intervalli d’altezza in relazioni metriche riemerse 
solo indirettamente, un paio di decenni dopo (soprattutto dopo la ristampa 
[1958] di New Musical Resources). Mauricio Kagel ne scrisse in modo dettagliato 
[Kagel 1959]. Echi indiretti, ma significativi, vi sono sicuramente nella musica per 
pianola meccanica di Conlon Nancarrow (anni ’40 e ’50), nonché nella visione 
teorica della “unità del tempo musicale” sviluppata da Stockhausen nel contesto 
della musica seriale ed elettronica di fine anni ’50 (Gruppen per orchestra, 1956-
57; Kontakte per percussioni, pianoforte e suoni elettronici, 1960).

Sarebbe una indebita forzatura considerare il lavoro di Cowell come Ricerca 
Artistica. Dobbiamo però ammettere che egli affrontò pazientemente e sistema-
ticamente un nucleo di domande nate da un’insolita prassi pianistica e che lo 
fece ricorrendo a metodi speculativi e sperimentali. I “prodotti finali” — parti-
ture, dispositivi elettromeccanici e libri — hanno sollecitato ulteriori iniziative 
e studi.25

***

Per Cowell, gli intervalli di altezza erano naturalmente distanze tra note della 
scala cromatica (cioè coerenti al sistema d’intonazione a temperamento equabile). 

25.	 Il rhythmicon (troppo spesso erroneamente descritto come una sorta di “batteria elettro-
nica”) è stato oggetto di interesse da più parti nel corso degli anni. Un’implementazione in 
linguaggio grafico PURE DATA [Dixon 2009] si trova in https://www.gregdixonmusic.
com/?page_id=53.

https://www.gregdixonmusic.com/?page_id=53
https://www.gregdixonmusic.com/?page_id=53
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Se il compositore avesse considerato intervalli più piccoli del semitono, avrebbe 
ottenuto moduli ritmici molto particolari, con alternanza di impulsi in fase e 
fuori fase — l’equivalente di frequenze così vicine tra loro da creare il fenomeno 
dei “battimenti”. Ma questo è proprio ciò che fece il giovane Steve Reich a metà 
degli anni ’60, prima con tecniche magnetofoniche (cioè manipolando nastri 
magnetici), poi con un dispositivo detto phase shifting pulse gate, costruito per 
lui dall’ingegnere Larry Owens dei Laboratori Bell. Reich produsse pochissima 
musica con tale dispositivo (Pulse music, 1969), ma poterlo sperimentare lo aiutò 
sicuramente a immaginare la musica minimalista che avrebbe presto scritto, per 
lo più destinata a strumenti e voci, strutturata appunto intorno a schemi ritmici 
in graduale sfasamento.

6. Conclusioni e convergenze future, da una prospettiva personale

Così com’è interesse della Ricerca Artistica Musicale (ARM) porsi domande 
sulle tecnologie del suono e della musica, così è interesse di musicisti e artisti 
interessati a temi di ricerca tecnologica (MTR) aprirsi a prospettive di studio più 
ampie. Un legame più stretto non può che essere reciprocamente vantaggioso, 
soprattutto in vista di un necessario rapporto creativo e critico con le tecnologie 
oggi messe in campo. Ho provato a indicare che le premesse non mancano. È 
troppo tardi?

Circa trent’anni fa lanciavo un appello per una maggiore consapevolezza etno-
grafica nelle pratiche di musica elettroacustica e di computer music [Di Scipio 
1995]. Sostenevo che le esperienze più fertili, in quel campo, riflettevano in forma 
particolare una rielaborazione in realtà più generale e profonda dell’esperienza 
musicale — una riconfigurazione delle condizioni storiche del musicale. Era per-
ciò urgente un equivalente ripensamento degli strumenti concettuali di analisi, 
spostando il focus dalle proprietà strutturali e formali degli artefatti musicali 
alla materialità ibrida delle pratiche produttive e performative. Urgeva insomma 
una practice turn nell’analisi della musica del nostro tempo. Mi basavo su solle-
citazioni precedenti (compresa la “teoria della composizione” [Laske 1991]), ma 
soprattutto sull’esperienza personale nella composizione e nell’analisi musicale.

Successivamente, a seguito del mio crescente impegno in pratiche di live elec-
tronics, mi sono concentrato sulla dimensione situata ed embodied della perfor-
mance dal vivo [Di Scipio 2003; 2008; 2022b]. Questa prospettiva ha finito per 
essere catturata nella nozione di ecosistema performativo [Waters 2007; 2011; 
Di Scipio 2020b; 2021], da intendersi sia come quadro relazionale ed empirico 
per affrontare certe tematiche d’interesse diffuso (embodiment, liveness e nuove 
nozioni di agency e strumentalità [Reybrouk 2006; Magnusson 2019]), sia come 
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approccio progettuale e creativo alle infrastrutture ibride che costituiscono le 
concrete condizioni di performance “in tempo reale” e “in spazio reale”.

Per molti aspetti, quest’ultimo orientamento incrocia oggi importanti con-
vergenze tra ambiti disciplinari diversi. È stato sottolineato, ad esempio, che 
«Ricerca Artistica e Sound Studies hanno in comune molto più del semplice fatto 
di emergere entrambi alla fine del 20° secolo» [Cobussen 2019, 99]. È stato anche 
osservato che «le pratiche musicali e le loro tecnologie sono diventate un tema 
di ricerca nei Science and Technology Studies (STS), oltre che nei Sound Studies» 
[Borgdoff-Peters-Pinch 2020, 11]. La prospettiva STS sembra un terreno favo-
revole per comprendere «le attività di artisti e compositori che usano e assem-
blano le tecnologie come parte della loro pratica creativa» [Pigott 2020, 97, cor-
sivo mio], e per comprendere tali pratiche artistiche come peculiari «luoghi di 
incontro di agenzie umane e non umane» [Pickering 2001, 174]. A mio parere, ciò 
indica una confluenza significativa con questioni riguardanti la tecno-ecologia 
della performance contemporanea e altri ambiti rilevanti (anche) per la Ricerca 
Artistica Musicale. Un tale orientamento vede l’arte e la scienza come forme di 
produzione della conoscenza animate da pratiche e dispositivi culturali diverse, 
ma in entrambi i casi profondamente ibride e in costante ripensamento dei propri 
strumenti analitici e concettuali [Star Rodgers-Halpern 2020]. 

Se queste convergenze sono ipotizzabili, ciò accade perché dopotutto Ricerca 
Artistica, Sound Studies e Science and Technology Studies hanno certe tematiche 
fondamentali in comune, che riguardano — per esempio — soggettività e rela-
zionalità, sensorialità e materialità, apertura dei confini disciplinari, dimensione 
embodied e situata della conoscenza, agentività ibrida (post-umana). Sono tema-
tiche emerse nei decenni attraverso ripetute ramificazioni della teoria, attraverso 
una serie di “svolte” teoriche ben note — dalla performative turn alla pratice turn 
fino all’attuale material turn  —  e come tali condividono l’accento sul «ruolo 
costitutivo delle pratiche materiali e sociali nella produzione di conoscenza e 
tecnologie» [Borgdoff-Peters-Pinch 2020, 1]. Da prospettive diverse, è possibile 
convergere sulla tecno-ecologia delle pratiche artistiche odierne, per compren-
derla come il milieu macchinico col quale, e nel quale, la creatività musicale oggi 
alimenta peculiari forme di consapevolezza e sensibilità [Sanfilippo-Di Scipio 
2019; Di Scipio 2021].

La mancanza di più stretti legami non può che limitare l’impatto della Ricerca 
Artistica Musicale e, col tempo, accrescere la marginalità della musica di spe-
rimentazione e ricerca (nelle sue forme storicizzate e non) a fronte di dinami-
che culturali sovradeterminate dalle pressioni di uno sfrenato neoliberismo. 
All’interno di quelle dinamiche, anche i contributi più genuini «rischiano di 
essere associati alla manipolazione, alla mercificazione sfrenata, all’alienazione 
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intellettuale e alla subordinazione e regolamentazione umana» [Coessens-Cri-
spin-Douglas 2019, 169]. Se gli artisti-ricercatori odierni percepiscono il pericolo 
(come immagino e spero), sarebbe loro interesse ibridare le loro agende di studio 
con le pratiche creative (e critiche) emergenti ai margini delle tecnologie musi-
cali contemporanee.
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Abstract
Questo capitolo affronta la portata e l’impatto della Ricerca Artistica in Musica 
(ARM) come campo di interesse scientifico e, soprattutto, come pratica culturale 
del nostro tempo. Più in particolare, si concentra sullo scarso peso che le genea-
logie accademiche dell’ARM riconoscono agli sviluppi solitamente associati alla 
Ricerca Tecnologica Musicale (MTR), che non sono allineate con le semplicisti-
che e pervasive visioni tecnocratiche, né assorbite interamente da questioni inge-
gneristiche. Spesso considerate marginali, queste pratiche sperimentali di MTR 
dovrebbero invece essere considerate espressive di una consapevolezza più acuta 
e di una visione competente degli ambienti ipertecnologici in cui la musica viene 
prodotta e ascoltata, nelle società tardo-moderne e contemporanee. Il loro ruolo 
nella genealogia ARM e la loro rilevanza per l’attuale lavoro di ricerca artistica 
dovrebbero essere considerati in modo più equo.
L’articolo mette in relazione i proficui cambiamenti di paradigma e gli aspetti pro-
blematici dell’ARM con le questioni passate e presenti della ricerca tecnologica 
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musicale basata sulla pratica, in particolare come emergono nelle correnti musicali 
sperimentali e in varie forme di sound art. Una serie di importanti casi di studio 
è infine tratta dalla storia della musica recente e meno recente, fornendo esempi 
di diversi atteggiamenti di ricerca artistica. Nel complesso, si auspica una con-
vergenza delle prospettive ARM e MTR, anche in considerazione dell’interesse 
oggi nutrito dagli “studi di scienza e tecnologia” (STS) per l’ecologia dei media 
della performance contemporanea e di altre esplorazioni creative del suono e della 
musica.

Parole chiave: Genealogie della ricerca artistica, ricerca basata sulla pratica musi-
cale, ricerca sul suono e sulle tecnologie musicali, lavoro di ricerca inter- e cross-
disciplinare, dimensioni estetiche ed epistemiche della pratica musicale creativa.

Abstract
This chapter addresses the scope and impact of Artistic Research in Music (ARM) 
as a field of scholarly concerns and – more importantly – as a cultural practice of 
our times. More particularly, it focusses on the scant weight academic ARM gene-
alogies acknowledge to developments usually associated with Music Technology 
Research (MTR) but not in the least aligned with simplistic and pervasive techno-
cratic views nor absorbed into engineering matters entirely. Often counted as mar-
ginal, such experimental MTR practices should be deemed instead as expressive 
of a more acute awareness and competent insight into the hyper-technologized 
environments in which music is made and listened to, in late-modern and contem-
porary societies. Their role in ARM genealogy and their relevance to actual arti-
stic research work, today, should be more fairly considered. The chapter threads 
fruitful paradigm shifts and problematic aspects of ARM together with past and 
present issues in practice-based music technology research, particularly as emer-
ging in experimental music currents and various forms of sound art. Case studies 
are finally picked up from recent and not-so-recent music history, providing exam-
ples of different artistic research attitudes. Overall, a confluence or convergence 
of ARM and MTR perspectives is called for, which might be positively rehearsed 
also in connection with efforts in current “science and technology studies” (STS), 
particularly in consideration of today’s larger media ecology of live performance 
and other creative explorations of sound and music.

Key-words: Artistic research genealogies, practice-based research in music, sound 
and music technology research, inter- and cross-disciplinary research work, aes-
thetic and epistemic dimensions of creative music practice
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Imogen Morris

Does Size Really Matter?  
Choosing Recorders for Vivaldi’s  
Chamber Concerti in Sharp Keys

In the eighteenth century, the most common size of recorder was the alto with 
the lowest note of f ', also known as an F-alto. However, instrument collections 
around the world house a number of high-pitched alto recorders from the same 
century, which may simply be F-altos built at a high tuning pitch, or they may be 
altos in g' at low tuning pitches. The G-alto existed in the sixteenth and seven-
teenth centuries, primarily as a consort instrument, but there is little conclusive 
evidence that they survived into the later part of the Baroque period. Regardless, 
the possibility that G-altos co-existed alongside the standard F-alto size in the 
eighteenth century has been the subject of much debate among players, mak-
ers, and researchers alike. The findings discussed in this article form part of my 
doctoral research into these recorders and what they may have been intended for 
Morris [2022].1

In 2007, Federico Maria Sardelli argued that recorder players in Italy likely 
owned recorders in f ' and g' during the Baroque period. He proposed that Anto-
nio Vivaldi (1678–1741) wrote his chamber concerti in sharp keys for G-alto, 
reserving those in flat keys for F-alto [Sardelli 2007, 129–130]. Sardelli based his 
argument primarily on the impact each recorder has on fingering technique: 
sharp keys can be played with easier fingerings on G-altos, while flat keys are 
better suited to F-altos. Sardelli’s suggestion has been welcomed by players in 
particular, with some now adopting G-altos to play these pieces. However, his 
argument relies on modern recorder technique, with only a passing glance to 
historical sources on the subject. He also gives no consideration to the impact a 
different size of recorder has on timbre and expression.

1.	 Grateful thanks to my supervisors Assoc Prof Allan Badley, Prof Nancy November, and Dr 
Rachael Griffiths-Hughes for their input and advice on my thesis and, by extension, this 
article.
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In this project, I adopt an artistic research approach to study the concerti and 
examine Sardelli’s conclusions. I incorporate eighteenth-century source mate-
rial regarding recorder technique and concepts of expression and timbre into my 
practical experiments to provide the findings with greater historical context. I 
begin this article with an overview of recorder finger technique, including the 
differences between historical and modern practices. This is followed by an 
examination of technical aspects that impact on comfort and playability in rela-
tion to Vivaldi’s chamber concerti, as well as other relevant works. The final sec-
tion of the article focuses on Vivaldi’s handling of the recorder’s range, including 
how the highest and lowest extremities might have been executed. Throughout 
the article, I explore the effect that incorporating historical information into 
my playing has on the perceived complexity of the works. I also investigate the 
relationship between key, fingerings, and their resulting timbres, and the impact 
these timbres have on expression. Ultimately, I show that technique and expres-
sion were inextricably linked in much of this repertoire, proving that instrument 
choice is crucial to expressive outcomes as well as technical complexity.

1. The Basics of Recorder Finger Technique

On recorder, fingers are counted from the top of the instrument downwards, 
with fingerings notated as a string of digits. In the fingering notation I will be 
using in this article, the left-hand thumb, underneath the recorder, is indicated 
with a T, while the fingers on the top of the instrument are numbered 1–7, count-
ing from the top of the recorder downwards, with hyphens indicating open holes. 
Underlining indicates a partially open hole, known as half-holing (e.g., T12-456-, 
the fingering for c#'' on an F-alto). When necessary, 8 is added to represent the 
closure of the bell-hole (e.g., T1-34-5678, the fingering for f#'' on an F-alto).

Fingerings can be described as simple or forked. In simple fingerings, the holes 
are closed “in order” (e.g., T123----, the fingering for c'' on an F-alto) whereas in 
forked fingerings, a hole or holes are closed beneath an open one (e.g., T1234-67, 
bb' on an F-alto). Forked fingerings often have a weaker, more veiled timbre than 
simple fingerings.

Repertoire in sharp keys — by Vivaldi and by other Baroque composers — is 
today increasingly deemed suitable for G-altos, both by players and in the litera-
ture.2 On the face of it, using a G-alto for pieces in sharp keys seems like a sensible 

2.	 Aside from Sardelli’s work regarding Vivaldi’s chamber concerti, the topic has been espe-
cially heavily discussed in relation to Johann Sebastian Bach’s fourth Brandenburg con-
certo; see for example Bernard Krainis [1961, 7], Tushaar Power [1994, 155–160], Alan Davis 
[1972, 47–50].
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choice, as it simplifies fingerings: keys that, on an F-alto, would require complex 
combinations of forked fingerings instead employ fingerings that are easier to 
play and move between, sound stronger, and function more reliably. 

However, it is the presence of forked fingerings that provides each key with its 
timbre, contributing to the perceived key characteristic and therefore its suitabil-
ity to expressing a particular Affekt [Haynes 1986, 48–49]. By reducing the fre-
quency of forked fingerings, the key characteristic changes. For example, Johann 
Mattheson describes E Major as painful and piercing, exhibiting despairing and 
deadly sadness and the hopelessness of extreme love [1713, 250]. Portrayal of such 
an Affekt is arguably better achieved on an F-alto because of how difficult E Major 
is on such a recorder. The fingerings needed embody a certain discomfort due to 
their complexity, and the timbres those fingerings produce are particularly jar-
ring and unstable. In contrast, E Major on a G-alto retains an ease of playing. It 
is my belief that in arguing for G-altos for sharp keys, closer attention needs to 
be paid to the connection between fingerings, timbral qualities, and the Affekt(e) 
present in a given piece.

The difference between historical fingerings and those we use today is also of 
importance when considering finger technique for historical works. The major-
ity of Baroque recorders produced today do not follow historical fingerings, but 
rather those of Arnold Dolmetsch (1858–1940), known as English fingerings. 
Children usually learn these fingerings when they begin playing the instrument, 
and they remain the basis for professional playing of eighteenth-century works. 
Dolmetsch developed them in the twentieth century and although they largely 
resemble historical fingerings, there are some notable deviations and simplifi-
cations that were introduced with the intention of making technique simpler. 
These fingerings are commonly used not only for modern styles of recorder but 
also for replicas of historical models — especially Baroque recorders — with the 
construction of the instrument subtly altered from the original measurements so 
the fingerings can be played in tune. These changes impact on the timbre of the 
notes as well as the finger movements needed to play them. Sardelli’s arguments 
appear to be based on English fingerings, rather than historical ones, a fact that 
restricts his ability to draw accurate conclusions about the fingerings that players 
contemporaneous with Vivaldi might have used.

2. Major and Minor Semitones

A feature of historical fingerings that is often lost through using English ones is 
major and minor semitones. Historical sources indicate that players of instru-
ments with flexible tuning (i.e., non-keyboard instruments) differentiated 
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between minor (e.g., C-C#) and major (e.g., C-Db) semitones. This results in a 
difference of a comma between enharmonic equivalents. Major and minor semi-
tones were an important expressive element in their own right, but despite being 
observed  —  often subconsciously  —  by historically informed players today, 
their expressive potential arguably remains underexploited.

Bruce Haynes [1991, 359–361] reports that fingering charts for winds, especially 
oboe, feature major and minor semitones. Curiously, he observes that recorder 
charts are particularly useful for learning about these semitones because breath-
ing technique is “inflexible” and therefore alternative fingerings are required to 
adjust tuning [ibid., 359]. This is not the case: fingers and breath are used in tandem 
to achieve correct intonation. The charts that he names as being most demonstra-
tive of fingerings for major and minor semitones — those by Thomas Stanesby Jr. 
(1692–1734) and Johann Christian Schickhardt (ca. 1682–ca. 1762) — are two of 
only a few for recorder that offer such options, and even then, Schickhardt only 
differentiates one enharmonic pair, g#''/ab'' [Stanesby ca. 1732, 59; Schickhardt 
2001, 56 (1710–15)]. While it is beneficial to distinguish this particular pair, given 
both notes appear often in recorder repertoire, it is certainly not the only one that 
would be useful. In reality, major and minor semitones do not feature regularly 
in surviving recorder fingering charts. The only chart with full options is that by 
Stanesby Jr. Some provide limited options: Johann Friederich Bernhard Caspar 
Majer (1689–1768), like Schickhardt, differentiates g#''/ab''; John Hudgebut (fl. 
1679–99) and Peter Prelleur (?1705–41) differentiate d#''/eb'', and Pablo Minguet 
e Yrol (fl. 1733–66) provides some minor semitones for notes above g''', which are 
non-standardised fingerings anyway [Majer 1732, 30–31; Hudgebut 1679, 1; Prel-
leur 1730, 3; Minguet e Yrol 1754]. Even those who chart sharp and flat fingerings 
separately, such as Jacques Hotteterre (1673–1763, on whom Schickhardt’s chart 
is based), Jean-Pierre Freillon-Poncein (fl. 1700–1708), and Minguet e Yrol, either 
mostly or exclusively show the same fingerings across both tables, a seemingly 
redundant and excessive exercise [Hotteterre 1707, 40; Freillon-Poncein 1992, 
19–20 (1700); Minguet e Yrol 1754].

The lack of full major and minor semitone fingerings can be explained by 
two factors. Firstly, tuning on the recorder is significantly influenced by breath 
pressure. Adjusting breath pressure to create major and minor semitones is a 
viable solution, especially for a player with strong aural skills; as Haynes [1991, 
358] reports, evidence shows that a refined ear was the main necessity for execut-
ing the different semitones. Freillon-Poncein states that «the recorder has eight 
holes, which through the management of the breath give not only sixteen natural 
pitches, but also fourteen sharped and fourteen flatted pitches» [Freillon-Poncein 
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1992, 16 (1700)].3 The management of breath may refer to the required increase of 
breath to reach higher tones (Majer, for example, comments in his fingering chart 
that the higher notes require stronger air pressure [1732, 31]), but possibly also to 
the differentiation of the sharp and flat pitches. Freillon-Poncein certainly advo-
cates the differentiation of major and minor semitones in a comment made about 
the oboe: «I do not speak at all here of the major and minor half steps, because 
for instruments where the ear adjusts the pitches they may all be made equally 
well; thus the transposition on any kind of half step may be executed with as 
much accuracy as on the natural pitch» [Freillon-Poncein 1992, 12 (1700)].4

Similar solutions, unrelated to fingering, were found on the flute as well. Hot-
teterre’s fingering chart uses the same fingerings for enharmonic equivalents, but 
he suggests rolling the flute in- or outwards in order to tune them [1707, 14–16]. 
As Haynes [1991, 361] reports, flautist Michel Blavet (1700–1768) was known to 
adjust tuning by “his manner of blowing,” which may refer to breath pressure but 
likely also relates to rolling the instrument as Hotteterre recommends.

Secondly, many recorder tutors are written for amateurs, and easy fingerings 
no doubt appealed to these players. Other charts are found in encyclopaedic texts 
about instruments, suggesting the authors likely were not experts themselves 
and relied on second-hand information. It could be assumed that professional 
players were capable of more nuanced subtleties in tuning, either through finger-
ing changes or through breath pressure.

3. Technical Considerations and the Pursuit of Comfort

Let us now turn to Vivaldi’s chamber concerti and the technical considerations 
that are relevant to them. When the appropriate repertoire for G-altos is dis-
cussed, especially by players, arguments often centre on whether the recorder 
makes a work more comfortable to play. Generally, the discussions are driven 
by an instinctive feeling, the features of which are rarely, if ever, defined in con-
crete terms. It is this feeling that players draw on when they assert that compos-
ers like Georg Philipp Telemann (1681–1767) were “clearly” skilled recorder play-
ers because the handling of the instrument in their writing supposedly reveals a 
deep familiarity with the physical experience of playing it. It is also this feeling 

3.	 «La Flûte a huit trous, lesquels par le ménagement du vent que l’on leur donne font non 
seulement seize sons naturels, mais encore quatorze diezez & quatorze bemolisez.» (Freil-
lon-Poncein, orig. ed., 12).

4.	 «Je ne parle point icy de la difference qu’il y a des demy tons majeurs ou mineurs, parce que 
aux Instrumens où l’oreille conduit les sons, on peut les faire tous égaux; ainsi la transposi-
tion sur toute sorte de demy ton se peut executer avec autant de justesse que sur le naturel.» 
(Freillon-Poncein, orig. ed., 9).
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that leads many players to believe that works in sharp keys are better suited to 
G-altos, while those in flat keys are the domain of F-altos.

In order to discuss the suitability of works to G-altos in greater depth, it is 
first necessary to identify the technical features that contribute to a player per-
ceiving fingerings as either comfortable, complex but still idiomatic, or wholly 
unsuitable to play. To investigate this, I conducted experiments in which I slowed 
down the process of fingering in my own playing to explore exactly how my fin-
gers move from note to note. I played several eighteenth-century works that are 
considered technically demanding (including works by composers other than 
Vivaldi), expecting that these would sit closer to the limits of what is considered 
technically feasible and therefore provide data on where technical boundaries lie. 
In doing so, I was able to establish theories on why some movements feel more 
complex than others and why some feel less comfortable or “embedded” in my 
technique than others. After these experiments, two technical features stood out 
as contributing factors to the playability of a work: cross-fingering, and balance 
and counterweight. I explored both of these in relation to Vivaldi’s chamber con-
certi in sharp keys in order to investigate Sardelli’s claims.

4. Cross-Fingering

The ability to play a work comfortably and securely is not reliant on the number of 
forked fingerings in the work, despite their seemingly complex technique. Forked 
fingerings are unavoidable in recorder playing, regardless of the key used, and are 
in fact desirable to a certain degree: their often veiled timbral qualities, when 
intermingled with brighter-sounding simple fingerings, provide each key with 
its distinctive colours depending on their frequency and distribution throughout 
the scale. They therefore provide the contrasting strong and weak colouring that 
was desirable during the Baroque period.

Playability relies instead on cross-fingerings. Cross-fingering refers to a move-
ment from one fingering to the next that requires fingers to move up and down 
simultaneously, rather than moving in one direction.5 Works or passages which 
involve a high frequency of these — and, in particular, many in succession — are 
more difficult than those that do not. While forked fingerings can increase the 
occurrence of cross-fingerings, this is not always the case. In fact, a work can 
utilise the unique timbres of forked fingerings without causing the complications 
involved with cross-fingerings if it is written well from a technical perspective.

5.	 This is in contrast to a term like forked fingering, which refers to a singular finger position. 
Terminology for these concepts is not standardised. Some writers refer to forked fingerings 
as cross-fingerings instead.
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Cross-fingerings cause the player to feel less coordinated or even clumsy in 
their finger work.6 It seems to be this that Sardelli refers to when he discusses the 
«apparent mismatch of instrument and key» in Vivaldi’s chamber concerti in 
sharp keys when they are played on an F-alto, and when he extolls the «superior 
congruence, fluency, and naturalness of writing» when a G-alto is used [2007, 
130].

However, these works do not represent the technical conundrum that Sardelli 
seems to believe they do. In fact, using a G-alto sometimes increases the number 
of cross-fingerings, especially in passages using e#''. Ex. 1–3 show three excerpts 
from La Pastorella, RV 95, that represent the most challenging finger work in the 
piece. The lines beneath notes indicate where cross-fingerings are required to 
change pitch; solid lines signify those needed when playing an F-alto, dashed 
lines those for a G-alto. In order to achieve consistency in results and greater 
historical fidelity, historical fingerings — rather than English ones — have been 
adopted.

Example 1: Recorder part from Vivaldi’s La Pastorella, RV 95, I., bars 47–53

Example 2: Recorder part from Vivaldi’s La Pastorella, RV 95, III., bars 23–29

6.	 This sensation would no doubt have been stronger for players in the Baroque, as players 
today play contemporary repertoire and technical exercises that encourage a wider variety 
and greater complexity of finger movements.
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Example 3: Recorder part from Vivaldi’s La Pastorella, RV 95, III., bars 43–49

As can be seen in the examples, using a G-alto does not automatically simplify 
these passages. Ex. 3 contains longer sequences of cross-fingerings, and the end 
of Ex. 1 becomes more complicated. Ex. 2 involves similar levels of cross-finger-
ings on both recorders. This is a result of the historical fingering T123-56-, which 
is necessary on both recorders (as b'' for the F-alto and c#''' for the G-alto) and 
forms cross-fingerings with the notes that neighbour it because of its use of half-6 
(half-6 would not be used in the equivalent English fingering).

If English fingerings are used, more issues arise when playing on an F-alto. 
The English fingering for g#'' on an F-alto, --23456-, requires finger 1 to be raised 
and lowered more frequently in these passages, and thus creates more frequent 
cross-fingerings. This is likely why many players believe these passages are dif-
ficult and unnatural to play. By using the historical fingering -123456-, these 
cross-fingerings are often avoided. A good example of this can be found in move-
ment three of Concerto del Gardellino, RV 90a, b. 69–79, reproduced in Ex. 4. As 
in the earlier examples, the solid lines indicate the cross-fingerings involved when 
using an F-alto playing historical fingerings, and the dashed lines indicate those 
for a G-alto using historical fingerings. The dotted lines show the cross-fingerings 
that are added when using an F-alto with English fingerings. A player would have 
to contend with cross-fingerings at all intervals marked with solid and dotted 
lines in this scenario, a significant increase in frequency than if they played with 
historical fingerings.

The historical fingering for g#'' is not an implausible choice for players today 
to adopt in these and other passages, regardless of the kind of recorder they play. 
Even on English-fingered recorders, this fingering is still in tune; if anything, it 
produces a more distinctive g#'', instead of a pitch closer to ab''. This would allow 
the player to take greater advantage of the expressive potential of major and 
minor semitones.
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Example 4: Recorder part from Vivaldi’s Concerto del Gardellino, RV 90a, III., bars 69–79

5. Forked Fingerings, Key, and Timbre

It is worth considering what impact fingerings have on timbre and expression. 
The key of a work could be chosen to exploit the veiled timbres of forked finger-
ings on wind instruments. Vivaldi was undoubtedly aware of this. He wrote a 
number of chamber concerti for flute in flat keys, despite the instrument’s ten-
dency towards sharp ones [Sardelli 2007, 132]. In these instances, Vivaldi was 
clearly exploring the dramatic colourings that can be obtained by taking the 
flute into less common keys that employ more forked fingerings, while still writ-
ing idiomatic parts. It is highly likely he would have taken a similar approach in 
his works for recorder. Using an instrument size other than what was originally 
intended — thereby changing the fingerings used, even if it does appear to make 
playing simpler — will have a noticeable impact on the resulting timbre. 

Perhaps the most noteworthy example of conscious key choice in Vival-
di’s music for recorder occurs not in a concerto, but rather in “Se palpitarti in 
sen” from the opera L’Incoronazione di Dario, RV 719 (act 2, scene 18). The first 
vocal entry, along with the accompanying recorder parts, is reproduced in Ex. 5. 
This aria is written in E Major, a key generally considered unsuitable for F-altos 
because of the high frequency of forked fingerings. Regardless, Vivaldi includes 
two F-altos in the scoring, playing in unison with the violin parts [ibid., 252, 264].7 
Crucially, the violins are to be played muted, a timbral change that matches the 
veiled quality of the forked fingerings on the recorders. This inclusion of muted 

7.	 Sardelli discusses this aria but appears confused about the instrumentation. In one 
instance, he notes that it is played on F-altos, but in another, he suggests D-tenors based on 
an incorrect range for the parts.
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Example 5: First vocal entry from Vivaldi’s “Se palpitarti in sen,” L’Incoronazione di Dario, RV 
719, bars 9–17

violins shows that Vivaldi understood the effect of E Major on recorder and that 
he was using it in this instance for a specific rhetorical purpose. Using G-altos to 
perform this aria would result in more bright and stable simple fingerings that 
would contradict the muted tone that Vivaldi appears to have been trying to 
achieve. This further supports the argument that Vivaldi wrote all of his chamber 
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concerti involving recorder for F-alto, even if the key choices seem  —  at least 
superficially — to be incongruous.

6. Balance and Counterweight

During playing, the recorder is not held in the hands, but rather balanced with 
the weight distributed between the lower lip of the mouth and the right-hand 
thumb. This balance allows the fingers to move freely and without tension, 
which would otherwise reduce movement and risk injury. However, in certain 
instances — especially fast passages involving many fingers moving simultane-
ously — the recorder losses stability due to the constant motion of the fingers 
and begins to rock on its balance points. As a result, some kind of stabilising force 
is necessary. This can be achieved with a right-hand buttress finger and/or a left-
hand counterweight.

Buttress fingering involves using either finger 6 or finger 7 (but never both) to 
stabilise the lower end of the recorder. When using finger 7, the finger rests on the 
socket beads of the foot-joint. This can be used across all registers with any notes 
that do not require holes 4, 5, 6, or 7, as these would result in restricted, cramped 
movement in the right hand.

In contrast, when using finger 6 as a buttress, the finger rests on the hole itself. 
Because of this, buttressing with finger 6 has an impact on the sound of the 
recorder. It can be used on notes not requiring holes 5, 6, or 7 in the first register 
only; it cannot be used at all for higher registers. Therefore, while there are lim-
itations in using either finger, finger 7 can be used in more situations. However, 
finger 7 is a weaker finger than 6, meaning it may not always provide sufficient 
stability.

Although there is no mention of using finger 7 as a buttress in historical trea-
tises, finger 6 is notated in approximately half of the extant fingering charts. It 
features particularly frequently in charts from France and England but appears 
in those from across Europe. Fig. 1 shows an example of such a fingering chart 
from Johann Daniel Berlin’s (1714–87) treatise, published in 1744 [1744, 100]. The 
notes enclosed in squares utilise finger 6 as a buttress.

Left-hand counterweight involves exerting a small amount of downwards 
pressure through one of the fingers of the left hand. It relies on the fact that the 
left-hand fingers move less than the right, so there will likely always be a finger 
that is stationary on its hole for a reasonable length of time, sometimes across 
multiple phrases. This will be finger 1 or 2: finger 2 is the most common, but fin-
ger 1 is necessary when playing a small number of notes. Regardless of the finger 
used, the counterweight is centred between the two balance points (the lower lip 
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Figure 1: Fingering chart from J.D. Berlin’s Musikaliske Elementer […], with fingerings using 
buttress finger enclosed in squares

and right-hand thumb), forming a triangular shape that provides strong stability. 
Additionally, it involves the stronger fingers of the hand (index or middle), which 
means the fingers do not need to carry much extra tension in order to be effective.

Humphry Salter (fl. 1682–1723) demonstrates both left-hand counterweight 
(using finger 2) and buttress fingering (finger 6) in his description of how to 
hold a recorder. He identifies several benefits of the supports: in particular, he 
mentions that it keeps the instrument secure at the mouth, and that it allows the 
player to “orientate” the rest of the fingers over their holes:

“[…] putting your second Finger of your left hand on the [second] hole, then put 
your third Finger of your right hand on the [sixth] hole with the Thumb of your 
right hand underneath, the which Finger and Thumb held thus, are for a stay to 
keep it to your Mouth, and to make it more tuneable, and also to keep your Fingers 
in Order over the rest of the holes.” [1683, 1–2].8

Prelleur offers a similar description to Salter’s in his treatise [1730, 1].
Buttress fingers and left-hand counterweight may be used either individually or 

together, depending on the situation. While buttress fingers can only be used for 
a limited number of notes, a left-hand counterweight is always a viable option in 
Baroque repertoire, as the left hand is always in use. Because a left-hand counter-
weight is structurally sound and physically stronger due to the fingers involved, 

8.	 N.B.: Salter counts the thumb-hole as hole 1, so he refers to those in the quote as the third 
and seventh respectively. These have been altered to avoid confusion in the context of the 
discussion.
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it should be prioritised in stabilising the recorder over buttressing. Well-written 
recorder parts, especially virtuosic ones, are constructed in a way that prioritise 
left-hand counterweight, making this a likely contributing factor to the comfort 
experienced by players when playing these parts.

Bb. 48–52 from the third movement of Vivaldi’s Chamber Concerto in D 
Major, RV 94, provide an example of the benefit of counterweight fingers. The 
passage is reproduced in Ex. 6. It features a repeated two-bar pattern; in sub-
sequent examples, the repeated bars have been eliminated for brevity, but it is 
important to note that in performance, any fingering patterns would be repeated, 
reinforcing the simplicity or difficulty of the movements involved.

Example 6: Recorder part from Vivaldi’s Chamber Concerto in D Major, RV 94, III., bars 48–52

On a G-alto, finger 2 can act as a counterweight throughout the passage, 
regardless of the fingering system, as seen in Ex. 7.9 Grey boxes have been added 
to this and the following examples to delineate beats to make reading fingerings 
easier.

If the same passage is played on an F-alto with English fingerings, finger 1 can 
form a counterweight in the first bar, but no counterweight is possible in the sec-
ond, as shown in Ex. 8. This lack of stability, along with the complex fingering 
patterns that are formed by every interval, makes playing this bar feel clumsy 
and uncoordinated, a feeling which is exacerbated by its repeat two bars later. 
Consequently, this impacts the ability to play the entire phrase, no doubt leading 
to a sense that the passage (and, by extension, the piece) is unsuited to an F-alto.

However, if historical F-alto fingerings are used, g#'' gains finger 1, allowing 
this finger to function as the counterweight through this passage, as seen in Ex. 
9. This returns stability to the passage, making it feel more idiomatic. This shows 
how crucial the chosen fingering system is to the perceived technical complexity 
of these works.

9.	 The only difference between historical and English fingerings in this passage is the use of 
half-6 for c#''' for historical fingerings; this would not be used for English fingerings.
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Example 7: Bars 48–52 of RV 94 using historical G-alto fingerings

Example 8: Bars 48–52 of RV 94 using English F-alto fingerings

Example 9: Bars 48–52 of RV 94 using historical F-alto fingerings. Finger 6 could be used as a 
buttress for e'', especially in the second bar, allowing further stability.
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6. Aspects of Recorder Range

6.1. Dizzying New Heights: Extension of the Recorder’s Upper Range

A recorder part whose range does not drop below the pitch g' (and preferably 
does not use the pitch g#' due to the need for half-holing) can be seen as suit-
able for a G-alto rather than an F-alto. Often this is considered in contexts where 
other factors, especially the pitch f#''', are present. Sardelli uses both of these fea-
tures of the recorder’s range to argue that the chamber concerti RV 92, 94, and 
95 are written for G-alto [2007, 129–131].10 Generally speaking, however, using 
pitch compass as an argument on its own for the use of a G-alto is an unreliable 
approach simply for the fact that it has never been a necessity for a composer 
to use the full range of any given instrument. In particular, the low register of 
a recorder is known for being weak in dynamic, and, depending on the musical 
context, it may have been pertinent for a composer to avoid low notes for reasons 
of balance with other instruments. In the course of his argument, Sardelli does 
concede that Vivaldi frequently avoids the lowest notes of the recorder’s range 
[ibid., 129].

At the other end of the spectrum, the presence of f#''' is often taken by players 
and researchers as another signal for the use of a G-alto. The occurrence of this 
pitch is seldom but not unheard-of in Baroque repertoire for the recorder, par-
ticularly in the works of Telemann and Johann Sebastian Bach (1685–1750), as 
well as Vivaldi. In current performance practice (using a recorder in f ') the most 
frequently used English fingering for the pitch f#''', T1-34-678, requires the bell of 
the recorder to be stopped on the player’s leg in order to allow it to sound. This 
movement is not only clumsy and uncomfortable, it is also not supported in the 
historical literature or iconography. Using a G-alto mitigates this problem, as the 
fingering for this note becomes the unproblematic T12-45--. It is for this reason 
that pieces which utilise this pitch are often argued to be conceived for G-alto, 
rather than F-alto.

However, such arguments overlook the influence of construction on a record-
er’s ability to produce notes in the upper-second and third octaves of their range. 
A complex relationship between various factors of voicing and bore profile influ-
ences the generation of the harmonics necessary for producing notes at the upper 
end of the recorder’s range [Peter Thalheimer 2010]. Indeed, while some finger-
ing charts for Baroque F-altos, especially those of English and French origin, do 

10.	 Sardelli notes that RV 95 does in fact fall to f#', but that this is likely a mistake. The validity 
of this argument is discussed later in this article.
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not show a fingering for f#''' — and Hotteterre famously states «there is no high 
F#»11 — those those of Majer [1732, 31], Berlin [1744, 100], Minguet e Yrol [1754, 
208], Pater Ferdinand von Everard [Thieme 1996, 208] (dates unknown), and Joos 
Verschuere Reynvaan [1795, plate 18] (1739–1809) do.12 Rather than the English 
fingering that requires the bell-hole to be closed, most of these writers give the 
fingering T1-345-7 instead.13

Historical evidence of skilled players using f#''' and notes above g''' exists from 
early in the 1700s despite the notes not appearing in fingerings charts until the 
1730s. In 1700, Freillon-Poncein stated that «by forcing the wind, one may make 
nineteen pitches to the third A, B, and C [a''', b''', and c''''], but these are not much 
used, so I will not give them as a rule to be followed» [1992, 16 (1700)], (text in 
square brackets mine).14 This implies that some players were capable of produc-
ing these notes, likely because they were more technically skilled and owned 
recorders that could play the notes. This conclusion highlights two key details. 
First, fingering charts were primarily produced for amateurs for whom many of 
these high notes would have been too demanding, so it is hardly surprising that 
we see the notes being used in pieces up to almost two decades before their fin-
gerings were recorded. Secondly, it demonstrates that only some recorders were 
built that could produce these notes. As Peter Thalheimer observes [2010, 3–11], 
only recorders with a long Mensur can play f#''' and notes above g'''. Freillon-Pon-
cein’s observation stands in stark contrast to Hotteterre’s statement in 1707 that 
f#''' does not exist on the alto recorder, demonstrating that Freillon-Poncein had 
encountered players who owned instruments with a long Mensur, while Hotte-
terre presumably either had not or at least felt that it was not common enough to 
mention to an amateur audience [Hotteterre 1707, 40].

All known works that use f#''' or notes above g''' as well as fingering charts 
that include these notes are collated in Tab. 1. Not only does the table show that 
works with these notes were written well before their inclusion in charts, but it 
also demonstrates that the works were mostly cantatas and concerti, typically the 
domain of professional players rather than amateurs. It is not until the late 1720s 
that we see higher notes used in a more amateur setting, beginning with Tele-
mann’s Sonata in F Major, TWV 41:F2, published in Der getreue Music-Meister, 

11.	 «Il n’y a point de Fa Diézis en haut» [Hotteterre 1707, 40]; my translation.
12.	  Stanesby Jr. [1732, 59] also shows a fingering for c#''' on a tenor recorder in c', which is the 

equivalent pitch of f#''' on an F-alto.
13.	 Exceptions are Everard, who gives T1234-67, and Berlin, who gives T1-34567. Minguet e 

Yrol also has a distinct gb''' fingering, T1-345--.
14.	 «On peut, quand on veut forcer, en faire dix-neuf par le troisiéme A mi la, B fa si, & C sol ut, 

mais cela n’est beaucoup usité; ainsi je ne la donne pas pour une regle qu’on doive suivre» 
(Freillon-Poncein, orig. ed, 12).
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but even this includes an alternative passage that allows the player to avoid the 
c'''' should they not be able to produce it. Seen in this context, Vivaldi’s use of f#''' 
cannot automatically be assumed to signal a G-alto as Sardelli has suggested. 
Rather, it plays a key role in the increasing use and development of the upper end 
of the F-alto’s range.

Table 1:  
Works and fingering charts including fs''' and notes above g'''

Date Work details Notes used

1714 J.S. Bach: Himmelskönig, sei willkommen, BWV 182, Weimar 
version

fs''', gb''', ab''', a'''

1716 Bach: Komm, du süsse Todesstunde, BWV 161a fs'''

1719–20 Bach: Brandenburg Concerto No. 4 in G Major, BWV 1049 fs'''

1720s A. Vivaldi: Chamber Concerto in D Major, RV 92 fs'''

1720s Vivaldi: Chamber Concerto in D Major, RV 94 fs'''

1720s Vivaldi: Chamber Concerto in D Major, La Pastorella, RV 95 fs'''

1723 Bach: Es ist nichts Gesundes an meinem Leibe, BWV 25 fs'''

1724 Bach: Gleichwie der Regen und Schnee vom Himmel fällt, BWV 
18, Leipzig version

fs''', a'''

1724 Bach: Himmelskönig sei willkommen, BWV 182, Leipzig version fs'''

1725 Bach: Ihr werdet weinen und heulen, BWV 103 Equivalent of a'''

1725–26 G.P. Telemann: Es ist ein schlechter Ruhm, TWV 1:506 fs'''

1728 Telemann: Sonata in F Major, TWV 41:F2 c'''' with alternative 
passage

ca. 1728–33 G.A. Piani: Sonata per flauto in E Minor (transposition found 
in the Harrach collection of Sonata No. 7 in C Minor, origi-
nally for violin)

fs'''

1730s? R. Valentine: Sonata VI in C Major, I-PAc Sanv.D.145/II ab'''

1732 Vivaldi: “Cento donzelle,” La fida ninfa, III.xi., RV 714 fs'''

1732 J.F.B.C. Majer: fingering chart in Museum musicum theoretico 
practico

Chromatic to b'''

ca. 1732 T. Stanesby Jr: fingering chart in A New System of the Flute a 
Bec […]

Chromatic to ds''' for 
tenor (= gs''' for F-alto)

1735 J.C. Schickhardt: L’alphabet de la musique, Op. 30 (multiple 
sonatas)

fs''', gs'''15

ca. 1740 Telemann: Double Concerto in E Minor, TWV 52:e1 fs'''

15.	 One instance of gs''' is created in the Vivace of Sonata XII by using the more complex key 
choice of Fs minor.
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Date Work details Notes used

ca. 1740 Telemann: Concerto in C Major, TWV 51:C1 fs'''

ca. 1740 Telemann: Concerto in F Major TWV 51:F1 gs''', a''', c''''

1744 J.D. Berlin: Fingering chart in Musicaliske Elementer fs''', g''', a''', b''', c'''' (no 
fs')

1754 P. Minguet e Yrol: Fingering chart in Reglas, y Advertencias 
Generales […]

Chromatic with minor 
semitones to c''''

1770 F. von Everard: Fingering chart entitled “Principes pour la 
flute. P.F.E. 1770.”

fs''', gs''', a'''

1795 J.V. Reynvaan: Fingering chart in Muzijkaal 
Kunst-Woordenboek16

Chromatic to b''', 
including alternatives

6.2. Vox Addita: Low and Extension Notes

Although rare, extension notes  —  notes lower than the lowest standard pitch 
of the instrument, usually by a semitone — do appear in recorder parts in the 
eighteenth century. The difficulty involved in these occurrences lies in trying to 
establish whether they are errors or oversights on the part of the composer or 
copyist, whether the recorder player was simply expected to transpose the pas-
sage, or whether the player was indeed required to play the note. Consideration 
of these occurrences has implications for our understanding of how composers 
and players handled the lower limits of the instrument.

Extension notes are not discussed in any eighteenth-century treatises. How-
ever, they are covered by Girolamo Cardano (1501–76) in his treatise De musica, 
written in 1546 but not published until 1663. Unlike his contemporary Sylvestro 
di Ganassi dal Fontego (1492–mid 16th century), who was interested in extend-
ing the upper extremity of the recorder’s range, Cardano seems to have experi-
mented not only with lowering the recorder’s range, but also with using the bell-
hole more frequently in general playing [1973, 64–65, 67–69].17 Cardano calls 
the extension notes vox addita, and writes that, when all finger-holes and part 
of the bell-hole are covered and the breath is relaxed, a whole tone (with bell-
hole half closed) and a semitone (with bell-hole quarter closed) can be produced 

16.	 The anonymous Dutch fingering chart “Schaale voor de Bekfluit” that Ilona Hanning 
reports on is identical to this chart. Ilona Hanning, “Die dritte Oktave der Altblockflöte—
altes Neuland,” Windkanal 3 (1998): 9.

17.	 Cardano acknowledges Ganassi’s work in discovering higher notes but prefers to use a 
higher recorder to reach those pitches instead. This sheds a critical light on Ganassi’s work 
and suggests that not everyone was convinced by his results, despite our own modern-day 
preoccupation with them.
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[ibid., 64].18 He takes this technique further by suggesting that the bell-hole can 
be shaded for all tones to produce semitones and dieses across the range of the 
instrument, «for if the [bell-hole] is half closed whole tones will become a semi-
tone lower, and semitones will become dieses. If [the bell-hole] is one-quarter 
closed a whole tone will become a diesis lower” [ibid.]. In practice, this particular 
application of the technique has very limited use, as many fingerings are unaf-
fected by the shaded bell-hole. Some notes in higher registers even shift upwards 
in pitch, rather than down as Cardano suggests.

It is tempting to assume that Baroque players  —  especially the skilled 
ones — may have also experimented with this technique to find extension notes, 
but it is worth noting some caveats. Cardano was writing in the Renaissance, 
when recorders were made with much larger bell-holes that are easier to control. 
Baroque recorders have much smaller bell-holes, meaning the slightest adjust-
ment in closure has a significant impact on tuning and timbre. Coordinating 
breath pressure to match the shading of the bell-hole also requires a delicate bal-
ance that is difficult to execute in the vast majority of cases. Furthermore, Car-
dano was writing at a time when the consort was the primary setting for recorder. 
This often involved the player being seated, which makes shading the bell-hole 
against the leg easier to negotiate. In the Baroque, it seems likely that players 
stood more often than they sat, especially for parts that were more complex (such 
as solo or concertante parts), making the use of the knee less likely. The rapidity 
with which the knee would be needed in virtuosic passages in this repertoire, 
were a player to use this technique, also makes it far more challenging to execute.

Regardless of this, possible extension notes do occur in Baroque repertoire. 
Two of Vivaldi’s works that Sardelli considers suitable for G-alto — RV 95 and 
RV 101 — use f#' [2007, 131]. This note is an extension on a G-alto, requiring the 
bell-hole to be approximately half-covered. It is a standard tone on F-alto, but 
often avoided because of its weak timbre and difficult tuning due to the finger-
ing requiring hole 7 to be half-closed. In other words, the pitch causes problems 
regardless of the recorder used. The issue of instrument choice therefore adds 
another level of complexity to the matter of extension notes and how they are 
best handled.

The pitch f#' occurs once in La Pastorella, RV 95, in b. 87 of the first movement. 
The passage is reproduced in Ex. 10. Sardelli dismisses this note as having «the 
look more of a mistake than of a pointer to the intended instrument» [ibid., 130], 
noting the difficulty of playing the note on either size of alto. He does not provide 
a clear solution as to which recorder to use and, if a G-alto, how to play it. Stefano 

18.	 Cardano was taught this technique by his teacher, Leo Oglonus.
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Bagliano plays the work on a G-alto and resolves the range issue by playing the 
passage an octave higher from the second c#'' in b. 86 onwards [Bagliano-Colle-
gium Pro Musica].

Example 10: Recorder part from Vivaldi’s La Pastorella, I., bars 84–87

Example 11: Vivaldi’s “Umbrae Carae,” Juditha Triumphans, RV 644, bars 92–95

Let us consider each of Sardelli’s arguments in turn. First, he argues that on a 
G-alto this note is impossible, unless the player shades the bell-hole, a movement 
which he describes as both unreliable and bizarre [2007, 130]. It is curious that 
Sardelli should dismiss the technique in this way when he advocates it in another 
of Vivaldi’s works, “Umbrae Carae” from Juditha Triumphans, RV 644 [ibid., 
235–236]. In this aria, the second recorder — likely an F-alto based on Vivaldi’s 
handling of the part — is required to play an e', the equivalent note of an f#' on 
G-alto. Sardelli’s argument in favour of the technique in this situation is that the 
player has the rest before the note to get the recorder in place to shade the bell-
hole [ibid., 236]. Despite this, the player cannot know for certain that he has found 
the right position until he starts playing, by which point it is arguably too late. 
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The recorder parts in this section are very exposed: even if the player hurriedly 
managed to adjust the tuning when he began playing, any error in tuning would 
be clearly audible not only between the two recorder parts — which play their 
notes with only the basso continuo accompaniment — but also compared to the 
second violin’s e' that sounds directly afterwards. It is difficult to know what the 
solution to this should be, as any alteration to the pitch (such as replacing the e' 
with a g') would disrupt the integrity of the counterpoint, and thus the rhetor-
ical meaning along with it [ibid.].19 It is possible that we need to reconsider the 
instrumentation of this work, and whether it may have been intended for tenor 
recorders (or alto and tenor recorder) instead.

Turning now to the possibility of using an F-alto for La Pastorella, Sardelli 
notes the complication involved in playing the passage a'-g#'-f#', «since it neces-
sitates sliding the fingers into position over the two final double holes (if, indeed, 
the instrument possesses these) in order to execute, with uncertain outcome, 
the progression g' [sharp]-f ' sharp» [ibid., 130]. His insinuation that histori-
cal recorders would not have had double-holes to facilitate tuning these notes 
is accurate: Hotteterre [1707, 38, 40] mentions double-holes in his treatise, but 
extant instruments demonstrate they were very much the exception rather 
than the rule they are today. In addition, the complicated nature of producing 
f#' in particular  —  requiring hole 7 to be half-covered and breath pressure to 
be relaxed — appears to be why the note is often avoided in eighteenth-century 
recorder repertoire. In this particular instance, the speed with which it needs to 
be played is also a factor, as is the exposed nature of the part, with the recorder 
playing with only basso continuo accompaniment at this point. The speed of the 
passage means there is not enough time to ensure the notes are accurately tuned 
and risks turning the end of the phrase into an inelegant glissando rather than 
three distinct notes.

However, Sardelli makes the assumption that g#' would be produced by 
half-covering hole 6 — the way we play it today — thus overlooking the fact that 
many historical fingering charts give another fingering, T12345-7, which is much 
easier and more reliable to produce. When using this fingering, breath pressure 
must be reduced in a similar way to T123456-, but there is no need to coordinate 
half-holing to match. Covering all of hole 7 is also a much simpler gesture and is 
easily executed from the standard a' fingering, T12345--. In the passage from RV 
95, the simpler fingering for g#' allows the player to focus on correcting breath 
pressure alone. The pressure required for g#' is the same as that needed for the f#' 
that follows, meaning the player can maintain the same pressure and focus solely 

19.	 Sardelli suggests this as a solution if the player finds e' unacceptable.
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on finding the correct half-hole position for finger 7 as they complete the passage. 
These factors are summarised in Ex. 12 and 13.

Example 12: Bar 87 of La Pastorella when played using English fingerings

Example 13: Bar 87 of La Pastorella when played using historical fingerings

What this shows is that, although a player would not be grateful to a composer 
for repeatedly using such a gesture, it is simple enough to execute this passage 
neatly and reliably using historical fingerings when it does occur. This exempli-
fies Vivaldi as a composer who knew the bounds of possibility of the instrument 
and worked right up to the limits while never overstepping them, and in doing so, 
exploring the recorder’s full expressive capabilities with regards to timbre.

While this fingering for g#' is considered historical, it should be noted that, 
with the necessary adjustment of breath pressure, it is possible to produce it on 
an English-fingered recorder, including those with double holes. While players 
today have become accustomed to using double holes, and therefore the more 
balanced volume that they produce in the chromatic notes of the lowest extrem-
ity of the instrument, this fingering likely comes closer to the veiled timbres that 
would have been not just used but preferred during the eighteenth century. It is 
incredibly easy to move, for example, between a'-g#' or bb'-ab', using this fingering, 
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as it eliminates any wrist movement required for half-holing and, especially for 
a'-g#', results in a simple falling motion of finger 7 that “mimics” the resultant fall 
in pitch.

The f#' in b. 69 of the first movement of Vivaldi’s Chamber Concerto in G 
Major, RV 101, overlooked by Sardelli, is also comfortably playable on F-alto, as 
it is simply a step below the g' that precedes it. It is doubled by the violin, which 
strengthens the overall sound of the passage, which is otherwise low  —  and 
therefore soft — on the recorder.

Example 14: Vivaldi’s Chamber Concerto in G Major, RV 101, I., bars 69–70

It is also worth considering how changing recorders impacts the overall 
strength in the sound of the work, especially in the lowest part of the recorder’s 
range. RV 101 is a particularly good example of this. The work, despite being in a 
sharp key, fits comparably well on either G- or F-alto from a fingering perspec-
tive: neither recorder makes the concerto significantly easier or more compli-
cated than the other. However, what is particularly remarkable is the change in 
strength and colour that occurs between the two recorders. Using a G-alto, the 
opening passage — particularly the bold octave leaps — become significantly 
weaker, especially due to using the lowest note on the recorder. On an F-alto, it is 
moved up a tone within the recorder’s range, so that T123456- is used as the fin-
gering for the lowest note, a much stronger fingering than the G-alto’s T1234567. 
The open thumb-hole of the g'' also gives the passage a brighter, bolder sound on 
an F-alto.
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Example 15: Vivaldi’s Chamber Concerto in G Major, RV 101, I., bars 1–4

6.3. The Range of Vivaldi’s Recorders

Sardelli contextualises Vivaldi’s use of high notes, including f#''', through a thor-
ough comparison of the composer’s handling of the recorder. He concludes that 
Vivaldi’s recorders were only capable of two octaves, essentially meaning that 
they could not go beyond the third register. This would render f#''' impossible 
on F-altos, which means the chamber concerti with this note — all also in sharp 
keys — had to be played on G-altos instead.20 A similar argument could also be 
applied to the aria “Cento Donzelle” from La Fida Ninfa, RV 714.

While this is a compelling argument — especially due to Sardelli’s evidence 
of the suppressed passages using g''' in the Concerto in C Minor, RV 441, which 
will be addressed in this section — it is marred by an insufficient explanation 
of the presence of both f#' and f#''' in RV 95. By Sardelli’s rationale, this piece 
should not be playable: if F- and G-altos were only capable of exactly two octaves 
during Vivaldi’s time, neither instrument would be able to cover the recorder 
part’s compass.

Unfortunately, we do not have a clear description of the recorder’s range in 
any Italian source contemporaneous with Vivaldi. The only source that may pro-
vide some information is Tutto il bisognevole per sonar il flauto da 8 fori con prat-
ica et orecchia, an anonymous Venetian manuscript on recorder playing [Anon. 

20.	 f#''' remains within the third register on a G-alto, rather than the fourth register of an 
F-alto.
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1630?]. While the date on the title page is 1630, the Baroque style of the depicted 
recorder, the fingerings provided, and the styles of music that supplement the 
text all point to a much later date; Peter van Heyghen [1995, 17] proposes 1680 or 
even 1730. If either date is correct, it suggests that recorders of Vivaldi’s time were 
indeed capable of a greater range than what Sardelli proposes, as the fingering 
chart clearly shows a fingering for g'''.

In order to explore the range of Vivaldi’s recorders further, we need to investi-
gate the likelihood that Vivaldi avoided the fourth register in RV 441 for reasons 
other than instrumental limitations. The findings of this can be combined with 
preceding discussions of technical factors in RV 95 to reach a conclusion.

The page of the manuscript for RV 441 that involves the suppressed notes is 
reproduced in Ex. 16. It begins from b. 54, beat 3.

Example 16: Manuscript score of Vivaldi’s Concerto in C Minor, RV 441, I., bars 54–61

In order to facilitate the discussion in this section, the demisemiquaver pas-
sage in the recorder part from b. 53 to b. 59 beat 3 is transcribed in its entirety in 
Ex. 17. The suppressed passages are marked with brackets; the added notes in b. 57 
(found in the original in the extended stave at the end of the top line) are marked 
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with a square. Vivaldi did not add any notes to b. 58 to fulfil the common-time 
metre, meaning this is a duple-metre bar.

Example 17: Recorder part from Vivaldi’s Concerto in C Minor, RV 441, I., bars 53–59

The avoidance of g''' is due to melodic considerations rather than instrumental 
limitations. The suppressed melodic material in b. 57 breaks the melodic line with 
the previous bar. The passage of the middle and upper voices in b. 56, culminating 
in the gesture bb''-d'''-bb'', is clearly leading towards c'''-eb'''-c''', which is overshot 
in the suppressed passage, but not in the notes that Vivaldi chose to retain. Not 
only would the suppressed material have been weaker melodically, it also risks 
tripping the player, as they will be looking for a discernible, predictable pattern 
to follow while playing at high speed. 

Using d'''-g'''-d''' instead of eb'''-g'''-eb''' in b. 57 beat 1 also breaks the established 
intervallic pattern. Again, this not only weakens the musical line but risks con-
founding the performance due to its unpredictability. The reason for avoiding 
eb''' is unclear, but likely linked to the need to jump from first to third register 
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(skipping the second) at such a speed being impractical from breath pressure 
perspective.

Th ere is one further avoidance of g''' later in the concerto, which Sardelli does 
not mention, that is worth clarifying. Th is is bb. 81–83 of movement one, the 
recorder part of which is reproduced in Ex. 18. It appears as though the melodic 
line should culminate in a g''' in b. 83, but instead Vivaldi uses a g''.

Example 18: Recorder part from Vivaldi’s Concerto in C Minor, RV 441, I., bars 81–83

Unlike the earlier avoidance of g''', this particular moment is a red herring. 
Much of the material in RV 441 is based on the Violin Concerto in C Minor, 
RV 202, including this particular passage. Th e equivalent violin passage also falls 
from the expected g''', this time to a g. Th is note is obviously unplayable on an 
F-alto, so Vivaldi exchanged it for a note within range. It is interesting that he did 
not use a g' for the recorder version, which would have created a greater “falling” 
eff ect, but this was possibly avoided due to the greater shift  in breath pressure that 
is required, or that the g' on recorder is a relatively weak tone that would likely 
be lost, which stands in stark contrast to the strong open string of the violin’s g.

In this way, the only two instances in the concerto when g''' may have been a 
viable option were clearly avoided out of compositional reasons, rather than any 
limitations of instrumental range.

Based on the evidence from RV 441, there is nothing to suggest that Vivaldi’s 
F-altos could not play higher than f '''. Combining this with earlier evidence on 
the presence of f#''' and other high notes across the recorder’s repertoire and fi n-
gering charts, as well as more general technical concerns relating to playing in 
sharp keys, there is litt le reason to play Vivaldi’s chamber concerti on anything 
other than an F-alto. Th is conclusion is corroborated by Inês de Avena Braga’s 
[2015, 93] observation regarding the limited number of extant Italian Baroque 
G-altos despite current literature’s assertion that they were popular in Italy.21

21. It should be pointed out that de Avena Braga’s fi ndings also suggest that recorders were not 
made in high numbers in Italy generally, so G-altos (along with other recorders) coming to 
Italy from other countries should not be ruled out.
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Clearly, there are so few surviving because they were not as common as we ini-
tially believed.

Conclusion

In conclusion, the findings have shown that it is highly unlikely that Vivaldi 
intended his chamber concerti in sharp keys for G-alto. Vivaldi appears to have 
deliberately chosen sharp keys for the timbral effect of the F-alto’s fingerings, 
and exchanging F-alto for G-alto in these works impacts on the expressive qual-
ities of the performance. Furthermore, when historical fingerings — rather than 
English fingerings  —  are adopted, the incongruence between key and instru-
ment that Sardelli experienced dissolves. In the larger context of my doctoral 
research, these findings combine with further evidence to prove that the high-
pitched alto recorders that survive from the eighteenth century were probably 
intended as F-altos at a high tuning pitch, rather than G-altos at a low one.

The research has also demonstrated how modern players’ overreliance on 
English fingerings is shaping our understanding of fingering technique and tone 
colour. It is noteworthy that the supposedly simpler English fingerings made 
these works more technically complex than the historical fingerings for which 
they were written. The modernisation of recorder construction that facilitates 
English fingerings has also altered the tone colours associated with some notes. 
These factors represent a decoupling of fingering technique from its inherent 
expressive possibilities. It has also placed distance between historical practices 
and what we do now, creating a disconnect in our understanding of historically 
informed approaches. While these points may seem directed squarely towards 
players, they have an impact on research as well. This project has shown the 
value of combining historical research methods with empirical, practice-based 
research, and the importance of such methods in furthering our understanding 
of performance-related fields of study.
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Giusy Caruso, La ricerca artistica musicale. Linguaggi e metodi, LIM, Lucca 
2022, (I Manuali – 15), 315 pp., 28 euro, ISBN: 978-88-5543-162-0

Salutare e presentare l’edizione di un nuovo libro non è mai operazione lineare: 
comporta sempre una riflessione profonda sull’argomento che viene proposto, 
sulla sua attualità, sul significato che assume e sul beneficio che esso apporta 
alla comunità alla quale è principalmente rivolto, oltre alla considerazione del 
contesto all’interno del quale è maturato e nel quale si inserisce. Quando poi il 
testo riguarda — come in questo caso — la definizione del concetto di Ricerca 
Artistica (riferito allo specifico campo della musica), dei suoi linguaggi e dei suoi 
metodi, ulteriori aspetti conducono immediatamente ad avvertire la sensazione 
di aggirarsi in uno spazio nel quale è assai delicato muoversi, quanto coraggio-
samente opportuno introdursi. Ciò particolarmente nel contesto italiano nel 
quale la discussione sulla ricerca artistica ha vita recente e le riserve intellettuali 
e metodologiche, le perplessità e/o le obiezioni che animano molto spesso il con-
fronto tra pensiero accademico e pratica artistica, tra musicologi o ‘musicisti teo-
rici’ e musicisti ‘pratici’, sono frequenti e a volte resistenti a trovare una concilia-
zione.1 Malgrado ciò, l’emanazione del DM 226 del 14 dicembre 2021, ha acceso 
risolutamente i riflettori sulla ricerca artistica, guadagnandole l’attenzione sia 
degli scettici e dei detrattori, oltre che dei più entusiasti sostenitori che da tempo, 
spinti dall’esigenza di una riflessione consapevole sulla propria attività artistica 
in azione, si vedono costretti a varcare le Alpi per soddisfare l’urgenza di esplorare 
e condividere in ambiente istituzionale un know how capace di rinnovare — se 
non trasformare — il proprio essere artista e il proprio fare artistico. Il DM 226, 
infatti, all’art.15 ha sancito l’attivazione di “Corsi di dottorato di ricerca dell’Alta 
formazione artistica musicale e coreutica”, costituendo un punto fondamentale 
per il completamento del lungo percorso di riforma inaugurato dalla L. 508/1999. 
Successivamente, le Linee guida per l’accreditamento dei dottorati di ricerca (2022), 
emanate per fornire alle Università indicazioni per l’accreditamento di nuovi 
corsi dottorali, hanno previsto per le istituzioni di Alta Formazione Artistica e 
Musicale (AFAM) la possibilità di accedere al III ciclo in forma associata con 

1.	  La radice di queste dicotomie risalta chiaramente nel saggio che Leonella Grasso Caprioli 
ha dedicato alla discussione che cento anni fa ha animato l’ambiente musicale italiano in 
relazione all’orientamento formativo che avrebbero dovuto prendere gli istituti di forma-
zione musicale in Italia [Grasso Caprioli 2017]. Un riferimento allo stesso argomento, su 
scala europea, si rintraccia anche nel contributo di Kevin Voets contenuto nello stesso 
volume alle pagine 278-295, dal titolo Conservatoires in flux. Research in the Arts in the Fle-
mish Conservatoires of the Twenty-First Century.
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le università, mentre, a quasi due anni dall’emanazione del DM 226, un regola-
mento di attuazione proprio, nel momento in cui si scrive, è ancora da venire.

Se da un lato il legislatore italiano si è seriamente incamminato verso il rico-
noscimento formale di un titolo che, viceversa, le istituzioni di alta formazione 
artistica europee non vedono nella maggior parte dei casi ancora formalmente 
contemplato in una modalità autonoma, di contro nel nord Europa la Ricerca 
Artistica vanta già una tradizione quasi quarantennale, della quale fare tesoro per 
la ricchezza dei risultati delle pratiche di indagine finora condotte e del pensiero 
elaborato al riguardo.

Giusy Caruso, autrice del volume di cui ci occupiamo, appartiene a quella 
categoria di artisti ai quali la ‘mera’ pratica performativa andava per così dire 
‘stretta’ e, per questo motivo, ha abbracciato totalmente il suo stato di cittadina 
europea abbattendo non solo le frontiere dei confini nazionali ma anche quelle 
della propria ‘tradizionale’ attività di pianista, per ri-cercare la dimensione crea-
tiva del linguaggio artistico come misura del per-formare: un agire volto a inda-
gare nuove frontiere del sapere artistico con il quale dare voce e forma alla pro-
pria interpretazione.

Il superamento della dimensione ‘bipolare’ di una formazione musicale tra-
dizionalmente intesa, nel senso di una frequente e spesso lacerante separazione 
tra riflessione e azione, tra pensiero critico e performance, ha condotto la Caruso 
a restituire generosamente quanto ha ricevuto, maturato e agito, e a volerlo fare 
espressamente per la comunità artistica dei musicisti italiani, licenziando un 
volume che ha il pregio di porsi come il primo testo di ampio respiro sull’argo-
mento in lingua italiana e di corredarlo di un’ampia e autorevole bibliografia.

Da quanto detto, i più immediati risultati in termini di attualità e di beneficio 
appaiono dunque soddisfatti, anche in considerazione dei propositi dell’autrice: 
colmare il knowledge gap informativo rispetto a una letteratura italiana ancora 
pressoché inesistente sul tema,2 collezionando «del materiale informativo per 
iniziare a determinare il campo di azione della ricerca artistica […], avviare la 
condivisione di un vocabolario all’interno della comunità di ricerca artistica e 
iniziare a fare chiarezza sui significati e sulle accezioni di alcuni termini che, nella 
traduzione da una lingua straniera a un’altra, possono portare a fraintendimenti 
e interpretazioni fuorvianti» — oltre che per — «gettare un seme su cui poter 
sviluppare i termini di un discorso più evoluto e condiviso sulla ricerca artistica 

2.	 Uno dei precedenti e più recenti contributi riguardante i temi della ricerca artistica in Italia 
è Manca [2021] che raccoglie riflessioni e testimonianze di ricerche artistiche avviate nel 
contesto del WARM-Workshop on Artistic Research in Music frutto della cooperazione 
tra i Conservatori di Firenze e Milano e l’Orpheus Institut di Ghent, instaurata grazie alla 
rete di collaborazioni favorita dall’associazione RAMI-Ricerca Artistica e Musicale in 
Italia.
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e musicale in Italia» — considerato che — «il dottorato nelle arti […] presup-
pone, oltre che un alto profilo artistico, anche delle competenze specifiche, teo-
riche e metodologiche, per condurre la pratica artistica come ricerca» [2022, 4-5]. 

È alla luce di queste intenzioni che la prefazione di Kevin Voets e la postfazione 
di Antonio Grande di cui il volume è corredato, svelano il loro precipuo ruolo. 

Se di primo acchito non appare del tutto chiaro il perché al lettore italiano 
dovrebbe interessare il particolare percorso di sviluppo compiuto dal Conser-
vatorio Reale di Anversa — di cui Voets è il direttore della ricerca —, il van-
taggio è lucidamente delineato nei paragrafi conclusivi della prefazione. Qui la 
riflessione giunge a investire «i conservatori in generale, e la ricerca musicale 
in particolare» — che dovranno assurgere a protagonisti di — «tre grandi 
sfide: una relativa alla struttura e all’organizzazione della ricerca nel panorama 
dell’istruzione superiore, una relativa ai contenuti e all’orientamento tematico 
della ricerca, e l’altra relativa alla valutazione e al finanziamento della ricerca». 
[2022, XVIII-XIX] Tali questioni costituiscono, nel territorio concreto di un’e-
sperienza istituzionale come quella di Anversa, l’eco di quanto Esa Kirkkopelto 
ha teorizzato individuando alcuni fattori connaturati nelle condizioni stesse di 
un adeguato ambiente di ricerca. Stabilito che la ricerca artistica rappresenta una 
nuova modalità di conoscenza assunta attraverso il fare musica, essa «apre un 
nuovo capitolo nella critica istituzionale delle arti, (a) creando pratiche critiche 
basate sulla ricerca e (b) stabilendo che la ricerca accademica nelle arti sia un’a-
zione istituzionalmente creativa».3 Laddove le due dimensioni sono rivendicate 
come conditio sine qua non, «in genere abbiamo bisogno di almeno tre fattori: 
due componenti che vengono confrontate tra loro e un denominatore comune 
rispetto al quale il confronto avviene. Nel modello proposto, questi tre fattori 
sono “innovazione”, “invenzione” e “istituzione”».4 La ricerca artistica, così, è 
definita come uno stato inappropriabile e indipendente dell’immaginazione 
che produce invenzioni conseguenti all’azione critica dell’in-venire, venire dentro, 
entrare, per scoprire o trovare aspetti nuovi.5 All’invenzione, poi, è strettamente 
conseguente l’innovazione, cioè l’introduzione di tipologie nuove di prodotti e 

3.	 «[it] opens a new chapter in the institutional critique in the arts by (a) creating research-
based critical practices, and (b) establishing academic research in the arts as institutionally 
creative action» [Kirkkopelto 2015, 134]. La presente e le successive traduzioni sono della 
scrivente.

4.	 «We generally need at least three factors: two classes that are compared with each other, 
and a common denominator in relation to which the comparison takes place. In the sugge-
sted model, these three factors are “innovation”, “invention” and “institution”» [Id., 137].

5.	 «No matter how soon or late the invention is registered, what counts is that after their arri-
val within the given field, nothing is the same as before. A part of our common, practical 
and discoursive world, namely the one touched upon by that particular artistic-researcher, 
is widenend and/or deconstructed» [Id., 138].
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di applicazioni e «il miglior modo di considerare una invenzione è giustapporla e 
confrontarla con l’innovazione. Questo confronto può solo avvenire in relazione 
alle istituzioni».6 In tal senso l’invenzione può coincidere con l’istituzione nella 
misura in cui questa si rende istitutrice dell’invenzione stessa. La ricerca artistica, 
infatti, «apre uno spazio di (re-)istituzione e mostra quali tipi di cambiamenti pos-
sono essere realizzati entro i suoi limiti».7 Quest’ultimo aspetto evidenzia l’am-
pia “svolta di paradigma” che una tipologia nuova di ricerca comporta a diversi 
livelli: individuale, professionale, metodologico, istituzionale e sociale. La novità 
ha origine nella nuova posizione assunta dall’artista che, già soggetto di cono-
scenza, diviene anche oggetto di ricerca. È quanto evidenzia nella sua postfazione 
Antonio Grande che ragiona con intelligenza e puntualità sulla cornice teorica 
entro la quale porre le espressioni del fare artistico come ricerca. Affrontando le 
criticità che la Caruso pone in evidenza, Grande argomenta e ‘colloca’ le esigenze 
e le prerogative oramai indifferibili della intelligenza e della conoscenza artistica 
e ne svela le qualità della loro novità. Valutazione e finanziamento della ricerca, 
infine, evocati da Voets non sono temi che possono trovare in questo testo spazio 
di discussione; intorno ad essi riteniamo tuttavia utile accennare al vivace con-
fronto a livello sia nazionale che internazionale8 e alla recente emanazione del 
D.D. 124/2023 per la concessione di finanziamenti destinati all’internazionaliz-
zazione delle istituzioni AFAM.9

Sembra a questo punto opportuno riferire come Giusy Caruso abbia organiz-
zato la sua esposizione e i contenuti che vi ha inserito. 

Oltre agli apparati di cui già detto, il testo è articolato in tre parti e due appen-
dici. La prima parte contiene una disamina generale relativa alla ricerca artistica, 
al suo percorso e alla sua affermazione nel contesto europeo, alla riflessione sui 
linguaggi e sui metodi, fino alla proposta di una schematizzazione triangolare 

6.	 «The best way to consider an invention is precisely juxtapose and confront it with innova-
tion. This comparison can only take place in relation to institutions» [Id., 139].

7.	 «[it] opens a space of (re-)institution and shows what kind of changes can be carried out 
within its limits» [Ivi, 140]

8.	 La valutazione della ricerca artistica e le problematiche ad essa correlate, come pure quella 
relativa alle istituzioni AFAM dal momento del loro inquadramento nel sistema universi-
tario, sono al centro dell’attenzione degli attori nazionali e internazionali (ANVUR, EQ-
Arts, MusiQuE). A partire dall’ultima versione del Manuale di Frascati (2015), che ricono-
sce la ricerca artistica come nuovo protagonista nel settore della Research&Development, 
è evidente l’urgenza di definire dei parametri di ‘misurabilità’ dei risultati della ricerca 
artistica, altrimenti intesa come capacità di elaborazione di nuove espressioni, ma non di 
nuove conoscenze, dato che la R&S viene individuata dove sussistono processi di codifica 
delle conoscenze e della formazione superiore (Perani 2022).

9.	 Il 19 luglio 2023 è stato pubblicato col Decreto Direttoriale 124 l’Avviso per la concessione di 
finanziamenti destinati alla internazionalizzazione degli Istituti di istruzione superiore arti-
stica e musicale (AFAM) che successivamente, il 31 luglio 2023, è stato parzialmente modifi-
cato dal D.D. 133 per le rettifiche di alcuni errori materiali.
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che concilia le relazioni che intercorrono tra arte e ricerca, tra teoria e prassi, tra i 
linguaggi dell’arte e del corpo, i linguaggi verbali e/o numerici. 

Il TARS-Triangular Artistic Research System ha lo scopo di definire sinteti-
camente la dinamicità insita nella complessità del gesto artistico, attraverso la 
considerazione delle diverse componenti di teoria, prassi (analitica e informata) e 
poiesi (produzione dell’opera d’arte). Tali elementi, sono posti in una prospettiva 
di “circuitazione interattiva” all’interno della quale l’obiettivo comune è quello 
di «fornire una documentazione, analisi e poi una conoscenza artistica condi-
visa generata dalla pratica artistica» [2022, 82]. La definizione di questa propo-
sta giunge dopo un’ampia riflessione su pratica artistica e ricerca artistica: “due 
mondi paralleli?” si chiede la Caruso [2022, 58-65]. La risposta è nella dimensione 
rizomatica alla luce della quale sono considerati i due processi. Se la pratica arti-
stica inerisce alla sfera personale dell’artista e acquista maggiore consapevolezza 
attraverso processi di riflessione critica sul proprio saper fare manuale, che ha 
sempre relazione con il proprio saper fare intellettuale, la dimensione di ricerca 
artistica si realizza quando quel saper fare totale viene sottoposto a indagine con 
modalità sistematica, in relazione a un obiettivo preciso e a procedure di docu-
mentazione che consentono di «stabilire prima la validità e la credibilità dei con-
tenuti e diventare poi un sapere condivisibile e generalizzabile, quindi il frutto di 
una vera e propria ricerca» [2022, 59]. Se nell’ambito dell’epistemologia storica, 
o scientifica in generale, la metodologia richiamata appare ovvia oltre che neces-
saria, la riflessione applicata all’ambito dell’arte è utile a sgomberare il campo 
da ogni ingenuo — e purtroppo ancora frequente — equivoco basato sulla con-
siderazione del fatto che l’aspetto investigativo è una prerogativa caratteristica 
del lavoro e dell’espressione creativa dell’artista. Ancora troppo spesso, infatti, 
si tralascia erroneamente di considerare che «la ‘ricerca’, intesa come studio 
da portare avanti nel settore delle arti, non è facilmente conciliabile con quelle 
caratteristiche intuitive e istintive tipiche del processo creativo. L’artista che desi-
dera svolgere allo stesso tempo un lavoro di studio e ‘ricerca’, nel senso stretto 
del termine, deve considerare che lo svolgimento della sua pratica artistica dovrà 
essere strutturato in un certo modo, con procedure e metodi propri al tema di 
indagine» [2022, 34]. Alla luce di tutto ciò, il profitto dell’ampio paragrafo dedi-
cato agli Approcci e metodi nella ricerca artistica assume tutta la sua evidenza: i 
tre sottoparagrafi rivolti rispettivamente alla Esposizione e scrittura nella ricerca 
artistica; a Le fasi di documentazione, analisi e disseminazione e ai Dati soggettivi e 
dati oggettivi nella ricerca artistica: l’approccio qualitativo, l’approccio quantitativo 
e l’approccio misto, spiegano pienamente la collocazione di questo volume nella 
serie de “I Manuali” dell’editore LIM e ne fanno un utile strumento di supporto 
alla didattica della ricerca artistica e per gli artisti che vogliano iniziare a vagliare 
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e a maturare un interesse verso la ricerca e a pensarsi nella veste della nuova figura 
professionale di ‘artista ricercatore’. 

Verso tale direzione è orientata anche la seconda parte del volume, alla quale 
è affidato il compito di calare nel campo specifico della ricerca artistica musicale 
il discorso più ampio e generale che l’ha preceduta. Anche qui la Caruso offre al 
lettore una interessante proposta riguardante l’integrazione della nota triparti-
zione che Jean Jacques Nattiez ha elaborato sulla scorta di Jean Molino, con rife-
rimento al complesso di relazioni che si ravvisano nel processo dell’espressione 
musicale, per cui «ogni forma di discorso sulla musica [può] essere oggetto di un 
approccio tripartito» [Nattiez 1987, 5]. Sulla scorta delle riflessioni da lei prece-
dentemente maturate in ordine alla recente disciplina dell’analisi della perfor-
mance [Caruso 2021], l’autrice amplia il modello di Nattiez considerando come 
la comprensione del segno musicale come forma simbolica non possa limitarsi 
solo alla partitura (livello neutro), all’atto creativo (livello poietico) e a quello 
della fruizione (livello estesico), ma debba estendersi anche a un ulteriore livello 
co-creativo per il quale l’opera è appresa, performata e — dunque — condotta alla 
sua dimensione sonora dall’esecutore/interprete. 

Se fino al modello di Nattiez la relazione instaurata nei confronti dell’opera 
d’arte in sé dava adito a un processo di conoscenza di natura musicologica, l’ag-
giunta del livello in cui l’opera viene per-formata conduce naturalmente ad aprire 
gli orizzonti applicativi della ricerca artistica musicale in ambito performativo. 
Nel primo caso la comprensione dipendeva da una forma di interpretazione 
dell’opera che si avvale di due operazioni definite da Nattiez “poietica induttiva” 
e “poietica esterna”. Premesso che per poietica si intende la ricostruzione musico-
logica dei processi coinvolti nell’opera d’arte, i due approcci ad essa riconducibili 
sono quelli che da un lato si occupano dello studio degli aspetti ‘immanenti’ alla 
composizione, dall’altro dello studio di documenti e testimonianze storiche che 
— esterni al testo — servono alla sua conoscenza, alla sua comprensione storica 
e alla sua interpretazione [Baroni 2002, 645-646]. Nella prospettiva proposta da 
Giusy Caruso, l’oggetto di studio diviene il processo creativo del performer; una 
prospettiva squisitamente di ricerca artistica che conduce a «una precisazione e 
rivalutazione del lavoro svolto dal performer che durante la propria pratica arti-
stica si pone come studioso per ricomporre il rapporto tra la teoria, la prassi e la 
produzione artistica finalizzata a generare conoscenza artistica» [2022, 109]. 

Viene fuori a questo punto, con prepotenza, la specifica natura dell’autrice di 
‘pianista ricercatrice’. Il III capitolo dedica, infatti, uno spazio più limitato alle 
pratiche di composizione e di improvvisazione come percorsi di ricerca artistica musi-
cale [2022, 94-102] a favore delle questioni relative al ruolo del performer e del 
suo processo creativo e co-creativo di cui si è detto. Tale ‘predilezione’ si avverte 
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anche in relazione al capitolo successivo, dedicato all’uso delle tecnologie e al loro 
fondamentale contributo alla creatività e alla ricerca artistica. L’orientamento è 
infine confermato dai contenuti della terza parte che restituisce gli esiti di una 
ricerca artistica sulla performance condotta dall’autrice durante il percorso di 
dottorato svolto presso la School of Arts of Ghent (KASK) e dei numerosi appro-
fondimenti (rintracciabili nella bibliografia del volume), che la stessa ha dedicato 
ai 72 Studi Carnatici per pianoforte di Jacques Charpentier (1933-2017), composi-
tore con il quale ha avuto l’opportunità di lavorare a stretto contatto. 

Il capitolo conclusivo, In corpore … sonus, è stimolante e onesto: in un sug-
gestivo avvicendamento di Preludio, Interludio e Fuga, Giusy Caruso affronta 
rispettivamente le riflessioni sulla teoria dell’embodiment; le criticità nella ricerca 
artistica e, finalmente, la visione di una prospettiva interdisciplinare della stessa 
come “contrappunto” di voci. Il percorso che l’autrice ha condotto approda qui, 
con l’affermazione di quel panorama di riferimento nel quale l’artista contempo-
raneo assume una rinnovata identità: «La teoria dell’embodiment […] spiega il 
processo di manifestazione dell’intenzionalità mentale attraverso il corpo come 
suo mediatore per cui l’io, quale entità unica corpo (body)-mente (mind) vive, 
percepisce, comprende, plasma e interagisce con la realtà esterna» [2022, 206]. 
La Caruso si mostra come artista contemporanea che ha voglia di esprimere la 
propria “corporeità performativa” come risultato di un’indagine che rifugge da 
ogni scorciatoia dell’immaturità, ma che dà piuttosto voce alla propria approfon-
dita esperienza di studio attraverso la pratica artistica. È un percorso severo che si 
piega alle «fasi di documentazione, di analisi e di condivisione di informazioni, 
per restituirle in forma di conoscenza artistica» [2022, 207].

La criticità di questo approccio non viene nascosta. Essa non risiede tanto 
nella dimensione soggettiva di questa pratica investigativa, quanto nella dimen-
sione autoreferenziale determinata nell’operazione di indagine di un soggetto 
— l’artista — sul proprio processo creativo o co-creativo. Infatti, se a livello 
di processo interpretativo, ad esempio, un’interpretazione è riconosciuta come 
«procedimento di formulazione di ipotesi a partire da indizi» [Baroni 2002, 
645], dunque un processo sì soggettivo — nella selezione e nella costruzione 
di reti significative tra gli elementi di riferimento — ma comunque basato su 
fattori esterni al soggetto che opera l’indagine, nella dimensione performativa 
il carattere soggettivo dell’indagine dell’artista che guarda a sé stesso eleva, per 
così dire, la soggettività al quadrato. Per intendere, dunque, la diversa cornice 
entro la quale si muove la ricerca artistica, sono di aiuto le osservazioni di Anto-
nio Grande: «L’attività performativa non si misurerebbe […] secondo il criterio 
di una rivelazione di verità, ma su quanto essa è in grado di trasformarci, agendo 
direttamente su di noi» [2022, 233]. È così configurata la sfida della ricerca con 
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l’arte, già ampiamente espressa nella letteratura internazionale oramai ‘classica’ 
che da tempo ha osservato come «in sintesi, nei soggetti umani le condizioni non 
possono essere controllate perché l’ampollosità o gli interventi estranei sono una 
condizione della società umana. Diventa un’arte — e qui stiamo usando consa-
pevolmente la parola “arte” nel senso di ‘ars’ o ‘techne’ in contrapposizione alla 
conoscenza “pura” (scienza) — scoprire quando questi fattori di intervento pos-
sono influenzare fondamentalmente i risultati e quando no» [Coessens, Crispin, 
Douglas 2009, 53]. La “pluralità di voci” e la necessità di «un’apertura del sapere 
alla razionalità plurale» [2022, 222], alla quale Caruso richiama nel paragrafo 
conclusivo, collocano definitivamente la prospettiva artistica nella dimensione 
della relazione e dell’interscambio tra scienza e arte, progettualità, metodo e 
improvvisazione.

Due appendici corredano ulteriormente il volume per fornire un sintetico 
orientamento per un progetto di ricerca artistica e per chiarire la corretta acce-
zione di termini tecnici in italiano e in inglese, utilizzati nel corso del testo. 

In conclusione, il libro risulta utile per un primo approccio alla ricerca arti-
stica: non esaurisce i linguaggi e i metodi con i quali la ricerca è agita attraverso 
l’arte, ma ne fornisce buoni esempi e indica gli strumenti bibliografici più aggior-
nati e accreditati — come già rimarcato — sull’argomento. Non si può omettere, 
nostro malgrado, di registrare la presenza di refusi che, ci auguriamo, possano 
essere corretti dall’editore in una futura riedizione. Infine, la ripetizione di con-
cetti che a volte può apparire ridondante, trova nell’immagine del refreshing la 
strategia intenzionalmente impiegata. Peraltro, già Lionel Abel ne evidenziava 
il vantaggio: «Quando ci viene detta la stessa idea per venticinque volte in ven-
ticinque modi diversi, ci risulta più chiara, prima di tutto nel significato, e in 
aggiunta sentiamo l’intenso interesse dello scrittore per quell’idea. Il lettore ne 
percepisce l’emozione. Quindi possiamo affermare che egli ha inventato un uso 
retorico e letterario per una forma mentis filosofica».10 Nell’emozione che viene 
fuori dal volume e nella forma mentis tradita dall’eloquio c’è l’immagine intellet-
tuale e artistica di Giusy Caruso, di cui ho il piacere di apprezzare l’entusiasmo e 
la professionalità ogni qualvolta le nostre strade si incrociano.

Anna Maria Ioannoni Fiore

10.	 Lionel Abel, The intellectual Follies: A Memoir of the Literary Venture in New York and 
Paris, W. W. Norton, New York 1984, p.133, cit. in Poirier [2021, 283].
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Utøverkunnskap (CappelenDamm 2019), Modes of Communication in Stravinsky’s Works 
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Art, Cambridge Scholar 2018), ‘Where is the essence of a Musical Work’ (Of Essence and 
Context, Springer 2019), and ‘Music Criticism in Norway’ (Cambridge History of Music 
Criticism 2019).

Per Dahl (nato nel 1952) ha studiato all’Università di Trondheim, Norvegia (musicolo-
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Stavanger nel 2006 (dal titolo: “Jeg elsker Dig! Argomento di Lytterens. Grammofo-
ninnspillinger av Edvard Griegs opus 5 nr.3”) ha scritto diversi libri: Anvendt musikke-
stetikk (UniPub 2008) e Verkanalysen som fortolkningsarena (UniPub 2011), e Music and 
Knowledge. A performer’s Perspective (Sense Publishers 2017), Utøverkunnskap (Cappe-
lenDamm 2019), Modes of Communication in Stravinsky’s Works (Routledge 2022) e capi-
toli di libri come “The Listener’s Perspective” (Music and Sonic Art, Cambridge Scholar 
2018), “Where is the essence of a Musical Work” (Of Essence and Context, Springer 2019) 
e “Music Criticism in Norway” (Cambridge History of Music Criticism, 2019).
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musicology from Columbia University. She also holds a BA in 
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Pioneer in Expressive Performance Studies (2002), and the edited 
volumes Recorded Music: Philosophical and Critical Reflections 
(2008), Artistic Practice as Research in Music (2015), Music and 
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Sonic Art (2018), Rethinking the Musical Instrument (2022), and The 21st-Century Cham-
ber Musician (2022). Mine performs as a soloist and chamber musician and has perfor-
med most of the major piano concerti. She is Professor of Music Performance Studies at 
the Department of Music, University of Manchester and also teaches performance stu-
dies at the Faculty of Music, University of Cambridge.

Mine Doğantan-Dack è concertista e musicologa. Ha studiato alla Juilliard School of 
Music e ha conseguito il dottorato di ricerca in musicologia alla Columbia University. 
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figura di spicco negli studi sull’esecuzione musicale. Ha scritto Mathis Lussy: A Pioneer 
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Music and Sonic Art (2018), Rethinking the Musical Instrument (2022) e The 21st-Century 
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Performance Studies” presso il Dipartimento di Musica dell’Università di Manchester 
e insegna anche “Performance Studies” presso la Facoltà di Musica dell’Università di 
Cambridge.
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demanded expert at the intersection of artistic practice, educa-
tion and research. He studied piano and chamber music at the 
Lemmens Institute in Leuven and was a teacher of piano and 
experimental music at several Flemish music academies for many 
years. He obtained his PhD from Leiden University (2011) with 
artistic research on the status of the performing body in contem-
porary composed music. His book ‘Composing under the Skin. 

The music-making body at the composer’s desk’ (2014) was published by Leuven Uni-
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arts organisation for music education and participation. Since 2018, he is the head of the 
lectorate Music, Education & Society at the Royal Conservatoire The Hague. He is also 
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Agostino Di Scipio (b. 1962, Naples) graduated from the Conser-
vatoire of L’Aquila, holds a PhD from Université Paris VIII (École 
Doctorale Sciences et Technologies des Arts). As a composer and 
sound artist, Di Scipio is internationally known for his long-time 
work on “human-machine-environment” networks of sonic inte-
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scholar, Di Scipio researches the history of sound technologies, musical media, and rela-
ted cognitive and cultural implications. Book publications include Pensare le tecnologie 
del suono e della musica (Editoriale Scientifica, Naples, 2013) and Circuiti del tempo. Un 
percorso storico-critico nella creatività elettroacustica e informatica (LIM, Lucca, 2021). 
Guest editor for a Xenakis special issue of Journal of New Music Research (Routledge), as 
well as for the bilingual journal Musica / Tecnologia (University of Firenze Press) and 
several other publications. He served for many years as professor in Electroacoustic 
Music Composition at the Naples Conservatory, and today holds the same position in 
L’Aquila. He has lectured at TU Berlin (he was appointed Edgard-Varèse Professur in 
2007) and several other institutions (University of Illinois Urbana-Champaign, UdK 
Graz, Université Paris VIII, CCMIX Paris, IRCAM Paris, Queen Mary University Bel-
fast, University of Edinburgh, Orpheus Institut Ghent, etc.). 
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quila e ha conseguito il dottorato di ricerca presso l’Université Paris VIII (École Doc-
torale Sciences et Technologies des Arts). Come compositore e sound artist, Di Scipio è 
conosciuto a livello internazionale per il suo lungo lavoro sulle reti di interazioni sonore 
“uomo-macchina-ambiente” e sulle installazioni sonore ecosistemiche. È stato “Artist 
in residence” del DAAD Künstlerprogramm di Berlino e artista ospite in diversi festival 
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tive e culturali. Tra le sue pubblicazioni ricordiamo Pensare le tecnologie del suono e della 
musica (Editoriale Scientifica, Napoli, 2013) e Circuiti del tempo. Un percorso storico-cri-
tico nella creatività elettroacustica e informatica (LIM, Lucca, 2021).
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Press) e di numerose altre pubblicazioni. È stato per molti anni docente di “Compo-
sizione musicale elettroacustica” al Conservatorio di Napoli e oggi ricopre lo stesso 
incarico a L’Aquila. Ha insegnato alla TU di Berlino (è stato nominato Edgard-Varèse 
Professur nel 2007) e in numerose altre istituzioni (University of Illinois Urbana-
Champaign, UdK Graz, Université Paris VIII, CCMIX Paris, IRCAM Paris, Queen 
Mary University Belfast, University of Edinburgh, Orpheus Institut Ghent, etc.).
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Recorder player Dr Imogen Morris is an instrumental teacher 
and post-doctoral research fellow at the University of Auckland, 
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Imogen Morris è una flautista, insegnante di strumento e ricercatrice post-dottorato 
presso l’Università di Auckland, dove ha anche recentemente completato il suo dot-
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